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			Prefazione dell’editore

			Questo è un racconto erotico sui generis. Ha incuriosito la redazione perché la protagonista, Chiara, segue solo apparentemente un percorso di liberazione. Le sue paure, le sue difficoltà ad avere una vita sessuale soddisfacente nonché una storia d’amore adulta, la spingono verso nuove esperienze. Esperienze che non la trasformano però magicamente, come di solito accade in questo genere di racconti. Chiara conserva fino alla fine una certa ritrosia nei confronti del sesso, delle parole del sesso, degli oggetti del sesso e del proprio corpo. L’ “altro”, l’ “altra” possono entrare nella sua vita solo attraverso una finestra virtuale, che le consente di controllare la situazione e di ricreare una serie di giornate e di incontri a prova di imprevedibilità. Non è un caso che i nickname scelti per le chat richiamino divinità o personaggi mitologici. Chiara plasma le relazioni con il prossimo per non dover mai alterare significativamente le sue confortevoli abitudini. Non che i suoi interlocutori appaiano molto più liberi di lei. Dopo aver letto l’ultima parola del racconto, ci siamo dunque chiesti se ci sarà spazio, in futuro, per un nuovo capitolo, per un secondo emotivo passaggio di questa originale protagonista e se incontrerà mai di persona, uno o più dei suoi amanti.

			Mariantonietta Barbara

		

	
		
			Chiara ha trentacinque anni e vive a Torino. Come tutti i torinesi, passa le giornate in ufficio e poi, se capita, potrebbe uscire con le amiche e magari andare a cena fuori. Chiara però è diversa, non ha molti amici, ha una vita apatica e la trascorre per lo più a casa. Quei quaranta metri quadrati non sono solo il posto dove dormire e mangiare la domenica a pranzo, sono tutto e tutto il suo mondo ruota attorno a quelle mura. Di giorno in ufficio, la sera torna nel suo nido quando inizia la sua vera vita.

		

	
		
			Il cristianesimo dette da bere a Eros del veleno, costui in verità non ne morì, ma degenerò in vizio.

			

			Friedrich Nietzsche, Al di là del bene e del male

		

	
		
			CAPITOLO PRIMO – Chiara

			Chiara era già pronta con la sua borsa e il suo cappotto, aveva messo gli occhiali sul naso e spento il pc. La sua noiosissima giornata in ufficio era finita, finalmente finita; adesso il tempo era tutto per lei, non doveva più dividerlo con colleghe e colleghi, con schifosi caffè alla macchinetta, con il dirimpettaio di scrivania che ci provava da quando aveva messo piede in ufficio. Adesso aveva finito, era suonata la campanella, aveva timbrato il cartellino: era il momento di ritornare nella sua tana. Le colleghe la invitavano ogni sera al solito aperitivo,Google Hour, ma lei declinava, sempre, perché la sua tana l’aspettava: lì aveva il suo appuntamento, il suo lui la stava attendendo voglioso. Chiara amava le molte esperienze che la vita le offriva: le arti, la musica, il teatro. Riusciva ad emozionarsi per qualsiasi prodigio la natura le mettesse sotto gli occhi. Era però incapace di amare. Quello che per tutti sembrava essere l’atto più naturale del mondo per lei era lontano anni luce. Negli anni aveva avuto tante storie, uomini anche bellissimi, uomini che volevano sposarla, uomini che piacevano persino a mamma e papà, uomini ricchi, ma ogni volta era la stessa storia: sotto le lenzuola diventava arida. A trentacinque anni Chiara non aveva mai provato un orgasmo, non sapeva cosa fosse, eppure i suoi tanti lui dicevano che li faceva impazzire a letto, dicevano di lei che era un’amate fantastica, la riempivano di complimenti. Chiara però faceva sesso sentendosi solo un corpo da penetrare, quasi un oggetto. Non riusciva a lasciarsi andare sotto il corpo pulsante di un uomo, non amava il sesso; quello orale, poi, la ripugnava. Ogni volta era una litigata sotto le lenzuola e la scena si ripeteva quasi sempre: lei iniziava, infilava nella sua bocca il membro ma, ad un certo punto, si bloccava; arrivava un momento, un secondo, in cui cominciava a sentire nella sua bocca il sapore appiccicoso e ripugnante dello sperma e questo per lei era l’inizio della fine. Nauseata, si spostava, si scansava da quella posizione e, se tutto andava bene, cercava di riprendere le fila di quella che era ormai una serata rovinata.

			Le era capitato che il suo lui fosse un po’ pretenzioso e tra un bacio e una carezza le sussurrasse all’orecchio succhiamelo oppure prendimi in bocca. Avrebbe preferito subire una scossa elettrica, ma ogni volta cedeva e si ritrovava con in bocca un sapore che non avrebbe mai voluto assaggiare e ogni volta forzava se stessa per accontentare un uomo che grazie ad un pompino si sentiva l’essere migliore del mondo. Lei si sentiva invece così schifata da arrivare persino a piangere. La situazione era peggiorata quando un suo fidanzato aveva deciso di venirle in bocca senza avvisarla. Chiara non ricordava molto di quella sua prima volta, soltanto che ad un certo punto di quel noiosissimo momento la sua bocca era stata inondata da qualcosa di caldo. Ebbe appena il tempo di capire quello che era successo che si ritrovò sul bordo del letto a sputare sul pavimento tutto quel liquido bianchiccio e dolciastro mentre lui continuava a dirle potevi semplicemente ingoiarlo. Non riusciva ad amare neanche il sesso orale praticato su di lei. Quello che più le dava fastidio era rimanere lì sdraiata a sentire quella lingua che continuava ad andare su e giù, a destra e sinistra della sua vagina; se poi a farlo erano uomini con la barba fatta da poco l’effetto carta vetrata era assicurato. Bastava simulare l’orgasmo, cosa di cui era molto pratica e tutto finiva in pochi minuti ma subito dopo doveva affrontare il peggio. Quell’uomo che fino ad un minuto prima stava leccando lo stesso posto da dove proveniva la sua pipì adesso voleva baciarla in bocca, voleva anzi iniziava a leccarla ovunque; lei tentava di scappare, si muoveva come un’anguilla ma solitamente non c’era verso, le toccava subire. Questo era per lei il rapporto completo, senza sconti, toccatine, baci, penetrazione.

			A lei non capitavano mai uomini che venivano in un minuto, no, doveva sopportare infiniti “momenti di piacere”, così li chiamavano nelle pubblicità che la vedevano attrice protagonista di esperienze per lei disgustose e noiosissime.

			Ormai al sesso così, nudo e crudo, era abituata. Sapeva in anticipo che non le sarebbe piaciuto, ma ogni tanto era necessario assecondare il fidanzato e sarebbe stato troppo complicato spiegargli delle cose che erano di difficile comprensione anche per lei come il fatto che il sesso orale era semplicemente fuori dalla sua logica, una pratica “sporca”, qualcosa di sudicio. Aveva anche provato a pensare ad altro mentre la lingua di lui scorreva nella sua fessura umida, ma il pensiero di quella bocca e di quella lingua dentro di sé era troppo. Aveva avuto tanti amori, ma il sesso era sempre stato il suo più grande ostacolo. Una psicologa le avevo detto che era “incapace di lasciarsi andare” e forse era veramente così, incapace di vivere il sesso senza freni.

			Una sera aveva provato ad accennare qualcosa ad alcune sue amiche, ma non le avevano creduto. Erano in pizzeria e c’era un gruppo di uomini al tavolo vicino al loro. Sembrava tutto perfetto: tre donne da un lato, tre uomini dall’altro e così le sue amiche avevano cominciato a fantasticare, incalzandola sulle possibili combinazioni e sul post pizza. Chiara aveva inizialmente detto che il ragazzo con i capelli rossi la intrigava particolarmente ma, quando le amiche si erano lanciate in sproloqui e fantasiosi racconti su cosa avrebbero fatto e non fatto con l’uomo dei loro desideri, Chiara aveva commentato “tanto è sempre la solita cosa, cambi uomo ma la situazione è sempre quella e alla fine l’unica cosa che ti resta da fare è fingere l’orgasmo”. Le sue amiche avevano riso e le avevano chiesto se lei avesse mai finto così. Aveva provato timidamente ad ammettere la verità, che le era capitato di mentire, che il sesso a volte non le piaceva, ma poi si era bloccata, rendendosi conto che le sue amiche erano rimaste lì ad ascoltarla con il bicchiere di birra in mano, come se fosse un caso clinico. Le aveva dunque rassicurate che alcuni uomini erano un disastro a letto, ma che il suo attuale compagno era fortunatamente uno stallone. Aveva provato anche a parlarne con la madre, ma parlare di sesso a casa sua era come nominare Satana. Sua madre non approvava e non capiva il suo continuo cambiare partner tanto che lei era andata a vivere da sola, spacciando l’addio alla casa materna come questione logistica, giustificandola con gli spostamenti lavorativi. Quindi, alla fine dei conti, Chiara non era mai riuscita a parlare fino in fondo con nessuno del suo problema.
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