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  La boutique della carne.



  In una Scorcia a tratti grottesca e surreale a tratti iperreale, il sentimento e la passione di Anna, da bambina aiutante di Pasquale, macellaio doc, considerato un artista della carne, e ora docente di lettere, lottano con l’inaspettata indifferenza nei confronti della morte – e forse anche della vita – di persone che dovrebbero educare e invece latitano. La protagonista, a muso duro, cerca di tenere stretta a sé la propria umanità.



  Teste d’osso.



  L’ossessione per Kyashan, eroe animato dell’omonimo manga giapponese, e per un simbolo legato ai suoi nemici. Una stella a tre bracci uncinati che diventerà un tatuaggio, un segno indelebile sulla pelle della giovanissima Anna. Un incontro casuale che metterà la ragazza di fronte all’ignoranza, al razzismo, all’intolleranza, ai fantasmi di un passato mai passato. La battaglia contro un male oscuro e invisibile. Un’anomala veste cupa e desolata di Lecce fa da sfondo a una corsa allucinata e maniacale che spingerà la protagonista verso il limite estremo della propria esistenza.



  GIANLUCA CONTE è nato a Galugnano, in Salento, nel 1972. Laureato in filosofia, è poeta, scrittore, operatore culturale. Con il Centro Studi Tindari Patti ha pubblicato la silloge “Il riflesso dei numeri” (2010), finalista al concorso nazionale “Andrea Vajola”. Con Il Filo Editore, ha pubblicato “Insidie” (2008). La sua terza raccolta, intitolata “Danza di nervi” (Lupo Editore, 2012), ha vinto il Premio PugliaLibre 2012 nella sezione ‘raccolta lirica’.

  Con musicaos:ed ha pubblicato il romanzo “Cani acerbi”, nella collana Smartlit, tradotto in inglese (“Unripe dogs”) e il saggio “Carmelo Bene inorganico”, nella collana SmartlitQ.
Il suo blog personale è LINEA CARSICA http://glucaconte.blogspot.it/


  
LA BOUTIQUE DELLA CARNE




  Quando le unghie del porco arrivavano in fondo al tritacarne, la macchina emetteva un suono fastidiosissimo, come di unghia sulla lavagna. Io assistevo inerme a quello scempio, che poi doveva trasformarsi nelle gustose salsicce con cui avremmo ingozzato tutti gli abitanti di Scorcia per la festa di Sant’Antonio, patrono del paese. Pasquale, tutto sudato, grasso quanto il maiale finito in poltiglia, era rapido come un felino, nonostante la mole. Le gocce di sudore, grosse come caramelle, gliele asciugavo io, tipo infermiera che tampona il chirurgo durante un difficilissimo intervento. Le parti dure dell’animale finivano puntualmente per dare problemi alla macchina, e così Pasquale imprecava e sudava, e più imprecava più sudava, finché non diventava madido più dell’acqua. Quando il macinato era pronto, ci spostavamo con tutto l’armamentario all’insaccatrice. Io prendevo il budello, lungo come un tubo di scolo, e lo porgevo a Pasquale, lui lo infilava al becco dell’insaccatrice, e con fare di chi sa il fatto suo girava la manovella. La poltiglia scorreva veloce lungo il budello, che ben presto assumeva la classica forma della salsiccia. Poi, meccanicamente e con finissima abilità, divideva l’enorme salsiccione in salsicciotti da dieci centimetri.



  Quando tutto era finito, Pasquale si sedeva sul suo dondolo – e solo su quello – perché il dondolo lo “cullava quando era stanco”. Il suo dondolarsi era il riconoscimento ufficiale alle sue fatiche, nonché il giusto premio. Nessuno poteva disturbarlo in quel momento. Andava avanti e indietro, con gli occhi fissi sulla montagna di salsicce che era stata il frutto del suo impegno e della sua dedizione. Pasquale amava il suo lavoro, lo faceva sentire utile. Lui era quello che dava da mangiare a tutti a Scorcia. Certo, c’erano anche il panettiere, il vinaio, e un paio di commercianti proprietari di minimarket; ma volevate mettere lui? Lui era un artigiano della carne, un poeta del maiale, un forgiatore di opere d’arte sotto forma di salsicce e salumi.


  A me dava venti euro ogni volta che lo aiutavo con le salsicce. Né poco né molto. Il giusto credo, per tenergli qualche ora quel cordone ombelicale. Il mio lavoro era semplice ma fondamentale. E nessuno glielo teneva come facevo io, diceva Pasquale.


  «Annina, se vuei, quandu te faci rande, te ‘mparu st’arte te le sarcicce. Te comu maneggi lu tubu, sicuru te ‘mpari a maneggiare puru le sarsicce».


  Fossi stata un’altra c’avrei visto qualche doppio senso in quelle parole. Ma Pasquale era Pasquale ed io ero io. Senso unico quindi: lui vedeva in me il suo futuro come artista delle salsicce. Non gli risposi mai. Non che avessi nulla contro le salsicce o contro il suo mestiere, ma avevo altri progetti. Infatti adesso sono docente di italiano presso il Liceo Scientifico Alessandro Manzoni. Un nome una garanzia.


  Pasquale morì di tumore al pancreas. Se ne andò in un mese. Un giorno, era di maggio, diventò quasi verde, perse il respiro. E addio Pasquale. Così mi disse la comare Uccia, che a lei l’aveva detto l’Assuntina, che a sua volta l’aveva saputo da Gina Delumé.


  Ci rimasi davvero male. Non ebbi nemmeno il tempo di realizzare la cosa. Pasquale spirò alle tre di un pomeriggio infernale, che per l’afa si moriva, perdonatemi la gaffe. A quell’ora io ero a scuola e non potevo assentarmi. La preside mi stava col fiato sul collo per via di un progetto scolastico che di lì a poco avrebbe visto la presenza in istituto di un famoso scrittore. Io provai a farle capire che ci tenevo ad andare al funerale, ma non ci fu verso.


  «I morti sono morti. Pensiamo ai vivi» disse la dirigente, fredda come un ghiacciolo.


  Io ci rimasi male il triplo. Perché Pasquale era morto, perché non potevo andare al suo funerale e perché la preside era sensibile come un blocco di marmo.


  Fra me e me pensai “Sono tempi davvero bui se neanche noi che dovremmo educare abbiamo rispetto per i morti”.


  Poi partii con i miei sensi di colpa. Forse avrei dovuto impuntarmi. Forse ero stata poco insistente e molto arrendevole. Certo, non poteva essere che così. Nemmeno per Pasquale morto mi ero battuta. E poi, l’insensibilità della preside! Un vero colpo al cuore! Ma ormai era andata com’era andata e buonanotte.
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