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			EL AZOR

			Me he basado en la Wikipedia, de la que he recortado abundante material gráfico; mal podía constatar yo tanta información desde mi época.

			A la vuelta de un viaje me pasé por La Rochelle y me sorprendió que nadie parecía saber de la gran gesta de Ambrosio Bocanegra.

			Este es un relato de las vidas de los marineros de aquella época.

			Como dijo Gracián: «Lo bueno, si breve, es dos veces bueno».
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			Hola, amigos. Soy Tovar y me han encargado que escriba las andanzas de Ambrosio, que fue mi jefe durante muchos años.

			Nos conocimos en Francia, donde los dos estábamos exiliados, lejos de Pedro el Cruel.

			Ambos estábamos en la casa de los mapas, y Ambrosio me preguntó por uno de la costa de Algeciras, que no conseguimos encontrar.

			—Va bene, necesito el de la desembocadura del Guadalquivir.

			—Pues a buen lugar has venido —dije—, aquí no hay nada. Si acaso, en la calle Temple, que tiene un coleccionista de cartografía. Si quieres, te acompaño.

			No encontramos lo que buscaba Ambrosio, pero quedó satisfecho y pidió copias de uno o dos mapas. Desde entonces nació una amistad entre nosotros.
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			Ambrosio Bocanegra, el azor de los mares

			Génova era una ciudad volcada al mar.

			De allí venía el pescado que se subastaba en las lonjas, se salaba para su conservación y se distribuía por los mercados, casas de comidas y posadas. Una fila de carretas esperaba para repartirlo por la ciudad, y dos habitaciones llenas de sacos de sal surtían el preciado conservante. La sal era tan valiosa que muchas veces se pagaba con ella: era el sal-ario.

			Los genoveses han sido excelentes marinos y han colaborado con Castilla en ocasiones clave: Colón y el descubrimiento de América; Ambrosio Bocanegra en la batalla de La Rochelle, y Ambrosio Spinola en la guerra de los Ochenta Años con Flandes. Eran, pues, mercenarios y corsarios, llegado el caso, pero también apresaban nobles europeos.

			Su negocio incluía los cautivos en espera de rescate, siendo Marco Polo uno de sus más famosos prisioneros. Como su familia tardó en reunir el dinero del rescate, aprovechó el ocio de las rejas para escribir su famoso libro de aventuras.

			En las tabernas del puerto se oían conversaciones de gente del mar.

			

			—Tuve en mi poder un pesce más grande que yo. Fugito entre las manos y cade al mare. Lo menos pesato 200 kilos. Era lungo y con picola aleta en la cola. I denti, temibles, pero los esquivé con el arpón —dijo un tuerto.

			—¿L’arpione dices? —intervino Gil—. ¿Desde cuándo has tenido tú arpione? Sería con el palo de la escoba, o con la spazzola de limpiar caca, ja, ja, ja. No me extraña que huyera despavorido.

			—Ja, ja, ja. Vaya tufo y vaya mierda, ja, ja, ja. Pero si solo ves la mitad con ese occhio tuerto. Ja, ja, ja. ¿No sería un merlango «imaginero»? Ja, ja, ja —dijo Gil a su loro, que tenía en el hombro.

			—Lorito real, lorito real, mentiroso, mentiroso —expresó el loro.

			Todos rieron burlándose del tuerto.

			Pero si los pescadores son exagerados en sus capturas, no lo son menos los aventureros.

			Uno que llevaba un cinturón muy ancho decía:

			—Fue la madre de tute le tempeste y nos atrapó cuando pasábamos entre los escollos del arrecife. Estaban tan afilados que tagliato la coleta al pasar.

			—La colita querrás decir, ja, ja, ja. ¡Batracios endemoniados! Lo que pasa es que ya non puoi più mear, ja, ja, ja. Por eso te la tapas con el cinturón, ja, ja, ja —dijo el de la camiseta a rayas.

			—Pues entre los arrecifes non c’erano dos metros… y pasamos.

			—Será que os levantó alguna sirena porque, ¡sepias del demonio!, la tua barca squalida no tiene menos de cuatro. Si ni siquiera puedes atracar con esa panza de barca. ¡Ja, ja, ja!

			Entonces entró Egidio Bocanegra con algunos de sus marineros, y cesaron las risas. Solía producir ese efecto: cara de pocos amigos y modales de nuevo rico. Se acercó a la mesa donde había más concurrencia y dijo:

			—Pago una ronda. Brindemos por mi hijo, Ambrosio.

			—¿Qué ha hecho el finolis? —dijo Gil.

			—Por Baco, no me importa que le llaméis así. Es más fino que el filo de mi espada —dijo sonriendo—. Su madre, María, que se ha empeñado en amariconarlo… Pero es taimado, el muy canalla. Y rápido. Y también intuye al contrario, lee las intenciones. Incluso se me adelanta y me convence de que la idea era mía. A veces creo que, si lanzo una daga, él llegará antes y la cazará al vuelo.

			Los presentes pusieron cara de estar oyendo exageraciones de padre. Conocían muy bien a Egidio.

			—¿Qué festejamos? —dijo el tuerto.

			—Sí, estoy muy orgulloso. Con una sola galera que le encomendó Pedro I ha castigado a la flota enemiga y les ha hundido un barco, glup, glup, escapando sin un rasguño. Devolvió la galera como si fuera nueva, ni una mancha. Uno contra cinco.

			—¡Larga vida a los Bocanegra! ¡Sois el orgullo de Génova! —gritaron algunos.

			—¡Y de Castilla! —clamaron otros.

			—¡Viva Egidio y su ojo de halcón! —dijo uno de sus marineros.

			—¡Siempre tenemos botín! —dijo otro.

			—¡Nada de abordar a pringaos! —añadió un tercero.

			—¡Siempre volvemos cargados de buenas mercancías! —repitió el primero.

			—Pues dicen que Ambrosio huele el rastro del oro en la estela de los barcos —dijo otro.

			—Esta noche, en mi ensenada, haremos una gran fiesta: Ambrosio se pone de largo —dijo Egidio con satisfacción.

			

			—¿Ensenada propia? —preguntó el tuerto.

			—Ahí guarda los barcos capturados hasta su venta. También tiene sus rehenes. Pero los deja pasear libremente y participar en las fiestas —dijo Gil, el del loro.

			—Lorito real, lorito real.

			[image: ]

			Egidio

			En la ensenada

			Música y baile de la época. Conversan Egidio y Ambrosio.

			—Quiero decirte adiós con esta fiesta. Tu rey Pedro me llama y no sé si volveré.

			—Pero, padre… ¿tan difficile es?

			—Sí. Tienes que ir a Francia y esperar tiempos mejores. Aquí no estás seguro.

			—¿No vienes tú?

			—He dado mi palabra.

			—Pero… bueno… sé que nunca faltarías a tu parola.

			Se despiden con un fuerte abrazo y cada uno va en una dirección.

			

			Sur de Francia, unos años después

			Tovar: Te traigo malas noticias. Pedro ha ajusticiado a tu padre… y a Leonor, la madre de Enrique, en Talavera de la Reina.

			Gil: ¡Villano! ¡Porco!

			Ambrosio: ¿Qué ha pasado? ¡Maledetto ese Pedro y sus prontos…!

			T.: Y maldito también tu padre. La avaricia rompió el saco. Pues no se le ocurrió, en plena batalla, cambiar de chaqueta y abordar una nao llena de joyas. Pan para hoy y castigo para mañana, porque abandonó a Pedro en un mal momento… y se lo hizo pagar.

			G.: Ese es Egidio. Le puede la avarizia.

			A.: Pero pienso que no fue el único. Otros nobles también se apartaron de Pedro. Todos los hijos de Leonor, por supuesto. Algunos están aquí, en Perpiñán y Carcasona, esperando tiempos mejores y al amparo del rey Carlos V de Francia.

			El loro: Lorito real…

			T.: El de Trastámara se ha quedado en la brecha. Cada día hay una escaramuza.

			El loro:¡Escaramuza, escaramuza! 

			A.: ¡Qué desgracia, per la Madonna, que Alfonso muriera apestado en el sitio de Gibraltar! Ahora Enrique y sus aliados no reconocen a Pedro, y él le va a frustrar el trono… y la vida.

			Se le unieron numerosos castellanos, pero las tropas de Pedro eran muy superiores y contaban con la ayuda inglesa del Príncipe Negro. Enrique tuvo que refugiarse esta vez en Francia, junto a Bocanegra y Tovar, protegido por Juan II de Francia. También hizo una alianza con el rey Pedro IV de Aragón. Se encontraron en el combate castellano-aragonés, cayendo Enrique prisionero de los soldados de Pedro I, quien se apiadó de él y lo liberó, yéndose esta vez a conspirar a Francia. Pedro I atacó Aragón, que solicitó el auxilio de Enrique y de Carlos V de Francia. Pedro les derrotó en la batalla de Nájera, librada el 3 de abril de 1367. Enrique se sublevó contra él en Asturias.

			—¿No fue Enrique el que se coronó en la ciudad de Calahorra en 1366?

			—Sí.

			—¿Y no dio lo prometido a los nobles que le apoyaron en ese trance?

			—Pero no cumplió todo lo asegurado al rey de Aragón —respondió Tovar.

			Desde el castillo de Peyrepertuse había reorganizado sus ejércitos. Ayudado por los sublevados de numerosas ciudades castellanas y por los franceses de Bertrand Du Guesclin, venció a Pedro en otra batalla, la de Montiel, el 14 de marzo de 1369. Pedro se refugió en el castillo de Montiel con el resto de sus mermadas tropas. Du Guesclin le ofreció negociar con Enrique los términos de la paz, pero lo condujo a una encerrona con su hermano.

			—¿Dónde está ese judío hideputa que se nombra rey de Castilla? —dijo Enrique.

			—¡El hideputa seréis vos, pues yo soy hijo legítimo del buen rey Alfonso! —respondió Pedro inmediatamente.

			Don Pedro fue el primero en iniciar el «baile de metales». Tras una breve lucha, habiendo desarmado Pedro a Enrique, Bertrand Du Guesclin intervino sujetando al rey por la pierna y haciéndolo girar. En ese momento, el hermano bastardo le asestó varias estocadas, una de ellas mortal. Después de la lucha, el caballero francés se justificó con su célebre frase: «Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor». A continuación, la cabeza del monarca fue clavada en una pica y exhibida entre las tropas.

			

			Burgos. Palacio de Enrique II

			Aunque Ambrosio siempre había tenido buenas relaciones con Enrique, verlo entronizado le impresionó. Le resultaba respetable aquel boato. Instintivamente se arrodilló… hasta que la sonrisa del rey (ahora Enrique era rey) le hizo levantarse, y bajó a abrazarle.

			Enrique II: ¿Cuántas peripecias hemos pasado juntos? ¿Te acuerdas de nuestro exilio en Carcasona, amparados por el francés? ¡Qué terrible fue Pedro con mi madre, Leonor… y con tu padre! No me remuerde la conciencia de haber librado al mundo de semejante monstruo.

			A.: Morto il cane…

			E.: Pero todavía hay secuelas: portugueses e ingleses se consideran con derechos a mi trono. Te necesito sin falta. Tu pericia en el mar, ahora que tu padre no está, es aún más necesaria. Yo confío plenamente en ti. Pedro ajustició a tu padre, pero espero que el maldito arda en el infierno. He pensado en encomendarte mis barcos, como almirante de mi armada. Sé que es una responsabilidad muy grande. ¿Aceptas?

			A.: De mil amores. Tú… digo, su alteza me honra. Bocato di cardinale.

			E.: Quedé muy contento de tu ingenio para las escaramuzas con los portugueses.

			A.: Cucire e cantare.

			E.: Y además capturaste la nao de la paga para las tripulaciones. No se te pasa ni una. ¡Menudo corsario estás hecho! Además de las prerrogativas del mando, tendrás Palma y Linares, como tu padre, por supuesto.

			

			Palma del Río

			Brindan y se sientan.

			E.: Esta vez toca algo más difícil. Me he aliado con Francia en su guerra con Inglaterra. Hay una flota inglesa que se encamina a La Rochelle y que hay que castigar. Son muchos barcos y están bien armados, pero seguro que encuentras una forma de hostigarlos. ¿Qué necesitas?

			A.: Buenos marineros. Mejor que muchos barcos.

			E.: Tendrás los mejores: Tovar, tu mano derecha; Ruy Díaz de Rojas, el muy experimentado merino mayor de Guipúzcoa con sus famosos barcos; Fernán Ruiz Cabeza de Vaca, Fernando de Peón…

			A.: Buenos elementos. Diablos de los mares. A fe que con ellos, mi Gil y mi tripulación haremos grandes cosas.

			E.: Ya sé que llevas el corso en la sangre y no me importa que vacíes algún barco inglés… pero con tu bajel. ¡Y nada de saquear a nuestros aliados!

			A.: Gracias. Sabré comportarme. Corpo di Baco, para qué ganar dos si siendo leal puedo ganar mil. Pero comprenderás que los míos piden algún que otro botín, aunque solo sea para afilar el sable.

			E.: ¡Ja, ja, ja! Son terribles esos corsarios. Confío en ti. Por eso te pongo al mando de la campaña naval más importante que tengo, y sé que no me defraudarás. A propósito, he oído que tienes una hermosa mujer. Tráela al baile de carnaval en palacio.

			Fue una fiesta memorable, con abundancia de atracciones y disfraces. Juglares, tragadores de sables y fuego, danzantes, música, saltimbanquis y equilibristas, todo ello alternando con bailes de los presentes y abundantes alimentos en las mesas, y jarras, muchas jarras de vino y ron.

			

			Enrique se disfrazó de rey y Anselmo y su bellísima mujer de corsarios. Y, en resumen, todos se disfrazaron de lo que son: los piratas de bucaneros, los nobles de pisaverdes, las damas de escotes andantes, los burgueses de comerciantes. Alguien diría que no tuvieron imaginación, pero es que la economía no daba para muchos trajes: aquello aún no era la próspera Venecia. Pero eso sí, todos llevaban máscaras. Se celebraba la que iba a ser la última fiesta de la escasez. A partir de ahora, a Castilla le iría mucho mejor.

			Ambrosio, el azor de los mares – Nudo 1

			Campos de Castilla, esos que cantaba Antonio Machado, una extensa sábana ondulada que se extiende hasta más allá del horizonte.

			En primavera, albergaba los colores de los cultivos y también las tonalidades de las flores y yerbas con los que la naturaleza generosamente se mostraba. Quién iba a imaginar que la naturaleza diera tantos matices de verde ondeando sobre el suelo, rojos de amapolas y blancos de margaritas… un espectáculo grandioso. Daban ganas de ponerse de rodillas para agradecer al cielo esa maravilla que no necesita más que sol y agua.

			Ambrosio disfrutaba de todo ello, pero echaba de menos el mar. La brisa marina, el olor a sal, los efluvios de las embarcaciones calafateadas, la grandeza del horizonte, los marineros tan decididos y sufridos. Con gusto hubiera residido en Santander, donde su paisaje costero siempre le maravillaba y elevaba el ánimo, o en Sevilla, donde el Guadalquivir se ensanchaba para permitir muelles. Sin embargo, donde se tomaban las decisiones era en Burgos o Toledo, y se afincó en Palma. No podía abandonar la herencia de su padre, aunque con gusto la hubiera cambiado por alguna otra cerca de la corte. Los castellanos eran valientes y trabajadores, pero no tenían la costumbre de viajar y conocer mundo como los marineros, y les costaba entender muchas costumbres extranjeras que a Ambrosio le parecían, cuando menos, simpáticas.

			Hizo de tripas corazón y se integró en la corte: compró ropa de moda, aprendió los bailes de la época, asistió a las fiestas a las que le invitaban y organizó él mismo las suyas. La mejor forma de relacionarse en la corte eran las celebraciones: bautizos, bodas, cumpleaños, festividades litúrgicas, etc. Las más concurridas eran las de la puesta de largo de alguna jovencita que llegaba a la edad del pavo.

			Y, claro, la boda era la fiesta estrella. Toda muchacha debía casarse lo antes posible, siendo la hermana mayor la primera. Los padres entregaban al marido una dote y se aseguraban de que el hogar de su hija fuera «accesible», normalmente con la resistencia del marido.

			Al cabo de unos años, la familia crecía, y en esos tiempos duros la mujer debía afrontar partos muy dolorosos. Muchos fetos no tenían buen fin y algunos incluso causaban la muerte a su madre. La letalidad era muy elevada, escandalosamente alta en los partos.

			Los primeros años del matrimonio eran de fuego, y los recién casados se entregaban a la pasión, sirviéndose los alimentos en la estancia del tálamo. Luego, el tiempo pasaba con la luna de miel.

			Todos los días cedían a tres por semana, dos, uno… Se perdía el interés en los siguientes, que eran brasas y cenizas. Luego quedaba la amistad y el cuidado por la crianza y el progreso de los hijos.

			Beatriz tuvo problemas con el nacimiento de la hija mayor y estuvo al límite durante varios días. Ambrosio no pudo acompañarla en Palma, pues tenía una misión en el mar, pero trajo a su madre desde Génova para que la asistiera.

			

			Y así se fue haciendo a la corte y a sus entresijos.

			Al poco tiempo, estaba al corriente de cuanto le interesaba saber, bien porque era público o bien porque tenía sus informadores. Había conseguido una buena reputación y, como su discreción era proverbial, recibía las confidencias de muchos cortesanos que se acogían además a sus opiniones. No era un hombre de acción, sino de planificación y organización, aunque, si se terciaba, había tenido algún duelo en su época juvenil del que no salió muy malparado. En las peleas lo suyo era el «más vale maña que fuerza», tratando con habilidad de provocar el mayor daño sin mucho riesgo de ser tocado.

			Su mujer era natural del lugar y estaba habituada al sol intenso del verano y a los inviernos continentales de la meseta, en un entorno sin perspectiva de montañas o mares.

			La vida social en Palma participaba de las tradiciones y fiestas de su ambiente, siendo la cosecha el mejor momento para organizarlas, trayendo atracciones de enanos, trovadores y equilibristas, que actuaban en la plaza mayor.

			Al ser el vecino más notorio, con frecuencia le tocaba presidir los festejos. Y lo hacía, porque Beatriz y sus hijas disfrutaban mucho con ellos. Era un placer contemplarlas y compartir su entusiasmo. Para Navidad recibían abundantes felicitaciones y regalos y… claro está, correspondía invitar a la mesa, que se alargaba por momentos, digo, por años.

			Pero Castilla era también un reino joven, que se había ampliado sucesivamente con la Reconquista.

			Hubo una batalla que fue un punto de inflexión, tras la que se aceleraron las victorias cristianas. En julio de 1212 se enfrentaron en las Navas de Tolosa moros contra cristianos. Alfonso VIII consiguió el apoyo de las tropas aragonesas de Pedro II, las navarras de Sancho VII y las portuguesas de Alfonso II contra el ejército, muy superior en número, del califa almohade Muhammad an-Nasir, en las inmediaciones de la localidad jienense de Santa Elena.

			Alfonso VIII, que deseaba quitarse de encima el mal trago de la derrota de Alarcos (1195), pidió la colaboración de todos los cristianos para enfrentarse a los almohades, tomando la revancha. Inocencio III aprestó a los devotos a la cruzada, prometiendo el perdón divino para los que lucharan, y el arzobispo de Toledo, Rodrigo Jiménez de Rada, se implicó directamente en las prédicas, animando y bendiciendo a los combatientes. Los almohades («monoteístas») fueron una oleada que sucedió a los almorávides («el que se ata») —véase mapa— en el norte de África.
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