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Prolog


Ich fühle mich verpflichtet, den Nachrichten oder Briefen einen kurzen Bericht voranzustellen, wie diese in meine Hände gelangt sind. An dieser Stelle auch ein Dank an Carsten Rabe, der meinen Text und die Briefe hier veröffentlicht.


Es war einer jener heißen Sommertage im Juli 2023, als ich nachmittags, wissend, dass ich es unten in der zwischen den Häusern wabernden Bruthitze kaum aushalten würde, auf den Stuttgarter Birkenkopf wanderte. Von dort hat man eine schöne Aussicht auf den Talkessel und die umliegenden Hügel. Ein angenehm kühler Wind, der hier oben frische Luft bringt, ließ mein Kleid flattern. Ich strich mir meine langen Haare aus dem Gesicht und schaute mich um.


Dieser Ort hat etwas Besonderes, Metaphysisches fast. Der Birkenkopf war nach 1945, genauer ab 1953 mit den Trümmern der im Krieg zerstörten Häuser aufgeschüttet worden. Ganze 40 Meter wuchs er dadurch in die Höhe, denn immerhin war fast die Hälfte der Stadt durch Bombenangriffe in Schutt und Asche gelegt worden.


Die Kriegszerstörungen haben im Stadtbild herbe Bausünden entstehen lassen und eigenartige Gebäude dazu. Das Stuttgarter Rathaus ist auf den Seiten neo-klassizistisch in Sandstein erhalten, die Vorderseite hat man im 50er-Jahre-Stil in Beton wieder hergestellt. Auch die aktuelle Großbaustelle, der Stuttgarter Bahnhof, ist eine kühne Kombination von modernen Ideen mit steinzeitlicher Höhlenarchitektur und stalinistischem Großgetue.


Aber zurück zum Birkenkopf. Oben ragen zwischen Gras und Büschen noch etliche der alten Trümmerstücke heraus, und man kann eigenartige Kombinationen von Hausfassaden aus Klassizismus, Jugendstil und allen möglichen weiteren Epochen entdecken. Es ist, als ob die Zeiten, wild durcheinander gewirbelt, einen Berg voller Erinnerungen und Geheimnisse bilden, auf dessen Spitze man im Jetzt steht.


Mehr noch: man weiß, dass gleich unter der Grasnarbe Schuttberge zerstörter Existenzen liegen, und manchmal meint man die Stimmen derer zu hören, die mit diesen Trümmern verloren gegangen sind. Frühere Generationen, ganze Welten: verschwunden, und doch noch nah. Es ist einer jener Orte, in denen Vergangenheit und Gegenwart einander berühren. Der Wind, der sanft durch die Blätterkronen der Bäume streicht, während verliebte Paare die Aussicht bei Sonnenuntergang genießen, flüstert einem zu: »Es war nicht immer so, wie es heute ist.«


Ich schüttelte den Kopf, um den Schleier trüber Gedanken zu verscheuchen, und wandte mich dem Ausblick ins Tal zu.


Wie sich die Stadt zwischen den dicht bewaldeten Hügeln ins Tal schlängelt, hat seinen Reiz. Zugleich lehrt einen der Birkenkopf aber noch etwas anderes: dass es immer auf die Perspektive ankommt: denn dieselbe Stadt, die man hier von Westen betrachten kann und die so idyllisch und gediegen wirkt, erscheint ganz anders, wenn man drüben im Osten auf einen der Hügel steigt, etwa dort, wo die Grabkapelle einer früh verstorbenen Königin steht. Im Osten der Stadt nämlich, wo ein Rangierbahnhof, ein Hafen, Industrieanlagen und Arbeitersiedlungen die Beschaulichkeit alter Weinbaudörfer längst zu einem identitätslosen Konglomerat mit verfallenden Sozialstrukturen gemacht haben, da hat die Stadt ein anderes Gesicht.


Ich hatte einmal gelernt, dass Städte immer im Westen schön und reich wären, dass dort die Elite lebte, während sich im Osten die Arbeiterviertel entwickelt hatten. Das hatte angeblich damit zu tun, dass die Reichen gerne auf die Seite der Stadt mit der besseren Luft zogen, um möglichst wenig von den Rauchschwaden ihrer eigenen Fabriken belästigt zu werden. Da meistens Wind aus Westen vorherrschte, waren deshalb westliche Stadtteile die besseren geworden. Aber vielleicht war das auch nur eine Legende irgendwelcher Alt-68er, weil diese Geschichte so schön in deren Weltbild passte: vom Leben bevorzugte Reiche machen sich das Dasein leicht und blasen ihre Abgase hinüber zu den Arbeitern, mit deren Arbeit sie reich geworden waren.


Die Geschichte war jedenfalls keine Antwort darauf, warum man die Probleme immer noch nicht in den Griff bekam. Und da meistens West- oder Ostwind vorherrscht, wäre man genau genommen sowieso im Süden am sichersten und sonnigsten untergebracht gewesen.


Aber das waren schon wieder missmutige Gedanken. Ich hob meine rechte Hand, um mir selbst in Erinnerung zu rufen, warum ich eigentlich hier oben war: den Ausblick genießen und noch ein wenig in dem Buch lesen, das ich mitgenommen hatte – und nicht über die hässlichen Seiten des menschlichen Zusammenseins sinnieren.


In der Stadt hatte ich mehrere Orte gefunden, an denen ich gerne auf einer Parkbank oder einem Stein saß und las. Der Birkenkopf gehörte dazu, aber auch weitere Hügel, ein, zwei Schlösser in der Umgebung und unten im Tal ein kleiner Park und ein ehemaliger Friedhof – ruhige, stille Orte mit Vergangenheit. Stuttgart hat eben auch schöne Seiten.


Also ging ich zu einem bestimmten Platz bei den Trümmern, wo ein Stein einigermaßen waagrecht platziert war, setzte mich hin, zog das Kleid zurecht und schlug das mitgebrachte Buch auf.


Da fiel mein Blick in eine der Spalten neben mir. Dort lag ein Päckchen, in türkisfarbenem Geschenkpapier verpackt. Es leuchtete förmlich in seinem schattigen Versteck.


Ich zögerte kurz, dann griff ich danach und zog es heraus. Es war etwa 20 mal 25 Zentimeter groß, nicht allzu schwer und in Klarsichtfolie gewickelt, wahrscheinlich zum Schutz vor Nässe. Oben auf, unter der Folie, lag ein Briefumschlag, und vor allem: ein Foto.


Ein Foto von mir.


Ein Schauder erfasste mich. Man kann sich wohl vorstellen, wie ich fassungslos, mit plötzlichem Zittern, dieses Päckchen in meinen Händen hielt. Es war für mich bestimmt, und ich sollte es hier finden. Ich saß auf dem Foto an genau dieser Stelle und las in einem Buch.


Ich versuchte nachzudenken: Jemand hatte mich offensichtlich beobachtet und hier etwas für mich deponiert. Ich konnte sogar in etwa die Zeit bestimmen, in der die Aufnahme gemacht worden war: vor etlichen Wochen war das; Jeans, Boots und die Jacke, die ich im Frühling getragen hatte.


Nervös schaute ich um mich. Wenn ich damals beobachtet worden war, dann vielleicht auch jetzt. Ein Stalker, der mich heimlich beobachtete. Plötzlich fühlte ich mich allein und schutzlos.


Dem Drang, nun einfach davonzulaufen, gab ich jedoch nicht nach. Womöglich folgte er mir und fand heraus, wo ich wohnte. Den Gedanken verwarf ich wieder. Er wusste sicher schon, wo ich wohnte. Ab jetzt, so ahnte ich, wollte jeder weitere Schritt wohl überlegt sein.


Immerhin, es war ein Brief dabei, vielleicht war ja alles nicht so schlimm und es handelte sich nur um einen harmlosen und schüchternen Verehrer. Ich dachte an einen anderen Unbekannten, der mir im letzten Jahr eine rote Rose geschenkt hatte und mich ausführen wollte – was ich abgelehnt hatte. Meine Reaktion brachte dem Gegenüber vermutlich eine Weile Kummer, aber dann war es auch vorbei.


Es war nicht das erste Erlebnis dieser Art. Ich schien solche Erlebnisse magisch anzuziehen. Aber das hier war nun deutlich unheimlicher als sonst.


Ich schaute mich noch mal vorsichtig um. Kein einzelner Mann zu sehen, aber noch genug andere Menschen, so dass ich mich einigermaßen sicher fühlen konnte.


Ich öffnete den Brief mit meinem Fingernagel. Nur ein Blatt Papier, wenige Zeilen:




Ich hatte nie Gelegenheit, oder eigentlich, wenn ich ehrlich bin, nie den Mut, Sie anzusprechen.


Bitte lesen Sie die beigefügten Blätter.





Das habe ich getan an jenem Nachmittag und Abend. Etwa 50 Blatt Papier lagen in einem simplen braunen Umschlag, der unter dem Geschenkpapier zum Vorschein kam. Deren Inhalt erschütterte mich mehr und mehr, ließ mich zweifeln, den Kopf schütteln, gruseln. Ich konnte nicht mehr aufhören, so zog mich das Geschriebene in den Bann. Zuletzt im Wettlauf mit der einsetzenden Dämmerung hastete ich durch die Seiten.


Es ist eine Sammlung von Briefen oder vielmehr Kopien von Nachrichten. Die einen sind an eine Frau gerichtet, die anderen an einen Mann, den Bruder des Schreibenden. Sie decken ähnliche Zeiträume ab, aber ich habe sie hier nicht einfach chronologisch wiedergegeben, denn dann würde es beim Lesen zu sehr hin und her gehen. Daher befinden sich die Briefe in zwei nach Adressat getrennten Teilen.


Aber das eigentlich Wichtige sind nicht die Empfänger, sondern der Inhalt. Ich habe die Briefe seither noch mehrfach gelesen und weiß immer noch nicht, was ich davon halten soll.


Machen Sie sich selbst ein Bild. Vielleicht finden Sie die Antwort.









1. Briefe an Alina









Mittwoch, 22. Februar 2023


Meine liebe Alina,


wenn Du dieses hier liest, dann hat die Chronoportation meiner Nachricht funktioniert. Ich bin gespannt, ob Du mir den Empfang bestätigst und schaue die ganze Zeit auf meinen Arm. Ich bin gut hier angekommen und werde Dir nach und nach alles berichten. Es gibt so vieles zu erzählen aus dieser Zeit.


Herzliche Grüße


Aion









Freitag, 24. Februar 2023


Liebe Alina,


schön, dass es funktioniert, vielen Dank für Deine Antwort.


Wie wir vermutet haben, verging die Reise gefühlt sehr schnell. Das mag vielleicht auch daran liegen, dass im Grunde das Gehirn aufgelöst und wieder zusammengesetzt wird, vielleicht hat man deswegen kein Empfinden von der Reise.


Jedenfalls ist es, als ob man in einem sehr zähen Brei versinkt, es kribbelt ein wenig, dann wird es um einen Nacht und man hat das unangenehme Gefühl, sich aufzulösen, sich nicht mehr zu spüren. Man kann keinen klaren Gedanken mehr fassen, alles löst sich auf, es ist wie ein Ende von allem.


Dann ein kurzer Schmerz, und Gefühle und Sinne beginnen wiederzukehren. Man spürt Boden unter sich, hört Geräusche, atmet Luft. Dann schlägt man auch schon die Augen auf und steht da. Ich bin fast auf den Zentimeter genau dort materialisiert worden, wohin wir die Apparatur ausgerichtet hatten, in einem Waldstück am Westrand der Stadt.


Es war Nacht, und niemand hat mich gesehen. Nach der Landung habe ich mich dennoch schnell entfernt. Später hörte ich, dass Anwohner von einem seltsamen Phänomen berichteten, ein heller Lichtstrahl sei am Nachthimmel aufgeblitzt und kerzengerade auf einen Punkt am Boden gerichtet gewesen, begleitet von einem hohen Sirren.


Ich bin noch in der Nacht aus dem Waldgebiet in den Westen der Stadt gewandert und dort in der kleinen Pension untergekommen, die wir vorab ausgesucht hatten. Sie liegt in einer ruhigen Nebenstraße an einem der Hänge der Stadt, zentral genug, um schnell ins etwas tiefer gelegenen Zentrum zu gelangen. Das Haus ist über hundert Jahre alt und wird geleitet von einer Dame um die vierzig, deren Mann nach ihren Worten gestorben ist, aber sie ergänzt gelegentlich "für mich", weshalb ich vermute, dass er noch lebt, nur woanders. Die Wirtin schaute mich bei meiner Ankunft prüfend und ein wenig misstrauisch an, aber gab mir anstandslos ein Zimmer. Mit ihr hatte ich meine erste Kommunikation mit den Menschen hier und es funktionierte einwandfrei. Die Sprache ist aus unserer Sicht altertümlich, aber so geht es ihnen hier ja auch mit zweihundert Jahre älteren Texten.


Außer mir wohnen in der Pension noch weitere Leute offenbar mehr oder weniger dauerhaft, darunter zwei ältere Damen und ein jüngerer, etwas blasser, hagerer Mann um die Dreißig, der sich als Künstler und Autor vorgestellt hat, sowie zwei lebenslustige junge Studentinnen, die sich ein Zimmer teilen. Einen weiteren Gast, einen Chinesen, wie man mir berichtet, habe ich bisher noch nicht zu Gesicht bekommen. Ich bin schon gespannt auf ihn, denn in unserer Zeit sind Chinesen ja viel seltener, hier dagegen machen sie noch ein Achtel der Weltbevölkerung aus. So war das vor dem Großen Umbruch und der Dunkelzeit. Die Gute Mutter hat uns ja erzählt, dass es einen Wettlauf zwischen Chinesen und den Weststaaten gab. Wenn er anders ausgegangen wäre, dann würde die Gute Mutter nicht existieren, meinte sie. Aber das kann ich mir nicht vorstellen.


Diesen Chinesen scheint jedenfalls ein Geheimnis zu umgeben, denn die anderen sprechen nur flüsternd über ihn, dabei sich vorsichtig umschauend, als ob er zuhören könnte. Vielleicht erfahre ich noch, was es damit auf sich hat. Aber ansonsten bin ich ja zur allgemeinen Beobachtung und Erforschung hier, nicht um seltsame Individuen, die zu unserer Zeit längst tot sein werden, zu analysieren.


Es gibt noch weitere Zimmer, in denen gelegentlich Gäste unterkommen, aber die eben genannten sind die Einzigen, die ich bisher im kleinen Saal im Erdgeschoss, in dem es Frühstück und Abendessen gibt, kennengelernt habe.


Der Saal würde Dir übrigens gefallen: seine Wände sind vollständig mit Holz vertäfelt, dessen rotbraune Färbung dem Raum eine warme Tönung gibt, insbesondere abends, wenn nach dem Abendessen noch Kerzen angezündet werden. Das Holz lässt den Betrachter an die Bäume denken, die jahrzehntelang gewachsen sind, bevor man daraus die Bretter dieser Wände gemacht hat. Es gibt hier noch viele Bäume, nicht wie bei uns, und ich sehe Arten, die wir nur noch von der Guten Mutter kennen. Ich werde bei der Rückreise versuchen, ein wenig genetisches Material mitzubringen – auf die Gefahr hin, dass ich dann mit einem Holzbein materialisiert werde. Kleiner Scherz ...


Nun wünsche ich Dir eine gute Zeit, denk’ an mich armen Reisenden, der mit der Unbill einer fremden Umgebung und einer fremden Zeit umgehen muss, und sei froh, dass Du in unserer Zeit lebst, wo alles besser ist.


Dein Aion









Dienstag, 28. Februar 2023


Liebste Alina,


ich bin viel in der Stadt unterwegs. Es ist schon eigenartig, Straßen entlang zu gehen, die man teilweise aus unserer Gegenwart kennt und sie hier noch im alten Zustand zu sehen. Häuser, die es heute allesamt nicht mehr gibt. Sie sind mit Stein, Holz und gebrannten Ziegeln gebaut, neuere auch aus Beton. Keine Nanomaterialien, keine Fassadendisplays, keine Farbcodierungen der Häuser. Die Gehwege sind voll Hundekot, und das scheint niemanden wirklich zu stören. Aus unserer Sicht sind sie hier ziemlich unhygienisch – und das, obwohl sie wissen, welche Gefahren das mit sich bringt.


Lustigerweise denken sie dasselbe wie ich – dass es dreckig, unhygienisch und schlecht ist – über vergangene Zeiten, wie ich in einer Dokumentation im hiesigen Televisions-Gerät gesehen habe. Dort haben sie naserümpfend über fehlende Kanalisationen in mittelalterlichen Städten und über den Mangel an Toiletten in Versailles – das war das Schloss eines Königs samt Hofstaat – im 17. Jahrhundert gesprochen, wo Puder und Parfüm das Waschen ersetzt haben. Dass sie selbst aber immer noch hygienisches Entwicklungsland sind, bemerken sie gar nicht.


Das scheint mir nebenbei bemerkt eine typische menschliche Eigenschaft zu sein: mit dem Finger auf andere zu zeigen, und dabei nicht zu merken, dass man selbst Fehler hat.


Ich frage mich daher, ob man das mit der zu geringen Hygiene auch eines Tages über uns denken wird. Andererseits: was soll noch kommen, was die Gute Mutter nicht schon erdacht, erfunden oder eingeführt hat?


Herzlichst


Aion
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