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  ¿Cómo una joven tranquila, obediente y casada por conveniencia, con una vida planificada, acaba huyendo como si fuera una forajida? ¿Qué secreto alberga?


  Margaretta Fortescue necesita desaparecer de Londres y de la vida social cuanto antes. La única que tal vez podría ayudarla es una joven que hizo lo propio antes que ella, pero que no sabe dónde está. En su busca llega hasta Marlborough, una pequeña localidad donde espera pasar desapercibida, aunque no lo consigue.


  Nash Banfield, el abogado del pueblo, no busca otra cosa que llevar una vida tranquila, pero la llegada al pueblo de una mujer que viaja sola despierta su curiosidad… y algo más. Sin duda, la joven huye, pero ¿por qué? Y, los más importante, ¿de qué?
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  En busca de refugio
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  Capítulo 1
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  Marlborough, Inglaterra


  Margaretta había usado la palabra «desesperada» muchas veces en su vida, pero nunca había conocido su verdadero significado hasta que se halló apostada frente a la puerta abierta de una diligencia postal con una carta de hacía ocho meses y rezando para que alguien en ese minúsculo mercado supiese adónde había ido la autora de dicha misiva cuando se marchó.


  Y para que Margaretta pudiera encontrarla antes de que Samuel Albany la encontrase a ella.


  Porque aquella persona era su última esperanza. Y esperanza era algo que Margaretta necesitaba desesperadamente. En el más puro sentido de la palabra.


  —¿Se detiene aquí, señorita?


  Margaretta se obligó a apartar la vista de la amplia calle adoquinada y flanqueada por edificios de ladrillo rojo y escaparates porticados. El hombre que sujetaba la puerta, y que se mostraba razonablemente impaciente, llevaba el abrigo rojo del servicio postal inglés y una gruesa capa de polvo del viaje. A sus ojos, Margaretta tal vez pareciera una mujer sin preocupaciones en comparación con su actual incomodidad.


  Si supiera que estaba huyendo para salvar la vida, ¿seguiría pensando tal cosa?


  No es que importase. Su opinión no podía importar. La de nadie. Margaretta conocía la verdad, las decisiones con las que estaría dispuesta a vivir, y eso era todo lo que había de importar.


  —Sí, me bajo. —Guardó la carta en el bolsillo de su capa de color amarillo intenso y cerró los dedos en torno a la desgastada asa de cuero de su maleta. La pesada valija chocó contra su rodilla al bajar y amenazó con derribarla sobre el trabajador postal y aplanarle la nariz aún más. En cambio, dio un salto y agitó las rodillas cuando sus botas tocaron el suelo. La bajada del vehículo había sido, cuanto menos, impropia de una dama, pero mucho mejor que caer de nalgas en el suelo.


  Margaretta exhaló una bocanada de aire entre sus labios fruncidos y se echó a un lado antes de depositar la maleta a sus pies. Se enderezó la capucha de la capa para que ocultara su rostro. Sí, aquello dificultaba la visión a su alrededor, pero también evitaba que la gente la viese. Prefería que la gente recordase una gran capucha de un ridículo tono amarillo chillón antes que su rostro. La gente se fijaría en ella por ser una mujer que viajaba sola en diligencia. Bien se dejaba ver con algo memorable y que llamara la atención, o se cubría con los sombríos colores del luto, lo cual no estaba dispuesta a hacer. Aquello sería admitir la derrota antes de empezar siquiera.


  Levantó la maleta y volvió el rostro para inspeccionar el pueblo con ojo crítico. Era encantador, y se veía amplitud por todas partes, algo de lo que Londres carecía; sin embargo, no podía permitirse el lujo de permanecer quieta y pensar en los beneficios de la amplitud y el aire fresco. Tenía poco tiempo y menos fondos. Debería ser inteligente para resolver sus problemas antes de que ambos se agotasen. Y, a pesar de haber intentado siempre ser prudente y práctica, nadie le había pedido nunca que fuera lista.


  Introdujo una mano en el bolsillo y la envolvió alrededor del papel ya arrugado. Su amiga Katherine, por otro lado, siempre había sido lista, y Margaretta contaba con poder seguir sus inteligentes pasos para asegurarse de que todo transcurriera como debía y todos permaneciesen a salvo al menos durante los próximos meses.


  Con suerte, Katherine no había sido tan inteligente como para que el esfuerzo de Margaretta resultase en vano. Esta carta era la última conexión que Margaretta tenía con su amiga, y, por desgracia, apenas contenía información.


  El cansancio hizo mella en su mente. Llevaba viajando tres días seguidos en diligencias postales a lo largo de una amplia ruta alrededor de Londres para evitar a cualquiera que la pudiese estar buscando. Mientras todos pensasen que se encontraba en Margate, bañándose en el mar con la señora Hollybroke y sus hijas, tendría tiempo. Tiempo para esconderse, para idear un plan, para lograr la imposible tarea de encontrar a Katherine. Dado que desaparecer por completo parecía ser parte de la solución de esta, Margaretta esperaba que su carta fuera el inicio de un rastro escaso.


  Así pues, la pregunta era: si Margaretta quería encontrar a alguien que no deseaba ser encontrado, ¿por dónde empezaría?


  El estómago se le contrajo y gruñó, recordándole que había pasado mucho tiempo desde que había desayunado el pastel de carne en una fonda de carretera.


  No ayudaría a nadie, mucho menos a sí misma, que se desmayara por el hambre y el cansancio en mitad de la calle. Entonces, lo primero sería la comida y el alojamiento. Mañana comenzaría su búsqueda.


  El enorme hostal con tres gabletes que aparecía a su derecha parecía prometedor y cómodo. Al igual que caro, un lugar que proporcionaba servicio a aquellos que viajaban desde Londres en carruaje. De quedarse allí, su monedero mermaría más rápido de lo que le gustaría y también la pondría en peligro de encontrarse a alguien que pudiera reconocerla. No podía dejar que nadie regresara a Londres con noticias de que Margaretta se encontraba en Marlborough.


  Así las cosas, empezó a caminar. Se alejó del hostal y de los deliciosos aromas que de él provenían, del carruaje y de la gente con la que había pasado varias de las pasadas horas compartiendo un pequeño espacio.


  De todo lo que le resultaba familiar.


  Viajar era algo que había hecho durante gran parte de su vida. Al tener un padre que se dedicaba al negocio de los arneses y las monturas, hubiera sido raro no tener la oportunidad de probarlas. Sin embargo, nunca había salido sola, lejos de las zonas frecuentadas por viajeros como ella.


  Una respiración profunda se abrió paso entre sus pulmones contraídos. Podría hacerlo. Un pie delante del otro. Inhalar durante dos pasos y exhalar durante otros dos. Absorber la idílica calma de la amplia calle que se tornaba más silenciosa cuanto más se alejaba del establo. Encontrar algo en lo que centrarse y seguir caminando hasta que se le presentase una solución. Era una perspectiva alarmante que hacía que su yo pragmático se estremeciese, pero durante el pasado mes y medio le había servido bien. Elegir un punto y moverse hacia él.


  Más adelante en la calle, una mujer barría el suelo frente a una tienda. En el cartel solo podía leerse Lancaster’s, pero por la cantidad de manojos de hierbas que colgaban del escaparate y por los barriles de comida que había debajo todo indicaba que se trataba de una tienda de comestibles. El estómago le volvió a sonar. No sería un plato de alta cocina, pero si podía llevarse a la boca un poco de fruta y queso, y quizá alguna otra cosa que no requiriera mucha preparación, aliviar el hambre le costaría la mitad de lo que habría tenido que pagar en el comedor de un hostal.


  Era una opción tan buena como cualquier otra en ese momento. Frunció los labios en señal de determinación al tiempo que hacía acopio de fuerzas y se dirigía a la tienda de comestibles tratando de no hacer caso al miedo que la instaba a mirar por encima del hombro para ver si alguien la seguía.
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  Nash Banfield se alejó de la puerta de su despacho y siguió a la mujer por la calle.


  Dada la localización de su despacho, justo a las afueras de la calle principal de Marlborough, había visto a una multitud de personas desembarcar de una serie de carruajes. Normalmente apenas les prestaba atención, pero le había resultado imposible no percatarse del color amarillo intenso de la capa que vestía aquella mujer, un rayo de sol enmarcado por pintura descolorida y polvorienta y las endebles nubes grises que cubrían el cielo.


  Nubes que hacían que resultara extraño que se hubiese tomado el tiempo de cubrirse la cabeza para esconder aquel cabello oscuro y aquella piel pálida.


  Nadie la acompañaba y no había reclamado ninguna de las maletas o baúles de la zona superior del carruaje. En cambio, había tomado su única maleta de cuero y se había dispuesto a alejarse del vehículo, el hostal y la gente con paso firme.


  Nash había sido abogado durante muchos años y rara vez había sido testigo de nada bueno de alguien que viajaba solo, sin equipaje y ocultando el rostro.


  Había atisbado su semblante durante unos instantes antes de que la capucha le ensombreciese unas cejas marcadas y una boca generosa. Desde la distancia, no podía descifrar su expresión, pero apenas cabía duda de que la viajera desbordaba determinación. Era evidente por los hombros rectos, los labios fruncidos y los pasos decididos.


  Según la experiencia de Nash, las emociones vehementes de cualquier tipo tenían potencial para convertirse en algo peligroso.


  El señor Tucker, un hombre bien vestido y propietario de una de las queserías locales, pasó por su lado e inclinó el sombrero al hacerlo.


  La mujer no le respondió y en lugar de ello se dispuso a cruzar la calle. Los pliegues de su capa amarilla se arremolinaban a su alrededor y dejaban entrever un vestido azul oscuro por debajo.


  Nash apretó los labios mientras unía las manos a su espalda y aguardaba para ver adónde se dirigía. Los desconocidos en el pueblo no eran nada nuevo. Mucha gente vestida igual de elegante que ella, y más incluso, visitaban el pueblo y lo consideraban una humilde y rústica zona de descanso entre Londres y Bath.


  Sin embargo, la mayoría de los visitantes no viajaba en diligencias.


  En pocos días, el pueblo estaría a rebosar de gente, tanto de desconocidos como de sus propios habitantes. Cuando el mercado semanal llegase al pueblo, Marlborough estaría repleto de gente. Las amplias calles adoquinadas se llenarían de personas y el ruido haría eco desde los altos tejados y las callejuelas estrechas. Pero ahora mismo, el pueblo se hallaba tranquilo.


  Era una comunidad pequeña; solo dos parroquias dividían el pueblo, y la gente que rondaba las calles y trabajaba se llevaba bien. Habían estado a su lado tras el fallecimiento de su hermana y lo habían ayudado a sanar de la pérdida de la última persona a la que quería, al igual que habían evitado que cayera en una oscura e incontenible melancolía que temía que lo fuese a consumir.


  Se habían convertido en su familia.


  Nash dejó caer las manos a los costados y su naturaleza curiosa se transformó en inquietud cuando resultó evidente que la mujer se dirigía hacia la tienda de la señora Lancaster. La anciana había mantenido abierto el negocio tras la muerte de su marido y continuó proveyendo a los residentes de Marlborough de un lugar donde comprar alimentos, especias y una gran variedad de otros elementos a lo largo de la semana sin tener que esperar al mercado de los sábados. Pero la mujer era demasiado generosa, sobre todo con las mujeres jóvenes. Se había hecho amiga de mujeres que trabajaban en los hospicios del pueblo y había sustituido más de un juguete para niñas sin pedir un solo penique a cambio.


  Cuando el señor Lancaster enfermó, este le pidió a Nash que le prometiera que cuidaría de su esposa. Aquello había sido hacía casi cinco años, pero a Nash no le había llevado mucho tiempo entender que vigilar a la señora Lancaster no era tarea fácil, teniendo en cuenta el hecho de que la mujer no hacía nada de manera ni remotamente normal. Nash temía el día que alguien se aprovechase de la amabilidad de la anciana viuda.


  Alguien como aquella mujer que se había bajado de la diligencia y se dirigía directamente a su tienda de comestibles. Quizá sabía que podría intercambiar una triste historia por algo mejor.


  Se separó de la pared y caminó por la calle. La gente de Marlborough lo había salvado hacía ocho años. Este pueblo era la única familia que le quedaba. Estaba listo para protegerla de ser necesario.
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  Los ojos de Margaretta se abrieron de par en par al observar las estanterías y los barriles repletos de alimentos, hierbas y un sinfín de otras cosas que jamás pensó encontrar en una tienda de comestibles. ¿Tenían tiendas así en Londres? No había ido mucho de compras allí, al menos no en busca de comida. Los lazos, sombreros y guantes eran interesantes, pero no tenían el mismo olor y textura que desprendía una tienda de ultramarinos.


  A cada sitio que miraba, veía algo diferente; algo que quería recordar la próxima vez que se sentase con el ama de llaves para conversar sobre el menú mientras hacía ligeras modificaciones en los platos previstos y anticipaba lo entusiasmado que se mostraría su padre al tener algo nuevo sobre la mesa esa tarde.


  Por supuesto, pasaría algún tiempo hasta que regresase a su casa en Londres y perdiera la mañana reflexionando sobre el menú. Ahora mismo le interesaban más las cestas de nectarinas y manzanas de finales de temporada mientras consideraba seriamente comerlas en una callejuela a pesar de estar crudas. Se sentía demasiado famélica y, además, no tenía forma de cocinarlas.


  Pasó junto a la mujer que tarareaba y que siguió a Margaretta al interior antes de guardar la escoba en un rincón cerca de la puerta. La melodía le resultaba vagamente familiar. Quizá fuese una que había oído en la iglesia. No era un ritmo que propiciase bailar, por lo que no provenía de ninguna danza.


  A Margaretta se le hizo la boca agua y sus sentidos se adaptaron al silencio de la tienda después del molesto traqueteo de la diligencia. Podía oler el queso y el pan además de las variadas hierbas y especias que llenaban los estantes. En comparación con los caballos y los cuerpos faltos de higiene de los viajeros, era un cambio que agradecía. El espacio se hallaba en penumbra, lo cual la obligó a echarse la capucha hacia atrás. Por esa razón se mantuvo de espaldas a la puerta cuando la mujer se acercó a ella.


  —No suelen venir muchos clientes directos de las diligencias. ¿Qué desea? —La mujer rodeó el mostrador. Era vivaz, a pesar de la ligera cojera que sufría en el pie derecho. La edad era evidente en su semblante redondo, enmarcado por varios rizos castaños con retazos grises que se escapaban del gorro que le cubría la cabeza.


  —Dos de cada, por favor. —Magaretta señaló las cestas de fruta a la vez que apoyaba la maleta en el suelo frente a sus pies y se aseguraba de cubrirla con el extremo de la capa—. Quizá también un poco de queso y una pequeña hogaza de ese pan.


  La mujer asintió y comenzó a envolver los pedidos de Margaretta en un trozo de papel marrón mientras hablaba.


  —Este es el mejor pan del condado, pero no se lo diga al señor Abbot de la panadería calle abajo. Todavía le molesta que venda las hogazas de Cecily White en mi tienda, pero no hay nada que yo pueda hacer. Tiene suerte de que haya venido tarde hoy. Normalmente se venden antes del mediodía.


  Margaretta contó cuidadosamente las monedas de su ridículo. No pudo evitar sonreír mientras la mujer charlaba, pero su sonrisa se transformó en vergüenza cuando empezó a sonarle el estómago y de qué manera ante la falta de comida.


  Sin dejar de hablar, la mujer pellizcó un trozo de pan y se lo entregó a Margaretta antes de envolver el resto en el paquete.


  —Pero si son bollos lo que quiere, entonces la enviaré al señor Abbot. Vende los mejores, aunque es su hija quien los hace. Pero todos fingimos que es su mujer quien hace la tarea, a pesar de que le cuesta hasta elaborar masa para tartas. No logro entender qué llevó a esa mujer a casarse con un panadero.


  La mujer alzó la mirada y guiñó el ojo.


  —Oh, hola, señor Banfield. ¿Qué le trae hoy por aquí?


  Sus ojos viajaron hasta Margaretta mientras hablaba, como si la mujer creyese que su cliente había sido la razón de la visita del caballero, en lugar del amplio surtido de alimentos.


  Margaretta trató de mirar al recién llegado por el rabillo del ojo. Todo lo que pudo otear al quitarse este su sombrero de copa fue una mata de pelo oscuro y un gran abrigo sencillo en tonos marrones.


  —Buenas tardes, señora Lancaster. Me temo que se me han agotado los caramelos de menta. —Se detuvo al lado de Margaretta en el mostrador.


  La señora Lancaster emitió una breve risa.


  —Bueno, pase por aquí y tómelos. Sabe dónde están, ya que compró una cajita hace dos días.


  El hombre pasó tras el mostrador y por detrás de la anciana vendedora. Sus ojos azul claro se clavaron en Margaretta y ella intentó no devolverle la mirada, pero fue capaz de descubrir una nariz recta y fina y un fuerte mentón.


  —¿Ha conocido ya a esta joven y encantadora dama? —inquirió la señora Lancaster tras recibir el dinero de Margaretta.


  El señor Banfield se volvió con una pequeña cajita en la mano y una media sonrisa.


  —No, me temo que no he tenido el placer.


  —Yo tampoco. —La mujer le sonrió y al hacerlo el rostro se le arrugó con el gesto, muestra de que las arrugas no se debían solo a la edad—. Podemos hacerlo juntos ahora, ¿cierto?


  Margaretta tragó con vehemencia dos bocaditos de pan a la vez que la sonrisa de la mujer se ensanchaba en su dirección. Quería recibir su comida y marcharse, mantener su privacidad y anonimato, pero tendría que hablar con la gente si quería encontrar a Katherine y resultaría menos sospechoso si se relacionaba con todos. Así que se esforzó por corresponder la sonrisa.


  —Soy la señora Lancaster, querida. Y este señor de aquí es uno de nuestros abogados, el señor Banfield. Como es nueva en el pueblo, quizá nosotros seamos las dos mejores personas que pudiese conocer. Sé cuáles son los mejores sitios en los que meterse en problemas y él sabe cómo sacarla de ellos.


  Sus carcajadas la hacían parecer más joven de lo que aparentaba, con una cadencia que suavizaba cualquier afirmación ofensiva.


  Margaretta no sabía qué responder y la incomodidad causó que sus mejillas adquirieran un tono rosado.


  El señor Banfield dio un paso al frente y su atención por fin se desvió de Margaretta hacia la anciana. Su sonrisa era benévola y era evidente que le guardaba un gran cariño a la mujer.


  —Señora Lancaster, las únicas veces que se mete en problemas es cuando intenta ayudar a otros a salir de ellos.


  Su mirada viajó de la señora Lancaster hasta Margaretta y perdió ese aire de benevolencia de antes. La sonrisa del señor Banfield se desvaneció y este se preparó para enfrentarla.


  Margaretta cuadró los hombros y alzó la nariz sin importarle que aquello hiciera que pareciese arrogante. No había hecho nada para recibir la burla de ese hombre y mantuvo el contacto visual con él mientras le respondía a la propietaria para demostrárselo.


  —Es un placer conocerla, señora Lancaster. Mi nombre es señori… —Tosió para ocultar su vacilación. ¿Quién podría decir que era? Seguramente Samuel estuviese buscando a la señora Albany, por lo que no podía darles su verdadero nombre.
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