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  Fatti, personaggi, studi e indirizzi di ricerca descritti, sono rigorose realtà storiche riguardanti il progetto per la realizzazione dell’arma atomica tedesca durante la seconda guerra mondiale. Trama e personaggio principe sono pura fantasia dell’autore.
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  Nota dell’autore




   




  Sebbene mi sia sforzato di rendere l’interpretazione del romanzo semplice e la sua lettura più scorrevole possibile, causa l’argomento trattato, alcune terminologie per la loro valenza scientifica potrebbero apparire di non cristallina interpretazione. Al fine di superare tale ostacolo, ho ritenuto opportuno riportare nella pagina di seguito una tabella con la spiegazione elementare di quei termini, consigliando di consultarla nel caso s’incontrino difficoltà interpretative.




  Analoga cosa dicesi per i gradi militari in uso dal 1942 nella Germania nazista, riguardanti le schutzstaffel (SS) e la polizia segreta di Stato (Geheime Staatspolizei) o Gestapo.




   




  Desidero inoltre porre in evidenza che per comprendere appieno il racconto sotto il profilo storico, è opportuno leggere per intero la prefazione.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Acqua pesante o ossido di deuterio. Elemento rarissimo e del tutto simile alla normale acqua. La sua caratteristica è quella di avere invece di due atomi d’idrogeno legati con l’ossigeno, due di deuterio - isotopo dell’idrogeno.




  Elemento 94. Definizione che dettero inizialmente sia gli americani, sia i tedeschi ad un nuovo elemento non esistente in natura e costruito poi in laboratorio, esso è l’isotopo pesante dell’uranio 238, chiamato in seguito plutonio.




  Elettrone. Particella elementare che ruota intorno al nucleo atomico. La sua caratteristica oltre a quella di formare una barriera elettromagnetica intorno al nucleo, è di possedere carica elettrica negativa.




  Fissile o fissione. Indica la proprietà di nuclei atomici quali plutonio 239 (elemento 94) e uranio 235, di scindersi in altri nuclei o frantumarsi sotto l’impatto di un neutrone. La fissione genera un’elevata energia.




  Grafite o carbonio. La grafite è un minerale costituito da cristalli formati da strati paralleli di soli atomi di carbonio disposti in strutture esagonali. Il carbonio è un atomo con numero atomico 6, cioè con sei protoni e solitamente sei neutroni. 




  Isotopo. Atomo che pur avendo le stesse proprietà chimiche del suo elemento base, differisce da esso per il peso e quindi il per il numero dei neutroni. L’uranio 235 è un isotopo dell’uranio 238 perché ha tre neutroni in meno, il plutonio 239 è un isotopo dell’uranio 238 perché ha un neutrone in più. Caratteristiche che rendono questi due isotopi fissili –scindibili.




  Massa critica. Quantità di uranio 235 o plutonio 239 in grado di generare una reazione atomica a catena in grado di auto alimentarsi senza controllo esterno fino a scindere ogni suo atomo. 




  Nucleo atomico. Materia o parte centrale dell’atomo. Il nucleo atomico è formato da protoni e neutroni.




  Neutrone. Particella elementare costituente con il protone il nucleo atomico. La sua caratteristica è quella di essere elettricamente neutro, quindi non soggetto ad interferenze o alterazioni sotto l’effetto di campi elettrici e magnetici.  




  Particelle. Elementi indivisibili di cui è costituita l’intera materia. Le fondamentali sono: elettroni, protoni e neutroni. 




  Protone. Particella elementare costituente con il neutrone il nucleo atomico. La sua caratteristica è quella di possedere carica elettrica positiva.




  Reattore o pila atomica. Macchina per la generazione d’energia che sfrutta il principio della fissione atomica e/o, della reazione a catena controllata.




  Reazione a catena. S’intende il principio secondo cui i neutroni generati dalla scissione di un atomo di materiale fissile, possono a loro volta scindere durante la loro corsa altri atomi dello stesso elemento, e così via. 




  Radioattività. Energia ad altissima frequenza che espelle un nucleo atomico quando si trasforma o decade in un elemento più leggero. 




  Sezione d’urto. Nello specifico è un valore espresso in cm² che misura la probabilità che un nucleo catturi un neutrone in avvicinamento.




  Uranio 238. L’elemento più pesante che si trova in natura. Dato il suo alto numero atomico, è parzialmente instabile e tende nel tempo a decadere in elemento più leggero cedendo energia sotto forma di radioattività.




  Uranio 235. Isotopo con tre neutroni in meno rispetto al 238 e che può scindersi sotto l’effetto dei neutroni. Statisticamente se ne trova uno ogni 140 atomi di 238.




   




  Gradi militari nella Germania nazista, appartenenti alle Schutzstaffel “SS” e alla Polizia segreta di Stato (Geheime Staatspolizei) o, Gestapo.




   




  SS – unterscharführer  – sergente.




  SS – scharführer – sergente maggiore.




  SS – oberscharführer– maresciallo.




  SS – untersturmführer – sottotenente.




  SS – obersturmführer – tenente.




  SS – hauptsturmführer – capitano.




  SS – sturmbannführer – maggiore.




  SS –  obersturmbannführer   – tenente colonnello.




  SS – standartenführer – colonnello.




  SS –  brigadeführer – generale di brigata.




  SS – gruppenführer – generale di divisione.




  SS – obergruppenführer – generale di corpo d’armata.




  SS – oberstgruppenführer – generale d’armata.




  SS – Reichsführer – comandante in capo della Gestapo e delle SS.




   




  PREFAZIONE




   




  Oltre le colonne d’Ercole




   




  Berlino – Dahlem, 19 dicembre 1938.




  Le luci all’interno dell’istituto di chimica Kaiser Wilhelm Gesellschaft erano quasi tutte spente. Il dottor Fritz Strassmann sbirciò l’orologio, erano le 18:00, confusamente pensò che fin dopo Natale lui e Hahn non potevano fare niente, quasi tutto il personale era in vacanza. Nell’imboccare la rampa delle scale, Strassmann si bloccò, non ricordava se aveva chiuso la porta del laboratorio, in quel periodo era così distratto. Poco dopo bussò entrando nell’ufficio del direttore dell’istituto, il professor Otto Hahn - premio Nobel nel 1944 per la scoperta della reazione nucleare a catena. - Il giovanile cinquantasettenne scienziato, alzò i chiari occhi dalla lettera appena finita di vergare, dicendo: «Novità, Fritz?»




  «Nessuna. Il terzo esperimento dà identici risultati. Ormai ogni concepibile dubbio è fugato; persistere nel negare la realtà sarebbe solo una perdita di tempo».




  Hahn, impresse il tampone assorbente sulla carta, fece cenno a Strassmann di sedere e tornò a controllare lo scritto. La missiva indirizzata alla sua amica e collega Lise Meitner concludeva con le seguenti parole: Forse puoi suggerirci una spiegazione fantasiosa. Pensiamo che l’uranio proprio non possa ridursi a bario e a qualche altro elemento, cerca dunque di pensare ad una razionale possibilità. Isotopi del bario con peso atomico molto superiore a 137? Se riesci ad immaginare qualcosa di pubblicabile, questo nostro lavoro apparterrebbe a tutti e tre. Non crediamo d’essere impazziti nè che qualche contaminazione ci stia combinando brutti scherzi.




  «Ho finito in questo momento di scrivere a Lise, informandola dei risultati» disse Hahn, nel riporre la stilografica.




  «La prego di estendere alla dottoressa Meitner i miei migliori auguri di Natale. Spero che il nuovo anno possa finalmente portarle pace e serenità», rispose Strassman.




  «Ne ha veramente bisogno. Povera donna, un talento del genere ridotta a mendicare asilo e protezione presso i parenti in Svezia! Di questi tempi, essere ebrei in Germania o in Austria è cosa che non voglio neanche immaginare. Aggiungerò un postscriptum».




  «Lei l’ha aiutata molto», disse Strassman.




  «Ho fatto ciò che potevo».




  «Ha fatto molto di più, facendola espatriare dandole anche del danaro».




  «Il merito non è stato solo mio, anche il direttore di Die Naturwissenschaften Paul Rosbaud si è adoperato accompagnandola fino a Stoccolma».




  «Che impressione trae dai risultati di questi esperimenti, herr professor?» chiese infine Strassman, tornando all’argomento iniziale.




  «Penso, che potremmo essere di fronte ad una delle più grandi scoperte fatte dall’uomo».




  «Concordo, herr professor…»




  «Però, ora che si delineano gli aspetti chimici nucleari del problema, non riusciamo a comprendere quelli fisici. Non possiamo pubblicare simili ricerche se prima non risolviamo l’enigma di questa energia».




   




   




             Kungälv, Svezia, 24 dicembre 1938.




  Lise Meitner era sola a Stoccolma, il nipote Otto Frisch fisico atomico e anche lui ebreo, viveva da solo a Copenaghen, dove lavorava momentaneamente all’università occupandosi del comportamento magnetico dei neutroni. I coniugi Niklas ed Eva von Bahr Bergius, parenti dell’una e dell’altro e come loro austriaci, avevano invitato zia e nipote a passare il Natale a Kungälv. Fu così che la Meitner era partita da Stoccolma e Frisch, con gli sci in spalla da Copenaghen, deciso una volta lassù a fare lunghe escursioni di fondo. Quel mattino della vigilia di Natale, Otto scese giù nella cucina che odorava di caffè e biscotti sedendosi vicino alla zia che intenta nel fare colazione, gli porse la lettera di Hahn arrivatale a Stoccolma il giorno precedente. Il giovane fisico lesse attentamente lo scritto, infine esclamò: «Bario! Fesserie. Dev’esserci un errore».




  Contrariata, la Meitner rispose che Hahn era il microchimico più quotato al mondo e la sua autorevolezza di livello internazionale. Su insistenza di Frisch che voleva sciare, i due uscirono per una passeggiata nel bosco, di lì a breve sedettero su un tronco di un albero.




  «Ma è impossibile, uranio che diventa bario, non si possono elidere da un nucleo atomico più di cento particelle in una sola volta, al massimo qualche neutrone», affermò Otto.




  «Hai letto; l’esperimento è stato ripetuto per tre volte e sempre accompagnato da energie relative elevatissime. La spiegazione non è di natura chimica, ma fisica» replicò Lise. Frisch, prese un bastoncino e cominciò a disegnare un cerchio sulla neve, mentre sussurrava: «Uranio e bario, ma che senso ha? – rivolse lo sguardo verso la zia – Pensiamo al nucleo atomico a goccia di liquido teorizzato da Bhor. La goccia di liquido è tenuta insieme dalla tensione superficiale, il nucleo atomico da qualcosa di analogo, l’interazione forte; forse è da qui che bisogna partire per capire questo mistero». «Ma la repulsione elettrica dei protoni si oppone all’interazione forte ed è tanto più intensa quanto più il nucleo è pesante», fece l’altra.




  «Appunto. Hai carta e penna?»




  La Meitner estrasse dalla borsetta la stilografica ed un piccolo notes. Ella conosceva il nipote, sapeva che era un ottimo fisico, forte in matematica e che quando si concentrava non voleva essere distratto. La scienziata osservò in silenzio il giovane, mentre con la sua grafia minuta scriveva sulla ruvida carta, poco dopo aveva riempito di numeri alcuni foglietti, infine il giovanotto si rivolse di nuovo alla zia. «Con un numero atomico pari a cento, la tensione superficiale del nucleo scomparirebbe, perciò l’uranio con numero atomico 92 è abbastanza vicino all’instabilità. Ecco perché in natura non esistono elementi transuranici, le due forze antagoniste presenti nel nucleo, l’interazione forte che tiene uniti i protoni e la repulsione elettrica che tende a respingerli, finirebbero per annullarsi a vicenda».




  La Meitner annuì, dicendo: «L’alto numero atomico, è anche fonte di radioattività naturale. Enrico Fermi dimostrò che per instabilità un nucleo pesante può decadere in un elemento più leggero, cedendo raggi alfa e beta, espellendo al contempo attraverso raggi gamma l’energia in eccesso che non può essere inglobata nel nuovo nucleo».




  Otto Frisch con un’espressione di profonda concentrazione improvvisamente si alzò, fece qualche passo, si fermò e tornando indietro sedette di nuovo sul tronco, quindi accanto al cerchio sempre sulla neve disegnò due penducoli simili al manubrio di una bicicletta, poi due bulbi e infine, quasi parlando a se stesso, disse: «Nello specifico, non avendo i neutroni carica elettrica, possono penetrare attraverso la potentissima barriera elettromagnetica degli elettroni orbitanti, capisci che succede?»




  La zia, perplessa aggiunse: «Allora, alcuni di loro potrebbero colpire il già instabile nucleo di uranio cedendo nell’impatto la loro energia cinetica».




  «Esattamente! E nell’assorbirla, il nucleo oscilla. Prendiamo un esempio semplice: tra i molti effetti delle oscillazioni, per un nucleo il più probabile è un allungamento che come una goccia di liquido che si divide, forma alle sue estremità due bulbi. Poiché l’interazione forte opera a distanze estremamente brevi, mentre quella elettrica a distanze infinite, fra i bulbi ora creatisi e distanti l’un l’altro, prevarrà la repulsione elettrica allontanando ancora di più le sfere in via di separazione; alla fine, il penducolo cederà e là dove c’era il grosso nucleo dell’uranio si formeranno due nuclei più piccoli, esempio bario e kripton. Se invece l’uranio si frantuma, i conseguenti elementi generati saranno in numero maggiore. – eccitatissimo, in un crescendo di voce Frisch quasi urlò: – Avviene l’incredibile, l’atomo di uranio si scinde!»




  «Forse questo spiega anche perché viene emessa un’energia relativa così alta», fece l’altra.




  «Sicuro! A questo volevo arrivare. Secondo il teorema delle masse divergenti di Einstein, se in condizioni relativistiche una massa si scinde, la somma delle masse derivate dovrà pesare meno della massa del loro genitore comune e la differenza di peso si trasforma in energia secondo l’uguaglianza E = mc². Ma quanto meno dovrebbero pesare le masse derivate? Ricordi i valori per difetto di massa di Francis Aston?»




  «Sì. – asserì la Meitner, facendosi passare la stilografica – Un quinto della massa di un protone», affermò di lì a poco.




  Ripresa la penna, Frisch continuò a tirare giù numeri. Alla fine fissò la zia e con occhi simili a quelli di un ebete, sussurrò: «Secondo il teorema di cui sopra, la massa equivalente ad un quinto di quella di un protone equivale a qualcosa come duecento mega elettron volt, energia in grado di far saltare un granello di sabbia e questo per un solo atomo. Ecco la fonte della grande energia relativa sprigionata ed ecco perché si forma il bario. Questo è il segreto sia degli attuali esperimenti di Hahn, sia di quelli eseguiti a suo tempo da Fermi a Roma e che tu e Joliot Curie per anni ne avete inseguito le tracce».




  «Allora, in linea teorica sarebbe possibile…»




  «…Allora, in un grammo di uranio ci sono due virgola cinquantuno elevato alla ventunesima potenza di atomi, -2,5121 duemilacinquecento miliardi di miliardi di atomi. Ti rendi conto di cosa stiamo parlando?»




  «Sconvolgente…» fece la Meitner.




   




  Otto Frisch aveva profanato il mistero dell’energia atomica, svelando ciò che  a partire dagli esperimenti condotti da Enrico Fermi a Roma quattro anni prima, i fisici di tutto il mondo non erano riusciti a comprendere.




   




  I cavalieri dell’Apocalisse




   




  Vi sono due generi di felicità o di appagamento che noi mortali possiamo provare: l’uno lo incontriamo nella sfera del pensiero, l’altro in quella delle emozioni. 




  William Herschel. 1738-1822.




  (Da una lettera al fratello Jakob).




   




  New York 22 marzo 1939.




  Quella mattina George Pegram entrò per primo nel suo ufficio alla Pupin hall, la torre dell’istituto di fisica della Columbia university, seguito dal premio nobel Enrico Fermi e Leo Szilard. Fermi prese la parola, relazionando brevemente i due sull’infruttuoso incontro da egli avuto a Washington con alcuni rappresentanti della marina, incontro combinato dallo stesso Pegram (direttore amministrativo dell’istituto) e teso ad ottenere dei finanziamenti, fondi per lo studio di un progetto finalizzato alla realizzazione di una futuristica macchina all’uranio produttrice di energia atomica.  Entrarono Wigner, Wheeler, Rosenfeld, Teller e Niels Bohr, quest’ultimo direttore dell’istituto di fisica teorica di Copenaghen, giunto in America alla fine di gennaio per un lungo periodo sabbatico. L’ungherese Szilard, pungolo e coscienza critica delle ricerche americane sulla fissione dell’uranio, terrorizzato dalla possibilità che i nazisti potessero ottenere per primi un’arma atomica, in tono amaro, disse: «Con l’occupazione della restante Cecoslovacchia, loro, tramite le miniere di Joachimsthal avranno a disposizione quantità di uranio inesauribili. Hanno le migliori menti e un’enorme capacità industriale, chi potrà più fermare Heisenberg, Hahn, Weizsäcker e gli altri?»




  Bohr, il più eminente fisico del mondo, continuava a dissentire dall’atteggiamento allarmistico di Szilard. «È ormai certo – disse – che a fissionarsi non è l’uranio 238, ma il suo raro isotopo 235 il quale statisticamente si trova in proporzioni di uno su centoquaranta atomi di 238. La separazione isotopica{1} di un elemento costituisce un problema di enorme portata. La Germania dovrebbe diventare un’immensa grande fabbrica, come dovrebbe diventarla gli Stati Uniti qualora decidessero di separare l’uranio 235 dal 238 su scala apprezzabile. Ammesso che ciò sia tecnicamente possibile ed io ho seri dubbi, richiederebbe uno sforzo sovrumano ed un impegno industriale di proporzioni considerevoli. Penso che un ordigno ad energia atomica non sia prevedibile prima di venticinque, forse cinquant’anni».




  Enrico Fermi che non era molto loquace, ma quando parlava sapeva quello che affermava, si alzò dalla sedia dirigendosi verso la finestra panoramica, alcuni istanti dopo, mentre dall’alto della Pupin hall spaziava con lo sguardo sull’isola di Manhattan, disse:  «Io professor Bohr, non sarei così scettico né sul fattibile, né sui tempi d’attuazione. Non sappiamo come l’uranio 238 si comporta sotto l’effetto dei neutroni veloci, inoltre sembra che a Berlino, Paul Harteck abbia iniziato degli esperimenti sulla separazione isotopica col metodo della diffusione termica. Ancora non conosciamo i risultati, in ogni caso, credo sia importante intraprendere serie ricerche tese a stabilire se sia o no possibile in breve, medio termine, la realizzazione di un reattore nucleare».




   




  Berlino, 16 settembre 1939.




  Quella mattina si respirava aria da grandi occasioni. Trombe e fanfare della poderosa macchina propagandista di Paul Joseph Goebbels squillavano in  ogni dove. Nella vicina Wilhelmplatz, gli altoparlanti diffondevano la marcia trionfale del Tannoiser di Richard Wagner. Due giorni prima, il XIX corpo d’armata del generale Heinz Guderian era arrivato a Brest-Litovsk, il giorno precedente quel poco che rimaneva del Governo polacco aveva abbandonato Varsavia, raggiungendo un villaggio presso la frontiera romena: la Polonia in due settimane era stata sconfitta!




  Al secondo piano dell’edificio del ministero della guerra, in una sala che dava nella Hardenbergstrasse di lato alla Wilhelmplatz, sotto la direzione di Kurt Diebner, capo del nuovo dipartimento per le ricerche sulla fissione atomica, si erano riuniti molti dei migliori fisici e chimici tedeschi, alcuni dei quali tra i più quotati al mondo. Tra gli altri, erano presenti il futuro premio nobel professor Otto Hahn, scopritore della fissione nucleare e direttore dell’istituto di chimica Kaiser Wilhelm Gesellschaft; Hans Geiger, che aveva imposto il nome al contatore omonimo per la misurazione delle radiazioni; Siegfried Flügge, autore di un articolo che aveva accelerato l’interesse del ministero della guerra sulla fissione, Rudolf Fleischmann, Carl Friedrich von Weizsäcker, Abraham Esau, Walther Gerlach; i chimici Walther Bothe (anch’egli futuro nobel), Paul Harteck, Fritz Strassmann, Josef Mattauch, Gerhard Hoffmann, Bagge ed altri ancora. Non era presente il più illustre tra tutti: il professore Werner Karl Heisenberg, premio nobel per la fisica nel 1932, scopritore del celeberrimo principio d’indeterminazione che come per i principi di Galileo e Newton, in seguito avrebbe letteralmente rivoluzionato i fondamenti della fisica. Nonostante che la reputazione di Heisenberg a livello mondiale non avesse uguali, egli da fervente patriota aveva disertato quella riunione, andando spontaneamente sulle Alpi bavaresi per un’esercitazione militare con gli Alpenjäge, il corpo tedesco degli alpini. Ma anche senza di lui, il gruppo riunitosi quella mattina era formidabile. Tra le note del Tannoiser che filtravano attraverso i vetri, Basche aprì la riunione con la notizia che i servizi segreti avevano appreso che all’estero erano in corso progetti di ricerca sull’uranio. Non era una gran novità, da più di nove mesi i loro colleghi inglesi, francesi, americani e italiani pubblicavano sulle riviste scientifiche articoli sulla fissione. Basche citò l’articolo di Flügge, dicendo: «Il dottor Flügge, ha dimostrato come in linea di principio attraverso la fissione atomica si possa produrre energia, se ne deduce quindi che con essa si possano produrre anche armi. Il problema è stabilire se la Germania o i suoi nemici siano in grado di costruire macchine e ordigni che sfruttino tale energia a scopo bellico».




  Dopo questa introduzione prese quindi la parola il giovane, brillante Carl von Weizsäcker, di recente nominato direttore della divisione teorica del dipartimento di fisica dell’istituto Kaiser Wilhelm. «Non c’è alcun dubbio ormai che la fissione dell’uranio liberi grandi quantità di energia ma ci sono fortissimi dubbi sulla possibilità di poterla sfruttare. In linea teorica è possibile, ma credo che ancora nessuno abbia intrapreso seri studi al riguardo e forse, neanche immaginati. Così, a prima vista sono dell’avviso del professor Heisenberg e del dottor Strassmann secondo cui, le difficoltà per la realizzazione di simili progetti sarebbero notevoli, forse insormontabili».




  Il paffuto professor Hahn respirò a fondo, pensando: “Sarà opportuno fare un po’ di chiarezza, e ora che parli io!” Alzò la mano e prese la parola. «Una ventina di giorni fa, poco prima che scattasse la censura a seguito delle ostilità, ho letto su Physical Review un articolo del professor Niels Bohr e di un giovane fisico americano, tale John Archibald Wheeler che forse qualcuno dei presenti conosce. Loro, offrono la prova teorica che a fissionarsi sotto l’effetto del bombardamento dei neutroni lenti non è l’uranio 238, ma il suo raro isotopo uranio 235. Noi, tramite le miniere cecoslovacche di Joachimsthal abbiamo grandi quantità di uranio 238 a disposizione, ma nessuno sa come separare da esso quantità utilizzabili di uranio 235 allo stato puro. Chimicamente quest’ultimo isotopo è identico all’elemento base, si distingue solo per la differenza di peso che nel nostro caso è molto modesta, appena tre particelle tra l’abbondante 238 e il rarissimo 235. Signori, stiamo parlando di tre particelle. Se Bohr è nel vero, ci sarebbe bisogno dell’uranio 235 puro per la fissione e ciò renderebbe qualsiasi impresa impossibile».




  Otto Hahn aveva detto cose sensate, ma nessuno comprese che si era espresso interpretando il problema sotto il profilo del chimico nucleare e non del fisico.




  Dopo alcuni secondi di silenzio, prese la parola Paul Harteck. «Io ho lavorato alla separazione isotopia col metodo della diffusione termica e ritengo che per il suo tramite questa selezione sia realizzabile».




   La discussione si accese e si protrasse per qualche tempo fin quando, Geiger che era stato sempre silente spazientito alzò la voce sopra alle altre, dicendo: «Signori, abbiamo udito che c’è la possibilità di liberare energia nucleare attraverso la fissione, se esiste anche una minima probabilità di riuscita dobbiamo impegnarci, non possiamo fare altrimenti».




  Ma le affermazioni fatte da un’autorità quale quella di Otto Hahn, avevano oramai fatto calare sulla sala una venatura di scetticismo che come un virus, contagiarono negativamente ottimismo, lucidità e curiosità di molte menti tra cui quella di Heisenberg. Contagio, che inconsapevolmente tese a pareggiare il vantaggio che i tedeschi avevano sugli altri.




   




  Berlino-Dahlem, novembre 1940.




  Quella mattina nella casa dei virus (per tenere lontani i curiosi così fu chiamato l’istituto di fisica Kaiser Wilhelm Gesellschaft da poco ultimato), entrarono Heisenberg, Walter Bothe e Paul Harteck. L’istituto oltre ai laboratori, ospitava un pozzetto profondo un metro e ottanta con le pareti in mattoni, che voleva essere una variante del pozzo d’acqua usato da Fermi all’università di Roma per studiare la moltiplicazione dei neutroni. Bothe, indicando il pozzo si rivolse ad Heisenberg, dicendo: «Usando l’acqua sia come riflettore di neutroni, sia come schermo delle radiazioni, abbiamo calato una scatola d’alluminio riempita a strati alterni di ossido di uranio e paraffina. Al centro della scatola c’è una sorgente di neutroni al radio berillio. L’esperimento conferma che l’idrogeno normale, sia dell’acqua che della paraffina, in coppia con l’uranio naturale non permette di sostenere una reazione a catena».




  «Questo ci lascia solo due moderatori{2} possibili, l’acqua pesante e la grafite», affermò pensieroso Heisenberg. Walter Bothe passò ad Heisenberg dei fogli pieni di calcoli. «A Heidelberg, usando una sfera di 106 centimetri di grafite purissima immersa nell’acqua, io e Paul abbiamo misurato ripetutamente la sezione d’urto{3} d’assorbimento del carbonio, trovando un valore di 6,4 elevato alla meno ventisette{4}. Valore troppo alto per essere in grado di sostenere una reazione dell’uranio naturale. La grafite come la paraffina e l’acqua comune è da scartare, rimane l’acqua pesante».




  «Ciò pone seri problemi. - rispose Heisenberg - La sintesi dell’ossido di deuterio (acqua pesante), avviene come sottoprodotto della generazione elettrolitica dell’idrogeno per la produzione di ammoniaca sintetica. Il deuterio è elemento rarissimo, la sua produzione molto lenta e richiede costi elevati. A Parigi, all’istituto Curie, siamo arrivati in ritardo. I francesi affermano che ne avevano solo qualche litro, ma mentivano. Prima che arrivassimo noi è certo che gli inglesi ne hanno portata via qualche tonnellata».




  Intervenne Paul Harteck. «Per ottenere una reazione a catena, di acqua pesante c’è ne vorrà molta. Se la poca abbondanza ci crea dei problemi, dall’altro ci offre un vantaggio esclusivo: l’unico impianto che la produce è quello della Norsk Hydro Vermok a Rjukan, in Norvegia. La Norvegia è sotto la nostra occupazione e l’azionista di maggioranza della Norsk Hydro è la tedesca IG-Farben. Possiamo bloccare ogni sua esportazione monopolizzandone la produzione».




  Heisenberg, senza troppa convinzione rispose: «Si, certo. La produzione della Norsk Hydro è ormai d’interesse strategico, ne parlerò con il capo dell’Heereswaffenamt, {5} il generale Erich Schumann. – e aggiunse – È strano…»




  «Cos’è strano?» chiese Bothe.




  «Formidabili menti in questi anni si sono rifugiate in America. Gli Stati Uniti sono fuori del conflitto ma nonostante ciò hanno fatto scattare una censura scientifica come se lo fossero. Conoscendo la quantità di articoli che normalmente pubblica Fermi, questo silenzio è singolare, sicuramente imposto da ambienti militari. Chissà che staranno combinando lui, Einstein, Compton e gli altri?»




  «Pensi stiano studiando la possibilità di costruire un’arma atomica? Una bomba?» chiese Harteck.




  Heisenberg scosse la testa. «No. La realizzazione di un eventuale ordigno atomico, non potrà prescindere dall’aver prima realizzato un reattore nucleare. Noi annaspiamo nel vago per capire se è possibile costruire un reattore, che nella migliore delle ipotesi, non potrà esser pronto prima di alcuni anni. Siamo molto avanti rispetto a loro. La mia Paul, era solo una curiosità intellettuale».




   




  Negli Stati Uniti, anche von Halban e Kowarski erano arrivati alle conclusioni di Walther Bothe e Paul Harteck. Ma Enrico Fermi che oltre un teorico superbo era anche uno sperimentatore di grande talento, non si arrese. Alla Columbia rivide tutti i calcoli, fece essiccare la grafite purissima togliendone l’umidità riducendo l’idrogeno al minimo, infine attraverso complessi cicli la fece ulteriormente e ripetutamente raffinare estraendone ogni traccia di boro, grande assorbente di neutroni. I risultati furono che le sezioni d’urto di assorbimento del carbonio erano diminuite di oltre la metà, rendendo la grafite un moderatore perfetto, notevolmente migliore dell’acqua pesante per innescare e controllare una reazione nucleare a catena.




   




  Lichterfeld, Germania, gennaio 1941.




  Lo speaker annunciò che gli U-boot di Karl Döenitz stavano arrecando perdite ingentissime ai convogli diretti in Gran Bretagna. Aggiunse che causa penuria di alimenti e materie prime, in Inghilterra la situazione andava facendosi insostenibile e che presto sarebbe crollata invocando la pace. Il bruno spilungone spense la radio, sfregò un fiammifero sotto una suola della scarpa e nell’accendere la sigaretta, pensò: “Stupidaggini, dopo il fallimento della battaglia d’Inghilterra, resisi conto di non poterla invadere ora strombazzano solo idiozie propagandistiche.”




  Il geniale Friedrich Georg Houtermans, per gli amici “Fritz”, già facente parte dell’Uranverein{6}, dal suo metro e ottantasette stava fissando la lavagna fitta di equazioni. Da alcuni mesi aveva basato il suo lavoro sulla relazione Bhor-Wheeler, seguendo le successioni logiche cui von Weizsacker era giunto nel luglio precedente. Si trattava della possibilità che l’assorbimento di neutroni da parte dei nuclei dell’uranio 238 producesse un nuovo elemento fissile, da Weizsacker chiamato Eka-rhenium - oltre il renio o, elemento 94. Quella mattina Houtermans era partito dall’inizio, rivedendo ogni equazione, tutto quadrava, ormai ne era certo, l’uranio naturale se sottoposto al bombardamento di neutroni in piccole percentuali poteva trasformarsi in un nuovo elemento sconosciuto in natura, il “94”, isotopo di massa 239 che sembrava essere altamente fissile e quindi particolarmente adatto come esplosivo nucleare; più dell’uranio 235 perché maggiormente instabile. Non solo, ma questo isotopo si sarebbe potuto anche generare in quantità ragionevoli per il tramite di un ipotetico reattore nucleare alimentato ad uranio comune.




  Da solo e senza apparecchiature, Houtermans aveva scoperto per via teorica l’elemento che Dio non aveva voluto in natura e che in seguito avrebbe preso il nome di Plutonio 239.




  In leggero ritardo, anche Emilio Segré e Glenn Seaborg che lavoravano con l’ausilio di un ciclotrone all’università di Berkeley, in California, sarebbero arrivati sperimentalmente alle stesse conclusioni.




   




  Copenaghen, settembre 1941.




  La sera di domenica 14 Settembre, a Berlino, Werner Heisenberg salì sul treno diretto a Copenaghen. Andava lassù per tenere delle conferenze al Deutsches Wissenschaftliches Institut, l’istituto di scienze tedesche, sull’astrofisica e sulla fisica delle particelle, argomento di grande interesse scientifico allora. Ma per lo scienziato tedesco, lo scopo di quel viaggio era soprattutto quello di parlare col suo grande maestro e mentore, il professor Niels Bhor.




  «Non vedo di buon occhio questa visita. Le cose tra noi sono profondamente cambiate», affermò Bhor alla moglie, quando seppe della venuta di Heisenberg.




  «Perché Niels? Una persona così a modo. Hai sempre affermato che è l’uomo più intelligente che hai conosciuto».




  «Heisenberg è tedesco e la Danimarca da loro occupata. Il paese soffre, gli ebrei sono deportati e io mi dò daffare rischiando la vita per strapparli alle loro grinfie facendoli espatriare. Non voglio più avere a che fare con quella gente».




  Ciò nondimeno, l’anziano padre della fisica accettò d’invitare una sera a cena il suo pupillo di un tempo. La sera del 18, dopo cena, su proposta di Heisenberg i due andarono a fare quattro passi oltre il giardino della dimora. Il colloquio che si svolse tra i due fu strano, correndo sulla portante di una reciproca, sottile diffidenza.




   «L’attacco alla Polonia è stato esecrabile. La Germania per secoli ne porterà l’onta», affermò Bhor.




  «La guerra è sempre esecrabile. La Germania nel Baltico si trovava in una posizione difficile, ma dopotutto, non siamo stati poi così brutali. La Francia è in piedi e non ha sofferto molto, anche la Danimarca non mi sembra abbia subito distruzioni o catastrofi».




  Bhor, ribollì. «Ti rendi conto cosa stai dicendo, Werner? Avete messo a ferro e fuoco l’intera Europa e per  ultimo la Russia. Riguardo poi alla Danimarca, non puoi immaginare quanto qui la vita sia cambiata a seguito della vostra occupazione».




  «Con l’est, è una lotta contro la barbarie. Da sempre la Germania aveva il diritto ad un lebensraum (spazio   vitale) nei territori slavi. La Russia, di fatto ha già perso la guerra».




  «Dici?»




  «Ne sono certo. La sua sconfitta sarà il più gran servigio reso dalla Germania al mondo».




  «Parli come Hitler, Werner».




  «Ciò che affermi mi duole, Niels. Non sono nazista e tu lo sai, in questo momento parlo da tedesco come tu parli da danese. Riguardo all’attuale situazione qui in Danimarca, riferendomi alle restrizioni nell’ambito del tuo lavoro, a Berlino ho parlato con Weizsäcker. Sai che il padre è sottosegretario agli esteri, dovresti prendere contatto con certe autorità dell’ambasciata tedesca per avere le agevolazioni che…»




  «Cosa stai dicendo? Mi stai volutamente offendendo!»




  «Perché dici questo? Capisco quale possa essere il disagio per un uomo come te il non poter comunicare liberamente».




  «Lascia perdere, Werner…»




  «Presto la guerra finirà, e questa discussione sarà solo uno spiacevole ricordo». 




  «Credi veramente che la guerra sia prossima alla fine?»




  «Credo di sì. Il problema è la cocciutaggine inglese. Che aspettano a fare la pace? Vogliono che inceneriamo le loro città?»




  A quelle parole Bhor si bloccò come fulminato. Passò qualche secondo, infine chiese: «Che ne pensi dell’energia atomica?»




  Heisenberg si bloccò a sua volta, quello era il motivo della sua visita a Copenaghen: sondare il vecchio maestro che supponeva essere in qualche modo ancora in contatto con ambienti scientifici d’oltreoceano. «Credo sia ottenibile. Tu che ne pensi?»




  Bhor, si portò la mano destra alla fronte. «Anch’io sono dell’avviso che con un impegno industriale considerevole, sia ottenibile».




  «In che modo?»




  «Per il tramite di una reazione a catena».




  «Quindi un ordigno, se la reazione fosse incontrollata», disse il tedesco.




  No, per un ordigno occorrerebbe l’uranio 235. Credo che la separazione isotopica per estrarre il 235 dal 238 sia impresa troppo ardua. Sono incline nel ritenere che una bomba non sia realizzabile sotto il profilo pratico e se lo è, sarà qualcosa che potrà svilupparsi solo in un remoto futuro. – il danese concluse astutamente con una frase ambigua, tesa ad una risposta netta – Direi una reazione ottenuta per mezzo di una pila o, reattore atomico».




  «Potrebbero essere le due facce di una stessa medaglia…»




  «Che vuoi dire ?» chiese Bhor.




  «I neutroni veloci generatisi dalle prime fissioni dei nuclei dell’uranio 235 siti tra la materia del 238, assumerebbero un’energia cinetica elevatissima; i nuclei del 238, se colpiti da queste particelle potrebbero scindersi, nel qual caso, una reazione a catena sarebbe facilitata e una bomba potrebbe essere la variante di un reattore o pila atomica sfuggita al controllo». Heisenberg tirò fuori da una tasca del soprabito un foglio di carta, tracciò uno schizzo, sembrava una scatola per scarpe dalla cui base superiore spuntavano tre bastoni. Bhor osservò attentamente quello strano parallelepipedo, poi parve che le mani iniziassero a tremargli, infine si ammutolì in preda ad evidente shock. Da quel momento, tra i due calò un silenzio di tomba.




  Nell’attraversare il giardino a ritroso, Bhor pensava di aver carpito a Heisenberg informazioni di capitale importanza. Heisenberg dal canto suo, credeva di aver arguito che sull’energia atomica gli alleati erano al palo: Bhor della reazione nucleare a catena non ne sapeva proprio niente!




  Entrambi i due eminenti scienziati erano giunti a conclusioni errate.     
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  Tunisia, primi di maggio 1943.




   




  Le bandierine con le insegne dello Stato Maggiore fendevano l’aria arroventata. Sballottando tra le pietre e la sabbia del deserto nordafricano, l’auto scoperta correva ad andatura sostenuta, lasciandosi alle spalle una nuvola biancastra. Il caldo era opprimente, il sole allo zenit e il sudore, la polvere e gli occhialoni in uso nelle forze motorizzate dell’Afrika Korps rendevano i tre uomini all’interno dell’auto irriconoscibili. I fregi non erano visibili sopra l’orlo bagnato delle bustine da campo, mentre i galloni dorati appena percepibili sulle maniche delle giubbe infarinate, qualificavano il conducente quale capitano e i due ufficiali seduti dietro, rispettivamente colonnello e generale di divisione del Regio Esercito Italiano.




  «Siamo partiti da Jabal as Sarj un’ora fa, dovremmo essere al centro della tenaglia del nono e decimo corpo corazzato dell’ottava armata britannica; quanto manca ancora capitano?» chiese il generale, nel sbirciare nervosamente l’orologio.




  «Abbiamo percorso cinquanta chilometri, non saremo ad Al Munastir prima di un’ora», rispose il giovane ufficiale.




  «Sarà un miracolo se non saremo intercettati dalla RAF» affermò il colonnello. Il generale volse lo sguardo verso l’evanescente linea biancastra dell’orizzonte desertico e amaramente, commentò: «Affidare il comando delle restanti forze dell’Africa Korps a Jürger von Arnim, è stato l’ultimo dei fatali errori. La prima armata di Messe è stata spazzata via, così l’intera panzerarmee. Le forze dell’asse non esistono più e con esse abbiamo perso anche l’ultimo lembo d’Africa».




  «Abbiamo perso la guerra, signori» fece eco il guidatore.




  «Si rende conto di ciò che afferma capitano? Questo è disfattismo!» urlò il colonnello. Il generale tossì ripetutamente, si portò il bianco foulard alla bocca e in tono mesto, affermò: «Il capitano ha ragione, la Sicilia è a due passi, il meglio del nostro esercito l’ha inghiottito questa immensa fornace, perché nasconderlo?»




  «I nostri problemi sono sempre stati i rifornimenti», rispose il colonnello.




   Stancamente, il generale annuì dicendo: «Tutto questo io l’avevo previsto da tempo. Prima di El Alamein ne parlai con Rommel e con Bastico, dovevamo prendere Malta, quella era la chiave di volta del nord Africa, l’Egitto sarebbe dovuto venire dopo ma Rommel era ostinato e Berlino gli ha sempre dato ragione».




  Tra il frastuono del motore e delle balestre messe a dura prova, il capitano sbirciò nello specchietto retrovisore, due puntini alle loro spalle parvero ondeggiare oltre la scia di polvere. «Hurricanes!» urlò, pigiando il pedale del freno.




  «Presto, a terra!» gridò di rimando il generale.




  Con la macchina ancora in corsa e il motore imballato, il capitano spalancò la portiera lanciandosi a terra, mentre all’unisono le otto Browning del caccia di testa vomitavano proiettili da 12,7 mm. Nell’ergersi dal sedile, il colonnello fu investito in pieno da una raffica morendo ritto, con la spina dorsale spappolata. Il generale stava anch’egli lanciandosi a terra, quando una raffica di traccianti del secondo caccia colpì il serbatoio dell’Alfa Romeo provocandone l’immediata esplosione. Le lamiere si divelsero volando per l’aria, una scheggia colpì la gamba destra del capitano mentre parte di una portiera investì la base del collo del generale uccidendolo sul colpo. Alcuni secondi dopo, a qualche metro dalla carcassa ardente, il capitano Edoardo Braschi cercò di rimettersi in piedi per prestare soccorso, fece un paio di passi ma la ferita perdeva copiosamente sangue. Si tolse il foulard e lo strinse intorno alla coscia, poi le forze vennero meno e cadde svenuto rotolando per qualche metro sul leggero pendio, ai margini della pista.




  Un intenso odore di etere e iodio svegliò l’ufficiale italiano. Tra baluginii di luci colorate che gli si componevano in forme caleidoscopiche davanti agli occhi, intravide confusamente delle flebo e qualche camice bianco. Un urlo seguito da un’imprecazione in tedesco lo riportò alla realtà, un acuto dolore gli permeava l’intero corpo, si accorse di essere disteso su una branda con la gamba destra rigida e fasciata, il vociferare di sottofondo era in lingua inglese, era in un ospedale da campo neozelandese, presso Tunisi.




  Un mese dopo, zoppicando, l’ufficiale fu accompagnato all’interno di una tenda ai limiti del recinto ospedaliero. Due sottufficiali, uno britannico e l’altro neozelandese, erano seduti dietro un tavolo da campo. Il sergente  maggiore inglese aveva tra le mani i suoi documenti militari, evidentemente sottrattigli al momento della cattura. Fatto sedere, gli fu posto un lungo questionario da riempire con domande formulate in italiano e in inglese. Finito, i due iniziarono ad interrogarlo in un italiano incerto. Dopo qualche minuto il capitano Braschi iniziò a rispondere in lingua inglese, imprimendo al colloquio un’accelerazione, infine una mezz’ora dopo fu congedato. Appena l’italiano fu fuori dalla tenda i due sottufficiali si lanciarono un’occhiata, il formulario riempito, i documenti del prigioniero e le annotazioni dell’interrogatorio furono inseriti in una cartellina verde che fu posta in disparte, lontano dalle altre.




  Il mattino di una ventina di giorni dopo, ora che la gamba andava meglio e l’italiano poteva fare alcuni passi senza l’ausilio del bastone, una jeep Willys venne a prelevarlo, la campagnola si diresse verso Tunisi per poi voltare a sud. Ora, in lontananza si notavano enormi quantità di bidoni di carburante accatastati, superarono una lunga teoria di carri parcheggiati al margine del deserto; Matilda, Valentine, Shermann, Grant, moltissimi avevano la stella bianca, l’insegna dell’esercito americano. Un amaro sorriso affiorò sulle labbra dell’ufficiale italiano, “forze di proporzioni inusitate” pensò. Con la mente volò a quel giorno, al tre di maggio, al momento del mitragliamento. Esacerbato, si domandò perché tanti uomini dovevano morire, “perché perire così stupidamente?”




  Giunti in un acquartieramento, la Jeep finalmente si fermò davanti ad una tenda, l’italiano fu condotto al suo interno e fatto sedere su una sedia di juta. Un sentimento di struggente nostalgia lo pervase, nelle vicinanze una ricetrasmittente ad onde corte era sintonizzata sulla frequenza radio dell’italiana EIAR; sull’onda delle note dell’orchestra Angelini, Norma Bruni cantava accendi la tua radio per favore.




  Passata una dozzina di minuti, entrarono due ufficiali britannici, un maggiore e un capitano. Il maggiore tendendo la mano al prigioniero parlò in lingua inglese, dicendo: «Please don’t get up! - Stia pure comodo». Il capitano lasciò cadere sul tavolo da campo una cartellina verde, tirò fuori un pacchetto di senior service. «Fuma?» chiese, nell’allungare una sigaretta al collega italiano.




  «Si, grazie».




  Il maggiore aprì la cartella e lesse: «Edoardo Braschi, nato a Roma il 23 febbraio 1915. capitano del genio trasmissioni in forza allo Stato Maggiore della divisione corazzata Centauro, affiancata alla panzerarmee dell’Afrika Korps al comando di Jürger von Arnim. – alzò lo sguardo – Ex Afrika Korps. Leggo che è anche paracadutista».




  «Si, signore. Nei primi mesi dello scorso anno, fui inviato presso la divisione Folgore per conseguire tale brevetto».




  «Che studi ha compiuto, capitano?»




  «Sono laureato in fisica della materia, altrimenti detta dell’atomo».




  «Dove e quando ha conseguito la laurea? Che attività ha svolto dopo?»




  «Mi laureai presso l’università di Leida, nel maggio del ‘39. Rientrato in Italia, partii agli inizi di agosto di quell’anno per gli Stati Uniti dove lavorai fino al giugno del ‘41, sia alla Columbia university di New York, sia presso l’istituto di fisica teorica dell’università di Princeton».




  «Leggo che è in armi dall’agosto del ‘41».




  «Nel luglio di quell’anno, fui costretto a rientrare in Italia per arruolarmi».




  Con gli occhi sulla cartellina aperta, il maggiore incalzò: «In America ha conosciuto scienziati di rilievo? Se affermativo, quali?»




  «Ho conosciuto i professori Enrico Fermi, Leo Szilard, Harold Urey, Isidor Rabi, Edward Teller ed altri ancora. – i due inglesi si scambiarono un’occhiata – Ha lavorato con qualcuno di costoro?»




  «Sì, o meglio, per alcuni di loro. In particolare per il professor Fermi, sia alla Columbia, sia a Princeton».




  «Il suo inglese è perfetto, dove ha acquisito simile padronanza?» chiese il capitano.




  «Mia madre è inglese, di Plymouth. Ho trascorso in parte l’adolescenza lassù, con i nonni materni. – indicò la cartellina verde – Ma queste sono domande a suo tempo già postemi, credo sia tutto scritto lì».




  Non ci fu risposta. Il maggiore riprese, chiedendo: «Così, lei è per metà inglese. Attualmente sua madre dove si trova?»




  «Presumo a Roma, con mio padre».




  «Ritornando al suo lavoro, ci dica, di cosa si occupò esattamente con Enrico Fermi alle università di Princeton e della Columbia?»




  «Radioattività, isotopi d’uranio».




  «Quindi, – continuò il maggiore – ha preferito combattere per il fascismo contro l’Inghilterra sua seconda patria, piuttosto che continuare le ricerche in America».




  «Ripeto di non essere volontario. Il periodo sabbatico di permanenza in America era terminato e sebbene Italia e Stati Uniti allora non fossero in guerra, l’Italia lo era ed il lavoro che svolgevo non permetteva l’esenzione dal reclutamento. Ciò nondimeno, era mio dovere rientrare, sono cittadino italiano».




  «Università di Leida… fisica atomica. Leida è una prestigiosa università olandese, perché andò a studiare lassù? Chi erano i suoi docenti?» chiese ancora il maggiore.




  «Fu mio padre ad insistere. Egli affermava, giustamente, che per simili studi Leida e Gottinga erano le più adatte. Avrei conseguito una buona specializzazione, vissuto in un ambiente stimolante ed imparato il tedesco, lingua fondamentale per la fisica moderna. Riguardo ai docenti, immagino sappiate che Leida è università internazionale, molti nomi di prestigio avevano cattedre lassù. Allora seguii corsi tenuti dai professori Niels Bohr, Werner Heisenberg, Wolfgang Pauli ed altri».




  Il maggiore spense la sigaretta in un posacenere ricavato da una lattina di birra. «Suo padre di cosa si occupa? Qui leggo che conosce anche il tedesco».




  «Mio padre è ingegnere. Prima della guerra costruiva ponti e dighe, ha lavorato per molti anni all’estero. Riguardo alla lingua tedesca, sì la conosco».




  «Livello?»




  «Direi come l’italiano o l’inglese».




  Il maggiore sfogliò il libretto militare. «Capisco perché in meno di due anni, da allievo ufficiale si è guadagnato i galloni di capitano. Prestava servizio allo Stato Maggiore ed oltre ad ufficiale interprete, evidentemente si occupava anche d’intercettazioni e traduzione dei nostri messaggi radio».




  «Sì signore, anche. Il grado di capitano lo guadagnai nel gennaio scorso, quando fui trasferito allo stato Maggiore».




  «È sposato?»




  «No!»




  «Fidanzato? Ha una donna che l’attende in Italia?»




  «No, fidanzato lo ero sia in Olanda da studente, sia in America ma a seguito dell’accavallarsi degli eventi in entrambe i casi andò tutto a farsi benedire».




   Il maggiore sorrise, «naturale» fece. Si rivolse al capitano che aveva preso diligentemente appunti. «Hai qualcosa da chiedere tu, Bob?»




  «No, direi di no».




  Nell’alzarsi, il maggiore indicò la gamba del prigioniero. «Guarisca presto capitano, l’internamento non sarà poi così spiacevole e la guerra non durerà a lungo».




  L’altro ufficiale lanciò il pacchetto delle sigarette a Braschi. «Se le fumi lei», disse.




  Fuori, il maggiore commentò: «Capelli neri, occhi castani, alto un metro e ottanta e parla inglese con accento oxfordiano. Non c’è dubbio che scorra sia sangue italiano, sia inglese nelle sue vene».             




   




  II




   




   




  Allen Welsh Dulles, capo in Europa dell’O.S.S{7}, da Berna aveva inviato a Zurigo un suo agente, di certo Frederick Loofbourow per incontrare Paul Sherrer, un fisico atomico svizzero e suo amico da lungo tempo.




  Quella sera di luglio del ‘43 la cena era stata ottima, il caldo insopportabile e Loofbourow aveva mangiato troppo. Dopo il dessert, il funzionario del servizio segreto americano si rivolse ai signori Sherrer chiedendo se poteva prendere una boccata d’aria fuori, nel giardino. Poco dopo, il dottor Paul Sherrer lo raggiunse. «Come va il vecchio Dulles?» chiese.




  «Soffre di gotta, si muove poco ma per il resto è OK».




  Il padrone di casa indicò una panca sotto un ippocastano. «Credo voglia parlarmi, mister Loofbourow. Di che si tratta?»  Seduti al fresco, nell’offrire una sigaretta allo svizzero, l’americano chiese: «Lei conosce bene il professor Werner Heisenberg, vero?»




  «Direi di sì. Ci conoscemmo all’università di Gottinga, in seguito abbiamo lavorato per alcuni anni insieme ma francamente i nostri rapporti non sono mai stati eccellenti. Prima dello scoppio della guerra ci perdemmo di vista, senza più incontrarci».




  «Assicurano che sia uomo dal carattere difficile…»




  «Più che difficile è persona orgogliosa e pignola, non accetta consigli e raramente ammette i suoi errori; ma non credo siano i lati caratteriali dell’uomo che v’interessano. Vede… il suo patriottismo lo giudico sciovinismo, sì Heisenberg è un convinto nazista, anzi, direi un nazista fervente ma è anche il più grande fisico vivente. In confronto a lui, Plank e Bhor sono fattorini da cinematografo; Fermi, Hahn, Pauli e gli altri dei garzoni. Riguardo ad Einstein, da quando quest’ultimo avendo torto marcio gli contestò la validità dell’equazione di interminanza e con essa l’oggettivismo della dell’intera meccanica quantistica, Werner con lui vince ai punti».




  «A cosa crede stia lavorando ora? Ultimamente ha avuto con lui contatti per interposta persona?» chiese l’americano.




  «A cosa stia lavorando non lo so. Potrei formulare solo vaghe e speculative ipotesi. Riguardo a contatti indiretti non ne ho avuti. L’inverno scorso venne qui a Berna per delle conferenze, ma erano ristrette a poche persone, non fui invitato».




  «Posso chiederle cosa trattavano quelle conferenze?»




  Sherrer abbozzò un malizioso sorriso, «cose che a voi non interessano… meccanica quantistica».




  «Crede sia possibile la realizzazione di un ordigno atomico, professor Sherrer?»




  «Finalmente è arrivato al punto, mister Loofbourow, avrebbe fatto meglio a formulare subito la domanda diretta. Non so se sia possibile costruire simile ordigno, tenderei ad escluderlo, sono però certo che se tale possibilità esiste, Heisenberg sarebbe forse l’unico a poterla realizzare. – il padrone di casa si alzò dalla panca, spense la sigaretta e si voltò di nuovo verso l’ospite, dicendo – Desidero mister Loofbourow, dare corpo alla mia speculativa idea riguardo agli attuali impegni di Heisenberg. Scommetterei che al momento sta lavorando sull’uranio…»




   




  A Washington, il maggior generale Leslie Groves responsabile della sicurezza del progetto Manhattan (l’atomica americana), alzò lo sguardo da un foglio di carta. Fissò il giovane maggiore d’artiglieria che gli era di fronte e a voce alta, rilesse le poche parole del telegramma. «Riteniamo importante neutralizzare Cristopher. Firmato, Allen Dulles. Che ne pensa Maggiore?»




  L’ufficiale batté ripetutamente le palpebre. «Neutralizzare Cristopher… Il messaggio è sibillino generale Groves, si presta a molteplici interpretazioni».




  Cristopher, era il nome in codice che l’OSS aveva affibbiato a Werner Karl Heisenberg.




   




  Superata la dogana di San Gallo, la Daimler Benz si era lasciata alle spalle la Svizzera dirigendosi ad ovest, costeggiando il lago di Costanza. Giunta presso Überlingen, imboccò una strada sterrata e di lì a qualche minuto arrivò a destinazione, parcheggiando sotto il pergolato di un caratteristico albergo rivierasco. Mezz’ora dopo, una Mercedes con targa e insegne  delle SS si fermò accanto alla Daimler; dall’auto uscirono due ufficiali delle Schutzstaffeln, subito uno aprì la portiera posteriore, ne uscì un bell’uomo in abiti civili e di aspetto giovanile. Era il maggior generale delle SS Walter Schellenberg, capo dell’ufficio chiamato Amt VI/E, (ufficio per il controspionaggio estero del RSHA{8}) e numero due delle temibilissime SD, o Sicherheitdiest - servizio di sicurezza delle SS. Schellenberg, tipico prodotto tra il romanticismo tedesco e la scelleratezza del regime nazista, dall’illimitata presunzione di pensatore e impersonale efficienza di esecutore, in virtù delle sue innumerevoli e banditesche imprese dall’inizio della guerra aveva percorso una folgorante carriera. Pur non essendo persona malvagia, era uno dei classici intellettuali gangster su cui si reggevano le strutture portanti di certi apparati del regime nazista. Parlava fluentemente quattro lingue, godeva di buona reputazione, era bene introdotto in certi ambienti e sebbene pupillo del famigerato Reinhard Heydrich quando questi era ancora in vita, essendo persona tutt’altro che stupida, a differenza di molti suoi colleghi non aveva il paraocchi del regime.




  Un’ora dopo, sullo chalet belvedere dell’albergo, mentre da lontano giungevano le note di donnez moi la main cantata da Maurice Chevalier, davanti ad una vista incantevole il generale e l’uomo della Daimler erano seduti allo stesso tavolo.




  «Perché ha voluto che c’incontrassimo in questo luogo scomodandosi venendo fin quaggiù? Sarei giunto a Stoccarda nella serata, herr Brigadeführer», chiese l’uomo della Daimler.




  «Stoccarda in questi ultimi tempi è un po’ cambiata… ho preferito fare una gita in auto per incontrarla qui, sul lago di Costanza».




  «Ja, capisco…»




  Da una bottiglia di Cinzano soda, il generale versò l’aperitivo riempiendo due bicchieri, infine chiese: «Quando ha lasciato Roma per rientrare a Berna, Sturmbannführer Klop?»




  «I primi di questo mese».




  «Laggiù corrono voci stravaganti…»




  «Sembra che tra le mura della Real Casa, si vociferi che presto Mussolini possa essere destituito».




  «Pare ci sia un certo fermento tra i membri del Gran Consiglio. È stata chiesta a gran voce da Grandi, Bottai e Ciano una riunione che è stata fissata per dopodomani ventiquattro luglio a palazzo Venezia. Che impressione ne trae, Sturmbannführer?»




  «Non credo che oltre a chiacchierare potranno far altro, herr brigadeführer. I membri del Gran Consiglio sono burattini nelle mani del Duce, e con o senza il consenso del Re e di tutto il vermicaio che lo circonda, per loro non sarà cosa facile defenestrarlo».




  Schellenberg schiacciò la sigaretta in un posacenere che sponsorizzava la birra Pilsen, dicendo: «Mi auguro che sia nel vero,  sturmbannführer. Domani stesso partirà di nuovo per Roma. Da laggiù, tenga costantemente informati sull’evolversi della situazione sia me, sia l’oberstgruppenführer{9} Kaltenbrunner. Notizie da Berna?»




  «Al momento nessuna. Da Zurigo giungono voci che potrebbero rivelarsi di un certo interesse». 




  «Di che si tratta?»




  «Energia atomica».




  «Energia atomica? Quell’alchimia di matrice giudaica. Ha letto il libro del professor Wilhelm Müller, il giudaismo e la scienza?»




  «No, brigadeführer».




  «Dovrebbe leggere quel libro, Klop. Ogni buon nazionalsocialista dovrebbe farlo. Il professor Müller, scrisse: Le teorie di Einstein, mirano dal principio alla fine a trasformare come per stregoneria il mondo vivente, nato dalla madre terra e basato sul sangue, in un’astrazione spettrale in cui tutte le differenze individuali dei popoli e delle nazioni, nonché le caratteristiche più intime delle razze, si perdono in una irrealtà in cui sopravvive soltanto una insostanziale diversità di dimensioni geometriche. Questa è la scienza ebraica da cui derivano le teorie sull’energia atomica,  sturmbannführer. Un gruppo di nostri migliori scienziati, è dal trentanove che sta seguendo questa freudiana speculazione scientifica senza averne cavato un ragno dal buco. Ma vada avanti…»




  «La scorsa settimana, Allen Dulles ha inviato a Zurigo un emissario per farlo incontrare con un fisico atomico suo conoscente, tale dottor Sherrer. L’assistente di quest’ultimo, in una banale conversazione con un nostro informatore si è lasciato sfuggire che lo stesso Sherrer, ha riferito che quell’americano gli ha chiesto se sapeva qualcosa circa nostri studi sull’energia atomica tesi a finalità militari».




  «Ebbene?»




   Il maggiore della Gestapo{10} Ferdinand Klop, modulò la risposta sintonizzandosi sulla frequenza del generale: «Nulla degno di nota, herr general. Sembra che l’assistente abbia riferito che lo stesso Sherrer da quel colloquio abbia tratto la conclusione che gli americani sono pressoché agli inizi in quel campo, e scettici sulla possibilità che un ordigno ad energia atomica sia impresa realizzabile. Evidentemente, il loro controspionaggio cercava di sapere se avevamo intrapreso delle ricerche in merito».




  «Esattamente… sappiamo per certo che gli americani stanno impiegando ingenti risorse in quel settore ma senza risultati. Noi da sempre gli abbiamo fatto da guida nel campo scientifico e da quando è scattata la censura, non disponendo più di nostre informazioni brancolano nel buio in cerca di luce. Se un ordigno atomico fosse impresa fattibile, credo che noi lo avremmo già realizzato».




  «Ja herr brigadeführer! Lei è certamente nel vero», si affrettò a rispondere lo sveglio maggiore della Gestapo.




  Schellenberg pose termine a quell’argomento, per lui insignificante, dicendo: «Nonostante gli americani siano dei gran sempliciotti e la fisica ebrea gli confonda il discernimento, sono certo che in fondo anche loro pensino che l’energia atomica sia solo fumo e nebbia. Ma lasciamo perdere, non vale la pena sprecare tempo in simili chiacchiere da caffè, abbiamo altro cui pensare. Veniamo al suo rientro in Italia,  sturmbannführer...»




   




  Un americano tale Richard Tolman, entrò in un ufficio al secondo piano della sede londinese della Tube Alloys (nome dell’organizzazione britannica che si interessava all’energia atomica), in old Queen Street. Intorno ad un tavolo erano seduti quattro uomini: Francis Perrin, Eric Welsh, il dottor R. V. Jones ed un giovane americano di nome Robert Furman, vice del generale Groves. Sebbene tutti si conoscessero almeno di nome, la comitiva si presentava abbastanza disomogenea e ciò non perché tre erano inglesi e due americani, il fatto era che l’argomento in discussione si prestava a soggettivismi opinabili e speculativi, le informazioni erano pressoché inesistenti, di energia atomica non ne capiva niente nessuno e perché il Secret Intelligence Service o SIS ( spionaggio e controspionaggio britannico, altrimenti noto con la sigla MI-6), si guardava bene dall’informare l’OSS americano e quest’ultimo si fidava poco dell’altro. Insomma, le idee erano poche ma sufficientemente confuse. 




  Prese la parola l’inglese Welsh, capo operazioni del Secret Intelligence Service. «Un rapporto proveniente da Roma inviatoci da nostri agenti accreditati in Vaticano, comunica la notizia che in un intervento ufficiale alla Pontificia Accademia delle Scienze, il Papa, ha fatto un inequivocabile riferimento alla bomba atomica affermando: Non si può considerare mera utopia la costruzione di una macchina all’uranio, la cosa importante è di evitare che deflagri in un’esplosione, altrimenti potrebbe verificarsi una tremenda catastrofe. Questo ha detto Pio XII, citando l’autorevolezza di Max Plank in visita a Roma e membro dell’accademia medesima. E c’è di più, il rapporto continua citando un’ulteriore osservazione di Max Plank secondo cui, sempre in Vaticano, egli avrebbe assicurato che nel dicembre del ‘42, a Budapest Heisenberg gli avrebbe predetto la fattibilità in breve tempo di una macchina all’uranio per la produzione di energia atomica, in grado anche di generare  un’apocalittica esplosione».




  Tolman, commentò: «Ci mancava anche il Papa. Siamo immersi nella nebbia, ignorando cosa i mangiacrauti stiano trafficando dall’altra parte mentre riceviamo decine di messaggi che si complementano annullandosi a vicenda. Alcuni affermano che l’energia atomica non è neanche nei programmi del loro Heereswaffenamt, altri assicurano che sono ad un passo da chissà cosa. È chiaro che dobbiamo avere dei punti di riferimento precisi prima d’imbastire una qualsiasi operazione. Una cosa è certa, da noi, negli Stati Uniti, la comunità scientifica è in grandissima apprensione».




  L’inglese Francis Perrin, che era stato uno dei collaboratori di Frédéric Joliot a Parigi, affermo:  «Secondo me, abbiamo già dormito abbastanza. È certo che i tedeschi stanno mettendo a punto in luoghi sotterranei, armi di rappresaglia da loro classificate con la sigla “V” quali bombe volanti e missili a lunga gittata non intercettabili. Tutto ciò, nonostante che lo scorso diciassette agosto il loro centro di ricerche missilistiche di Peenemünde sul Baltico sia stato completamente distrutto da un nostro bombardamento aereo. È chiaro che se le loro ricerche in questo settore sono così avanzate, non si capirebbe perché non abbiano preso in considerazione l’uso dell’energia atomica a scopi bellici, essendo essi stati i precursori negli studi su tale materia».




  Prese la parola il dottor R. V. Jones, capo ufficio informazioni scientifiche del Ministero dell’Aeronautica Britannico. «Sono d’accordo con te Francis e meno con lei, Tolman. Non stiamo navigando nella nebbia fitta. La requisizione dell’unica fabbrica al mondo d’acqua pesante, la Norsk Hydro Vermork di Rjukan in Norvegia e la messa sotto controllo della sua produzione, ci forniscono indicazioni abbastanza esatte di ciò che i tedeschi stanno facendo. Da ogni parte giungono echi di una loro Wunderwaffe, una prodigiosa arma segreta che starebbero mettendo a punto. Informazioni secondo cui l’energia atomica non è nei programmi del loro Heereswaffenamt sono fuorvianti, inesatte o addirittura sparse ad arte e potrebbero portare a conseguenze incalcolabili qualora fossimo inermi. Il problema è un altro: che fare?»




  Furman, rispose di getto: «Distruggere la Norsk Hydro Vermork! Imbastire un’operazione sui territori occupati tesa a conoscere a che punto sono le loro ricerche nel campo atomico, cercare di sviarle confondendoli, localizzare l’ubicazione degli impianti, distruggerli ed infine rapire Cristopher».




  «Cristopher?» chiesero all’unisono gli inglesi.




  «Cristopher signori, è il nome in codice che abbiamo dato a Werner Heisenberg, il fisico che presumiamo sia a capo del loro programma sulla ricerca atomica».




  Intervenne Eric Welsh. «Lo scorso 27 febbraio, un gruppo di nostri commando misti ad elementi della locale resistenza norvegese, hanno sabotato gli impianti della Norsk Hydro Vermork bloccando la produzione d’acqua pesante, operazione cui imponemmo il nome di Swallow. Però, subito dopo i tedeschi si sono dati un gran daffare per rimetterli in piedi. Già da qualche tempo abbiamo sia pianificato un bombardamento alla Norsk Hydro Vermork, sia pensato ad un’operazione tesa a raggiungere gli obiettivi da lei posti, maggiore Furman. Il professor Heisenberg è un capitolo a parte. – Welsh aprì una cartellina – Alcuni dei suoi recapiti erano: Berlino-Dahlem, Boltzmannstrasse 20; Berlino Weiherstrasse 1, numero di telefono 405. Recapito per cablogrammi: Kaiserphysik Hechingen. Questi, tra il ‘40 e il ‘42. Sappiamo per certo che cambia residenza spesso, come crede di mettergli le mani addosso? Per il tramite della divina provvidenza? Prima dobbiamo sapere a che punto sono, poi attraverso un’operazione di disinformazione fuorviarli, conoscere dove sono site le ubicazioni dei loro impianti e per ultimo pensare a Heisenberg».




  «Finalmente sembra che le finalità coincidano», fece R. V. Jones, con visibile sollievo.




   




  Eric Welsh e R. V. Jones camminavano lungo un vialetto in St. Jame’s park. Le macerie oltre il Tamigi non erano visibili, come non si scorgevano i palazzi di Westminster, Buckingham e St James; quella mattina a Londra la nebbia si tagliava col coltello. Welsh indicò una panca di legno sotto un filare di salici a ridosso di alcune aiuole. «Sediamoci un momento», disse.




  «Le panche sono bagnate, corriamo il rischio di beccarci le emorroidi».




  «Sarà il male minore…»




  Seduto sulla panchina, Welsh estrasse dalla tasca dell’impermeabile una busta unta con dentro delle frittelle di castagnaccio. Fece cenno all’altro se voleva gradire, Jones scosse la testa, Welsh s’infilò in bocca una frittella. Poco dopo, a bocca piena fece: «Il castagnaccio di quel chiosco sul west side river, non è poi così male. A proposito, sarebbe mia intenzione articolare la missione».




  Jones che sembrava osservare i pellicani sguazzare nel laghetto di fronte, inarcò le sopracciglia deglutendo. «Credo di comprendere il tuo intendimento, ciò aumenterebbe il rischio già alto di un insuccesso. Non pensi di mettere troppa carne al fuoco rischiando di bruciare il tutto fin dall’inizio?»




  Ingoiato il boccone, Welsh si pulì le labbra col dorso della mano, infine disse: «No. I rischi sono pressoché gli stessi perché le variabili sono analoghe. Si tratterà solo di aggiungere una piccola variante al percorso».




  «Menzies è stato informato?»




  «Sai che il mio ruolo comporta un’ampia autonomia operativa, ciò nondimeno, mi pare ovvio che per una missione di tale natura mi sia sentito in obbligo d’informare il capo del Secret Intelligence Service».




  «Ebbene?»




  «Ha approvato il progetto nelle sue linee generali».




  «Gli americani che ne penseranno? L’operazione e anche loro».




  «Non vedo cosa c’entrino gli americani. È vero, l’operazione è anche loro ma la variante riguarda noi, la responsabilità operativa è nostra e francamente non credo proprio sia il caso d’informarli».




  Jones rifletté un momento. «Forse hai ragione. Questa potrebbe essere una buona occasione, anche se, le possibilità di sopravvivenza di qel poveraccio che manderemo laggiù saranno veramente minime».




  «Sai Rick, non avevo preso in considerazione quest’aspetto della faccenda e a dire il vero, ora che me lo fai notare non me ne preoccupo più di tanto. Evidentemente, questa guerra mi sta trasformando in un cinico bastardo…»




   




  Pervaso da languida monotonia, il capitano Edoardo Braschi osservava da dietro ai vetri la pioggia cadere. Volse lo sguardo sul tubo di scarico della gronda che alimentava il piccolo lavatoio, giù nel giardino. Provò a calcolare la forza d’impatto del getto, ma si distrasse, un senso d’inquietudine subentrò alla mestizia contraendogli i muscoli dello stomaco. Il pensiero tornò ancora una volta  alla settimana precedente, a Birmingham dove era stato sottoposto all’ennesimo interrogatorio. Forse interrogatorio era una parola grossa, quello gli era sembrato piuttosto uno strano  colloquio di lavoro, veramente strano, si erano perfino scomodati da Londra un colonnello del genio e un fisico atomico, accompagnati da due civili e altrettanti ufficiali. Gli tornarono in mente quei complicati test di fisica sottopostigli con spirito valutativo; poi quel tizio con accento renano che in un eccellente tedesco gli chiese cosa pensava del fascismo, di Mussolini, della sua caduta, arresto e liberazione, dell’armistizio dell’otto settembre e dell’occupazione tedesca del nord Italia. Tornati all’inglese, con una certa pedanteria continuarono a chiedergli della sua giovinezza, il liceo, l’università di Leida, laurea, genitori, loro attività e idee politiche, in ultimo gli mostrarono una foto in cui riconobbe i propri nonni materni.




  “Torni ad insegnare matematica a Doncaster, dottor Braschi. Forse, in seguito, ci rivedremo” aveva infine terminato il colonnello, ponendo fine alle quasi cinque ore di colloquio. Per un istante Braschi inquadrò di nuovo il getto dell’acqua, ma i pensieri gli si accavallavano, scacciò dalla mente l’equazione dei fluidi concentrandosi sul proprio stato. Lui era un detenuto di guerra che insegnava matematica nella locale scuola secondaria, perché in quel periodo in Inghilterra di insegnanti c’era una gran penuria. Gli uomini erano sotto le armi e le donne, la maggior parte lavoravano nelle fabbriche o per il Governo. Rendersi utile insegnando gli offriva dei privilegi; alloggiava lì nel cottage presso la famiglia Chilly, fuori del campo di prigionia, il cibo era migliore e poteva uscire a sere alterne andando al cinema o al pub. Tutto sommato, quella prigionia anche se monotona non era poi così male. Cercò di focalizzare lo sguardo sull’istituto scolastico in mattoni rossi ora reso indistinto dalla nebbia, laggiù, oltre la piccola chiesa anglicana di padre Hamilton, ma con la mente tornò a Tobruk, El Alamein ed a quante vicissitudini aveva passato. Altro universo in altre dimensioni, ma forse le dimensioni erano distanti solo in apparenza, sentiva che quell’ultimo interrogatorio era come un anello che le univa. “Forse, in seguito, ci rivedremo.” Il cuore gli si strinse, “rivedersi per cosa?” si chiese. Amava la quieta e sonnolenta Inghilterra, l’autunno inglese con i suoi alberi dalle foglie esplodenti di melanconici colori che tanto gli ricordavano la giovinezza. Forse si era illuso di poter attendere la fine del conflitto tra le umide nebbie e il cupo verde di quei luoghi, che gli riberveravano la corrente pittorica dei macchiaioli che tanto lo affascinava. In preda a quella vena malinconicamente romantica, parte così importante del suo elemento, accese radio, sigaretta e si stese sul lettino focalizzando lo sguardo sulle travi spioventi della mansarda. Si sforzò di pensare ad altro, andando alla passionale Ghertrud e alla sofisticata Julie, “chissà se si erano sposate? Forse Ghertrud sì, ne aveva allora quella di gente a Leida che gli ronzava intorno…” Altre sensazioni gli si composero nella mente, girando intorno ad un oscuro punto focale di forme indefinite. Improvvisamente il pensiero tornò all’università di Leida, ricordando con chiarezza quel giorno del gennaio del 39, quando come laureando e seminarista, stava seguendo quel corso tenuto dal professor Niels Bohr. Rivide l’uomo di corporatura robusta e in là con gli anni che dopo aver risposto ad una moltitudine di domande, pose gesso e cancellino sulla cattedra e in lingua tedesca, concluse quella conferenza dicendo: “Sebbene la fisica atomica sia una scienza ancora in embrione, oscura e circondata di misteri, in questo seminario, è stato dimostrato che le ultime ricerche condotte in vari paesi, lasciano intravedere scenari dai risvolti inimmaginabili e che forse, in un futuro, l’uomo potrà disporre di fonti energetiche illimitate. Bene signori, siamo giunti alla fine! È arrivato il momento di salutarci e tornare alle nostre università e centri di ricerca.” 




  Gli parve di risentire il lungo applauso, rivedere il professor Bohr stringere la mano ad ogni seminarista che andava a congratularsi con lui, infine lo stesso che accompagnato da una rosa di accademici si allontanava guadagnando la porta dell’aula magna.




  Si rivide mentre appena alzatosi dal banco, nel raccogliere dispense e appunti, Friedrich von Weizsäcker battendogli una mano sulla spalla, in lingua tedesca gli chiese: “Vieni anche tu questa sera, vero Edoardo?” ricordò di aver risposto all’aitante giovanotto nella stessa lingua “Sicuro, Carl. Festeggeremo la fine del seminario e con esso l’inizio di questo 1939, sperando che non sia latore di catastrofi.”




  Come in un sogno gli riapparve il sorriso del tedesco. “Credo proprio che non succederà nulla. Inglesi e francesi sono solo fumo e sotto la guida del nostro Fürher e del vostro Duce, la Germania e l’Italia sapranno mantenere pace e ordine in Europa. Magari, se necessario, ci vedremo costretti a mettere in riga qualche galletto impertinente.”




  “Proprio vero, – si disse tornando al presente, – che protervia e arroganza non hanno limiti per quella gente.”




  Sorrise al ricordo della sua risposta di allora. “Certo che non succederà niente, Carl. Chi in Europa può contrastare Hitler e Mussolini? La mia era solo una battuta. – ricordò anche il  pensiero che gli passò per la mente mentre usciva, lungo il corridoio – Sai questa sera che allegria, dovrò ingurgitarmi litri di birra e forse cantare anche il loro Horst-Wessel-Lied. Ma  non posso mancare a questa cena di commiato, molti di loro sono fisici e chimici già affermati in campo internazionale.”




  Stava spegnendo la sigaretta, chiedendosi perché cercava un parallelismo tra quei lontani ricordi ed il colloquio avuto la settimana precedente, quando udì dei passi su per le scale. Aprì la porta un momento prima che i due sottufficiali bussassero. Uno entrando gettò una vecchia valigia di fibra sulla branda, dicendo: «Presto capitano, infili lì la sua roba e guardi di non dimenticare niente, dobbiamo essere alla stazione di Birmingham tra due ore».




  «Stazione di Birmingham?»




  «Prenderemo l’espresso Edimburgo Londra. Laggiù a Victoria station, qualcuno la prenderà in consegna».




  «Come Londra… e la scuola?»




  «La dimentichi…»




   




  Tra rumori di ferraglia, fischi di locomotive e pennacchi di vapore, i tre scesero dal fatiscente vagone dirigendosi in fondo al marciapiede, verso due indistinte figure avvolte nella nebbia dei vapori; dopo sbrigativi formalismi, il capitano Edoardo Braschi fu preso in consegna dai due uomini in attesa. L’interno della stazione londinese di Victoria era deserto, l’illuminazione fioca, bar, edicole e biglietterie chiuse. Il prigioniero lanciò un’occhiata al grande orologio di fondo, erano le 23:00 del 12 gennaio 1944.




  La luce schermata dei fari diffusa dall’asfalto bagnato, lambiva il filo dei marciapiedi, tra i chiaro-scuri si notavano lunghe fila di sacchetti di sabbia, allineati e accatastati. Braschi si accorse di essere in Victoria Street, da quì la Ford svoltò per Broadway Street, il cuore della city e centro nevralgico del Governo Britannico, noto come Whitehall. Davanti al numero 54 l’auto si fermò, erano giunti all’allora quartier generale del Secret Intelligence Service.




  Lo sgabuzzino nei sotterranei del palazzo liberty, aveva una finestra con grata a filo sul marciapiede, una branda militare, un lavabo e nient’altro. «Al momento, questo è il suo alloggio» disse uno dei due accompagnatori. Il mattino seguente fu svegliato di buon’ora, un graduato gli porse della biancheria militare pulita e l’occorrente per la barba, affermando di tenersi pronto perché forse, nella mattinata, avrebbe dovuto incontrare persone importanti.




  Lo spoglio ufficio era umido e freddo, le tapparelle dell’unica finestra per metà abbassate lo rendevano male illuminato, in una parete spiccavano le foto di Churchill e di Re Giorgio VI. Dietro la scrivania con sopra un modellino di Spitfire, sedevano due uomini; uno con gli occhiali e pochi capelli sembrava sulla cinquantina, indossava una giacca spigata anteguerra di buona fattura; l’altro, più giovane, era castano, alto, snello e indossava un completo grigio. L’uomo con gli occhiali invitò Braschi a sedere, aprì una cartellina e con lo sguardo fisso al suo interno, in modo piatto e incolore, disse: «In questo periodo di prigionia, si sarà chiesto perché ha avuto una sistemazione… diciamo non sgradevole, evitando di finire in un campo di concentramento in Kenia, India o Australia. Immagino se lo sia domandato, vero dottor Braschi?»




  Il prigioniero colse la sfumatura, era stato chiamato dottore.




  «Non più di tanto, sir. L’Inghilterra pullula di campi di prigionia. Riguardo alla sistemazione, credo mi stiate usando a vostro vantaggio. Come ogni nazione in guerra, anche l’Inghilterra ha estrema necessità d’insegnanti. Sono invece curioso di sapere perché mi trovo qui, a Whitehall».




  «Oh, certo, è qui per questo» affermò ancora l’occhialuto.




  L’altro, sbrigativamente chiese: «Ci parli di Princeton e della Columbia University».




  «Non capisco la domanda, cosa vuole sapere?»




  «Cominciamo dall’università di Princeton, dalla moderna costruzione giù in fondo al campus, quella che racchiude l’istituto di fisica».




  «L’istituto di fisica dell’università di Princeton non è una “moderna costruzione”, è neoclassica in mattoni rossi e non si trova in fondo al campus, ma all’inizio, spostata sulla sinistra».




  «Vada avanti dottor Braschi. Descriva i suoi laboratori, poi ci parli della Columbia».




  Alcuni minuti dopo, il giovane uomo in grigio interruppe il relatore. «Bene, basta così. Spero non si sia offeso per questa… diciamo prova».




  Prese di nuovo la parola il più anziano dei due. «La prenderò alla larga… - fece - È chiaro ormai che la Germania ha perso la guerra, ma la pace non è dietro l’angolo e il conflitto potrebbe andare ancora per le lunghe. Sebbene facciamo ogni sforzo per ridurre il potenziale dell’industria bellica tedesca, essa è ancora imponente, molto efficiente e questo ci preoccupa. Sappiamo per certo che i loro scienziati stanno lavorando a progetti segretissimi, riteniamo che loro armi classificate con la sigla “V”, siano solo l’inizio di una serie di nuovi prodigiosi strumenti offensivi. Crediamo altresì che alcune di queste loro Wunderwaffe, potrebbero avere effetti distruttivi terrificanti. – fissò il prigioniero – Intuisce a cosa mi riferisco?»




  «Forse…»




  L’uomo continuò: «Sotto questo profilo, ella potrebbe rivelarsi risorsa preziosa per noi. Le cose sono molto cambiate da quando cadde nostro prigioniero in Africa. Il Regio Esercito italiano con a capo Badoglio l’8 settembre ha firmato l’armistizio, poi sia a seguito delle stragi commesse contro di voi dalla Wermacht e dalle SS, sia per la calata tedesca nel nord Italia e le deportazioni, di fatto, ora, la corona è contro la Germania. La penisola è spaccata in due, noi al sud ed i tedeschi al centro nord; dopo la liberazione di Mussolini solo alcune sparute formazioni fasciste si stanno organizzando al nord, a fianco dei tedeschi, ma la maggioranza degli italiani è contro di loro. Molti di voi, ora combattono al nostro fianco in unità recentemente costituite e racchiuse in un corpo italiano di liberazione, al comando del generale Utili».




  «Sono al corrente. Mi era permesso di leggere i giornali».




  Prese la parola l’uomo in abito grigio. «Come già accennato da mister Welsh, lei potrebbe rivelarsi per noi una risorsa importante, capirà in seguito perché. Non staremo quindi a tirarla per le lunghe imbellettando le cose con discorsi retorici. Vogliamo sapere se in linea di principio è disposto a collaborare con noi, schierandosi col suo esercito, con la maggioranza degli italiani e con l’Inghilterra sua seconda patria. Se accetterà, avrà da subito delle agevolazioni e a fine conflitto considerevoli vantaggi. Ci pensi su capitano ma in fretta, non abbiamo molto tempo».




  Nonostante il perfetto inglese, Braschi notò nel timbro dell’uomo un’inflessione americana tipica della costa nord orientale degli Stati Uniti. Chiese il permesso di fumare, infine rispose: «Le argomentazioni esposte  sono convincenti e non lasciano scelte per chi ha un minimo senso dell’onore. Alla domanda che mi avete posto, rispondo che data l’attuale situazione italiana, in linea di principio la risposta potrebbe essere affermativa, ma prima desidererei sapere di che si tratta. Avete parlato di collaborazione, che significa?»




  Eric Welsh si alzò dalla sedia. «Bene! Questo non è tempo e luogo per rispondere alla sua lecita domanda. Diciamo che non si tratterebbe di banale lavoro di routine o di traduzioni a tavolino, potrebbe essere operativamente impiegato… affermiamo in una non meglio precisata missione e aggiungo, non particolarmente rischiosa». 




  «Al momento, credo possa bastare» fece eco l’americano.




  Nel chiudere la cartella, con una punta di solennità Welsh affermò: «Intendiamo fin da ora porre in rilievo l’assoluta segretezza di questi incontri. Qualora dovesse attendere la fine della guerra… magari consumandosi marcendo in un campo di prigionia, questi colloqui non saranno mai esistiti; le è chiaro capitano? Come le è stato esplicitato poco fa dal maggiore Furman, ci pensi su, ma in fretta!»




  «Forse non sono stato chiaro, sir. Prima di pensarci vorrei sapere di che si tratta».




  «Oh, è stato chiarissimo, lo saprà presto».




   




  Ora nella piccola stanza spoglia, Braschi rifletteva sul colloquio svoltosi poco prima. “Crediamo altresì, che alcune di queste loro Wunderwaffe potrebbero avere effetti distruttivi terrificanti. Intuisce a cosa mi riferisco? – infine pensò: – Ma che diavolo vogliono da me? Che ne so io delle tecnologie belliche tedesche?”.  Si sciacquò il viso e si stese sulla branda. All’improvviso giunse dall’esterno un lontano eco di note, era all or nothing at all, cantata da Frank Sinatra. Aveva ascoltato quella canzone almeno cento volte in cento luoghi diversi, ma all’istante quel motivo acuì quelle sensazioni viscerali di cui era in preda, facendo di colpo volare la sua mente al giugno del ‘41, al New Jersey, all’università di Princeton dove stava concludendo quel periodo sabbatico di specializzazione post laurea. Il pensiero fu dirompente riverberando con cristallina chiarezza ogni istante di quell’importante giorno. Sorrise al ricordo che nell’ascoltare quella canzone alla radio, nel fissare sulla foto del calendario le gambe di Ester Williams, pensò che quel periodo poteva considerarsi concluso e sebbene fosse in America da quasi due anni, gli sembrava di essere appena arrivato. Rivide col pensiero i rami del vecchio tiglio, laggiù, quasi al centro del prato mentre fissando le foglie, sull’onda delle note di all or nothing at all pensava a Julie, a quanto era snob e alla scenata che lei gli aveva fatto quella sera al party, prima che mandassero tutto a farsi benedire. Ricordò il rumore della porta che si apriva e le parole che pronunciò: “Buon giorno, professor Fermi!”




  Ricordò con chiarezza la risposta di Enrico Fermi, la sua stretta di mano ed il colloquio che seguì: “Buon giorno, Braschi. Come andiamo?”




  “Direi bene; ho terminato il lavoro qualche giorno fa.”




  “Ne ero certo che l’avrebbe portato a compimento. Risultati?”




   “Assumendo che la costante “p” abbia valore 0.988, il risultato finale dei calcoli da come valore, K = 1.189.”




  Rivide gli occhi di Enrico Fermi illuminarsi. “Fattore K{11} maggiore di uno? Ne è certo Braschi?”




  Sorrise al ricordo di aver allungato allo scienziato il voluminoso dattiloscritto raccolto in dorsetti neri, dicendo: “Assolutamente, professore. Può controllare ogni equazione, ma l’avverto che sarà un lavoro lungo.” Gli riapparve il dente da latte di Fermi, mentre sorridendo, rispondeva: “Credo proprio non ce ne sarà bisogno. Lei è una mente matematica formidabile e sono convinto che sarebbe uno sperimentalista altrettanto bravo. Mi farebbe cosa gradita se oggi pranzasse con me, qui, alla mensa del college.”
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