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  Alla mia famiglia


  degli ultimi mille anni,


  a quella di oggi,


  a quella dei prossimi mille




  




  Premessa




  In questo racconto attingo a piene mani dal mio saggio Storia millenaria di una famiglia della Costa Amalfitana, pubblicato nel 2013 congiuntamente dal Centro di Cultura e Storia Amalfitana e dalla Società Napoletana di Storia Patria, e basato su una ricerca svolta tra il 2009 e il 2012 sulle radici della mia famiglia Gallo. Confido che il materiale raccolto per quella finalità possa essere apprezzato in questa diversa edizione anche dai lettori di storie narrate.




  Poiché dispongo di una mole enorme di informazioni lungo l’arco di un millennio, dal Medioevo ai giorni nostri, mi sono rifiutato di produrre un romanzo arricchito da dialoghi immaginari, chissà magari sarebbe stato pure suggestivo, e ho privilegiato piuttosto un’esposizione asciutta, con la finalità di rivisitare i luoghi com’erano, di far emergere i fatti come si svolsero e i personaggi come vissero nei secoli scorsi. Ho ricostruito in laboratorio l’animo dei miei antenati, personaggi del lontano passato, grazie all’analisi delle loro firme curata da una grafologa bravissima. Scrivendo, talvolta ho avvertito il rischio di ergermi senza volerlo a giudice del loro comportamento. Me ne sono accorto perché ho sentito su di me lo sguardo severo e adombrato di questi antenati ricostruiti, e mi è venuta voglia di chiedergli scusa. Analogamente il lettore, specie se facilmente suggestionabile, potrebbe sentirsi schiacciato da malintesi insegnamenti che sembrano venire dalla storia e potrebbe smarrire la consapevolezza del proprio libero arbitrio. Raccomando perciò forza interiore e disincanto a chi leggendo si misuri con l’ultimo millennio.




  Anche grazie alla sentenza n° 61, pronunziata nel 2006 dalla Corte Costituzionale, e grazie a nuove normative coerenti con l’indirizzo della Corte, nel prossimo millennio sarà gradualmente superata la concezione patriarcale della famiglia, quale emerge da questo racconto, e il cognome della mia come quello di qualsiasi altra famiglia potrà essere trasmesso anche dalle sue componenti femminili, così come avvenne per una nostra antenata nel Medioevo.




  La bibliografia che qui propongo è aggiuntiva rispetto a quella ben più ricca contenuta nel saggio scientifico, cui rimando per ogni qualsiasi approfondimento o verifica della veridicità storica di quanto qui narrato.




  Scoprire le radici della propria famiglia penso sia uno dei sogni della vita. Sono felice di aver avuto forza, tenacia e fortuna nel riuscirci. Sono perciò davvero grato a tutti coloro che direttamente o indirettamente me l’hanno consentito.




  Roma, maggio 2013
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  La mattina di domenica 19 luglio 1739, quando la levatrice Antonia Arena gli mise tra le braccia quel bimbo appena venuto alla luce, il giovane Crescenzo Gallo fu attraversato da un brivido, un misto di emozione e di preoccupata premonizione. Non poteva certo immaginare che, come dimostra il Calendario Gregoriano, alle cinque del pomeriggio del giorno dopo, con il sole ancora splendente nel golfo di Napoli, dall’altra parte della Terra, in Australia, in una mezzanotte d’inverno la luna avrebbe raggiunto il massimo della sua pienezza e dopo altri cinque minuti sarebbe scomparsa per una eclissi totale. Né Crescenzo poteva immaginare che, forse segnato da quella congiunzione, un secolo dopo il destino patrimoniale degli eredi di quel suo figliolo sarebbe passato dal sole alle tenebre.




  La mortalità dei neonati a quei tempi era molto alta, perciò ci si premurava di organizzare il battesimo il più presto possibile. Crescenzo andò subito a chiamare don Francesco Mezzacapo, rettore della chiesa di Santa Maria di Tutti i Santi, in via Sant’Antonio Abate a Napoli. All’epoca la strada era larga e sterrata. Pur conoscendo bene la famiglia, il parroco pose una miriade di domande: chi era Crescenzo? Da dove veniva? Ma chi era nato? E chi era la madre? Era moglie legittima di Crescenzo? E dove abitavano? Tutte queste domande d’altra parte era obbligato a farle, perché così era stato stabilito un secolo e mezzo prima dal Concilio di Trento. Poi don Francesco promise che sarebbe venuto a casa alle cinque e mezza del pomeriggio, dopo essersi recato a battezzare un altro neonato, Carmine figlio di tal Saverio Bella, e prima di tornare in chiesa per officiare la messa pomeridiana della domenica. La chiesa di Tutti i Santi era la parrocchia dello stesso quartiere dove Crescenzo era andato ad abitare nel 1728, quando diciottenne era arrivato a Napoli assieme ai suoi tre fratelli, dove era rimasto dopo che il più grande di loro s’era sposato nel 1734, e dove anche lui aveva deciso di mettere su famiglia nel giro di pochi anni. Nello stesso 1734 il Regno di Napoli era passato dagli Asburgo d’Austria ai Borbone.




  Crescenzo, la moglie Carmina Fenizia e Giuseppe, il loro piccolo primogenito, parteciparono al battesimo celebrato da don Francesco con una trepidazione superiore a quanto li ispirasse il tono sbrigativo di quel parroco sudato, ma trepidavano perché si sentivano confortati dal sentimento di amore connaturato al rito di accoglienza del nuovo venuto nel gregge del Signore, e questo in quanto sia Crescenzo che Carmina erano molto religiosi: lui apparteneva a una famiglia devota ai quattro santi Evangelisti; lei era stata educata con le regole e le convenzioni dell’epoca.




  Finita la cerimonia, don Francesco annotò con inchiostro nero la nascita del bambino «il dì diciannove luglio mille settecento trentanove…» nella pagina iniziata quel giorno stesso del Libro XVIII de’ battesimi, sul cui angolo in alto a destra aveva già apposto il numero 70. Precisò che «ostetrica» era stata «Antonia Arena». Il nome imposto al bambino fu «Antonio, Michele Angelo». La virgola dopo Antonio, non tra Michele e Angelo. Una cosa proprio inimmaginabile era che, ventott’anni dopo, quel neonato avrebbe sposato una giovanetta, Catarina Masucci, nata grazie alla medesima ostetrica.
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  Lunedì 8 marzo 2010 riuscii a fotografare personalmente la pagina 70 del registro con l’annotazione di don Francesco Mezzacapo. Fui capace di decifrarla solo grazie all’allenamento che per molti mesi avevo fatto su tanti documenti antichi; altrimenti sarebbe stato impossibile, perché nei quasi tre secoli che erano seguiti vi si era sovraimpresso l’inchiostro della pagina numero 69, quella affiancata a sinistra, o come si dice impropriamente “l’inchiostro si era ossidato”. La trovai recandomi presso la parrocchia di S. Maria di Tutti i Santi, previo appuntamento per le ore 9 con il parroco, padre Lucrezio Cavalli. Partii da Roma la domenica sera. Pernottai a Napoli nel mio solito poco costoso albergo a quattro stelle vicino la Stazione Centrale.




  Ricordo che la mattina del lunedì, per l’ansia e l’emozione, ma anche perché mi basavo sui più lunghi tempi di percorrenza delle strade di Roma, mia città di nascita e residenza, mi svegliai troppo presto e arrivai alla parrocchia con un quarto d’ora di anticipo. Il cancello di ingresso della chiesa al numero civico 56 di via S. Antonio Abate era chiuso. La strada era ancora immobile, nonostante fossero già quasi le nove, non passava nessuno. La densità delle finestre e delle porte di vecchi palazzi e botteghe lasciava immaginare che di lì a poco la strada sarebbe stata gremita di gente. In quel momento, invece, c’era solo una porta aperta, a dieci metri dalla chiesa; era di un negozio di abbigliamento di capi di scarsissimo valore. Impegnati a sistemare sul largo marciapiede, fin sulla strada, l’esposizione delle merci da vendere, c’erano il titolare napoletano e un suo aiutante magrebino. Forse contrariato per dover riprendere il lavoro settimanale, il magrebino cercava conforto nella musica araba che faceva uscire a tutto volume da un vecchio stereo sistemato due metri fuori dal negozio. Anche io cercavo conforto, perché le attese mi pesano sempre più. Così, per ingannare il tempo, chiesi al titolare: «Ma che musica è questa?». La mia domanda sottintendeva un filo di insofferenza, certo non verso la razza del suo aiutante, ma verso il comportamento sì, una critica per quel frastuono, che contrastava con il sonno del quartiere e soprattutto con la sacralità del momento che io stavo per vivere. Il titolare però non la prese male. Rispose: «E cchi 'ussape. Nunn 'a sape manch'isse…».




  Alle 9 e un quarto il cancello della chiesa si aprì. Padre Cavalli mi sembrò un tipo cordiale e intelligente, non ricordo se fosse lombardo o emiliano, ma sicuramente non napoletano. Con una grossa chiave aprì un vecchio armadio in legno, mi mise a disposizione una serie di registri e si allontanò. Trovai facilmente quel che cercavo, aprii il registro a pagina 70, ne uscì un odore acre di polvere vecchia di trecento anni; d’altra parte chi mai avrebbe avuto interesse ad aprirlo a quella pagina in tanti anni? Feci un po’ fatica a fare una foto, perché a quell’ora nella sagrestia la poca luce veniva da un cortile interno e io non volevo né sapevo dove spostare il voluminoso registro. Ma la foto venne bene. La mostro nella fig. 2.1.




  Quando lessi l’annotazione, però, ci rimasi un po’ male perché mi sembrò che la registrazione del 1739 non contenesse nulla più di un altro documento che già possedevo. Questo altro documento era il suo estratto fedele (per fortuna non guastato dal tempo, quindi leggibile) che ventotto anni dopo, il 28 ottobre 1767, il nuovo parroco di S. Maria di Tutti i Santi compilò su richiesta della parrocchia di S. Maria La Scala, dove si sposarono Catarina e Michelangelo. L’estratto servì per preparare gli atti del matrimonio, chiamati ufficialmente “acta matrimonialia”, nel gergo “processetto”.




  L’incartamento completo, così come molti altri documenti tutti per me preziosi, me lo aveva rilasciato il 22 febbraio 2010, dunque tre settimane prima del mio sopralluogo alla parrocchia di Tutti i Santi, l’ottimo efficiente e generoso Archivio storico diocesano di Napoli, diretto da monsignor Antonio Illibato. Infatti, mentre i registri relativi a battesimi e morti restavano nelle rispettive parrocchie, l’archivio degli acta matrimonialia dall’inizio del Seicento in poi era centralizzato nella Diocesi di Napoli ed era ordinato per anno e, in ordine alfabetico, per nome dello sposo, non per cognome. Potete figurarvi quanto fosse complicato cercare i matrimoni di un Gennaro o un Giuseppe o un Vincenzo, nomi tanto diffusi a Napoli!




  Per le ricerche, monsignor Illibato utilizzava una sua fidata e collaudata collaboratrice e non chiedeva alcun corrispettivo, nemmeno un rimborso spese per le fotocopie. Consentiva poi la consultazione delle carte solo agli studiosi che dimostrassero di averne bisogno per progetti di ricerca universitari. L’accesso all’Archivio restava invece precluso a terzi privati come me. Al posto mio altri sarebbero stati forse tentati di inventarsi un fittizio progetto di ricerca e presentare le credenziali di professore, come lo ero io sia pur di tutt’altra disciplina alla Sapienza, Università di Roma. Io non lo feci, sia per serietà sia perché capii che non c’era ragione per non fidarsi della brava collaboratrice di monsignor Illibato. Il quale, per contenere la complessità dell’indagine, cercava di limitarne l’arco temporale e, per questo, pretendeva una sola cosa: che il richiedente gli fornisse nome e cognome dello sposo, quello della sposa e l’anno di nascita del primo figlio, nella certezza che nei secoli passati prima ci si sposava in chiesa e dopo nove mesi esatti nasceva un figlio.




  Poiché, per le ragioni che dirò, in quei giorni io ero già abbastanza ferrato sull’albero genealogico della famiglia Gallo a fine Settecento, non ebbi problemi a fornire a monsignor Illibato le indicazioni giuste sulla moglie (Catarina Masucci, figlia di Donato) e sui figli di Michelangelo. Il mio antenato diretto, Matteo, nonno di mio nonno, nato nel 1772, non era il primo figlio di Michelangelo. Suo fratello Luca era nato nel 1769. Nel giro di poche settimane ottenni dall’Archivio storico diocesano la copia autentica del processetto matrimoniale del 1767.




  Da una seconda e più attenta lettura dell’annotazione trovata nella parrocchia di S. Maria di Tutti i Santi, la mia iniziale delusione svanì perché trovai elementi sorprendenti. Capita sempre così. Perciò, alla scuola elementare si dovrebbe insegnare ai bambini a rileggere, oltre che a leggere.




  Innanzitutto, l’estratto del 1767 non era poi tanto fedele, era impreciso perché riportava come nome «Antonio Michelangelo», dunque senza virgola e con il secondo nome tutto unito. Un’altra differenza sensazionale era che nel registro dei battesimi del 1739 Crescenzo era scritto come a partire dal Medioevo e fino agli inizi del Settecento si scrivevano le parole contenenti al loro interno la consonante “n” o la “m” dopo una vocale e prima di un’altra consonante: la n o la m venivano omesse e sopra la vocale veniva posto il grafema ~, una sorta di tilde castigliana. Nel Medioevo, per risparmiare spazio o per evitare ulteriore fatica agli amanuensi, era normale nelle iscrizioni, nei manoscritti e negli incunaboli far uso di abbreviazioni. Sorsero quindi diversi segni codificati, tra cui la stessa tilde, che nasce come stilizzazione delle lettere m e n; era sovrapposta alle vocali. Per esempio: suã = suam, trẽor = tremor, ĩcursus = incursus, õnes = omnes, exũdo = exundo eccetera, ma poteva anche essere posta sopra alcune consonanti o in abbreviazioni più complesse: dña = domina.




  Quindi, Crescenzo era scritto Crescẽzo, così come licenza era licẽza, don Francesco era don Frãcesco. Ancora un secolo prima, il narratore Capaccio scriveva porta di brõzo e non bronzo, stãpate e non stampate, Mõtecassino e non Montecassino, cõcessione e non concessione, cõgregationi e non congregazioni, sãto cõcilio e non santo concilio, e comunque Vĩcenzo e non Vĩcẽzo perché in una parola si ometteva una consonante, non due. La m o la n venivano omesse anche nella pronuncia, perciò nel dialetto napoletano ancora oggi si pronuncia “Vicienz” senza la n prima della c, ma con la n prima della z.




  Nel registro parrocchiale del 1739, infine, Carmina Fenizia era Carmina Fenitia, con la t al posto della z. Invece, 28 anni dopo, nell’estratto di battesimo compilato nel 1767, Crescenzo e Fenizia erano già scritti come oggi. C’era anche la firma autografa di Crescenzo in quella circostanza del 1767 ed era con la n.




  Non voglio insistere su queste piccole differenze grafiche, però tutto questo significa che nei quarant’anni che seguirono il suo arrivo a Napoli Crescenzo visse la scrittura come una delle modernizzazioni del tempo.




  Non è chiaro se il primo nome Antonio fu scelto per il santo cui era dedicata la via della parrocchia (Borgo di Sant’Antonio), o in onore dell’ostetrica (Antonia Arena) o per lo zio Francesco Antonio, fratello maggiore di Crescenzo. Fatto sta che Antonio non era frequente come primo nome tra i maschi della famiglia Gallo, lo era come secondo, questo sì; e poi, in tutti i successivi atti ufficiali sottoscritti nel corso della vita non figurò mai il primo nome Antonio, sempre semplicemente Michelangelo, talvolta Michel’angiolo o Michele. Anzi, per essere più precisi, il nostro da giovane si firmerà MicheleAngelo, tutto unito, con la A maiuscola, e da vecchio Micheleangelo con la minuscola. La differenza sarà significativa, chiaro indizio di un’involuzione della personalità.




  




  Fig. 2.1 - Battesimo di Michelangelo, 1739.
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  La parrocchia di Tutti i Santi dista centocinquanta metri da via Foria, al cui incrocio esiste un’altra più famosa chiesa, quella di S. Antonio Abate. La “Pianta Ed Alzata Della Città Di Napoli”, incisione su rame opera di Petrini nel 1748, dimostra che in quegli anni del Settecento (fig. 3.1, tratta da Pane e Valerio 1988) la Napoli edificata era così delimitata a sud-est: lato mare, dalla cosiddetta Strada Nova (oggi via Nuova Marina); in alto, sotto la collina di Capodimonte e ai piedi de’ Vergini, da via Foria che si slargava in un’asola bianca non edificata (oggi piazza Cavour); sulla destra, da un terzo lato fatto dalle mura lungo un tratto di via Ponte Novo (oggi via Cesare Rosaroli), che congiungeva via Foria con Porta Capuana e curvando verso sinistra scendeva giù fino al mare.




  Via Foria già allora non finiva all’incrocio con via Ponte Novo, continuava verso destra, a est-sud, in senso opposto al centro città. Andava a formare l’ipotenusa di un triangolo rettangolo fuori le mura, avente per altezza lo stesso tratto di via Ponte Novo e per base la strada Borgo di Sant’Antonio. Al vertice più lontano di questo triangolo, all’incrocio tra ipotenusa e base, verso piazza Carlo III a destra, c’era appunto la parrocchia di Santa Maria di Tutti i Santi e più su, a poche decine di metri, la chiesa di S. Antonio Abate.




  Il triangolo di territorio così descritto era per lo più formato da campi coltivati, così come lo era la zona intorno alla chiesa de’ Vergini. Dunque, quel borgo extra-moenia all’epoca era una periferia in forte espansione demografica e urbanistica, meno popolare di quartieri come San Giuseppe, Montecalvario e Duchessa, ma pur sempre periferia. Tra l’altro, di sera, ci si imbatteva in una quindicina di meretrici. Nel 1680, come ricostruisce monsignor Illibato, la chiesa di S. Antonio Abate su una popolazione di duemila donne aveva censito 17 prostitute. Due anni prima, nel 1737 re Carlo di Borbone emise un editto per regolamentare la prostituzione a Napoli e per frenare gli «eccessi di libertinaggio a cui son gionte le meretrici di questa Fedelissima Metropoli».




  Il cambiamento sociale e urbanistico del Borgo di S. Antonio negli anni a cavallo di quel 1739 fu intenso. Nel Seicento era stato appannaggio di ceti molto elevati, secondo Capaccio «copioso di habitatori, di palazzi, horti, giardini, habitato da curiali, gentil’homini, e da molte persone di qualità».




  Per alcuni secoli, integrati con l’altra chiesa, quella di S. Antonio Abate, erano esistiti un convento dell’Ordine degli Antoniani, cui si accedeva da un portale a sesto acuto che era posto sul lato destro della facciata della chiesa, e uno spitale gestito dagli stessi monaci. L’ospedale era specializzato in dermatologia e curava in particolare gli ustionati gravi e gli infermi del morbo detto “fuoco sacro” e non a caso anche “fuoco di S. Antonio”. I monaci impiegavano un unguento medicamentoso da loro estratto dal grasso di maiale. Tra i napoletani, sempre inclini a inventare business fantasiosi, misti di superstizione, generosità e religiosità, si diffuse l’usanza di allevare maiali per donarli al monastero e acquisire meriti agli occhi dei monaci.




  L’Ordine degli Antoniani fu bandito agli inizi del Quattrocento dagli Aragonesi, ché lo reputavano troppo legato alla protezione di ambienti francesi. Malgrado ciò, la circolazione di maiali nel borgo durò fino al 1665 quando nella processione di S. Gennaro un maialino si intrufolò tra le gambe del vescovo il quale, infuriato, dichiarò illegale l’allevamento cittadino di maiali. L’Ordine degli Antoniani dopo essere stato bandito fu definitivamente soppresso.




  La storia ha lo stesso limite del cinema e della televisione: non trasmette gli odori. Più che le amicizie francesi dei frati antoniani, a essere insopportabile era il tanfo di maiale, più forte di ogni altro cattivo odore della città. E poi l’abolizione dei maiali nel borgo rispose a un’altra ragione fondamentale: pochi anni prima a Napoli e nelle altre terre d’Italia c’era stata una terribile peste e regole di igiene minima imponevano di eliminare dalle strade della città capi di bestiame randagi. E nel Borgo di S. Antonio c’erano maiali anche randagi.




  Partiti i frati, l’abbazia divenne “commenda”, i fedeli cioè dovevano versare un contributo a un “commendatario” ecclesiastico e dovevano anche mantenere l’ospedale. Il quale fu abolito nel corso del Settecento e distrutto materialmente nel 1780, insieme a un lato della chiesa di S. Antonio Abate, e fu creato lo slargo oggi antistante. Quella domenica di luglio del 1739, andando a casa di Crescenzo per officiare il battesimo, don Francesco Mezzacapo passò davanti la bella facciata gotica di quella chiesa e si fece un frettoloso segno della croce. Solo trent’anni dopo, nel 1769, la facciata gotica fu coperta da quella attuale.




  Quando l’8 marzo 2010 arrivai in taxi a via Forìa e di qui alle due chiese, il tassista che mi portava era naturalmente privo di navigatore ma, cosa che mi sorprese molto e negativamente, non conosceva le strade di quel quartiere di Napoli e dovette quindi fermarsi più volte lungo via Foria, abbassare il finestrino di destra e chiedere indicazioni a gente del posto. E la gente non capiva, non sapeva, non ricordava le chiese, le confondeva, e dava risposte sbagliate. Per me fu un segno dell’imbarbarimento sociale e culturale di Napoli. Girovagammo prima di arrivare a destinazione. Nel frattempo io, seduto sul sedile posteriore del taxi, recitavo la storia di quei luoghi nei secoli passati con dovizia di aneddoti e particolari: lo spitale, i maiali, la commenda. Il tassista, apparentemente compenetrato e mortificato, con disinvoltura e sfacciataggine criticava con me l’ignoranza di quelli che gli davano indicazioni sbagliate. Con la coda dell’occhio controllava la mia reazione, sperando di riuscire almeno lui a fare una buona figura.




  




  Fig. 3.1 - Borgo di S. Antonio Abate, 1748.
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  Al battesimo di Michelangelo non c’erano i nonni Gallo, per la semplice ragione che Giuseppe e sua moglie Rosa Irace, genitori di Crescenzo, erano già morti una ventina d’anni prima, nel 1717 e rispettivamente nel 1721, ancora abbastanza giovani, a 48 anni Giuseppe e a 46 Rosa. Erano morti a Praiano, dove pure era nato Crescenzo, sulla costa amalfitana, terra dove due secoli prima la famiglia Gallo risultava saldamente radicata.




  Le ragioni del brivido di emozione e preoccupazione che provò Crescenzo alla nascita di Michelangelo erano dunque anche queste: era nato un figlio Gallo senza quella peculiare presenza affettuosa che solo i nonni, in questo caso quelli paterni, sanno portare; era nato lontano da casa, cioè lontano da quella che Crescenzo considerava nel suo animo di emigrato la sua vera casa; un figlio che sarebbe cresciuto in città, che avrebbe avuto il peso di ascoltare e apprendere la sua origine lontana e, almeno a detta del genitore, nobilissima. E avrebbe avuto il peso di tramandarla.




  Questa un po’ spiccata sensibilità di Crescenzo derivava anche dal fatto che quando i genitori morirono lui aveva un’età critica per la formazione della personalità: sette anni alla morte del padre e undici a quella della madre. Forse più grave fu perdere alle soglie della pubertà la propria mamma. A prendersi cura di lui, come anche dei suoi tre fratelli (Luca più grande di sette anni, Francesco Antonio più grande di cinque anni, e Pietro, il più piccolo, nato nel 1713), fu Vincenza, prima figlia di Giuseppe e Rosa, nata nel 1703, la quale catapultata in prima linea all’età di diciotto anni profuse ogni sua energia nel sostituire la madre scomparsa, rinunciando ai propri diritti di ragazza o, meglio, rinunciando proprio a chiedersi quali fossero questi diritti. Per esempio, vestiva abiti molto semplici e portava i capelli raccolti dietro la nuca, alla buona, allontanando però così per quanto vedremo i potenziali pretendenti alla sua mano. Vincenza fece questo sacrificio per bontà d’animo ma soprattutto per quel senso di responsabilità che troppo spesso nelle famiglie meridionali veniva inculcato alle prime figlie femmine, allevate come “vice-madri”.




  Ma la sorte fu impietosa, avara e amara, perché dopo appena sei anni, nel 1727, con Crescenzo diciassettenne, a Praiano morì anche Vincenza. Aveva appena 24 anni. È vero che parenti più o meno stretti lì ce n’erano ancora molti, ma per tante ragioni, storiche, sociali, economiche e fiscali, l’anno dopo Francesco Antonio si mise nella lunga scia di chi rispondeva all’appello lanciato tempo addietro dai regnanti alle famiglie abbienti della provincia affinché si trasferissero a Napoli e la ripopolassero dopo la peste del 1656. Così accettò di tentare la fortuna nella metropoli.




  In quel momento Crescenzo aveva compiuto 18 anni, aveva ricevuto un’istruzione di base e anche una formazione specialistica; era ambizioso e non sentì ragioni di restare da solo a Praiano. Così partì con il fratello maggiore. Ad essi si unirono gli altri due fratelli, Luca e Pietro. Arrivarono a Napoli nel 1728. Regnavano gli Asburgo d’Austria.




  La parola “impresa” deriva da intraprendere, accingersi a un’avventura contenente un rischio, nel senso che chi la comincia non ne può conoscere l’evoluzione e l’esito. Anche partire per un viaggio è intraprendere. L’eccitazione che si prova alla partenza accompagna l’aver accettato di correre il rischio. Ecco, in quel momento Crescenzo, lasciando Praiano per trasferirsi a Napoli e iniziare una nuova avventura di vita, compiva un’impresa.




  I quattro fratelli Gallo furono imitati negli anni seguenti da tanti altri giovanotti che partirono da Praiano, traslocarono lungo la via pubblica, quella che oggi è chiamata Sentiero degli Dei, il percorso pedestre che tra tortuosità e saliscendi si snoda faticoso e affascinante tra la costa amalfitana e Agerola, sul bordo di precipizi. In un’aria frizzante di ossigeno e speranze, molti giovanotti raggiunsero Agerola, a quota poco inferiore a mille metri, poi scesero dall’altro parte, sul versante verso Pimonte, Gragnano e Castellamare di Stabia. Scelsero giornate di tempo buono, perché quando ci sono nuvole scure e basse sulle cime della costa non si vede nemmeno a pochi metri di distanza.




  Altri per valicare i monti Lattari scelsero un percorso un po’ più lungo, attraverso la mulattiera che da Ravello portava ad Angri. Pochi scelsero un terzo percorso, ancora più lungo e più pittoresco, che passava per l’abbazia de La Cava, viaggiando in portantine e cavalli. Come spiegò Giustiniani nel 1797, da Cava a Gragnano bisognava farsi portare «su certe sedie, le cui stanghe i naturali del luogo fermano sulle spalle, e dal già fatto avvezzamento, poco sentendo il peso di un uomo, fra lo spazio di ore tre fanno il loro viaggio, non senza rischio della vita di coloro, che trasportano, e della loro medesima fino a Gragnano». Poi si poteva riprendere un calesse e raggiungere Napoli. Non esistevano all’epoca altri percorsi via terra, perché la strada carrozzabile da Positano a Sorrento fu inaugurata solo a fine Ottocento.




  L’arrivo a Napoli, aveva un annuncio acustico traumatico. Raccontò Pilati di Tassello nel 1776: «Quando si è circa una lega da Napoli si ha la sensazione di avvicinarsi alla città più rumorosa del creato. Sulle prime vi arriva alle orecchie un brusìo lontano e confuso: quindi si fa distinguibile a poco a poco il grido dei mulattieri, dei contadini, le strida dei bambini, il rumore delle carrozze, dei barroccini, delle lettighe, la voce penetrante delle donne, i discorsi vivaci e animati degli uomini che vanno in città o ne ritornano in gruppo. Questo rumore aumenta man mano che si va avanti; e quando siete a non più di mezza lega dalla città, sentite contemporaneamente lo schiamazzo dell’esterno e il frastuono dell’interno. Vi potreste immaginare che quel giorno il popolo più vivace della terra stia celebrando una festività particolare: è invece storia di tutti i giorni della settimana, dall’alba fino alla mezzanotte. Nulla di simile è dato vedere nelle più grandi e popolose città d’Europa, in occasione delle loro maggiori solennità. Voi avete visto a Parigi, gli ultimi giorni della settimana santa, il passeggio a Longchamps: ebbene il frastuono delle carrozze, della gente a piedi e a cavallo udito in quella occasione è silenzio se paragonato a quanto succede qui tutti i giorni».




  Altri giovanotti ancora, certamente i più numerosi, lasciarono Praiano in barca, viaggiarono per Napoli via mare, passarono davanti Positano, doppiarono Punta Campanella, lasciandosi l’isola di Capri a nord-ovest, cioè sulla mano sinistra, costeggiarono la penisola sorrentina, sulla destra. L’arrivo a Napoli dal mare ha sempre emozionato uomini e donne nel corso dei secoli. Nel 1790 Gonzaga Rangoni scrisse: «La posizione di questa città è meravigliosa. Costruita ai piedi di una collina perennemente verde, si solleva ad anfiteatro, e forma due semicerchi intorno al mare. Un mare che non è mai agitato; si direbbe che in queste contrade abbia rinunciato ai suoi furori… Lì, feci fermare la mia imbarcazione in mezzo alle onde. Che spettacolo incantevole! Avvolgevo con un solo sguardo tutto il golfo di Napoli. Davanti a me era un vasto specchio d’acqua limpido e trasparente. All’estremità del golfo, isolato, il Vesuvio con i suoi proiettili fiammeggianti di mille colori, che ricadono come una pioggia scintillante; ai suoi piedi amene campagne, e finalmente Napoli, distesa sulla riva del mare. La popolazione, il gran movimento della costa, davano maggiore animazione a questo quadro».




  Da Praiano a Napoli si andava per lo più via mare perché ancora all’inizio del Settecento il trasporto marittimo era il più rapido consentendo di percorrere fino a cento-centocinquanta chilometri al giorno se il vento non era troppo contrario, mentre via terra il normale percorso giornaliero non superava una media di trenta-quaranta chilometri. L’arrivo a Napoli dal mare non emozionò i giovani di Praiano, per la semplice ragione che loro il mare, la costa, il sole, la luna ce li avevano nel sangue.




  Essere andati ad abitare nelle vicinanze della parrocchia di Tutti i Santi, nella periferia sud-orientale di Napoli, non distanti da quella Porta Capuana che chiudeva a est e costituiva la soglia della città per chi veniva dalla penisola sorrentina e dalla costa amalfitana, fu per i ragazzi Gallo assolutamente coerente con la loro giovane età, con una introversa pudicizia, con il voler avvicinarsi sommessamente al caotico e tanto decantato mondo della metropoli, quasi incerti se entrarvici.




  D’altra parte, in quel momento Napoli era una delle più grandi e importanti città europee. Scrisse De Brosses nel 1740: «A mio parere, Napoli è la sola città d’Italia che dia veramente la sensazione di essere una capitale; il movimento, l’affluenza del popolo, il gran numero e il fracasso continuo delle vetture; una corte con tutte le regole, e molto brillante, il tono di vita e lo spettacolo magnifico dei grandi signori: tutto contribuisce a darle quell’aspetto vivo e animato che hanno Parigi e Londra, e che non si trova affatto a Roma».




  Francesco Antonio, Crescenzo, Luca e Pietro erano abituati al silenzio della costa amalfitana, al suono del mare e poco più.
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  A Napoli molti dei ragazzi praianesi raggiunsero parenti che li avevano preceduti e si avventurarono in attività lavorative nelle quali cercarono di mettere a profitto i mestieri loro tramandati da generazioni e generazioni. Nel volgere di qualche decina d’anni, un centinaio di famiglie si allontanarono da Praiano. Fu un vero e proprio esodo e riguardò molte province. La popolazione di Napoli crebbe di conseguenza molto, anzi troppo nei primi decenni del Settecento, raggiungendo nel 1742 400mila abitanti, di cui oltre un quarto immigrati.




  Non fu difficile per Crescenzo capire quanti “popoli”, cioè quante componenti sociali avesse la capitale. Per Capaccio, che aveva scritto nella prima metà del Seicento, ce ne erano tre. Innanzitutto, c’erano gli aristocratici, cioè i «Gentil’homini che per antichità, per ricchezze, per possessione di feudi, per stile nobile di viuere, han fatto acquisto di nome, e popolo primario, tanto maggiormente quanto con famiglie nobili promiscuamente fusse congiunto». Gli aristocratici ricevevano dal re i feudi, cioè beni materiali e diritti a incassare tasse dai sudditi, in cambio del servizio armato che gli avevano assicurato.




  C’era poi un secondo popolo «di persone stimate di Tribunali, e si vede che i Dottori ascendono a gradi di Magistrati supremi, che ponno comandare, alla nobiltà, e tanto più sarebbero grandi quando fussero fatti Baroni». Nella prima metà del Cinquecento a Napoli, per logorare la nobiltà il viceré Pietro da Toledo scatenò contro di essa i Tribunali, diede a questi uno spazio enorme e li collocò di fatto tra il primo e il terzo popolo. Come conseguenza indiretta, crebbe il numero degli avvocati.




  Il terzo popolo era costituito dagli imprenditori dell’industria e del commercio, un «popolo, che nelle mercature e ne i commercij esercitandosi, ritiene vn grado venerabile trà citadini, e massime quando giunti alla possessione de gli haueri, si fanno spettabili, e magnifici nel cumulo di dinari, di fabrica, di splendori nell’Economia, dilungandosi dalla bassezza, sempre si vanno auantaggiando ad vn viuer ciuile, e generoso».




  Al di fuori di queste tre classi, la maggioranza schiacciante era costituita dalla «plebe per che non è popolo che in questi tre lochi detti possa connumerarsi. E se bene cape ella nel corpo della cità, tutta volta non hauendo prerogatiua alcuna ne in fatti in voce come la plebe Romana, diremo che sia la feccia de la Republica, e per questo così procliue a seditioni, a rivolutioni, a porre in fracasso leggi, costumi, obedienza a superiori».




  Questa analisi sociale elaborata nella prima metà del Seicento, per quanto fosse frutto di una schematizzazione, resse però bene al trascorrere del tempo, fino a essere assolutamente valida ancora un secolo dopo, all’arrivo di Crescenzo a Napoli nel 1728. Da quel momento, e fin dopo metà Ottocento, questo racconto vivrà sui reciproci rapporti di potere tra questi tre popoli.




  La politica mirata a ripopolare Napoli portò purtroppo massicciamente anche uomini di campagna, rozzi, stupidi e feroci, che si mischiarono alla plebe; quando giravano per strada, i napoletani li salutavano con sibili e sberleffi. Come raccontò De Brosses nel 1740, «la città è popolata da scoppiare. Tutti i banditi e gli scioperati della provincia si sono insediati nella capitale. Li chiamano lazzarielli; questa gente non ha abitazione; passa la vita in mezzo alla strada a far nulla, e vive delle elemosine che fanno i conventi. Ogni mattina copre la scalinata e l’intera piazza di Monte Oliveto, che non ci si passa: è uno spettacolo osceno da far vomitare». Scrisse Sharp nel 1765: «i lazzaroni sono i più squallidi miserabili che si possano immaginare: in nessun altro paese d’Europa se ne vedono di somiglianti. Tra i facchini, forse, delle vetrerie londinesi si troverebbero due o tre straccioni come questi. E sono a Napoli seimila di questi lazzaroni e non uno di essi dorme mai in un letto: tutti dormono sui gradini che son davanti ai palazzi, o sulle panche della strada. Ne vedete – e ciò è davvero scandaloso – sdraiarsi sotto i muri di Palazzo Reale e lì starsene per tutta la giornata a riscaldarsi al sole».




  I fratelli Gallo si ambientarono, conobbero la gente di Napoli, la selezionarono, strinsero amicizie, ebbero i loro amori. Non è facile monitorare il percorso di vita compiuto dagli altri ragazzi Gallo e da quelli delle famiglie Irace, Rispoli, Criscuolo, Merolla, De Luise, Migliaccio, tutti migrati da Praiano alla metà del Settecento. Scartabellando nell’Archivio di Stato di Napoli, nei Catasti Onciari di Praiano e della sua frazione Vettica Maggiore trovai il mestiere che sapevano fare quando arrivarono a Napoli: «Carmine di 33 anni» era venditore di filo; «Francesco fu Gennaro, sartore di sete, anni 37»; «Giobatta fu Nicola, marinaro pescatore, anni 68»; «Gioni fu Gennaro, tessitore, anni 30»; «Luc’Antonio fu Vincenzo, marinaro pescatore, anni 39»; «Pietro Antonio fu Matteo marinaro pescatore»; «Matteo fu Geronimo Carlo privilegiato lanaiolo». Dunque, tutti tessili o gente di mare.




  Ero ansioso di capire a quale dei tre popoli Crescenzo e i suoi eredi sentivano di appartenere, se e come si inserirono nel “loro” popolo, come i loro discendenti vissero gli sconvolgimenti politici e sociali del Settecento e dell’Ottocento.
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  Ebbero i loro amori. Ebbene, Francesco Antonio si sposò cinque anni dopo, il 5 gennaio 1734, e lo fece tornando per l’occasione a Praiano, con una cerimonia nuziale nella parrocchia di S. Luca molto emozionante, tra fiori, candele e presepi, stretto dalle centinaia di braccia di chi era rimasto a casa e guardava con le lacrime agli occhi i ragazzi che invece avevano trovato il coraggio di partire. Alla sua domanda «ma perché piangete?», la gente rispondeva che era affetto per lo sposo, nel ricordo dei genitori e della sorella. Sì, certo, c’era anche questo, ma per lo più era autocommiserazione, rammarico per essere rimasti isolati sulla costa a condurre una vita sociale meno brillante; in ogni caso non era invidia. Era un sentimento genuino e complesso, diffuso ancora oggi, dopo tre secoli, tra la gente di Praiano.




  A ferragosto del 2010 andai a cercare il processetto del matrimonio di Francesco Antonio presso l’Archivio della Diocesi di Amalfi, confidando che anche lì le carte fossero conservate con l’ordine e l’efficienza della Diocesi di Napoli. Invece, per mancanza di fondi o per altro, non saprei e non vorrei esprimermi, in quell’archivio regnava un caos quasi totale. Ma fui fortunato a trovare personalmente tra tante carte, quasi sciolte e spesso a brandelli, alcune paginette relative al matrimonio di Francesco Antonio.




  In quel momento Crescenzo aveva 23 anni, in chiesa sedeva in prima fila, perché era il più stretto parente dello sposo. Oltre al fratello Pietro, di altri componenti la famiglia c’erano: Gio:Battista, chiamato GioBatta, cugino quarantenne di suo padre, amante della bella vita, in quel momento ancora scapolo, ignaro che di lì a tre anni si sarebbe sposato, sarebbe rimasto vedovo e si sarebbe poi sposato una seconda volta; il cugino Blasio, figlio di zia Vittoria, sorella di suo padre; i cugini Caterina, Nicola, Giovanni, Gaetano e Geronimo, figli di zio Tommaso, fratello maggiore di suo padre; altri cugini di secondo e terzo grado.




  Gli sposi prendevano posto dinanzi all’altare principale e le panche destinate ai fedeli, a differenza di oggi, arrivavano a poca distanza dalla balaustra che separava l’altare dalla navata della chiesa. Crescenzo stava nella prima panca di destra della navata centrale. Durante la cerimonia, in un momento in cui si doveva stare in piedi, fece un paio di passi laterali per riuscire a rimirare la cappella del Rosario, a destra dell’altare maggiore e per guardare, in particolare, il dipinto della Madonna del Rosario con S. Domenico e Santa Caterina. Non capiva lui stesso perché si sentisse tanto magnetizzato, dato che quel quadro l’aveva già visto chissà quante altre volte da ragazzo. Poi mise a fuoco un lontanissimo ricordo. Quando aveva sei anni, quindi diciassette anni prima, suo padre Giuseppe gli aveva raccontato con parole magiche che quel dipinto l’aveva fatto nel 1582 un certo Padovano de Montorio, parente della nonna paterna di suo nonno paterno, nientedimeno! Questo ricordo gli riempì il cuore di tenerezza, gli sembrò di ritrovarsi accanto il suo papà, gli sembrò che quel dipinto compensasse in quel momento la penuria in chiesa di suoi familiari stretti. Fu sul punto di bisbigliarlo a Francesco Antonio che si stava sposando, ma quello pensava a ben altro; si girò e incrociò sulla fila dietro di lui lo sguardo di GioBatta, il cugino del padre, ma quell’altro era troppo cinico e mondano per farsi coinvolgere da questi sentimentalismi. Così Crescenzo vi rinunciò, rifece un paio di passi a sinistra, si sedette e si rituffò in quei ricordi piacevoli e malinconici.




  Non poté poi fare a meno di notare alcuni segni residui dei danni provocati dal forte terremoto verificatosi in Campania un anno e mezzo prima, nel 1732. Come hanno testimoniato Fravolini e Guerriero, i lavori edili di riparazione di quei danni nella parrocchia di S. Luca erano cominciati dopo pochi mesi, ma il 5 gennaio del 1734 restava qualche rifinitura da completare.




  Le ragazze da marito lo rividero ancora tenero nelle sembianze, ma ormai sicuro di sé, in un certo senso maturato, con un abbigliamento che adattava elementi tipici di Praiano al gusto e alla moda della città di Napoli, con un pizzico di vanità che la gente sulla costa non conosceva.




  Quel giorno Crescenzo non era depositario di aggeggi di abbigliamento femminile. A quei tempi, ogni cavalier servente era tenuto a custodire nelle proprie tasche, sempre pronto a tirarli fuori al minimo cenno della sua dama, ammennicoli vari, come specchietti, bossoli con cipria, forbici, nastri, boccetta con odore balsamico. Quando la dama voleva ritoccarsi un po’ il trucco, chiamava il cavalier servente e si faceva dare che so io il bossolo con la cipria. Crescenzo non aveva nulla di tutto questo, e non ce l’aveva per due ragioni diverse. In primo luogo, era ancora un cavaliere libero, non impegnato con alcuna dama, forse sarebbe diventato un perfetto cicisbeo, ma per ora no, era libero. In secondo luogo a Praiano, per quanto avvenenti fossero, le dame non avevano con sé specchietti, né bossoli di cipria, né nastri o boccette.




  Nei primi cinque anni di vita a Napoli, nelle cerimonie eleganti Crescenzo aveva visto tanti ricchi signori sfoggiare parrucche esagerate, sulla scia nostalgica della moda del Seicento. Lui invece magari era anche vanitoso, ma rifuggiva da tutti i segni esteriori dell’agiatezza, e questo perché era schivo per carattere e perché sentiva proprio di non averla ancora raggiunta questa agiatezza. Semmai era concentrato a vedere cosa fare per salire il più in fretta possibile i gradini del successo professionale ed economico e dell’accumulazione patrimoniale, ma solo come naturale conseguenza. Così al matrimonio di Francesco Antonio si limitò a raccogliere all’indietro la treccia dei capelli in un sacchetto di seta nera, uno di quei sacchetti fabbricati a Praiano, secondo la moda dell’epoca. Questo dunque era un primo elemento tipico del posto che Crescenzo volentieri usò per la cerimonia.




  Come vestito indossò una modernissima giamberga. Questa era la versione semplificata della marsina, ossia del frac, ed era appunto diffusa nelle terre del regno. Spiegò Levi Pisetzky che a Venezia si chiamava “velada”. La giamberga di Crescenzo era ampia e lunga fino al polpaccio, a falde quadre davanti e dietro e apertura diritta con una fila di bottoni di metallo prezioso fino all’altezza del ginocchio. L’occhiellatura non era allacciata, ci stava solo per bellezza. Le maniche erano non troppo lunghe, un poco svasate verso il polso, con paramani alti e assai larghi, assicurati all’insú con una propria abbottonatura. Le tasche davanti e dietro erano orizzontali, con alette sagomate e bottoni. Sotto la giamberga Crescenzo portava una sottomarsina. Dicevano che a Venezia la chiamavano “camisiola”. Era lunga quasi fino alle ginocchia, ma abbottonata solo fino in vita, poi scendeva aperta e lasciava vedere i calzoni, anzi i bragoni, così si chiamavano. A volte erano fatti con la stoffa della giamberga, altre volte erano fatti a maglia, attillati, alla spagnola. Crescenzo indossava quelli a maglia, perché gli sembrò che avessero un tono meno solenne, più giovanile, così come d’altronde il sacchetto di seta nera al posto della parrucca. Anche se timido, era un po’ esibisionista.




  I bragoni finivano al ginocchio. Crescenzo indossava calze tese, bianche e perciò eleganti e adatte alla cerimonia, fabbricate a Furore, località confinante con Praiano. Le scarpe erano basse, di pelle nera. Intorno al collo si girò una corvatta di lino finissimo, progenitrice della moderna cravatta.




  Lo zio GioBatta rimase sorpreso e compiaciuto nel vedere questo giovanotto che lo insidiava sul piano dell’eleganza. In chiesa ci fu tra le ragazze una gara tacita a lanciargli sguardi languidi, i loro occhi solo apparentemente erano rivolti al pavimento. Oltretutto il pavimento non meritava proprio alcuna attenzione, anche perché l’odierno cotto maiolicato di scuola napoletana, con disegni di finissima fattura, oggi purtroppo deteriorato, fu messo in opera solo nel 1790. Quindi nel 1734 per terra non c’era proprio nulla da ammirare. Le ragazze gli sussurravano con voce impacciata frasi ingenue e ambivalenti, dicevano come stava bello don Crescẽzo, e gli chiedevano se in chiesa ci andasse pure a Napoli, volendo con ciò inquisire con una malcelata gelosia su chissà quale vita dissoluta e peccaminosa Crescenzo potesse mai condurre a Napoli che lo tenesse lontano dal confessionale o, al contrario, quali altre ragazze lui incontrasse in chiesa a Napoli, dando per scontato che in città le ragazze uno le potesse incontrare solo in chiesa.




  Ma il giovanotto aveva ormai deciso che al momento giusto una moglie l’avrebbe trovata altrove.




  Cercai gli “acta matrimonialia” di Crescenzo sia nella Diocesi di Napoli che in quella di Amalfi, ma non li trovai. All’epoca il matrimonio si celebrava nella parrocchia della sposa e Carmina Fenizia non era della provincia di Napoli e nemmeno della costa amalfitana.




  D’altra parte, Crescenzo era rimasto orfano del padre a sette anni, aveva perso la madre Rosa quando aveva undici anni e la sorella maggiore Vincenza quando ne aveva diciassette. Queste ultime due perdite gli avevano procurato un dolore enorme, per così dire più consapevole rispetto alla perdita del padre, lo avevano reso un po’ insicuro e introverso, ma al tempo stesso lo avevano indurito. Insicuro e duro, può sembrare contraddittorio e non lo è. Perché duro lo era solo in superficie, non dentro, così come lo sono il topazio e altre pietre minerali anche pregiate, fragili ma dure nel senso che la loro superficie resiste bene al taglio. Soprattutto quelle perdite gli avevano asportato di netto il cordone ombelicale affettivo rispetto a una qualsiasi figura femminile materna della propria famiglia. Crescenzo non aveva neanche conosciuto la nonna paterna Vincenza, la madre di suo padre Giuseppe, morta nel 1704, sei anni prima che nascesse lui e un anno dopo la nascita di sua sorella che ne aveva preso il nome.




  Per queste ragioni e per voglia di evasione, Crescenzo si sentiva libero di cercarsi la donna della sua vita fuori Praiano. Anche per questo era andato volentieri a Napoli.
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  In quegli stessi anni, come spiega Rosalba Ragosta, ben un quarto della popolazione napoletana traeva sostentamento diretto o indiretto dalle attività nella seta. Il giovane Crescenzo, entrato in questa città caotica, compì con orgoglio e puntiglio uno sforzo enorme per non disperdere il proprio gruzzolo finanziario e il patrimonio di mestiere, valori morali e civili della sua famiglia.




  Tre anni dopo la nascita di Michelangelo, Crescenzo fece domanda e fu immatricolato nella corporazione dell’Arte della seta. A sollecitarlo fu in realtà un provvedimento adottato un anno prima, il 17 maggio 1741, dal governo del Regno, fortemente preoccupato per le conseguenze dell’eccessiva libertà che era stata via via lasciata agli operatori in questo campo. Chiunque era diventato libero di lavorare la seta, bastava lo volesse, anche senza la dovuta perizia, e ciò danneggiava la qualità del prodotto. Perciò nel 1741 il governo introdusse di nuovo l’obbligo per gli operatori della seta di fare domanda di iscrizione alla corporazione e di sottostare a un severo esame professionale. La commissione esaminatrice era costituita dal cosiddetto Consolato della seta, una sorta di Autorità di vigilanza del mercato, emanazione però degli stessi operatori e quindi non “super partes”. Gli operatori trasgressori, irregolari o abusivi, venivano colpiti da severe punizioni, il cui ammontare era deciso ad arbitrio dei consoli.




  Le regole per accedere alla corporazione erano cambiate più volte negli ultimi 250 anni. Quando fu ufficialmente istituita l’Arte della seta nel 1477, l’accesso era molto selettivo. La politica del governo di quel tempo puntava alla fabbricazione di drappi di seta, prodotto di pregio a elevato contenuto tecnico. Venivano ammessi alla corporazione i mercanti, i maestri (filatori e tessitori) e i lavoranti. Erano accettati anche i lavoranti, purché lavorassero nelle fabbriche di drappi di seta; non lo erano i setaioli delle botteghe, fossero anche ricchi artigiani.




  I mercanti portavano la loro conoscenza del mercato e anche del prodotto, come moderni “product manager”; commissionavano la lavorazione della seta ai maestri filatori, ai tessitori e ai lavoranti; insomma coordinavano l’intero processo produttivo. Venivano garantiti da una norma delle «Ordinationi» contro il rischio che a un certo punto la lavorazione per qualsiasi ragione venisse sospesa e non fosse più ultimata. I lavoranti inadempienti venivano multati, così chiunque era spronato a essere puntuale.




  La separazione dei mestieri tra mercante e maestro anticamente era molto netta. Ai mercanti tra l’altro era vietato detenere telai a scopo produttivo. Poi nel Seicento e ancor più nel Settecento questa distinzione si era attenuata.




  I tessitori operavano nel Regno in condizioni di monopolio, acquistavano la materia prima dai mercanti e rivendevano loro i prodotti finiti. I maestri tessitori iscritti all’Arte erano gli unici detentori ufficiali del sapere produttivo, perciò erano anche gli unici titolati a fare formazione professionale e a stabilire quali garzoni assumere e avviare all’arte. L’età dei garzoni doveva essere non inferiore a quattordici anni; la loro scuola durava quattro anni. A diciotto anni erano pronti. Crescenzo aveva appunto diciotto anni quando nel 1728 lasciò Praiano e si trasferì a Napoli.




  Dopo questa formazione, in ogni caso, i garzoni non erano liberi di lasciare il maestro, perché era sempre lui che decideva se continuare a tenere il garzone con sé o dargli la possibilità di andare con un altro maestro. E in ogni caso il garzone doveva passare per un’altra trafila, doveva perfezionarsi ulteriormente come lavorante apprendista per altri sei mesi.




  I mercanti e i maestri tessitori erano più importanti dei tintori, erano liberi di decidere se, dove e a chi far tingere la seta, mentre i tintori non potevano lavorare in proprio, potevano tingere solo se gli veniva commissionato da un cliente tessitore.




  Nel Quattrocento l’organizzazione della corporazione era già modernissima, quasi come una moderna associazione industriale di settore. La direzione dell’Arte della seta fu affidata a tre consoli: un tessitore napoletano, un mercante del Regno e uno straniero; due erano esponenti delle componenti più forti della corporazione, cioè i mercanti e i maestri tessitori, e un terzo membro era neutrale. I consoli duravano in carica solo un anno, perché si volevano evitare rischi di sclerotizzazione.




  Gli immatricolati avevano l’obbligo di stabilire collegialmente i prezzi dei prodotti, assicurare una mutua assistenza, osservare riti religiosi. E grande influenza per molti secoli avrà la componente religiosa sulle vicende della famiglia Gallo.




  Nel Quattrocento gli immatricolati alla corporazione dell’Arte della seta avevano tanto potere che, per le piccole controversie, avevano il privilegio di essere giudicati da un proprio, separato e speciale Tribunale. Solo per casi gravi gli immatricolati potevano rivolgersi ai due massimi organismi generali del Regno, cioè alla Sommaria, massimo tribunale amministrativo e finanziario dello Stato (una specie di Consiglio di Stato e Corte de’ Conti assieme), e al Consiglio collaterale, organo giurisdizionale del vicereame di Napoli. I vantaggi fiscali ed economici derivanti dallo status di appartenente alla corporazione erano enormi, a cominciare dalla esenzione di dazi doganali per la seta grezza importata e destinata alla produzione di stoffe.




  Quelli che venivano ammessi alla corporazione dovevano pagare una tassa di immatricolazione per un importo stabilito dai tre consoli. Per superare l’esame, dovevano fornire dettagli sulla localizzazione della loro attività e sugli strumenti adoperati.




  Nel 1523, allo scopo di limitare ulteriormente l’accesso alla corporazione, l’esame fu indurito, con «diligente inquisitione» da parte dei consoli presso la Corte del Tribunale, sotto il controllo della Sommaria, per accertare: l’«abilitate», le buone «conditioni» economiche del candidato, il possesso di qualità morali («costume»). In quegli stessi anni, uno dei consoli fu un personaggio molto famoso, un tale Iacobo Gallo.




  Per comprendere meglio alcune vicende della vita di Crescenzo, è bene sapere come si producevano i drappi di seta con fili di oro e argento. Questa lavorazione, presente a Napoli tra metà Duecento e metà Trecento, si sviluppò molto nel Seicento, quando migliorarono le forniture d’argento, furono istituiti controlli sulla qualità della produzione, fu innalzato il livello di formazione delle maestranze. Le tecniche di produzione dei fili di oro e argento erano due, molto differenti. «L’uso di Fiorenza», tecnica impiegata dai fiorentini, era quello dei battiloro. Questi artigiani inserivano un grano d’oro in mezzo a due pelli animali e lo battevano con un enorme martello, fino a ridurlo a una sottilissima foglia d’oro, di pochi micron di spessore. Poi c’era la tecnica dei tiraloro o tiratori, introdotta da una comunità di artigiani ebrei, che fondevano l’argento e lo passavano attraverso grandi trafile con argani, fino a raggiungere lo spessore di un capello. Il filo d’argento veniva poi dorato. Dal punto di vista qualitativo, i filati dei tiraloro avevano una minor durata, pari però a quella dei tessuti che andavano ad arricchire, erano quindi beni di consumo, costavano meno di quelli dei battiloro ma avevano un prezzo superiore in quanto la relativa domanda di mercato era più alta dell’offerta.
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  Per essere ammesso alla corporazione, Crescenzo non ebbe bisogno di esercitarsi, perché a Napoli era già uno dei più prestigiosi tessitori di drappi di seta con fili in oro e argento. Il 1° giugno del 1742, trentaduenne, superò l’esame e fu immatricolato direttamente con il rango di maestro.




  Nel mese di marzo 2010, la mia ricerca si stava fermando all’inizio del Settecento davanti all’impossibilità di trovare il processetto matrimoniale di Crescenzo e Carmina. Stavo per mettermi l’anima in pace. Sui Fenizia trovai soltanto che un tale Giovanni, amico e contemporaneo di Pietro Metastasio, era un affermato librettista napoletano di “musica profana”, e che nel 1768 scrisse Il giudizio di Apollo, musicato da Nicola Sala.




  In quel momento non potevo immaginare che Crescenzo venisse da Praiano. Dal processetto del matrimonio di Michelangelo, sapevo però che Crescenzo era «negoziante di seta». Allora, decisi di trascorrere giornate intere nell’Archivio di Stato di Napoli per cercare qualche indizio, spulciando l’inventario delle matricole dell’Arte della seta riprodotto su nastri leggibili in speciali visori ottici. Al termine di una di quelle giornate, quando stavo per chiudere l’apparecchio e stavo per riprendere il treno per tornare a casa mia a Roma, mi saltò all’occhio una parola che avevo già letto ma non avevo colto: Crescenzo Gallo era di Praiano! Fu un’autentica rivelazione. Un fulmine! Per avere conferma che non sbagliassi, chiamai le funzionarie dell’Archivio di Stato. Mi confermarono che sì, leggevo bene: Prajano!




  Per avere una copia dei documenti in consultazione all’Archivio di Stato di Napoli, occorre seguire una procedura rigidissima, da me sempre scrupolosamente rispettata: bisogna compilare un modulo di richiesta, farsi determinare il prezzo dal responsabile dell’Ufficio copie, andare al vicino ufficio postale entro le ore 14, fare la fila, pagare, riportare la ricevuta allo stesso Ufficio copie, attendere qualche ora o qualche giorno per ritirare la copia del documento. In ogni caso quelli dell’Archivio di Stato di Napoli sono gentili ed efficienti e il servizio è di elevata qualità. Quel pomeriggio tardi, in cui scoprii l’origine di Crescenzo, commisi per la prima e ultima volta una grave irregolarità. Tirai fuori dalla tasca la mia macchina fotografica digitale e, di nascosto, scattai alcune foto al nastro dell’Arte della seta. E meno male! Perché qualche giorno dopo l’apparecchio per la visualizzazione dei nastri si guastò e io non potei mai più rileggere quei nastri (fig 8.1).




  Subito dopo quella grande scoperta, le funzionarie dell’Archivio mi fecero consultare il Dizionario geografico-ragionato del Regno di Napoli di Giustiniani. Cominciai ad apprendere le prime nozioni su Praiano. In quel momento stavo per bucare il diaframma tra Settecento e Seicento. Oltretutto, l’archivio delle matricole confermava che Crescenzo era figlio del fu Giuseppe, quindi (pensai) Giuseppe sarà stato anche lui di Praiano e sarà nato nella seconda metà del Seicento.




  Il grosso delle immatricolazioni si faceva ogni anno a giugno, perché l’allevamento dei bachi consentiva la produzione massima di seta proprio nella tarda primavera e anche il mercato si ravvivava prima dell’estate. Scoprii poi che quel 1° giugno 1742 era venerdì. Il festeggiamento ci fu due giorni dopo, la domenica, tra gli amici della comunità dei praianesi di Napoli, con Carmina e i bambini.




  Quel giorno, Michelangelo aveva quasi tre anni. Nel corso della sua vita non poté mantenere un ricordo nitido del festeggiamento del padre, ma a livello inconscio restò stregato dal clamore, con tutti i parenti e gli amici che scherzosamente inneggiavano «Maestro, maestro!». Perché tre anni è un’età strana: la mente è una spugna ricettiva di nozioni ed emozioni, che vengono archiviate non si sa bene in quale angolo del corpo, in quale scatola nera, si sedimentano, vengono interiorizzate, si disperdono, si impastano, contribuiscono a comporre la luce degli occhi per il resto della vita.




  Il festeggiamento naturalmente si basò sulla consumazione di portate preparate da Carmina, in modo parsimonioso, perché le esenzioni doganali e il successo ora erano a portata di mano, ma rimanevano pur sempre futuri, non ancora raggiunti, quindi bisognava essere prudenti. E poi per carattere Crescenzo così aveva deciso, impulsivamente. Insomma, anche in questo lui che veniva dalla costa era diverso dai napoletani i quali, come scrisse Merville nel 1729, «dilapidano la loro ricchezza per comparire, e fare i grandi». In particolare era diverso da quei nobili che, come scrisse Sharp nel 1725, «nei loro ricevimenti offrono pranzi splendidi, i più costosi ed eleganti che si possano immaginare». Il personale che aiutava Carmina era esiguo, mica come nelle case aristocratiche dove capitava che ogni persona a tavola avesse un valletto alle spalle, come annotò Moore nel 1776, e mica come capiterà a un pronipote di Crescenzo a fine Ottocento.




  Come prima portata, Carmina servì pasta al formaggio. Goethe spiegò nel 1787 che la «pasta cotta di farina sottile, morbida e ben lavorata, vien foggiata in diverse forme; dappertutto se ne può acquistare d’ogni genere per pochi soldi. Si cuociono di solito in semplice acqua, e il formaggio grattugiato unge il piatto e… lo condisce». La pasta si era affermata a metà Seicento, e questo grazie all’industrializzazione della produzione nella zona di Gragnano e Torre Annunziata, nota come valle dei mulini. A quell’epoca c’erano due tipi di pasta: quella bianca (di prima qualità), quella di assise (di seconda qualità). I nuovi prodotti, lunghi, fatti di gramola (semola di grano duro) e trafila, ottenuti utilizzando le macchine in grado di esercitare forti pressioni, si classificavano come pasta. Dunque la pasta nel vero senso della parola era solo quella lunga. La tecnica di produzione era nuova ed era basata sull’introduzione della gramola e del torchio, detto “ingiegno”; d’altronde spesso l’innovazione tecnologica è il principale driver nell’affermazione di un prodotto sul mercato. I prodotti corti, più teneri, si chiamavano “maccaruni”, proprio perché questo nome derivava da “ammaccare”, schiacciare; si lavoravano senza macchine, in quanto schiacciati con la semplice pressione della mano o inumiditi con la saliva dei lavoranti. I più antichi maccaruni erano le orecchiette pugliesi, i malloreddus sardi e gli gnocchi. Quelli di Napoli erano le zite e i fusilli. Esistevano però anche maccaruni lunghi, ottenuti arrotolando una sfoglia attorno a un ferro lungo. Ma erano rari.




  Fino a quando Crescenzo era rimasto a Praiano la pasta era stata un piatto povero ma non consueto, riservato a ricorrenze speciali che giustificavano una maggiore spesa rispetto alla pietanza più diffusa che era fatta da verdure, pane, sale e olio oppure rispetto a pasti a base di legumi continuamente in ebollizione in pignatti di terracotta. Perciò, siccome quella domenica era una cerimonia speciale, la pasta non poteva certo mancare!




  Come seconda portata, Carmina fece “molignane”, cioè melanzane, farcite di carne, formaggio e pastella. Questo piatto era l’antesignano di quella che oggi è chiamata la parmigiana di melanzane. Nel 1632 Bouchard scrisse che le molignane erano «un frutto a forma di giovani zucche, ma di colore rosso brunito poco stimato et a Roma solo li giudei lo mangiano».




  Il tutto fu innaffiato con il “mangia guerra”, vino rosso profumato e dolciastro, fatto da uva nera e polpa chiara.




  Carmina offrì poi un nuovo dolce, in voga all’epoca sulle tavole signorili, fatto con piccoli «maccarune» cotti nel latte e poi conditi con uova, cannella, formaggio e zucchero. Era l’antenato della pastiera, in cui nel corso degli anni il grano sostituì la pasta, si aggiunse la crema pasticciera e il formaggio fu sostituito dalla ricotta.




  A tavola, agli amici e ai parenti invitati, Crescenzo fece trovare le posate essenziali e i bicchieri. Questo non fu un lusso, fu però il segno del livello sociale della famiglia. Per esempio, le locande di Napoli non fornivano cucchiai, forchette, coltelli o piatti; tutto il servizio consisteva in una pignatta con uno o due piatti; anche in venti a tavola, ci si doveva accontentare di un solo bicchiere.




  Uno dei pochi momenti di lusso del festeggiamento fu quando Carmina servì agli ospiti una nuova bevanda, il caffè. Nonostante avesse origini antichissime e fosse di origine araba, il caffè era arrivato in Italia nel 1615 grazie ai mercanti veneziani, poi si era affermato a Londra a partire dal 1650, e a Parigi dove i primi lotti erano giunti nel 1730. Nelle strade del centro storico di Napoli nel corso del Settecento aprirono cento ritrovi dove solo i ceti più abbienti e pochi aristocratici terribilmente snob potevano degustare il caffè; questi ritrovi presero il nome di caffetteria o semplicemente, come si dice ancora oggi, caffè.




  Crescenzo festeggiò l’immatricolazione innanzitutto con parenti e amici, oltre che ovviamente con la moglie e i bambini. Del fratello Francesco Antonio si sono perse un po’ le tracce. Di Pietro le ritroveremo, in un certo senso purtroppo.




  




  Fig. 8.1 – Immatricolazione di Crescenzo, 1° giugno 1742
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  Poiché per cultura sono lontano dalle sedute spiritiche, per far rivivere i Gallo del passato chiesi aiuto a Isabella Pruner, grafologa professionista seguace del metodo francese. Estrassi dai documenti le loro firme, gliele diedi senza dirle alcunché della loro storia per non influenzarla. D’altra parte, in quel momento io stesso conoscevo pochi dettagli.




  Di Crescenzo le diedi due firme. Da quella del 1741 quando lui aveva 31 anni (fig. 9.1), la grafologa elaborò questo profilo: «Firma con andamento fluido ma convesso, iniziali grandi con tendenza spasmodica, C ad arco con tendenza a conchiglia, Z stilizzata ad amo, andatura da inclinata a sdraiata, angolosa, ovoidale, lettere a ritroso, raggruppamenti, tegole e sospensioni, pressione spostata, tremori, meandri, arcate, alcuni addossamenti, marezzata, alcune giustapposizioni statiche. Crescenzo Gallo è un uomo dalle idee ben chiare, è un uomo ambizioso che vuole riuscire nella vita e sa bene come ottenere il successo. È un istintivo organizzato, non si perde d’animo di fronte agli imprevisti, sapendo come districarsi da ogni situazione. È animato da forti ideali e infuocate passioni, ama il suo lavoro e da questo ne trae tutto il suo essere, ama il bello, il raffinato, il prezioso, è esigente con se stesso tanto quanto è solito pretendere anche dagli altri. Nella sua firma vi sono tracce evidenti di voglia di lottare, di concretizzare e di seminare il prodotto ideato. L’ambiente in cui si sviluppa gli reca però diffidenza e bisogno di guardarsi le spalle, come è sottolineato dalla convessità della sua firma tipica dell’atteggiamento difensivo. Gli allunghi che si sviluppano nel nome è di chi ricerca una propria individualità meramente materiale più che spirituale, è una persona risoluta nei suoi obiettivi, il cognome risulta schiacciato dal dilatarsi del nome, e questo significa una considerazione spasmodica di sé e la consapevolezza di dover contare solo su se stessi. Intenerisce però, di lui, una dolcezza che anche se ben nascosta fuoriesce dagli ovali ingranditi, da una tendenza alle conchiglie, dal tratto marezzato, quasi a compensazione di un’apparenza spigolosa e fredda. È probabile che abbia avuto un’adolescenza in cui abbia dovuto bruciare le tappe, i cui oneri siano pesati su di lui in tempi non ancora maturi per essere sopportati, infatti nel cognome vi sono costrizione, addossamenti, sofferenza, annerimenti, rallentamenti, a differenza del nome che è fluido, libero e in progressione. Il successo è certamente parte del corredo di quest’uomo». Giudicai impressionante la capacità rivelatrice di questa analisi.




  




  Fig. 9.1 – Firma di Crescenzo, 1741.
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  Nel 1517 il teologo tedesco Martin Lutero elaborò una serie di posizioni dottrinali sulle principali questioni della fede cristiana, tutte in forte contrapposizione con quelle ufficiali della Chiesa cattolica. Catalizzò molte inquietudini in Europa e provocò la scissione dalla Chiesa romana di una componente importante della cristianità europea. Nel 1547, Londra riconobbe uno spazio ufficiale ai protestanti, cioè ai tedeschi riformatori che in quel momento erano presenti nella capitale inglese come membri del corpo diplomatico. A Napoli la vita culturale, ostile ai metodi censori, era animata dai più raffinati teologi attivi in Italia, lo spagnolo Juan de Valdès e il frate cappuccino Bernardo Ochino.




  Tuttavia, a Napoli sotto i viceré spagnoli la politica estera restava un fortissimo baluardo a favore della Chiesa Cattolica nel reprimere la Riforma protestante. Il 21 maggio 1547, mentre Londra apriva ai protestanti, il viceré Pietro da Toledo ufficializzò l’istituzione in città del Tribunale dell’Inquisizione. Scoppiò una rivolta. Le truppe spagnole si arroccarono nei castelli e presero a cannoneggiare qualsiasi assembramento di persone in armi; dall’altra parte, le milizie napoletane assaltarono gli alloggi spagnoli nel resto della città.




  Gli scontri si protrassero per tre mesi, morirono 300 persone e la vita civile di Napoli rimase paralizzata. Allo stesso tempo, numerose delegazioni di notabili cittadini ebbero la saggezza di mantenere rapporti con le istituzioni spagnole per poter chiarire che si trattava non di un’insurrezione contro l’Impero, ma della disperata opposizione all’Inquisizione romana. La pace fu ristabilita solo nel mese di agosto del 1547, quando i napoletani vinsero la propria battaglia ed evitarono l’insediamento del Sant’Uffizio in città.




  Per porre un freno a questo processo di disgregazione, la Chiesa Cattolica avviò una politica assolutamente nuova, poi definita “Controriforma”, e indisse un Concilio a Trento. Questo si svolse tra 1545 ed il 1563. Come passaggio propedeutico per rafforzare il Tribunale dell’Inquisizione, consentirgli di vigilare sul rispetto dell’ortodossia cattolica, prevenire, porre rimedio e debellare tutte le forme di devianza, dalle superstizioni popolari alle teologie riformatrici più colte, il Concilio partì da una posizione opposta, prese provvedimenti per arginare la corruttela e la mondanità che avevano permeato le gerarchie ecclesiastiche, e riconfermò il corpo dottrinale cattolico.




  La Chiesa, per esempio, avviò un sofisticato sistema burocratico di rilevazione e registrazione anagrafica, fiscale e di ordine pubblico. Il Concilio di Trento, nelle sessioni XXIII e XXIV, fissò i Canoni sulla Riforma del matrimonio, che per i protestanti non era sacramento. Il Capitolo I tra l’altro stabilì che «prima che si contragga il matrimonio, per tre volte, in tre giorni festivi consecutivi il parroco dei contraenti dichiari pubblicamente in Chiesa, durante la santa messa, tra chi debba contrarre matrimonio. Fatte queste pubblicazioni, se non si oppone alcun legittimo impedimento, si proceda alla celebrazione del matrimonio… Il parroco abbia un registro, in cui scriva accuratamente il nome dei coniugi e dei testimoni, il giorno e il luogo in cui fu contratto il matrimonio, e lo conservi diligentemente presso di sé».
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