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PREFAZIONE


 


 


Se un giorno gli insetti si impadronissero del pianeta?


Se ci accorgessimo che il nostro corpo a poco a poco si disintegra mentre noi assistiamo inermi a questo processo inarrestabile?


Se ci rendessimo conto che ora il nostro mondo è popolato da doppioni che uccidono gli esseri di cui hanno preso il posto?


Sono solo alcune delle terrificanti situazioni narrate in questi racconti che esplorano le nostre paure più inconfessabili. I fatti presentati ripercorrono i temi classici della letteratura e del cinema horror componendo un mosaico di scenari resi ancora più angoscianti da descrizioni e caci non solo a livello visivo ma anche uditivo, tattile, olfattivo. Tutto ciò contribuisce a rendere realistica l'ambientazione facendo sì che il lettore si immedesimi totalmente nel personaggio che vive in prima persona determinate esperienze.


I fatti narrati sono delle metafore per analizzare la crescente insoddisfazione dell'uomo moderno che sempre più sente di non avere uno scopo e si scopre impotente di fronte ai fatti della vita, ritrovandosi abbandonato a se stesso, incapace di reagire... E se mentre riflettiamo su questo, un giorno si realizzasse davvero uno degli scenari descritti dall'autore? Se arrivasse qualcosa più potente di noi e spazzasse tutto quello che abbiamo costruito? Chissà, magari non siamo nemmeno più noi e una aberrante mutazione ha già preso il sopravvento…




MANNY


 


 


Il capitano Philmoore pensò che non doveva andare così. Gli fu chiaro all'improvviso, ma anche troppo tardi.


Avrebbero dovuto essere fuori dalla portata di Manny almeno dieci miglia fa. E invece si erano ritrovati in trappola, con quell'enorme tornado che diventava sempre più grande e che puntava dritto verso di loro.


Manny. Maledettissimo Manny che negli ultimi sette mesi aveva fatto a ondare già quindici navi. Il tifone del diavolo. L'incubo del leviatano. L'occhio del mostro. A ogni nuovo racconto aveva preso un nome diverso sempre più inquietante, ma rimaneva sempre lui: Manny, l'uragano che angosciava tutte le navi dell'Irlanda.


«Qui è il capitano Joseph Philmoore. Rispondete, passo. È la Mercury, rispondete, passo.» Acqua ovunque, il capitano Philmoore stringeva il timone con tanta forza che le mani, quasi congelate dal vento e dal sale, gli facevano un male allucinante. Resisteva però. Doveva resistere. Malgrado la notte, malgrado il vento forza nove, il mare in tempesta con onde alte anche nove metri. E malgrado il puzzo nella stiva, il carico oramai quasi del tutto perduto, la paura.


E Manny.


«Casa base, ci serve aiuto. Ci troviamo a circa venti miglia da


Reykjavík, portateci via da qui! Passo.»


«Non... ricev... Kzzz...»


«C'è qualcuno? Rispondete! Ricevo un segnale confuso. Dio fai che risponda qualcuno, fai che rispondano!»


«Segnal…»


«Cosa? Mandate un elicottero? Ripeto: siamo della Mercury. Partiti dal porto di London Barry diretti a Reykjavík. Dovevamo oltrepassare Manny e ritrovarcelo alle spalle. Invece abbiamo girato in circolo! Ce lo siamo ritrovati davanti dannazione! Rispondete, passo! E' la cosa più grande che abbiamo mai visto!»


«Sì, ora vi riceviamo. Forte e chiaro. Il vento deve tirare forte da quelle parti! Vero, capitano?»


«Grazie al cielo! Sì, un vento pazzesco. Sono il capitano Joseph Philmoore della Mercury. Non so per quanto possiamo resistere in queste condizioni. Passo.»


«Lo sappiamo, capitano. La mitica Mercury ce la farà anche questa volta, non temete. Qui tutti fanno il tifo per voi. Abbiamo inviato una squadra di soccorso. Dovrebbe essere lì in trenta minuti. Resistete. Passo.»


«Facciamo del nostro meglio. Mai visto un mare così, giuro sul sacramento, in venti fottutissimi anni di navigazione. Mai visto niente del genere!»


«Sì, lo sappiamo. Lasciamo le comunicazioni aperte. Vi teniamo sotto controllo capitano Philmoore, non temete. Stiamo arrivando.»


La tempesta che avvolgeva la Mercury non dava segni di voler cedere. In lontananza, ma sempre più vicino, Manny vorticava lanciando fulmini e saette che colpivano il firmamento coperto di nubi oscure e minacciose. Acqua che veniva da ogni direzione. Dal cielo, dal mare, dalla nave stessa. Tanta acqua che Joseph Philmoore ebbe la sensazione che oramai anche nelle sue vene, come nelle onde che colpivano violentissime la cabina, scorresse il sale del mare.


«Capitano, stiamo perdendo altri carichi! Dobbiamo trattenerli!» Le urla del sottou ciale Powell ridestarono gli occhi di Philmoore mentre tratteneva con forza il timone impazzito.


«Rimanga qui lei, tenga il timone!» ordinò al sottou ciale. Uscendo dalla cabina e ritrovandosi sul ponte, Philmoore venne quasi sbattuto fuori da un'oscillazione violentissima, tanto che la nave sembrò volersi capovolgere. Altra acqua. Al capitano parve ancora di a ogare, sputando i flutti che in qualche modo gli erano entrati in bocca.


«Trattenete le funi! Kolin! Steve! Verso poppa! Ancoratele all'albero maestro, presto! Gilles, Robert! Venite con me» urlò il capitano al proprio equipaggio celato dalla foschia della notte.


Gli uomini della Mercury tentarono come meglio poterono, tra le onde, la pioggia, i fulmini, l'oscillazione, il mare in tempesta, e Manny, ancora Manny, che stava laggiù, all'orizzonte, di seguire le confuse indicazioni di Philmoore. E tra il trambusto e la tempesta e la visibilità praticamente nulla, si potevano distinguere le loro sagome nere lavorare faticosamente per fermare alla meno peggio le casse di rum: il carico della Mercury diretta da London Barry al porto di Reykjavík. Una tratta semplice, breve, senza rischi. Dannato Manny.


«Va bene così! Forza non molliamo!» l'incitamento del capitano Philmoore infondeva nuova forza agli uomini della nave. Altri si aggiunsero: il direttore di macchina Kristo erson, il primo u ciale Kyle, i mozzi Goorky e Miles... e quasi tutti i ventidue uomini che componevano l'equipaggio della nave cargo di piccole dimensioni Mercury, diretta a una velocità di quaranta nodi verso l'uragano Manny, venti chilometri di altezza e un diametro tanto largo da inghiottire di traverso un campo da football. Troppo grande, pensava Philmoore nella tempesta. Troppo grande.


Tra le onde, sempre più alte e violente, un fulmine colpì il punto più alto di prua, provocando un piccolo incendio. Jerry Connely, medico di bordo, dall'oscillazione violenta venne sbattuto fuori, tra il chiasso e la luce che brevemente illuminò la sua ombra volare oltre le paratie.


«Uomo in mare! Uomo in mare» gridò qualcuno a prua.


«Jerry» gridò Philmoore, ma il medico era già scomparso nell'oscurità del mare.


Le casse di carico intanto, all'impatto violento provocato dall'ennesima onda di sette metri sulla carena e sul ponte, si sganciarono dai legamenti che saldamente li avevano trattenuti sulla nave. Staccandosi, scivolarono per il ponte e colpirono il mozzo Miles che investito da una di quelle casse venne sbattuto a terra con tanta violenza che perse conoscenza.


«Capitano! Miles è a terra! Lo porto sotto coperta» gridò Goorky sotto la pioggia scrosciante.


«Stiamo perdendo il carico, capitano! Non c'è più niente da fare! Rientriamo!» si aggiunse il primo u ciale Kyle, quando un altro fulmine squarciò il cielo colpendo a picco la poppa della nave.


«Incendio» gridarono ancora altri uomini.


«Fermatelo! Presto, poi rientriamo tutti in coperta!» Philmoore, ordinato ciò, si diresse nuovamente nella cabina dove poté riprendere i contatti radio con la casa base, come lui amava definire la capitaneria di porto.


«Qui Joseph Philmoore della Mercury! Passo! Rispondete passo!»


«Capitano! Stanno arrivando i soccor...»


«Fate presto dannazione! Abbiamo perso un uomo! Un altro è ferito! Il carico sta finendo in mare! Non ce la faremo! Dove siete? Datemi la vostra posizione!»


Nel frattempo, Manny si ingrossava all'orizzonte, generando suoni striduli e fischi gracchianti. Il mare sembrava essere la sua casa, la tempesta la sua culla. Fulmini e lampi provenivano dal suo corpo vorticante fatto di vento e di acqua. Puntava dritto verso di loro. Verso la Mercury.


Non doveva andare così. Dovevano essere fuori portata venti miglia fa.


«Senta, capitano,» disse la voce alla radio «ora mi sembra che lei stia esagerando»


Philmoore rimase perplesso, guardò ancora fuori, verso la tempesta e la notte e il buio e l'acqua e Manny, insensato Manny, poi abbassò il volto verso la radio.


«Di cosa state parlando? Chi è che c'è dall'altra parte? Con chi parlo?»


«Siamo certi che se la caverà, capitano Joseph Philmoore» rispose la voce dall'apparecchio. «E se così non fosse, il Grande Regno Unito ringrazia il popolo irlandese per la partecipazione.»


Freddo: a Philmoore parve di sentirlo per la prima volta in tutta la sua vita. Un gelo che non proveniva dal vento, dal mare, dalla notte o da Manny, ma che veniva da dentro, dalle vene d'un tratto di ghiaccio.


«Chi parla! Rispondete, passo! Rispondete!» ma la comunicazione era andata via di nuovo riprendendo a generare nient'altro che confusi suoni distorti.


Cosa significava che la Gran Bretagna "ringraziava"? Era una trappola? Sapevano di Manny? Era opera loro? Sfruttavano un tifone per fare cosa? Cos'era? Una bizzarra strategia per attaccare l'Irlanda o la Scozia o chissà quale altro Paese del Mondo? Insomma, cosa stava succedendo? Il capitano Joseph Philmoore rifletté su tutto questo in un attimo, con pensieri che divenivano confusi tra la visione delle acque che si scagliavano come demoni a amati sul corpo della nave. Generando ancora oscillazione, paura e morte.
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