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        La mezzanotte era passata da poco. Il volto della donna in
piedi al centro della sala era illuminato appena dal chiarore
tremolante delle torce morenti; rughe profonde le solcavano la
fronte e le contornavano gli occhi, ma il suo viso recava ancora i
segni di una passata bellezza. La tunica e il lungo mantello bianco
erano smossi da un lieve alito d’aria, lo stesso che si insinuava
fra le ciocche dei lunghissimi capelli ondulati. La donna fissava
con espressione grave e intensa un alto piedistallo di pietra.



        All’improvviso i battenti del portale di quercia si
spalancarono violentemente, le fiamme delle torce ondeggiarono e
alcune si spensero; la donna alzò appena lo sguardo. Un ragazzo dai
capelli castani e con indosso un mantello marrone si era appena
precipitato all’interno della sala. Era bagnato fino all’osso e
ansimante come se avesse corso sotto un temporale.



        «Mia Signora!» esclamò senza fiato inchinandosi. «La
battaglia è persa… le nostre schiere sono in rotta!»



        La donna non parlò. Come unica reazione abbassò di nuovo
gli occhi.



        «Mia Signora…» Il ragazzo rimase in silenzio per alcuni
secondi, poi proseguì incerto. «Madre… non avete sentito quello che
vi ho detto?»



        «Ho sentito, sì» rispose lei a quel punto. La sua voce era
straordinariamente limpida e cristallina.



        Il giovane invece insistette impaziente: «È necessario il
vostro intervento, o sarà un massacro!»



        La donna alzò il volto fiero e per alcuni attimi scrutò il
viso che la fissava di rimando dall’altro lato del piedistallo; in
silenzio, con solennità, si portò le mani alla nuca e sganciò la
lunga collana d’argento splendente che portava al collo. Non fu
quella però a far trasalire il ragazzo, quanto piuttosto il
ciondolo di forma squadrata che un attimo dopo la donna sfilò dalla
collana, facendolo scivolare in mano. Una tenue luce azzurrognola
sembrava promanare da esso e avvolgerlo.



        «Madre… che vuol dire questo?» Il giovane fissava incredulo
ora il ciondolo, ora la donna.



        «Che non posso più aiutarvi.» Il ragazzo impallidì alla
risposta della madre. La donna proseguì: «Il mio potere viene meno.
È giunta l’ora che mi faccia da parte. Fra non molto lascerò questo
mondo… qualcun altro dovrà prendere il mio posto.»



        La donna scrutò intensamente il suo interlocutore.



        «Io?» chiese il ragazzo con voce tremante.



        «In parte… sì.»



        Il ragazzo scosse il capo. «Non capisco.»



        «Non è necessario che tu capisca.» La donna sorrise appena
e lentamente depose il ciondolo sul piedistallo di pietra dinanzi a
lei. Nell’istante in cui la sua mano se ne distaccò, l’oggetto
sfavillò per un attimo di una luce più intensa, per poi tornare a
una fioca luminescenza. Gli occhi del ragazzo lampeggiarono avidi
all’indirizzo del ciondolo, il suo respiro si fece più rapido e
irregolare mentre alzava il viso verso sua madre e la interrogava
con lo sguardo. La donna rispose senza bisogno che il giovane
dicesse una sola parola.



        «Non è per te.»



        «Come… io credevo…» protestò lui con un lampo d’ira negli
occhi.



        «L’Averon rimarrà celato in questa sala, custodito da
questi muri di pietra» spiegò la donna girando attorno al
piedistallo e fermandosi di fronte al figlio, «fino a quando non
giungerà la sola persona che avrà la facoltà e la forza di
controllarne il potere.»



        «Ma io posso farlo!» esclamò il ragazzo agitato. «Io ho
tutta la forza necessaria… mettetemi alla prova e ve lo dimostrerò;
farò tutto quello che mi direte…»



        «Tu 
sei forte» lo interruppe la donna fissandolo negli occhi.
«Ma la tua ambizione ti corrode, figlio.» A queste parole il
ragazzo distolse rapidamente lo sguardo. La donna proseguì
sorridendo debolmente: «Non hai modo di nasconderti a me. La brama
di gloria avvelena il tuo animo e lo stesso accadrà… a tuo figlio.»



        Il ragazzo tornò a fissarla, stupito e spaventato al tempo
stesso.



        «Madre…» mormorò attonito, «io non ho figli…»



        «Non ancora» rispose lei tranquillamente, «ma ne avrai due.
Uno di loro, temo, compirà azioni le cui nefaste conseguenze
condizioneranno i secoli a venire. L’altro, invece, perpetuerà la
nostra stirpe fino al giorno in cui… sarà necessario.»



        «Quale di loro?» Il ragazzo corrugò la fronte. «Quale dei
miei figli si lascerà corrompere? Ditemelo, e io lo impedirò.»



        La donna scosse il capo.



        «Questo non ti sarà dato saperlo. Lo uccideresti e poi, nel
dubbio di essere caduto in errore, finiresti per togliere la vita
anche al secondo. Per una volta lascerò che il destino segua il suo
corso.»



        Il ragazzo adesso tremava visibilmente e sudava freddo.



        «Ma… questa persona…» disse infine quando riuscì a
recuperare l’uso della parola, «la persona che avrà il potere di
controllare l’Averon… quando arriverà fra noi?»



        La donna sorrise misteriosa, con l’aria di chi sa molto più
di quanto le parole potrebbero mai esprimere.



        «Arriverà fra molto, moltissimo tempo» rispose
semplicemente.



        «Come?» esclamò il ragazzo incredulo. «E noi cosa faremo
nel mentre? L’Ordine…»



        «… l’Ordine sopravvivrà» concluse la donna in tono
perentorio.



        «Consegnatelo a me nel frattempo.» Lo sguardo del ragazzo
si fissò nuovamente sul ciondolo, e per un attimo la luce azzurra
che ne emanava si rifletté nei suoi occhi. «Dovrebbe essere
custodito dalla nostra stirpe!»



        «Potresti anche prenderlo fra le mani… e non accadrebbe
nulla. Non sei tu il predestinato.»



        «E costui…» chiese ancora il ragazzo, quasi con scherno,
«sarà più potente di voi?»



        «Questo» rispose la donna, con lo sguardo rivolto altrove e
quel sorriso allusivo sempre dipinto sul volto, «dipenderà da 
lei.»



        «Lei?» ripeté il ragazzo stupito.



        La donna non disse altro. Posò lievemente la mano sulla
spalla del figlio e si avviò verso il portale mentre il suo
mantello scivolava inerme sul pavimento di pietra.



        Il ragazzo rimase solo nella sala, lo sguardo fisso sul
ciondolo in cima al piedistallo. Si chiese se sua madre l’avesse
lasciato lì per metterlo alla prova. Fece per allungare la mano,
poi, giunto a pochi centimetri del ciondolo, si fermò scuotendo la
testa. Aveva sempre pensato che un giorno avrebbe preso il posto di
sua madre, che avrebbe avuto il suo stesso potere. Invece, a quanto
pareva, non sarebbe stato così. Sarebbe toccato a qualcun altro. Ma
a chi? Sua madre aveva parlato di una lei; una fanciulla, dunque,
che sarebbe giunta fra molto, moltissimo tempo… anni, decenni, o
forse anche secoli. Come potevano attendere tanto, quando il loro
bisogno era così impellente?



        «Che la sorte ti accompagni…» mormorò rassegnato,
rivolgendosi attraverso la nebbia del tempo a quella persona
sconosciuta. Quindi si voltò bruscamente, si diresse verso il
portale, lo aprì e si fermò sull’uscio a fissare un’ultima volta il
piedistallo al centro della stanza. Infine, uscì con un sospiro.



        Una alla volta, le torce che illuminavano la sala si
spensero. Passarono i giorni, gli anni, i secoli… nessuno le
riaccese. L’unica luce che illuminava l’ambiente era quel chiarore
che si spandeva dalla sommità del piedistallo: l’Averon continuava
ostinatamente a brillare in incessante attesa.
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Il cielo era livido e l’aria
gelida. Per essere appena la metà di novembre faceva già molto più
freddo del consueto e quella notte la temperatura doveva essere
calata di un altro paio di gradi. Palermo cominciava a
risvegliarsi: dal mare grigio e freddo alle brulle alture della
Conca d’Oro, dal Monte Pellegrino, la montagna sacra che si ergeva
solitaria sul golfo, fino alla periferia che ormai invadeva
selvaggia il territorio circostante. Un minuto dopo l’altro il
traffico e il caos riprendevano possesso dei Quattro Canti,
spartiacque della città vecchia, dell’area intorno alla Cattedrale,
con la sua cupola grigia che svettava verso il cielo d’inverno e
dell’intero centro storico, con le sue infinite vie e stradine
senza tempo, i suoi edifici diroccati e i suoi tesori nascosti. Una
dopo l’altra le saracinesche dei negozi si alzavano, le strade
venivano invase dalle automobili e i marciapiedi da passanti
infreddoliti e ancora mezzi addormentati.


  
Come ogni mattina Elli, il cui vero nome era Elisa (ma quel
diminutivo, affibbiatole fin da bambina, da allora le era sempre
rimasto) era uscita di casa per andare a lezione e stava
percorrendo in fretta i trenta metri che la separavano dalla
fermata dell’autobus, gettando di tanto in tanto un’occhiata
ansiosa all’orologio e una alla strada alle sue spalle.
Dall’esterno poteva sembrare lo stereotipo della ragazza di buona
famiglia: vent’anni, educata, affezionata ai genitori con i quali
condivideva uno spazioso appartamento, iscritta al secondo anno di
Lettere Moderne con buoni risultati. Irrimediabilmente convinta di
non essere bella, spesso la mattina restava qualche minuto a
corrucciarsi davanti alla sua immagine riflessa nello specchio:
magra, capelli castani troppo mossi, il naso ben dritto che però
avrebbe potuto essere un tantino più corto, occhi verdi. Quanto al
carattere, era tutto fuorché spigliata, soprattutto se paragonata
alla sua migliore amica, Rita, secondo quello strano gioco del
destino che a volte mette insieme le persone più diverse. Solo col
passare degli anni aveva superato l’eccessiva timidezza
dell’infanzia, riuscendo a coltivare un discreto numero di
conoscenze e a farsi considerare perlomeno una ragazza “simpatica”.
Sembrava una ragazza come tante, la quintessenza della normalità,
si sarebbe detto, ma in realtà il suo passato nascondeva un’ombra,
dalla quale tuttavia era fermamente intenzionata a non lasciarsi
condizionare. Spesso però si domandava se non fosse quella la causa
del senso di inquietudine e di disagio che ogni tanto l’assaliva:
all’improvviso, mentre camminava per strada, saliva su un autobus o
era in giro per negozi, il tempo sembrava rallentare di colpo fino
a fermarsi; lei si guardava intorno, osservava la gente per strada,
le case, le automobili, e subito veniva invasa da una sensazione di
inadeguatezza, come fosse fuori posto e non avesse nulla a che fare
con tutto ciò che la circondava. Quando però cercava un perché a
quella sconcertante sensazione era come brancolare nel buio: voleva
una risposta, ma si rendeva conto di non conoscere nemmeno la
domanda. Un sospiro, una scrollata di spalle e il tempo riprendeva
il suo regolare percorso; Elli seguitava per la sua strada tra
folle di sconosciuti senza volto, ignorando che presto la sua vita
sarebbe cambiata per sempre.
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Finalmente alla fermata Elli tirò il fiato e sbirciò
veloce alla sua destra: nessuna traccia dell’autobus. Era un guaio:
aveva lezione di Storia Medievale alle otto e mezza, e tutto
avrebbe voluto fuorché far tardi. Detestava entrare in aula quando
tutti erano già seduti e trovarsi una sessantina di sguardi puntati
addosso.


  
Soffiò sulle mani per scaldarle, facendo condensare una
nuvoletta di fiato davanti a sé. Nel frattempo, quasi senza
rendersene conto, cominciò a osservare le persone che aveva
intorno, e come al solito accadde, proprio nel momento in cui il
suo sguardo incrociò gli occhi di un’anziana signora seduta sulla
panchina alle sue spalle, con le mani poggiate a un bastone da
passeggio e lo sguardo assente perso nel vuoto. In quell’istante
Elli avvertì una scossa dentro, come un profondo senso di
solitudine; probabilmente, si disse, quella vecchietta era vedova.
Non se ne spiegava il perché, le dava quest’impressione e basta.
Magari, chissà, lo era da un paio d’anni; forse aveva due figli
ormai grandi, sposati, che a loro volta avevano avuto altri figli;
probabilmente i nipoti non andavano mai a trovarla, se non quando
avevano bisogno di qualcosa. Forse la sera, mentre cenava sola in
una casa deserta e silenziosa, un pensiero fuggevole le
attraversava la mente: farla finita, perché una vita così non
valeva più la pena di essere vissuta.


  
Elli si riscosse e distolse rapidamente gli occhi. Possibile che
ci fosse ricascata? Le accadeva praticamente ogni volta che il suo
sguardo incrociava casualmente quello di un qualunque estraneo: per
un secondo le loro anime sembravano fondersi in una ed Elli provava
l’irresistibile impulso di immaginare chi fosse, quale fosse la sua
vita, quale storia avesse alle spalle. Per quanto ricordava le era
sempre successo, fin da bambina.


  
Dalla signora il suo sguardo si spostò su un ragazzo poggiato a
un palo della luce, un paio di metri più in là; poteva avere al
massimo quindici anni. Le parve quasi di vederlo, ogni mattina
ritto davanti allo specchio a cercare disperatamente di far sparire
dal volto gli innumerevoli brufoli schiacciandoli con le dita;
portava lo zaino su una spalla sola e la ricambiò per un attimo con
un’occhiata spavalda prima di voltarsi dall’altro lato. Sembrava
nervoso, continuava a guardare furtivo a destra e a sinistra, ed
Elli credette di cogliere l’ansia tipica di chi sta per fare
qualcosa che non dovrebbe; forse voleva marinare la scuola e, a
giudicare dall’atteggiamento, insieme a compagnie poco
raccomandabili.


  
A pochi metri dal ragazzo un altro personaggio attirò la sua
attenzione: un omino basso, quasi calvo, dall’espressione guardinga
e sospettosa. Indossava un lungo cappotto nero, guanti di pelle e
teneva in mano una ventiquattrore. “Uno strano tipo da incontrare a
una fermata dell’autobus!” pensò Elli. Chi poteva essere? Dopo
qualche attimo di riflessione, le giunse nuovamente una risposta:
un direttore di banca, terribilmente ossessionato dalla paura di
una rapina; da anni andava al lavoro in autobus, per evitare che
qualche furfante potesse attenderlo nel parcheggio e prenderlo in
ostaggio. Elli sorrise all’idea che potesse esistere qualcuno
talmente strambo.


  
Poi sorrise di se stessa: non capiva come mai a vent’anni
suonati non riuscisse a smetterla di inventarsi tutte quelle
sciocchezze sulla gente che incontrava. Quando era piccola le sue
maestre, pur ammirando la sua straordinaria fantasia, le avevano
ripetuto mille volte che stare ogni tanto con i piedi per terra può
essere utile nella vita. A quanto pareva quei consigli erano stati
respinti con forza dalla sua mente infantile. Elli non credeva
certamente che quanto le passava per la mente corrispondesse a
verità, però a volte sentiva di non andarci tanto lontana. Rita,
l’unica alla quale avesse osato confidare le sue “stranezze”, le
ripeteva sorridendo che era proprio “mezza matta”, ma spesso
sembrava provare un sincero stupore per l’eccezionale intuito
dell’amica, commentando le sue osservazioni con un ammirato: «Mi sa
che stavolta ci hai preso!»


  
Lo sguardo di Elli vagò ancora fino a posarsi su un signore alto
e magro in piedi alla sua sinistra, con indosso un lungo
impermeabile grigio troppo leggero per proteggerlo dal gelo di
quella giornata; capelli e barba – lunghi e arruffati quelli,
incolta e trascurata questa – erano grigiastri. Pur vedendo solo il
profilo dell’uomo, notò che il volto, dal naso dritto e lungo,
sembrava segnato da profonde rughe, mentre l’occhio che riusciva a
vedere era cerchiato di nero. Pareva svagato, come se non badasse a
dove si trovava o alla gente accanto a sé. Non dava l’impressione
di essere anziano; piuttosto sembrava invecchiato precocemente,
forse a causa delle preoccupazioni o forse… di chissà che altro!
Questo sì che era insolito: Elli non riusciva a immaginare nulla
riguardo alla vita di quell’uomo, niente di niente. Avvertiva la
mente come svuotata di fronte a quel viso impassibile. A quel punto
si riscosse e staccò lo sguardo da quel tizio; una vocina dentro di
lei le aveva suggerito che era da maleducati fissare
insistentemente la gente, e che le vicende private di quell’uomo
non erano affar suo.


  

  
Swhaamm.



  
Quando Elli si rese conto dell’accaduto, lo zaino con tutto il
suo contenuto era già miseramente scivolato nella pozzanghera alle
sue spalle, dopo che la bretella si era sfilata dalla cinghietta di
plastica che la reggeva. Il ragazzino brufoloso, pochi passi più in
là, se la rideva sotto i baffi.


  
Elli non fece in tempo a mormorare “E che cavolo!” e a chinarsi
per raccoglierlo, che una mano ossuta l’aveva già fatto per lei.
Alzando lo sguardo si ritrovò faccia a faccia con l’uomo
dall’impermeabile grigio che le sorrideva – sempre che quella
smorfia fosse un sorriso – porgendole lo zaino gocciolante.


  
«Grazie» mormorò incerta. Provava una sensazione così strana…
una specie di crampo allo stomaco, come quelli che avvertiva sempre
prima di un esame. Ora che lo fissava dritto negli occhi,
quell’uomo le sembrava terribilmente familiare. Aveva l’impressione
di averlo già visto, e anche molto di recente; ma sapeva che non
era così: un incontro ravvicinato con un tipo così singolare non se
lo sarebbe certo dimenticato! Di colpo l’uomo sembrò molto a
disagio e non sorrise più. Distolse lo sguardo, poi le lanciò
un’altra occhiata indecifrabile e le spinse bruscamente lo zaino
fra le braccia.


  
Fu come ricevere un secchio d’acqua gelata in testa.
Nell’istante in cui toccò lo zaino con le mani Elli avvertì un
brivido fortissimo lungo tutta la schiena; le venne subito la pelle
d’oca. Era allibita, non capiva. L’uomo si voltò velocemente
dandole le spalle, ma lei fece in tempo a cogliere nel suo sguardo
una nota di panico.


  
«Oh, era ora!» esclamò in quel momento la signora seduta sulla
panchina, facendo leva sul bastone per alzarsi. Elli si voltò verso
la strada, dove vide l’autobus frenare bruscamente mezzo metro più
indietro e spalancare le porte con uno schianto. Quando tornò a
guardare davanti a sé, con grande stupore, si accorse che dell’uomo
con l’impermeabile non v’era più traccia.


  
«Dov’è andato quel signore, l’avete visto?» chiese sbalordita ad
alta voce, sperando che qualcuno dei presenti le rispondesse, ma
erano tutti troppo impegnati a spintonarsi a vicenda nel tentativo
di salire sull’autobus affollato per darle retta; nessuno, a parte
lei, sembrava aver notato qualcosa di bizzarro.


  
Continuò a guardarsi attorno incredula: era come se quel tipo
fosse svanito nel nulla!


  
D’improvviso le sembrò di scorgerlo nuovamente nel marciapiede
di fronte al suo, intento a fissarla con le mani in tasca, ma fu
solo un attimo, tanto che in seguito non poté giurare di averlo
visto per davvero. Subito dopo, infatti, l’autobus in partenza le
transitò davanti, coprendole la visuale; quando passò oltre, l’uomo
era scomparso nuovamente: sul marciapiede non vi era altro che il
solito via vai del mattino.


  
Passato il primo istante di smarrimento Elli si accorse che le
gambe le tremavano; il cuore martellava nel petto e sentiva la gola
secca. Cercò di riprendere il controllo e di ritrovare la
razionalità: quel tizio, si costrinse a dire a se stessa, non era
“sparito”, aveva solo attraversato la strada mentre lei era
voltata, anche se doveva averlo fatto davvero velocemente. Una
volta giunto dall’altro lato, boh… doveva essersi confuso con la
folla di passaggio!


  
Sì, era sicuramente andata così; non era successo nulla di
anormale.


  
Ma allora… quelle strane sensazioni? Come spiegarle? Ci rifletté
qualche istante, e concluse che quella notte doveva aver avuto un
incubo che l’aveva scossa a tal punto da renderla estremamente
suggestionabile. In effetti, ripensandoci, ricordò di essersi
svegliata con un certo senso di disagio addosso.


  
«Ehi, tutto bene?» le chiese un poliziotto, scrutandola con aria
preoccupata dal finestrino di una volante accostata al
marciapiede.


  
Elli si riscosse bruscamente dai suoi pensieri. Solo allora si
rese conto di essere rimasta per almeno dieci minuti immobile sul
ciglio della strada, fissando imbambolata il vuoto.


  
«Sì, sì, grazie» rispose lei con una risatina nervosa; un po’
perplesso, il poliziotto alzò le spalle e ripartì.


  
Tornata al mondo reale, Elli diede un’occhiata all’orologio. Si
agitò notando che erano ormai le otto e dieci.


  
“Fantastico!” pensò. “Così imparo a fare la scema: sono in
ritardo, ho perso l’autobus e mi si è pure rotto lo zaino! Certo
che peggio di così…”


  
Inferocita si gettò sulla spalla la bretella sana (non aveva
tempo per aggiustare l’altra) e prese a camminare lungo il
marciapiede; non le restava che andare a piedi. Come se non
bastasse le piombò sulla guancia una grossa goccia d’acqua. Per
poco non si mise a urlare, perché si ricordò di non avere preso
l’ombrello.


  
Indubbiamente la giornata non era iniziata sotto i migliori
auspici.


  
Scoraggiata, si allontanò pestando i piedi e non si voltò
nemmeno indietro per cercare con gli occhi un altro autobus in
lontananza. Fu un peccato; se l’avesse fatto, avrebbe notato che
l’uomo con l’impermeabile era di nuovo lì, con le mani cacciate
nelle tasche e lo sguardo fisso su di lei; sorrideva pensieroso
mentre la guardava diventare un puntino sempre più piccolo.
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Annunciata da un cigolio della porta, Elli si
affacciò timidamente sulla soglia dell’aula, grondando acqua da
tutte le parti. Il professore le lanciò un’occhiataccia e, alquanto
disgustato, le fece cenno di andare a sedersi.


  
“Ecco, mi stanno fissando tutti!” pensò angosciata avanzando
piano; per sua fortuna arrivò immediatamente qualcun altro con cui
condividere gli onori della ribalta: non fece infatti in tempo a
richiudere la porta che un ragazzo dai capelli neri entrò di corsa
nell’aula, trafelato e spaesato.


  
«Giovanotto!» lo apostrofò il professore indispettito. «Vorrei
ricordare, a lei e a tutti i suoi colleghi, che la mia lezione
inizia alle otto e trenta in punto. Se non riesce ad arrivare
puntuale, in futuro può benissimo evitare di prendersi il disturbo
di venire fin qui!»


  
Visto che l’attenzione di tutti si era spostata sul nuovo
arrivato, Elli ne approfittò per sgattaiolare nel posto in terza
fila che Rita le aveva generosamente conservato. Il ragazzo,
invece, era ancora in piedi davanti alla porta; il professore
decise infatti di non lasciarlo andare senza prima propinargli una
lunga predica su come la totale mancanza di rispetto da parte dei
giovani fosse il male primario di tutta la società occidentale,
predicendone la rovina a causa della loro mancanza di disciplina e
di spirito di sacrificio, e così via.


  
«Beh, vada a sedersi!» tuonò concludendo la ramanzina. «Guardi
cosa sta combinando per terra!»


  
Il poveretto infatti, ancora più zuppo e gocciolante di Elli,
aveva formato una pozzanghera nel punto in cui era rimasto fermo;
fra le risatine generali, rosso in viso fino alla radice dei
capelli, si guardò intorno alla ricerca di una sedia libera. Non
vedendone prese posto su una poltrona vuota a lato della cattedra,
con un certo disappunto da parte del docente.


  
«Poverino» bisbigliò a Rita, «che bisogno c’era di mortificarlo
così?»


  
«Che vuoi farci, quello lì ci gode a strapazzare gli studenti.
Per poco non è toccato a te. Ma che fine hai fatto?»


  
«Dopo ti racconto, è stata una mattinata tremenda.» Elli si
affrettò a prendere dallo zaino quadernone e penna – non era
proprio il caso di farsi beccare a chiacchierare – e si dispose con
tutta la sua buona volontà ad ascoltare le cause della lotta fra
Papato e Impero; i suoi occhi però indugiarono quasi subito sul
ragazzo di prima che, seduto accanto alla cattedra, si trovava
proprio dritto di fronte a lei; sembrava tutto preso dai suoi
appunti, ma aveva ancora le orecchie di un rosso acceso e lo
sguardo fremente di chi ha appena ingoiato un rospo, e anche bello
grosso.


  
“Non dev’essere un tipo abituato a ricevere umiliazioni senza
batter ciglio” pensò Elli; doveva aver fatto uno sforzo enorme per
trattenersi dal rispondere al professore per le rime. Presa dalla
curiosità, tentò di immaginare qualcos’altro sulla vita di quel
ragazzo e… non ci riuscì! Era già la seconda volta quella mattina
che si trovava a corto di idee. Forse il suo intuito stava
cominciando a perdere colpi?


  
“O forse hai semplicemente deciso di piantarla di farti gli
affari altrui” le suggerì la solita vocina.


  
«Dì un po’» sussurrò a Rita, più piano che poté, «l’hai mai
visto quello? Non è del mio corso di laurea.»


  
L’altra alzò gli occhi. «Neanche del mio, credo. No, non l’ho
mai visto; però siamo un bel po’ anche noi, non mi posso ricordare
di tutti. Magari è uno che viene a lezione una volta ogni tanto,
mica sono tutti precisini come te.»


  
«Che strega!» mormorò Elli dandole un calcio sotto il banco.


  
«Che scema!» replicò Rita sferrandole una gomitata.


  
Elli sbottò in una risata silenziosa. Da sempre adorava il tipo
di confidenza che aveva con Rita; erano state compagne di banco fin
dalla quarta elementare, ed era felice che anche all’Università,
sebbene in corsi di laurea differenti, seguissero alcune materie in
comune. Aveva fatto nuove conoscenze ma sapeva che non sarebbe mai
stato lo stesso senza di lei; non riusciva a essere così naturale
con nessun altro.


  
L’aula prese rapidamente a svuotarsi alle dieci, quando terminò
la lezione; avevano tutte e due un paio d’ore libere prima della
lezione successiva, così decisero di restare lì al calduccio a
chiacchierare invece di gironzolare per i corridoi gelati. Fuori
intanto la pioggia era aumentata di intensità; la si vedeva cadere
fortemente obliqua dalle finestre, continuamente sferzata dal
vento. La giornata era buia e deprimente e nell’aula erano state
accese tutte le luci.


  
Pensando di tanto in tanto con nostalgia al suo ombrello, Elli
parlò all’amica dello strano incontro di quella mattina. Come
prevedeva, Rita non ne fu impressionata: non era tipo da lasciarsi
suggestionare per così poco. Anzi, alla fine del racconto commentò
soltanto: «E pensare che quella strana fra noi due dovrei essere
io.»


  
Elli scoppiò a ridere. L’amica ovviamente si riferiva
innanzitutto al proprio aspetto: capelli cortissimi di un viola
acceso (il mese prima erano stati blu elettrico e quello ancora
prima arancione, con grande disappunto della madre), con dei
ciuffetti più lunghi sulla fronte, due file di orecchini che
facevano il giro completo dei padiglioni auricolari, un piercing al
naso (Elli era quasi svenuta quando l’aveva accompagnata a farlo),
un maglione abbondante a righe colorate, una pesante gonna rosso
fuoco e anfibi neri. Per Elli un look fin troppo anticonformista!
Ma Rita era sempre stata un tipetto particolare; Elli se la rivide
davanti com’era alle elementari, un maschiaccio con i vestiti e i
capelli costantemente sporchi e in disordine, considerata un
flagello da tutte le maestre che non avessero una spiccata
propensione per i casi irrecuperabili. Giocava a calcio, si
arrampicava sugli alberi, faceva a botte e combinava disastri di
ogni genere. Quella volta che aveva tirato un ragno in testa alla
maestra di religione l’avevano sospesa da scuola per due settimane,
cosa della quale si era vantata per mesi e che le era valsa il
rispetto di tutti i suoi compagni maschi. Quando le insegnanti,
esasperate, le ordinavano di vuotare le tasche ne venivano fuori le
cose più straordinarie: barattoli di uova di formica, biglie, mazzi
di figurine spiegazzate, fionde, vermi, lucertole e insetti
assortiti.


  
Inutile dire che le altre bambine della classe si comportavano
come una sorta di circolo d’élite, tenendola a distanza come se
avesse avuto la peste; ma a Rita non importava un bel niente di
quelle “femminucce rammollite”. Elli invece avrebbe apprezzato la
loro amicizia, ma anche lei era considerata indegna di entrare nel
club. Se ne stava sempre in un angolino sola soletta, raramente
spiccicava una parola, non era particolarmente spiritosa, né
carina, soprattutto a causa di quei suoi terribili capelli a
cespuglio, e, per finire, vestiva decisamente male! A differenza di
Rita, inoltre, non era bene accetta neanche fra i maschi, visto
che, oltre a essere timida, non era agile, né audace. Vedendola
così indifesa e passiva, i maschietti avevano cominciato ben presto
a prenderla di mira e a farne il bersaglio per ogni genere di
scherzi; tanto lei non si difendeva mai, né diceva mai niente alle
maestre (accusare qualcuno, in una scuola elementare, è considerato
da che mondo è mondo un atto spregevole, e la bambina non voleva
certo che i suoi rapporti sociali peggiorassero ulteriormente!). Il
meglio che riusciva a fare era rintanarsi da qualche parte e
mettersi a singhiozzare, in attesa che qualche insegnante la
trovasse e la trascinasse di nuovo in classe.


  
Anche ora, a dodici anni di distanza, Elli ricordava
perfettamente il giorno in cui tutto questo era cambiato. In terza
elementare, durante la ricreazione, un ragazzino di nome Antonio le
aveva strappato via per l’ennesima volta l’elastico della treccia.
Quello era in assoluto lo scherzo che più temeva: infatti si
vergognava profondamente dei suoi capelli. Da lontano la facevano
assomigliare a una grossa stecca di zucchero filato, come i
compagni non mancavano di farle notare. Era proprio per nasconderli
che chiedeva sempre a sua madre di farle la treccia, o la coda, o i
codini, o qualsiasi altra cosa, pur di non portarli sciolti. Con le
lacrime agli occhi aveva cercato di riprendersi l’elastico, ma
Antonio se l’era filata via di corsa ridacchiando. Elli a quel
punto era andata a nascondersi dietro un grosso albero e,
naturalmente, aveva iniziato a piangere. Solo dopo qualche minuto
si era accorta di non essere sola: alzando gli occhi aveva
intravisto tra le lacrime un paio di scarpe da tennis piuttosto
sporche. In piedi davanti a lei c’era quella bambina che si
comportava da maschio, per la quale aveva sempre provato una muta
ammirazione. Non si faceva mettere i piedi in testa da nessuno,
anzi batteva a braccio di ferro tutti i ragazzi della scuola e,
meraviglia delle meraviglie, non le importava che al suo passaggio
le altre bambine la additassero ridendo sotto i baffi. Elli aveva
sempre pensato, vista la disgrazia di non essere una bella bambina
dai capelli lisci e lucenti, che le sarebbe piaciuto somigliare
almeno a Rita!


  
«Tieni il tuo elastico!» aveva borbottato poi la bambina
gettandoglielo in grembo; solo a quel punto Elli si era accorta che
Rita aveva i capelli ancora più arruffati del solito e il viso
pieno di graffi: aveva fatto sicuramente a botte con Antonio! Era
stupefatta; Rita era l’ultima persona al mondo da cui si sarebbe
aspettata un aiuto. Non le aveva mai fatto scherzi, questo era
vero, ma non le aveva neanche mai rivolto la parola. Si era sempre
limitata a osservarla con aria disgustata.


  
«G-g-g-grazie» aveva balbettato Elli fra le lacrime.


  
«Oh, basta!» aveva urlato a quel punto l’altra, facendola
sussultare. «Ma non sai fare altro che piangere, tu? Quelli te ne
combinano di tutti i colori e tu che fai? Te ne stai sempre a
frignare! Non ti voglio più vedere piangere, hai capito? I deboli
piangono!»


  
Elli aveva obbedito smettendo all’istante di singhiozzare, in
verità più per la paura che in caso contrario Rita potesse
prenderla a calci che per le sue parole. Da quel giorno la vita di
Elli cambiò: essendo ormai sotto la protezione di Rita, nessuno dei
ragazzi osava più torcerle un capello; solo Antonio non sembrava
disposto a rinunciare alla sua vittima preferita; ma alla fine
dovette cedere anche lui. L’ultima volta che tentò di disfarle la
treccia, Elli per tutta risposta gli mollò un pugno sul muso,
mandandolo in infermeria con un’abbondante emorragia nasale.
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Elli sorrise e, mentre questi ricordi le scorrevano
velocemente dinanzi agli occhi, tornò a guardare la Rita ventenne
che le sorrideva scuotendo il capo.


  
«Sono sicura che quel tizio fosse misterioso e inquietante
quanto un distributore automatico. Lo sai cosa penso? Che la tua
testolina come al solito se ne va a spasso per i fatti suoi.
Dovresti tenerla legata al collo un po’ più saldamente! Dì la
verità» aggiunse poi, squadrandola più intensamente, «non ti
dispiacerebbe se ogni tanto ti capitasse davvero qualcosa di
bizzarro o di… inspiegabile, non è così?»


  
«Beh» ammise Elli, «penso di sì, ma chi non lo vorrebbe in
fondo?»


  
«Ah, Elli, quand’è che comincerai a guardare in faccia la
realtà?»


  
Il tono della domanda era del tutto retorico, ma lei non si
offese; le due amiche erano abituate a dirsi in faccia quello che
pensavano. Sospirò facendo dei piccoli cerchi con l’indice sul
banco.


  
«E quale sarebbe la realtà? I giorni che passano, uno dopo
l’altro, senza che succeda mai niente di particolare che dia un po’
di senso alla nostra vita?»


  
«Io non credo che la nostra vita abbia qualcosa che non va.»
Rita considerò che da qualche tempo Elli tirava fuori sempre più
spesso discorsi del genere. «Senti, la vita non può essere sempre
come nei film… o nei libri; la vita è… beh, è quello che è. Secondo
me perdi troppo tempo a lamentarti… c’è chi sta molto peggio di
noi, in fin dei conti!»


  
«Questo lo so!» ribatté Elli con una certa foga. «Non mi sto
lamentando di quello che ho. Non mi manca niente: ho una bella
casa, due genitori stupendi, un’amica che mi fa la predica un
giorno sì e uno no…» Sorrise.


  
«… un armadio gigantesco, una camera che è quasi il doppio della
mia…» le suggerì l’amica ridendo. «Ti pare poco?»


  
«È solo che…» Elli si bloccò, quasi non trovasse le parole per
esprimersi. «Boh, ma che ne so?» sbottò infine, sciogliendosi
subito dopo in una risatina. «Sarà un po’ di insoddisfazione
adolescenziale a scoppio ritardato!»


  
«Può darsi. A quindici anni eri troppo tranquilla.»


  
«A quindici anni ero troppo impegnata a tenerti il gioco con tua
madre, mentre uscivi con la media di tre ragazzi diversi a
settimana» le ricordò Elli con un sorrisetto allusivo.


  
«A proposito di cose serie, quasi dimenticavo!» Rita si batté
una mano sulla fronte. «Sai Marco, quel ragazzo niente male… dai,
te ne ho parlato… quello che mi ha presentato mio cugino!»


  
«Ah sì, quello che fa Giurisprudenza» annuì Elli, abbandonando
l’espressione perplessa di poco prima.


  
«Esatto! Mi ha chiesto di vederci sabato sera, però c’è un
problema: vuole portarsi per forza dietro il suo migliore amico, un
suo collega credo…»


  
«Uhm… ti piace uno che al primo appuntamento vuole portarsi
dietro il palo della luce… però, te li vai a scovare sempre più
intelligenti!»


  
«Il sarcasmo a dopo, devo chiederti un grosso favore.»


  
Ma non ci fu bisogno che Rita proseguisse: Elli aveva già
inquadrato la situazione e sapeva quello che la sua amica stava per
proporle.


  
«Non se ne parla nemmeno!» si affrettò a dire scuotendo la
testa. «Mi avevi promesso che non mi avresti più trascinata a un
appuntamento al buio!»


  
«Ma stavolta è diverso!» Rita cercò di mostrarsi il più
entusiasta possibile. «Marco mi ha assicurato che il suo amico è un
tipo davvero simpatico.»


  
«Sì, è quello che dici sempre» la rimbeccò Elli con un
sorrisetto ironico. «Ti rinfrescherò la memoria, limitandomi solo
ai casi recenti. Tre mesi fa mi hai cacciato fra le grinfie di
quell’idiota che per tre ore non ha fatto altro che blaterare dei
suoi modellini della seconda guerra mondiale, e lì ho pensato
sinceramente che sarei morta di noia. Poi… ah, sì, poi c’è stato
quello che si dilettava a imitare i clacson di tutte le marche di
automobili; te ne ricorderai sicuramente, visto che ce ne ha
offerto una dimostrazione nel bel mezzo della cena. Dulcis in
fundo, quello ossessivo-compulsivo, che doveva girare intorno al
tavolo sei volte in senso antiorario prima di sedersi!»


  
«Lo so, lo so, erano delle vere calamità naturali. Ma ti
prometto che questa volta sarà diverso. Ti prego, ti prego, ti
prego!»


  
«Oh, e va bene!» si arrese infine Elli scoppiando a ridere.
«Basta che la pianti di implorarmi con quegli occhioni sgranati! Ma
ti avverto, se mi appioppi un altro svitato, la prossima volta
dovrai cercarti un’altra compagna di avventure!»


  
«Sei una vera amica!» proclamò Rita con gratitudine. Si
stiracchiò guardandosi intorno, poi si fermò e ammiccò
maliziosamente. «Guarda un po’ là!» disse, accennando con la testa
verso la cattedra.


  
Elli si voltò appena in tempo per vedere il ragazzo dai capelli
neri tornare di scatto a leggere – o far finta di leggere – il
libro che teneva aperto davanti a sé; non si era ancora accorta che
fra i pochi rimasti nell’aula c’era anche lui.


  
Aggrottò la fronte. «Beh? Cosa aveva da guardarci?»


  
«Cosa aveva da guardare te, vorrai dire.» Rita ridacchiò. «Non
fare quella faccia sbalordita; ti stava fissando, e anche con un
certo interesse. Mi sa proprio che hai fatto colpo!»


  
Elli avvampò. Non era abituata a questo genere di cose. Di
solito i ragazzi guardavano Rita, non lei!


  
Il ragazzo intanto sembrava essere stato colto dal panico; aveva
poggiato le mani sulla cattedra senza più guardare il libro, come
indeciso sul da farsi; le sue orecchie erano più rosse che mai.


  
«Poveraccio, s’è accorto che l’abbiamo beccato!» sussurrò Rita.
Sembrava estremamente divertita dalla situazione.


  
All’improvviso il ragazzo si alzò scostando bruscamente la
poltrona, afferrò il libro, si cacciò lo zaino su una spalla e uscì
dall’aula a passo deciso, senza più voltarsi.


  
«Dovresti vergognarti!» esclamò Rita ostentando un’aria seriosa.
«Guarda in che razza di stato hai ridotto quel poveretto!»
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Quella sera Elli si sentiva piuttosto stanca e decise
di andare a letto presto. Quando si avvicinò alla finestra per
abbassare la tapparella si accorse che pioveva ancora. Per un
attimo rimase a osservare le gocce di pioggia scivolare sul vetro e
il bagliore delle automobili che passavano giù in strada tagliando
in due le pozzanghere d’acqua.


  
Sospirò. Da qualche tempo si sentiva sempre così insoddisfatta,
senza riuscire a capirne il motivo.


  
“Forse” pensò, “è perché non so ancora bene cosa voglio dalla
vita.”


  
«Elli, ti va un frullato?» La voce di sua madre dal corridoio
interruppe quei pensieri malinconici.


  
«No, grazie mamma! Sto andando a letto!» rispose Elli. D’un
tratto sorrise, rasserenata. Cosa aveva in fondo da lagnarsi tanto?
Doveva ammettere di essere fortunata ad avere dei genitori come
suoi e, soprattutto nel suo caso, sarebbe potuta andare molto
peggio!


  
Un po’ rinfrancata da quelle considerazioni si decise a chiudere
la tapparella e si infilò nel letto, restando a lungo sveglia sotto
le coperte ad ascoltare la pioggia picchiettare sul davanzale e il
rombo dei tuoni spegnersi in lontananza. Era così rassicurante…


  
Non si accorse nemmeno di essersi addormentata. Sognò che il
professore di storia la puniva per il ritardo costringendola a
stare in piedi sulla cattedra con un’enorme sveglia appesa al
collo. Tutti gli altri studenti la guardavano e ridevano; il
ragazzo dai capelli neri era seduto in prima fila e scuoteva la
testa con compassione. «Peccato» le diceva, «mi piacevi così tanto,
ma non posso stare con una che si fa umiliare così!»


  
Il sogno finì, ma Elli ne fece un altro. Stavolta sembrava tutto
molto più reale: camminava lentamente in un bosco di altissimi
pini, e la luce del sole filtrava appena tra le fronde intricate.
Percepiva distintamente lo scricchiolio degli aghi secchi sotto i
piedi e il rantolo affannoso del proprio respiro; per il resto
regnava un silenzio assoluto. D’un tratto fu colta dal panico:
qualcuno la stava seguendo! Senza voltarsi cominciò prima a
camminare più rapidamente, poi a correre; scansò tronchi, radici,
rami…


  
Correva senza sapere dove, avvertendo costantemente alle spalle
la presenza del suo inseguitore, sempre più vicino. Soltanto di una
cosa era certa: non doveva farsi prendere, o sarebbe successo
qualcosa di terribile. Proprio mentre ci pensava inciampò e cadde
per terra. Qualcuno le tese la mano e lei l’afferrò senza pensarci
un secondo. In quel momento la sua paura svanì; adesso era al
sicuro, lo sentiva. Si alzò di scatto e guardò negli occhi la
persona che l’aveva salvata. Era un uomo alto, magro, con i capelli
e la barba incolti e ingrigiti, il viso segnato e uno sguardo
indecifrabile dipinto sul volto.


  
Indossava un lungo impermeabile grigio. L’uomo le sorrise.
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Si svegliò di soprassalto e balzò a sedere sul letto:
ricordava alla perfezione il sogno appena fatto, un sogno
tremendamente concreto. Accese la luce sul comodino, ancora in
preda all’agitazione; si stupì di essere perfettamente sveglia,
come se non avesse dormito affatto. Si guardò intorno, cercando
sicurezza negli oggetti familiari che la circondavano. Sentiva
ancora addosso il panico provato durante quell’affannosa corsa nel
bosco, senza riuscire a scrollarselo di dosso. Il suo pensiero andò
subito all’uomo con l’impermeabile, lo stesso che aveva incontrato
quella mattina alla fermata.


  
“Però” pensò, “deve avermi impressionata parecchio per averlo
addirittura sognato!”


  
Non appena ebbe formulato questo pensiero Elli strabuzzò gli
occhi e il cuore prese a batterle forte. Era stata come una
rivelazione; improvvisamente aveva ricordato dove aveva già visto
quell’uomo. Lo aveva sognato la notte prima e il sogno era stato
identico a quello appena fatto.


  
C’era solo un piccolo, curioso particolare che le fece quasi
balzare il cuore in gola: la notte precedente lei quell’uomo non
l’aveva ancora conosciuto. Aveva sognato qualcuno che avrebbe
incontrato per la prima volta solo la mattina dopo!
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        Erano soltanto le undici e mezza; la serata era appena
cominciata ed Elli era già amaramente pentita di aver aderito a
quell’uscita a quattro. Marco era abbastanza simpatico, ma il suo
amico…!



        Lo aveva ribattezzato “signor ho-la-puzza-sotto-il-naso”.
Non faceva altro che guardare dall’alto in basso chiunque avesse
vicino e sembrava essere infastidito perfino dall’aria che
respirava. Certo, era piuttosto carino, ma Elli trovava
sinceramente che quell’espressione di perenne disgusto dipinta sul
volto rovinasse parecchio l’effetto.



        Rita aveva proposto di fare un salto nel suo locale
preferito, un pub dove si esibivano esclusivamente le band più
rockettare e spaccatimpani disponibili sulla piazza, e dove era
prassi salire a ballare sui tavoli saltando e urlando a
squarciagola. Lei era sempre fra i primi a dare il via a quella
bolgia. Elli invece preferiva di gran lunga, e lo fece anche quella
sera, godersi lo spettacolo dal basso, saldamente ancorata alla
sedia.



        Marco, seppur vagamente perplesso, aveva seguito Rita sul
tavolo, e adesso batteva timidamente le mani, evidentemente solo
per farle piacere. Invece il suo amico, Massimo, continuava a
guardarsi intorno con aria decisamente disgustata; Elli lo aveva
osservato allibita prendere dalla tasca un fazzoletto e pulire
accuratamente uno sgabello prima di decidersi ad appoggiarvi sopra
il suo regale fondoschiena.



        «Ehm… che ne dici di bere qualcosa?» propose Elli tanto per
rompere il ghiaccio; per superare il frastuono della musica e delle
grida fu costretta però a ripetere la domanda per ben tre volte,
urlando con le mani a imbuto. Quando finalmente il ragazzo sembrò
afferrare il senso della frase la guardò con un’espressione che non
lasciava adito a dubbi: era chiaramente convinto che prendere
qualcosa da bere lì sarebbe equivalso a beccarsi il colera.



        Elli cominciò a tamburellare con le dita sul tavolo;
decisamente seccata, decise di lasciar perdere quella parvenza di
essere umano e si mise a pensare ai fatti suoi. Naturalmente la
prima cosa che le venne in mente fu l’incredibile sogno di due
notti prima. Perfino Rita, quando gliene aveva parlato, sulle prime
ne era rimasta turbata, poi però, ricomponendosi, le aveva esposto
in quattro e quattr’otto la sua razionalissima idea in proposito:
probabilmente aveva già visto quell’uomo nei giorni precedenti al
suo primo sogno, magari di sfuggita, e per qualche motivo inconscio
le era rimasto impresso. Elli si era detta che quella era, in
effetti, una spiegazione più che logica, e continuava a ripeterselo
anche in quel momento; eppure, in realtà, non era affatto convinta
che le cose fossero andate così: era assolutamente certa di non
averlo mai visto prima di quella mattina alla fermata dell’autobus.
Il suo sesto senso le diceva che in quella storia c’era veramente
qualcosa di strano. O forse aveva ragione Rita, e lei stava solo
cercando un modo per rendere la sua vita meno grigia e monotona.



        «Ehi Elli!» Rita, finalmente scesa dal tavolo, la scosse
bruscamente dai suoi pensieri. «Che ne dici se usciamo di qui? Fa
troppo caldo!»



        Elli le sorrise grata; sapeva che Rita non voleva davvero
andarsene, visto che quella sera si esibiva uno dei suoi gruppi
preferiti, ma doveva essersi accorta che lei era sull’orlo del
suicidio e, quindi, aver deciso di correre in suo soccorso.



        Fuori dal locale l’atmosfera divenne leggermente più
sopportabile: Marco prese a chiacchierare con Massimo, cosicché
Elli riuscì a tenersi un po’ più indietro con Rita.



        «Scusami» le sussurrò questa in tono implorante, «lo so che
non ti stai divertendo affatto… mi farò perdonare!»



        In quello stesso momento da un locale lì accanto uscì, con
in mano alcuni mazzetti di rose piuttosto flosce, un ragazzo dalla
pelle scura che si parò dinanzi al gruppetto cercando per alcuni
minuti di convincere i due ragazzi a comprarli per le loro
“fidanzate”.



        «Non sono le nostre fidanzate!» puntualizzò Marco,
sorridendo imbarazzato, e fu costretto a ripeterlo almeno una
decina di volte prima che il ragazzo, borbottando, si decidesse a
lasciarli andare. Marco si limitò ad abbozzare un sorrisetto
facendo spallucce; Massimo, invece, proruppe in un commento davvero
poco felice.



        «Che strazio! Ma perché non se ne tornano tutti da dove
sono venuti?»



        Elli, livida in volto, non riuscì più a trattenersi.



        «Ah, non so» sbottò, «avranno le loro buone ragioni!
Immagino che avrebbero preferito mille volte restare a casa propria
piuttosto che venire qui a perdere la dignità con un idiota come
te!»



        Massimo rimase inchiodato dov’era, come se fosse stato
appena colpito da una randellata. Elli ne approfittò per voltarsi
di scatto verso Rita, la quale afferrò al volo.



        «Bene…» disse infatti quest’ultima sorridendo
stentatamente, «adesso sarà meglio che andiamo, si è fatto un po’
tardi! Grazie per la bella serata!»



        Ciò detto prese Elli per il braccio e la trascinò via fino
al vicolo in cui avevano parcheggiato l’auto.
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        «Mi dispiace, mi dispiace tanto!» ripeté Elli forse per la
trentesima volta. Erano passati circa venti minuti dalla sua
sfuriata e adesso erano sedute in macchina sotto casa sua a
chiacchierare; la strada tutt’intorno era deserta e silenziosa, si
sentiva solo il rombo di qualche auto di passaggio e, di tanto in
tanto, il latrato di un cane.



        «Scherzi?» disse Rita ridendo. «Sei stata fantastica! È
così che ti vorrei vedere più spesso. E poi quel Massimo è un vero
bastardo, se l’è proprio meritata!»



        «Sì, ma a te Marco piaceva!» gemette Elli in tono
rammaricato.



        «Beh, se gli interesso veramente sorvolerà sul fatto che la
mia migliore amica detesta il suo migliore amico! E così» aggiunse
in tono scherzosamente melodrammatico, «saremo due amanti
perseguitati da un destino avverso, come Romeo e Giulietta, come
Tristano e Isotta, come Lancillotto e Ginevra, come…»



        «Ok, ok, ho afferrato il concetto!» la rassicurò Elli
scoppiando a ridere. «Molto romantico! È solo che…» il suo voltò
tornò a farsi serio, «sai… è che… insomma, è che sono stanca! Non
ne posso davvero più di trascorrere serate inutili in compagnia di
gente insulsa! Hai ragione tu, la mia vita mi sembra tremendamente
vuota e noiosa! Così mi aggrappo a qualsiasi stupidaggine che possa
dare un po’ di pepe alle mie giornate sempre uguali. Proprio come
nel caso di quell’uomo alla fermata…»



        «No, forse in quello avevi ragione.» Da un momento
all’altro il tono di Rita era drasticamente cambiato. Non guardava
più verso Elli: da qualche secondo, fissava intensamente il
parabrezza e il suo viso si era fatto pallido come se avesse appena
visto un fantasma.



        «Che vuoi dire?» domandò Elli voltandosi a sua volta. Non
ebbe bisogno di aspettare la risposta di Rita per capire: l’uomo
con l’impermeabile, l’uomo del suo sogno, era lì, sì e no a cinque
metri di distanza da loro, il volto ben visibile nel pallido cono
di luce di un lampione, e le fissava dritto negli occhi.
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        «Elli» disse Rita, sforzandosi di mantenere la calma,
«prendi il telefonino, chiama casa tua e di’ a tuo padre di
affacciarsi alla finestra; adesso!»



        Elli non si soffermò a valutare se fosse o meno una buona
idea; del resto non ne aveva una migliore. Con le mani che le
tremavano compose il numero e portò il cellulare all’orecchio;
l’apparecchio di casa squillò, una, due, tre volte…



        I suoi erano sicuramente a letto a quell’ora ed Elli si
chiese con angoscia quanto ci avrebbero messo a rispondere. L’uomo
era sempre lì, immobile, lo sguardo fisso verso di loro, senza
accennare il minimo movimento. Finalmente, dopo un tempo che a Elli
sembrò infinito, la voce di suo padre ancora impastata dal sonno le
rispose: «Sì? Pronto? Chi è?»



        «Papà, sono io!» sussurrò Elli sollevata; non voleva
spaventarlo eccessivamente, così cercò di parlare con il tono più
tranquillo e disinvolto possibile. «Senti, non è che potresti
affacciarti un attimo alla finestra? Sono qui sotto con Rita, nella
sua macchina, e… e c’è un tipo strano qui davanti, che non la
smette di fissarci!»



        Pochi secondi e le ragazze sentirono il rumore di una
finestra che si spalancava da qualche parte sopra di loro.



        «Elli» chiamò una voce acuta; la ragazza guardò verso
l’alto: il viso di sua madre sbucava da una finestra del primo
piano. Elli immaginò che fosse già accanto a suo padre durante la
telefonata e che quest’ultimo l’avesse spedita immediatamente ad
affacciarsi; quanto a lui, conoscendolo, Elli era più che sicura
che si stesse precipitando a rotta di collo giù per le scale. A
quel punto si voltò nuovamente verso il parabrezza, ma quell’uomo
doveva avere la capacità di sgusciare via come un’anguilla: era
sparito di nuovo!



        «Che fine ha fatto? L’hai visto?» chiese nervosamente a
Rita lanciandole uno sguardo di sbieco; anche l’amica guardava
fisso davanti a sé, gli occhi sbarrati per lo stupore.



        «Era… era lì» le rispose infine Rita incredula, scuotendo
la testa color prugna, «e poi… ho sentito la voce di tua madre… mi
sono sporta in avanti per guardare verso la finestra, e… quando mi
sono girata di nuovo… non c’era già più!»



        Rita improvvisamente fece quella che a Elli sembrò una
grossa imprudenza: aprì lo sportello e uscì dall’auto. Nello stesso
istante il portone si spalancò e il padre di Elli si scaraventò in
strada in pigiama e pantofole, brandendo un lungo ombrello come
un’arma.



        «Elli, santo cielo, mi hai fatto prendere un colpo!»
esclamò l’uomo quasi senza fiato. «Dov’è? Dov’è quel disgraziato?»
disse poi agitando l’ombrello con fare minaccioso.



        «È scappato!» lo rassicurò Elli scendendo dalla macchina e
correndogli incontro.



        Rita intanto, ancora sotto shock, continuava a mormorare
tra sé: «Com’è possibile? Com’è possibile?»



        Quella notte Rita rimase a dormire da Elli; il signor
Giordano non ne volle sapere di farla tornare a casa da sola.
Telefonò personalmente ai genitori della ragazza i quali, sia pure
un po’ perplessi, presero per buone le sue dichiarazioni sul
perfetto stato di salute della loro figlia e sul fatto che in casa
sua sarebbe stata perfettamente al sicuro. Elli raccontò ai suoi di
aver già visto quel tizio alla fermata dell’autobus qualche giorno
prima. Non fece cenno, tuttavia, né ai sogni, né alle strane
sensazioni che quel primo incontro le aveva provocato. Non voleva
che suo madre e sua padre, oltre che per la sua incolumità,
cominciassero a preoccuparsi anche per la sua salute mentale!



        Suo padre sentenziò con risolutezza che si trattava senza
dubbio di un maniaco e annunciò che l’indomani sarebbero andati
dritti a sporgere denuncia alla polizia. Aggiunse che da quel
momento in avanti l’avrebbe accompagnata lui stesso a lezione;
inoltre, le uscite serali erano sospese fino a nuovo ordine.
Dopodiché le mandò di filato a dormire.



        Elli si sentiva piuttosto depressa; sapeva che il padre
agiva così per il suo bene, ma per un attimo quasi si pentì di
averlo coinvolto: le sue serate fuori non erano il massimo del
divertimento, però rappresentavano pur sempre un diversivo!



        Rita non parlò finché non si furono spogliate e messe sotto
le coperte.



        «Elli, te lo devo proprio dire: stavolta avevi ragione tu,
quell’uomo aveva qualcosa di molto strano!»



        Elli scrutò il volto dell’amica nella penombra: era teso e
preoccupato.



        «Ti rendi conto?» proseguì Rita. «Si è letteralmente
volatilizzato! Mi sono voltata solo per un attimo, non avrebbe
avuto il tempo di scappare da nessuna parte. E poi, con tutto quel
silenzio avremmo dovuto sentire almeno il rumore dei suoi passi,
no? Invece io non ho sentito niente di niente!»



        Elli passò la successiva mezz’ora a cercare di convincerla
che non si era trattato di un fantasma. Alla fine, esausta, Rita si
addormentò; lei, invece, rimase sveglia ancora un bel pezzo, girata
su un fianco, a fissare la parete; ciò che la turbava di più, in
effetti, era vedere l’amica così spaventata: quando mai Rita aveva
avuto paura di qualcosa?



        Il mattino successivo furono svegliate da un pallido raggio
di sole invernale; strizzarono gli occhi ancora assonnati e solo
allora si resero conto di aver dimenticato la tapparella alzata. Le
ragazze si puntellarono sui gomiti e si tirarono su; poi, dopo
essersi guardate in faccia per un secondo, scoppiarono a ridere.
Alla luce del giorno era più difficile avere paura di un vecchietto
fermo sotto un lampione!
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        Era passato poco più di un mese dalla sera
dell’“aggressione” (così almeno si ostinava a chiamarla il signor
Giordano benché, in effetti, non fosse stato aggredito nessuno) e
poiché nessun misterioso uomo con l’impermeabile era saltato fuori,
il padre di Elli aveva finalmente smesso di scortarla dappertutto e
cominciava addirittura a parlare di darle nuovamente il permesso di
uscire la sera. Quanto alla polizia, non aveva preso la cosa troppo
sul serio, con grande disappunto del signor Giordano; secondo loro,
infatti, nulla provava che quell’uomo rappresentasse una minaccia
per la ragazza, e neppure era certo che la stesse seguendo: avrebbe
potuto trovarsi in strada per qualsiasi motivo e il fatto che lei
l’avesse già incontrato alcuni giorni prima poteva essere una
semplice coincidenza.



        Elli sarebbe stata perfettamente d’accordo, non fosse stato
per la bizzarra abitudine che quel tizio aveva di svanire
misteriosamente nel nulla; doveva ammettere però che era stata lei
stessa a non voler insistere troppo su questo punto: sentiva che
avrebbe gettato un alone troppo sinistro su tutta la vicenda.



        Dato però che anche i sogni premonitori sembravano essersi
dissolti, Elli con il passare dei giorni aveva smesso di
rimuginarci su, aveva altro a cui pensare: quell’ottuso professore
di storia, infatti, aveva deciso di rovinare a tutti i progetti per
le vacanze natalizie piazzando senza adeguato preavviso un test per
il venti dicembre. Così, invece di poter pensare tranquillamente ai
regali e alle decorazioni dell’albero, tutti gli studenti del corso
si erano ritrovati impegnati in un vero tour de force.



        La mattina del diciassette Elli si trovava in biblioteca a
ripassare le imprese di Carlo Magno, intervallandole di tanto in
tanto con una sfilza di epiteti poco lusinghieri all’indirizzo del
professore. Non era periodo d’esami, per cui la biblioteca era
quasi vuota. Al suo tavolo non c’era nessun altro, almeno finché il
ragazzo con i capelli neri non andò a sedersi proprio di fronte a
lei. Elli gli gettò uno sguardo e arrossì violentemente, notando di
sfuggita che non era affatto male da vicino: gli occhi dal taglio a
mandorla erano, come i capelli folti e ondulati, di un nero
profondo, il naso era ben dritto, da profilo greco, e i suoi
lineamenti avevano un che di aristocratico. Il ragazzo, invece,
aprì il quadernone degli appunti e si immerse nella lettura senza
degnarla della minima attenzione. Delusa Elli tornò al suo libro.



        “Ecco” pensò, sentendosi un po’ ridicola, “questo perché
Rita deve sempre mettermi la pulce nell’orecchio! Di sicuro non gli
piaccio affatto!”



        Quando, però, cinque minuti dopo alzò di nuovo lo sguardo,
lo colse in flagrante: il ragazzo la fissava intensamente, e questa
volta non aveva fatto in tempo a riabbassare gli occhi.



        «Ciao!» disse a quel punto Elli a bassa voce, rivolgendogli
un sorriso amichevole. Il ragazzo si mostrò subito piuttosto
imbarazzato. «Ehm… segui anche tu Storia Medievale, vero?»



        «S-sì» balbettò lui.



        “Caspita, com’è timido!” pensò Elli, prima di cercare di
rompere il ghiaccio con un: «Che seccatura questo test, eh?»



        «Sì, proprio una seccatura» convenne il ragazzo, le cui
orecchie sembravano ormai sul punto di andare a fuoco. Decisamente
non era un tipo loquace!



        «A proposito… io mi chiamo Elli» riprese la ragazza
sorridendo. «Beh, Elisa in realtà; solo che mia madre pensava che
dovessi avere un diminutivo, lei chiama tutti con i diminutivi, ma
Eli non le piaceva e così iniziò a chiamarmi Elli; mio padre non
era d’accordo, ma ormai rispondevo solo se mi chiamavano così!
Quindi, a fartela breve, tutti mi chiamano Elli.»



        Il ragazzo rimase in silenzio con gli occhi sgranati,
sopraffatto dal fiume di parole che gli era stato scaraventato
addosso in meno di dieci secondi.



        «Di solito a questo punto anche l’altra persona dice il
proprio nome» azzardò Elli, divertita.



        «Ah, certo… io mi chiamo Fabio e… beh, e tutti mi chiamano…
Fabio!» Sembrava talmente dispiaciuto di non avere anche lui un
aneddoto sul suo nome che Elli scoppiò a ridere; il bibliotecario
si affacciò da dietro uno scaffale e, guardandoli di traverso,
diede un colpetto di tosse.



        «Beh, senti» disse Fabio scattando bruscamente in piedi,
«io devo andare… mi sono ricordato di un impegno… Ci vediamo!»



        Prima che Elli potesse replicare, Fabio si era già infilato
tra le due file di scaffali sulla destra ed era sparito.
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        Il ragazzo uscì nervosamente dalla Facoltà di Lettere e
Filosofia avviandosi a grandi passi lungo il viale affollato. Non
si fermò finché non raggiunse le cabine telefoniche davanti
all’edificio della mensa. Entrò nella prima e, ignorando
completamente il cartello “guasto” affisso sull’apparecchio, tirò
fuori dalla tasca posteriore dei jeans una scheda telefonica e la
infilò nella fessura. La mano gli tremava mentre componeva il
numero.



        «Pronto?» disse dopo qualche secondo. «Sì, sono io; ecco…
c’è stato un… un imprevisto; sì insomma, io… oooh, e va bene: ci
siamo parlati! No, la prego non si arrabbi… lo so che non avrei
dovuto, ma è stata lei ad attaccare bottone, non potevo certo
ignorarla! Credo… ecco, credo di piacerle! Ma no, io non ho fatto
niente, lo giuro! Cosa? Quale cambio di programma? Che devo
fare?!?? Ma… ma questo è molto più complicato e io non so se… Sì,
lo so che l’ho detto io che le piaccio, ma… ma io dovevo solo
sorvegliarla! Era questo il piano, come faccio adesso a… No,
aspetti… aspetti un minuto…!» Ma la persona all’altro capo del
telefono aveva ormai riagganciato, lasciando Fabio in uno stato di
totale sbigottimento e col volto imperlato di sudore.



        Uscito dalla cabina il ragazzo si guardò intorno spaesato e
per un po’ rimase lì, immobile, a grattarsi la testa; sembrava
decisamente perplesso sul da farsi.
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        Elli stava già per infilare la porta della sala mensa
quando si accorse che Fabio era là davanti, con la schiena poggiata
contro una cabina telefonica. I loro sguardi si incrociarono e il
ragazzo le sorrise; ora che ci pensava… non l’aveva mai visto
sorridere prima di allora!



        «Ci si rivede!» constatò Elli avvicinandosi.



        «Sì… beh… devi scusarmi per prima.» Fabio si stava
evidentemente sforzando di essere più spigliato. «Credo di essere
stato davvero maleducato, ma mi ero ricordato all’improvviso che
avevo un… un appuntamento qui con un amico che doveva ridarmi dei…
degli appunti.»



        Elli ebbe la netta impressione che il ragazzo stesse
cercando una buona scusa per spiegare come mai fosse lì impalato;
che stesse aspettando lei?!



        «E quand’è che dovrebbe arrivare?» gli chiese quindi
maliziosamente.



        «Chi?» domandò il ragazzo stupito.



        «Il tuo amico… quello degli appunti.»



        «Ah sì, giusto…» Fabio si guardò nervosamente intorno. «È
un po’ in ritardo in effetti, ma dovrebbe essere qui a momenti…»



        «Bene, buon per te. Io stavo andando a pranzo a mensa;
allora… ci vediamo in giro!»



        Elli fece per dirigersi verso l’entrata e Fabio le si
avvicinò di corsa dicendo: «Ti dispiace se ti faccio compagnia?
Anch’io pensavo di andare a mandar giù qualcosa.»



        «Ma tu non stavi aspettando qualcuno?» Elli era sempre più
convinta che l’amico dell’appuntamento fosse stato inventato
appositamente per l’occasione.



        «Già… però… magari ormai non verrà più e… e…» Fabio
sembrava totalmente a corto di idee, quando d’un tratto un
giovanotto sbucò dalla massa di studenti che percorrevano su e giù
il viale e si avvicinò sventolando vistosamente un block-notes.



        «Ah, eccoti qua!» disse rivolgendosi a Fabio. «Scusa il
ritardo, c’era molto traffico; beh, ecco i tuoi appunti e mille
grazie!»



        Fabio ebbe un involontario moto di sorpresa, che però Elli
non colse, tutta presa a esaminare il nuovo venuto: un ragazzo sui
venticinque anni, alto e ben piazzato, capelli lisci color sabbia
lunghi fin sulle spalle, occhi azzurri, molto grandi; decisamente
carino in definitiva ma, di sicuro, tutt’altro che immaginario!



        “Che sciocca” pensò Elli con un po’ di delusione, “ero
convinta che si fosse appostato nella speranza di vedermi passare;
invece mi aveva detto la verità.” Evidentemente il suo intuito non
era formidabile come credeva. Nel frattempo i tre ragazzi erano
rimasti a fissarsi a vicenda immobili e ammutoliti, come se
qualcuno avesse premuto il tasto “pausa”. Il ragazzo biondo
continuava a fare cenni del capo in direzione di Elli, finché
finalmente Fabio non afferrò.



        «Ah, certo» disse riscuotendosi, «questa è Elli, una mia
collega; lui è… Luca.»



        Sembrava che, nel pronunciare il nome dell’amico, Fabio
l’avesse caricato di una vaga nota di disprezzo; forse non erano
poi così amici…



        «Bene, io devo proprio andare… Elli, è stato un piacere.»
Luca cercò di uscire di scena, ma Fabio lo bloccò prontamente per
un braccio.



        «Puoi aspettare un secondo? Dovrei dirti una cosa
importante.»



        «Allora non vieni a mangiare?» gli domandò Elli dubbiosa.



        «Va’ avanti tu. Ti raggiungo fra un minuto.» Nonostante il
sorriso, Fabio non sembrava calmo come voleva apparire. Un po’
perplessa Elli salutò comunque l’altro ragazzo e si avviò verso la
mensa.



        «Ma sei impazzito?» sbraitò Luca non appena lei si fu
allontanata, liberando bruscamente il braccio dalla stretta di
Fabio. «Guarda che non è mica stupida. Le hai fatto capire che c’è
qualcosa di strano!»



        «Sì, in effetti qualcosa di strano c’è.» Fabio era furente.
«È strano che tu sia qui a spiarmi! Di solito si fidano di me, non
mi spediscono dietro cani da guardia.»



        «Già, ma stavolta stai perdendo il controllo della
situazione» replicò serio Luca. «Voglio solo ricordarti di non fare
troppo il cascamorto con lei. Il nuovo programma è quello di
diventare suo amico. Chiaro? 
Amico, e basta. Hai visto che faccia ha fatto quando ti
sei inventato quella storia dell’appuntamento? Figuriamoci, non ci
ha creduto neanche per un secondo! Ha certamente pensato che fosse
una scusa, così sono dovuto correre io a tirarti fuori dai guai!»



        «Beh, ti ringrazio infinitamente!» bofonchiò Fabio a denti
stretti. «In futuro evita di farmi altri piaceri, non ho bisogno
dell’aiuto di nessuno, del tuo meno che mai! Riferisci pure che sta
filando tutto liscio.»



        Fabio si diresse a grandi passi verso la porta della mensa,
visibilmente infuriato. Luca si limitò a sorridere scuotendo la
testa, dopodiché prese il cellulare, pigiò un unico tasto e disse:
«Credo che abbia recepito il messaggio; sto rientrando alla Base!»



        Una volta nell’edificio Fabio cercò di ricomporsi prima di
cominciare a guardarsi intorno in cerca della ragazza. Dopo aver
fatto vagare lo sguardo in lungo e in largo la scorse, infine, in
mezzo alla folla di studenti in fila e la raggiunse velocemente.



        «Tutto a posto?» gli chiese Elli.



        «Sì, tutto bene…» Fabio adesso sembrava incerto
sull’opportunità di continuare a parlare. «Senti… forse avrai
notato che c’è attrito fra me e quel ragazzo; in effetti abbiamo
avuto qualche discussione in passato e…»



        «Oh no, non preoccuparti» lo interruppe prontamente Elli,
«sono affari tuoi, non volevo essere invadente! Piuttosto, farai
meglio a prendere il tuo tesserino, no?»



        «Ah sì, sì. Certo…» Ancora una volta Fabio sembrò cadere
dalle nuvole, e dovette frugare a lungo in tutte le tasche dello
zaino prima di riuscire a recuperare il cartoncino magnetico; non
appena il ragazzo lo ebbe in mano Elli ne approfittò per lanciare
un’occhiata furtiva alla fotografia digitale che vi era impressa;
era senza dubbio lui. Elli si diede ancora una volta della stupida.
Per un attimo, per chissà quale assurdo motivo, aveva pensato che
Fabio non fosse realmente iscritto all’Università!



        La fila, piuttosto lunga, si snodava fino alle scale, in
cima alle quali si ergeva un alberello di Natale; per qualche
minuto i due ragazzi rimasero silenziosi, mentre la fila avanzava
lentamente. Elli si sentiva vagamente in imbarazzo, per cui decise
di sforzarsi di fare conversazione: era stupido stare lì impalati
muti come pesci.



        «Dì la verità, non vieni spesso a mensa, vero?» disse
allora sorridendo.



        «Come? Ah, beh… in effetti no» rispose il ragazzo dopo un
attimo di stupore. «Abito piuttosto vicino, quindi di solito non
mangio qui; anzi, per dirla tutta, è la prima volta che vengo.»



        «Si vede, sai?»



        «Da cosa?» Fabio lo chiese come se fosse realmente curioso
di saperlo.



        «Beh, sembri così spaesato! Se devo essere sincera mi hai
dato quest’impressione anche l’altra volta a lezione, quando sei
piombato nell’aula dopo di me. Sembrava non ci fossi mai venuto
prima!» disse Elli, sbirciando di sfuggita le portate oltre il
bancone, il che però le impedì di notare lo scatto involontario di
Fabio alle sue ultime parole.



        «Ah, davvero?» mormorò il ragazzo cercando di ricomporsi.
«In effetti le cose stanno più o meno così; vedi, l’anno scorso ho
avuto qualche problema di salute, quindi ho dato alcuni esami senza
però frequentare; ho iniziato quest’anno a seguire, anche se a
singhiozzo. Beh, che c’è?» chiese infine, vedendo che Elli aveva
assunto un’espressione rammaricata e si stava mordendo il labbro.



        «Scusami, è che ci sono cascata di nuovo! Purtroppo ho il
brutto vizio di impicciarmi un po’ troppo degli affari altrui.
Praticamente ti sto sottoponendo a un interrogatorio!»



        «Non preoccuparti; in fondo stiamo facendo conoscenza… è
normale.» Fabio le sorrise amichevolmente, ed Elli dovette
riconoscere che aveva davvero un gran bel sorriso. “Non c’è che
dire” pensò, “sembra davvero un ragazzo d’oro.” In effetti non
riusciva a trovare niente di sciocco o di ridicolo in lui, cosa che
invece le capitava con la quasi totalità dei suoi coetanei. “Ecco,
è così che dovrebbero essere tutti!” si disse mentre porgeva il
proprio tesserino all’impiegata. Elli però aveva trovato stupidi o
noiosi tutti i ragazzi frequentati sino a quel momento, quindi si
ritrovò a pensare che anche Fabio, dietro le apparenze, potesse non
essere granché diverso dagli altri, era una questione di
statistiche! La scelta delle pietanze si rivelò un’impresa
piuttosto ardua: Elli si sentì in dovere, in quanto “veterana”, di
guidare Fabio nella selezione, onde evitargli spiacevoli sorprese.



        «No, no; lascia perdere il pesce! Qui non lo mangerei
neanche morta. No, quella bistecca sembra piuttosto cruda! Per
carità, non toccare quell’insalata! Hai visto il colore della
lattuga?»



        «Hai intenzione di lasciarmi prendere qualcosa?» domandò a
un tratto Fabio in tono ironico.



        «Oh, certo, certo; scegli quello che vuoi!» Elli era
diventata di botto più rossa di un pomodoro, ma si rassicurò
vedendo che Fabio non sembrava per nulla infastidito dalle sue
pressioni; anzi… pareva che lo divertissero!



        Cinque minuti dopo si ritrovarono seduti a un tavolo
d’angolo un po’ isolato, vicino alla vetrata. Fabio continuava a
dire che la pasta non era affatto male, ma le ripetute sorsate
d’acqua con cui accompagnava il cibo lo tradivano palesemente.



        «Un po’ salata, vero?» osservò Elli.



        «Appena un po’!» convenne Fabio con voce strozzata.



        «Allora, che te ne pare dell’ambiente?» buttò lì la ragazza
mettendo da parte la pasta e passando al secondo.



        «Beh, direi… carino!» rispose Fabio gettando intorno uno
sguardo perplesso.



        Elli scoppiò in una sonora risata. «No, mi riferivo
all’Università in genere. Dev’essere strano cominciare a
frequentare direttamente le materie del secondo anno. Tutti si
conoscono già… ti sentirai sperduto!»



        «In effetti sì» ammise Fabio. «Però mi piace comunque;
trovo che sia tutto molto… stimolante.»



        «Sul serio?!» esclamò Elli incredula. «Beh, sarà perché sei
ancora all’inizio. Io da quando sono iscritta all’Università mi
sento costantemente sull’orlo di una crisi di nervi. Mi sembra di
andare sempre di corsa: le lezioni, gli appelli… non c’è mai tempo
per fermarsi a riflettere!» Elli fece una pausa e lanciò uno
sguardo sinceramente angosciato al retro bruciacchiato del suo
cordon bleu.



        «E su cosa dovresti riflettere?» le domandò Fabio
sorridendo.



        «Mah… che strana domanda… Non lo so veramente» rispose Elli
dopo averci pensato un po’. «Forse su quello che voglio fare
davvero nella vita.»



        «Scusa se te lo chiedo, ma non avresti dovuto pensarci
prima?» Fabio scrutò con una certa ansia quelle che somigliavano
vagamente a delle polpette galleggianti in una salsa misteriosa.
«Intendo dire… prima di iscriverti all’Università.»



        Elli si fece pensierosa. «Sai qual è il problema? Io non so
fare niente di speciale. Non sono particolarmente portata per
niente, non ho abilità specifiche.»



        «Non è mica un crimine!» le fece notare il ragazzo.



        «Certo» ammise lei con aria un po’ depressa, «però, vedi,
quando ero piccola vedevo le mie compagne di classe che avevano già
delle aspirazioni: c’era chi voleva fare la ballerina, chi la
pianista, chi la pittrice, chi la cantante… Avevamo persino un paio
di future annunciatrici TV!»



        «Ah, e sono certo che adesso saranno tutte lì a fare
esattamente quello che avevano progettato a dieci anni!» osservò
Fabio sarcasticamente.



        «Beh, non è questo il punto. È che loro perlomeno
mostravano di avere già delle doti particolari. Sì, insomma… delle
predisposizioni.»



        «Secondo me ti preoccupi inutilmente» dichiarò il ragazzo
con franchezza. «Dovresti prendere la vita con più serenità.
Nessuno ti corre dietro.»



        «Già, me lo ripete continuamente anche la mia migliore
amica, Rita. Non fa che sgridarmi, secondo lei mi lamento troppo.»



        «Beh, per me ha ragione, goditi la vita e rilassati! Magari
un giorno scoprirai di essere un genio dell’astrofisica o di
possedere un inaspettato talento letterario e sarai a posto!»



        Elli rise. Strano a dirsi, ma chiacchierare con quel
ragazzo le infondeva uno straordinario senso di tranquillità, e ora
che Fabio sembrava aver definitivamente superato la sua timidezza,
la compagnia del ragazzo le risultava ancora più piacevole.



        «Certo che sono proprio egocentrica!» riprese Elli d’un
tratto. «Stiamo parlando solo di me. E tu invece cosa farai dopo la
laurea?»



        Fabio per poco non si strozzò con una polpetta.



        «Scusa» disse tossendo, «mi è andata di traverso! Cosa mi
avevi chiesto? Ah, sì, cosa farò dopo la laurea; vedi, in realtà
voglio laurearmi… per cultura personale, più che altro. Ho già un
lavoro; proseguirò… l’attività di mio padre.»



        «Cioè?» domandò Elli d’impulso, pentendosene subito dopo:
Fabio si era irrigidito assumendo un’espressione fortemente
imbarazzata. «Ecco… lui…» balbettò «… faceva parte di una società…
un’impresa di costruzioni.»



        Alla parola “faceva” il volto di Elli ebbe una contrazione
involontaria; forse il padre di Fabio era morto? Avrebbe voluto non
aver mai aperto quella sua stupida boccaccia, così decise che era
meglio non indagare oltre e tentò di cambiare discorso.



        «Ehm, allora… tu sei di Palermo?»



        «No» rispose Fabio scuotendo la testa, «vengo da un paesino
di provincia, un posto davvero minuscolo, che sicuramente non avrai
mai neanche sentito nominare. Però adesso abito qui; sai… per
seguire le lezioni.»



        Ancora una volta Elli trovò il tono della risposta
piuttosto evasivo. Soprattutto le sembrò strano non riconoscere nel
ragazzo nessuna particolare inflessione dialettale. Lì
all’Università incontrava spesso ragazzi di provincia, e ormai
dall’accento riusciva quasi subito a individuarne la zona di
provenienza; Fabio, invece, parlava un italiano così perfetto da
sembrare uscito da una scuola di dizione. Ritenne tuttavia più
educato tenere per sé le sue perplessità, per cui si voltò
distrattamente a guardare fuori: il marciapiede si stava
velocemente coprendo di chiazze scure.



        «Oh, no!» esclamò. «Piove di nuovo! Non mi piace per niente
l’inverno; non fosse per il Natale… E pensare che devono rovinarci
pure quello con questo maledetto test!»



        «Ti fa così paura?» le chiese maliziosamente Fabio



        «Non mi fa paura!» puntualizzò Elli, colta sul vivo. «E non
ridere, dico sul serio. È solo che non mi va di dover studiare
mentre tutte le strade sono addobbate e tutti se ne vanno in giro
per negozi! Ehi, a proposito, ho una proposta da farti!» Elli
sembrava essere stata colta da un’improvvisa ispirazione. «Vedi,
prima di un esame cerco sempre di ripassare con qualcuno; sai… per
la memoria, aiuta tantissimo! Però l’unica persona che conosco, a
parte te, che frequenti Storia Medievale è Rita, e lei è fuori
città per tre giorni con i suoi; se ci vedessimo noi un pomeriggio
di questi? I risultati sono garantiti!»



        «Ah… s-sì, perché no.» Fabio aveva esitato qualche istante
prima di rispondere ed Elli assunse un’espressione dubbiosa.



        «Ci sono problemi? Se ti secca non importa.»



        «No, no, è una splendida idea. È solo che mi chiedevo dove
vederci; sai, con me abitano altri ragazzi e c’è sempre una gran
confusione.»



        «Ah, se è per questo non c’è problema» disse Elli
sollevata, «possiamo benissimo studiare da me. Ma guarda che
tempaccio! La pioggia mi piace quando sono all’asciutto. La sola
idea di andare là fuori mi dà i brividi!»



        «E chi ha detto che dobbiamo uscire?» Fabio si sistemò con
calma sulla sedia.



        «Visto che abbiamo finito, in teoria dovremmo lasciare
libero il tavolo…» gli fece notare Elli gettando un’occhiata
intorno.



        «Bene, quando verranno a buttarci fuori usciremo!»
sentenziò Fabio sorridendo. «Così non sarai costretta a bagnarti!»



        «Wow, un vero cavaliere!» commentò Elli.



        Rimasero lì altre due ore a guardare le gocce di pioggia
scivolare pigramente sui vetri. Non volendo rischiare di fare altre
domande invasive, Elli aveva deciso di dirottare la conversazione
su argomenti più generali e il discorso era caduto sul cinema. Lei
adorava le commedie romantiche e, poiché Fabio disse di non averlo
mai visto, si lanciò con entusiasmo a raccontare la trama del suo
film preferito.



        «È una storia bellissima! Vedi, ci sono queste due persone,
lui vedovo con un figlio, lei, fidanzata con un altro, abita in
un’altra città, dalla parte opposta della nazione. Praticamente non
si conoscono, non si sono mai visti, ma il punto è che, senza
saperlo, sono destinati a stare insieme. Lei sente per caso la sua
voce a un programma radiofonico e il pensiero di lui inizia quasi a
ossessionarla, così gli scrive chiedendogli di incontrarsi. Il
bambino si convince che lei sia la donna giusta per suo padre e
vuole che la incontri, ma lui non vuole saperne perché pensa che si
tratti di una svitata! A un certo punto la vede, senza sapere,
però, che è lei la donna che gli ha scritto, e ne resta folgorato;
pensa un po’! Allora comincia a seguirla, ma la perde di vista. Per
farla breve… passano tutto il film a rincorrersi! Alla fine si
incontrano quasi per caso: lei era arrivata sul luogo
dell’appuntamento e non aveva trovato nessuno, e si vedono soltanto
perché il bambino torna indietro col padre per recuperare lo zaino
dimenticato! Così si prendono per mano e capiscono… di essere fatti
l’uno per l’altra. Beh» concluse Elli, assumendo all’improvviso un
tono più disincantato, «mi rendo conto che detta così sembra una
storia stupida; insomma… costruita apposta per quelli che vivono
ancora nel mondo delle favole! Io per prima non credo che certe
cose possano accadere nella vita reale…»



        «Davvero?» disse Fabio con un sorriso enigmatico. «In
realtà mi dai l’impressione di una che vorrebbe tanto crederci, ma
che si trattiene a forza dal farlo.»



        Elli rimase immobile, era confusa e non sapeva cosa dire.
Quel ragazzo sembrava leggerle nell’anima.



        «E comunque io la trovo una storia affascinante» proseguì
serio Fabio, lasciandola incredula.



        «Davvero?»



        «Ma sì! Insomma, l’idea che da qualche parte nel mondo ci
sia una persona legata a noi dal destino, da cui né la lontananza
né le circostanze delle vita potranno mai tenerci separati… in
fondo è quello che vorremmo tutti, no?»



        «Penso di sì…» mormorò Elli quando finalmente riuscì a
riprendersi dallo stupore: ascoltando le parole di Fabio aveva
avuto l’impressione di guardarsi in uno specchio! «Sai» riprese
dopo un po’ con un filo di imbarazzo, «queste sono proprio le cose
che dico sempre anch’io, e di solito mi sento rispondere qualcosa
tipo: “Elli, hai sempre la testa fra le nuvole!”»



        «Nessuno che ti conosca davvero potrebbe mai affermare
seriamente una cosa del genere. Prima hai detto di non avere alcuna
dote particolare; beh, io non lo credo affatto. Sei capace di
sognare, e non è certo una dote molto comune.»



        Elli dapprima diventò porpora fino alla radice dei capelli,
chiedendosi se Fabio non la stesse per caso prendendo in giro; le
parlava come se si conoscessero da anni invece che da poche ore.
Sperava forse di fare colpo su di lei con qualche frase a effetto?
Ma no… i suoi occhi erano sinceri, non vedeva artificiosità nel suo
sguardo… e neppure nelle sue parole. Se le cose stavano così,
allora era davvero uno strano ragazzo. Non aveva mai incontrato una
persona capace di esprimere i propri pensieri, specialmente quelli
più profondi, con tanta naturalezza.



        Pur continuando a chiedersi dove fosse il trucco, si
ritrovò a provare una sensazione di grande pace e serenità.
Raramente si era sentita tanto a proprio agio con qualcuno.



        La mensa era ormai pressoché vuota. Fuori continuava a
piovere, ed Elli quasi desiderò che non smettesse più.
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        Quella sera Elli trascorse più di mezz’ora attaccata al
telefonino a raccontare a Rita di Fabio.



        «Non mi dire!» esclamò maliziosamente l’amica. «Hai
finalmente trovato la tua anima gemella!»



        «Dai, non prendermi in giro! Non ho mai detto una cosa del
genere; è solo che mi ci trovo bene e vorrei che diventassimo
amici, tutto qui.»



        «Certo, certo» incalzò Rita in tono ironico, «meglio
diventare amici prima. Ottima strategia!»



        «Ehi, non tutti ragionano come te, sai! Non è una
strategia! Dico sul serio!»



        Ma Rita continuò a ridacchiare facendo battutacce finché
Elli non le augurò un rassegnato “buonanotte!” chiudendole la
chiamata in faccia.



        La ragazza si distese sul letto col viso all’insù e le mani
incrociate dietro la nuca; si sentiva talmente bene che le sembrò
impossibile essersi angosciata tanto per quegli stupidi sogni e,
prima di chiudere gli occhi, decise in cuor suo che non ci avrebbe
pensato mai più.
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        Nello stesso istante in cui Elli si addormentava, qualcuno
batteva quattro brevi colpi alla camera di uno squallido
alberghetto in pieno centro. Fabio aprì la porta con aria
circospetta e, con profondo disappunto, vide Luca entrare con passo
deciso nella stanza.



        «Che piacere rivederti!» disse Fabio richiudendo la porta,
in un tono che esprimeva tuttavia l’esatto contrario. «A che debbo
l’onore?»



        «Farai meglio ad abituarti» gli rispose tranquillamente
l’altro lasciandosi cadere su una poltrona. «Ho il piacere di
annunciarti che sono stato appena nominato tuo Supervisore per
questo incarico; temo che, tuo malgrado, dovrai riferire
costantemente al sottoscritto!»



        A quelle parole il viso di Fabio sbiancò. Riuscì tuttavia a
ritrovare un po’ della sua presenza di spirito prima di borbottare
a denti stretti: «Ehi, vedi di non fare tanto il gradasso, sono io
quello che ha la parte peggiore in tutta questa storia!»



        «A proposito, cosa vi siete detti oggi? C’era talmente
rumore là dentro che non sono riuscito a sentire nulla. Sei sicuro
di averli piazzati bene quei microfoni?»



        «Guarda che so farlo, il mio lavoro!» sbottò Fabio
infuriato. «Abbiamo parlato del più e del meno, niente di speciale.
Oh, mi ha invitato a studiare a casa sua domani pomeriggio; posso
andarci, vero, signor Supervisore?» Il tono della domanda era
chiaramente sardonico, ma Luca non batté ciglio: sembrava che nulla
riuscisse a scomporlo.



        «Certo, ottimo. Ti ha fatto domande? Intendo sulla tua vita
privata.»



        «Qualcuna, ma me la sono cavata; tranne forse…» Fabio
indugiò, come indeciso se proseguire o meno.



        «Tranne forse cosa? Di che si tratta?» lo esortò Luca
perentorio.



        «Niente, è solo che a un certo punto lei mi ha… mi ha
chiesto cosa avrei fatto dopo la laurea.» Dietro l’aria
strafottente del ragazzo si scorgeva adesso un’espressione
vagamente colpevole.



        «E tu… cosa le hai risposto?»



        «In realtà le ho risposto… che avrei proseguito l’attività
di mio padre» confessò infine Fabio, piuttosto imbarazzato. «Ma
subito dopo le ho detto che si trattava di un’impresa di
costruzioni» si affrettò ad aggiungere quando vide gli occhi di
Luca schizzare quasi fuori dalle orbite.



        «Santo cielo! Non potevi inventartene una migliore?» Luca
aveva tirato fuori dalla tasca un grosso fazzoletto e prese ad
asciugarsi convulsamente la fronte.



        «Ma che pretendete tutti quanti?!» esclamò Fabio risentito.
«Mi sono ritrovato in una situazione del tutto assurda, senza aver
avuto tempo per prepararmi! Così, su due piedi, l’unica risposta
che mi è venuta in mente a quella domanda è stata la verità; è
logico, no? Beh… diciamo… quasi la verità.»



        «D’accordo, d’accordo» borbottò Luca rimettendosi il
fazzoletto in tasca. Sembrava fermamente deciso a non perdere la
pazienza per nessun motivo. «Mi rendo conto che il piano è cambiato
in maniera troppo repentina e che ti sei ritrovato ad affrontare
una situazione imprevista; non fa niente!»



        Fabio gli voltò le spalle con una smorfia di disgusto.
Sembrava che la gentilezza di Luca gli desse la nausea almeno
quanto i suoi rimproveri.



        «Di cos’altro avete parlato?» chiese ancora inquieto Luca.
Evidentemente si stava preparando ad altre brutte sorprese.



        «Di cinema» rispose tranquillamente Fabio avvicinandosi
all’unica finestra e gettando un’occhiata alla strada di sotto.



        «Di cinema?» ripeté Luca perplesso. «Certo che dev’essere
strano…» proseguì qualche secondo dopo, in tono divertito. «Intendo
starsene seduto a un tavolo a chiacchierare del più e del meno con
una ragazza!»



        «Abbastanza…» ammise Fabio senza voltarsi. Stavolta non
c’era traccia di rabbia nella sua voce; sembrava solo pensieroso.



        «Lei ti piace, vero?» chiese a bruciapelo Luca.



        Fabio si voltò di scatto. Il suo sguardo sprizzava di nuovo
scintille.



        Luca si limitò ad alzarsi e a dirigersi, con evidente
fretta, verso la porta.



        «Tornerò domattina verso le otto. È necessario mettere a
punto i particolari della tua identità, in caso di altre domande
indiscrete. A proposito» aggiunse poi in tono più confidenziale,
«lasciati dare un consiglio da chi ha più esperienza di te: evita
qualsiasi coinvolgimento personale, non te ne verrebbero che guai.»



        «Non c’è nessun coinvolgimento e non ho bisogno dei tuoi
consigli!» sbraitò Fabio.



        Luca sorrise, gli strizzò l’occhio e uscì chiudendosi la
porta alle spalle.



        Rimasto solo Fabio tirò un sonoro calcio alla poltrona e,
gettandovisi sopra con un gesto di stizza, borbottò rabbiosamente:
«Quell’idiota vaneggia!»


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        CAPITOLO 3: Ombre dal passato
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

        Fabio pigiò energicamente il campanello dell’interno 2 e si
dispose in attesa, dondolandosi con impazienza ora su una gamba,
ora sull’altra. I nomi “S. Giordano” e “M. Lo Porto” spiccavano su
una targa d’ottone a lato della porta. Il ragazzo rimase qualche
secondo a osservarla, poi si avvicinò e cominciò a lisciarsi i
capelli usandola come specchio. Luca quella mattina non gli aveva
ripetuto altro: i genitori di Elli, già messi in allerta dalla
faccenda dell’uomo con l’impermeabile, avrebbero sicuramente
guardato con sospetto qualunque estraneo; era pertanto necessario
che lui facesse la migliore impressione possibile.



        Si sentì tuttavia decisamente ridicolo quando Elli aprì la
porta e lo trovò intento a sistemarsi i ciuffi ribelli con la mano.



        «Ah… ciao» le disse, raddrizzandosi di colpo e
allontanandosi in tutta fretta dal muro.



        «Ciao!» gli fece eco Elli reprimendo una risata. «Entra,
accomodati.»



        Fabio le sorrise timidamente e varcò la soglia.



        Richiusa la porta d’ingresso, Elli si voltò verso il
ragazzo, e subito si stupì per il suo atteggiamento singolare.
Fabio, infatti, continuava a guardarsi intorno con aria quasi
stupefatta, fissando sbalordito ogni particolare dell’ingresso.
Appariva ancora più spaesato di quando l’aveva visto per la prima
volta a lezione, ed Elli fu colta involontariamente da uno strano
pensiero: che Fabio non fosse mai stato prima di allora in una vera
casa.



        «Smettila di guardarti attorno come un allocco!» sussurrò
una voce irritata nell’orecchio di Fabio, il quale, quasi
istintivamente, si portò una mano nella zona dov’era nascosto
l’auricolare. La voce di Luca proseguì severamente: «Le stai dando
delle armi preziose; riprendi il controllo alla svelta o finirà per
scoprirti!»



        Un istante dopo, senza capirne minimamente la ragione, Elli
si sentì ancora una volta la mente leggera, come svuotata. La
sensazione riguardo a Fabio era svanita così com’era comparsa, di
colpo. Tuttavia Elli non poteva dimenticare di averla provata e,
mentre appendeva il giubbotto del ragazzo all’attaccapanni, ci
rifletté intensamente sopra.



        “Che sciocchezza!” pensò. “Come si può non aver mai messo
piede in una casa?”



        “Ma certo che si può!” le suggerì un istante dopo un’altra
parte del suo cervello. A quel punto Elli si riscosse stupita;
sicuro, come aveva fatto a non capirlo prima? Proprio lei…



        «Vieni» disse poi rivolta al ragazzo, in un tono ancora più
gentile del solito, «i miei sono in cucina.»



        “Forse è per questo che mi trovo così bene con lui: perché
abbiamo vissuto le stesse esperienze!”



        Entrando in cucina trovarono la madre di Elli girata di
spalle, intenta a lavare i piatti. Suo padre invece era seduto su
un divanetto a guardare la televisione.



        Sentendo entrare i ragazzi la signora si asciugò
velocemente le mani sul grembiule e si fece avanti porgendo
calorosamente la mano a Fabio.



        «Salve… tanto piacere di conoscerla» farfugliò il ragazzo
nel tono più educato possibile.



        Il padre di Elli invece non si era mosso di un millimetro:
era ancora seduto e lo stava squadrando da capo a piedi,
sospettoso. Fabio probabilmente pensò che fosse il caso di
presentarsi di sua iniziativa. Si precipitò infatti verso di lui e,
dopo essere inciampato nel tappeto cadendogli quasi addosso, gli
porse la mano dicendo in fretta: «Tanto piacere signor Giordano. Mi
chiamo Fabio.»



        «Sì, certo, certo. Piacere.» mugugnò il corpulento
omaccione stringendogli la mano con aria minacciosa.



        «Beh, mamma, noi siamo nella mia stanza» disse infine Elli,
facendo cenno a Fabio di seguirla. «Non fare caso a mio padre»
proseguì quando furono nel corridoio, ridendo dell’espressione
spaventata del ragazzo, «sai, non è che si vedano molti esemplari
della tua specie da queste parti.»



        «Intenti dire che qui non è mai venuto un ragazzo?» chiese
Fabio piuttosto stupito.



        «Mai avuto amici maschi, e i miei… beh, chiamiamoli
“quasi-fidanzati”, non sono durati abbastanza a lungo da
presentarli ai miei.»



        «Lieto di inaugurare la serie!» esclamò Fabio allegro
mentre entravano nella stanza di Elli.



        Fabio si guardò attorno sorridendo; quella camera
rispecchiava bene il carattere della ragazza: era un vero caos, ma
dava un senso di familiarità, con tutti quei pupazzi, il morbido
pouf e le coperte colorate.



        «Scusa per il disordine!» borbottò Elli impacciata,
realizzando che Fabio, in effetti, era il primo ragazzo che vedeva
la sua stanza. «Purtroppo nonostante tutti i miei sforzi non riesco
proprio a darle un aspetto meno… beh, meno apocalittico!»



        Fabio, però, non sembrava affatto a disagio, così Elli si
tranquillizzò. Lo invitò a sedersi dall’altro lato della scrivania,
quindi prese dalla libreria il manuale di storia.



        «Bene, ho pensato che potremmo procedere facendoci delle
domande a turno, per verificare la nostra preparazione e ripassare
gli argomenti su cui siamo meno ferrati.»



        «Ottima idea» si limitò a commentare il ragazzo.



        Nelle successive due ore Elli ebbe modo più volte di
restare a bocca aperta. Fabio era semplicemente sbalorditivo; per
quanto Elli si ingegnasse a proporgli le domande più difficili e
complicate, non c’era verso di farlo sbagliare. Non solo poi dava
le risposte giuste, ma nel farlo dimostrava anche una sicurezza
invidiabile: date, bolle papali e nomi di imperatori sembravano
essere stati impressi nel suo cervello con un ferro rovente. Anche
Elli rispondeva spesso correttamente ma, a differenza di Fabio,
dimostrava la sua umanità pensandoci su per qualche secondo e
mostrandosi incerta di tanto in tanto.



        «Caspita, sei davvero un mostro!» esclamò infine la
ragazza, dopo un’ultima complessa domanda sulle invasioni
barbariche.



        «Dai, non esagerare!» ribatté Fabio imbarazzato, mentre la
voce di Luca borbottava adirata nel suo orecchio: «Sei tu che hai
esagerato! Sono due ore che lo dico! Gli studenti 
normali non si ingoiano i libri in questa maniera!»



        «È solo che mi piace fare le cose per bene» proseguì Fabio
tranquillo, ignorando i rimproveri di Luca.



        In quel momento si sentì bussare alla porta. La madre di
Elli entrò tenendo in bilico un vassoio con una torta al
cioccolato, due tazze di tè e un piatto pieno di biscottini.



        «Ho pensato che una pausa vi avrebbe fatto piacere! La
torta l’ho fatta io, sono certa che vi leccherete i baffi!»
annunciò la signora posando il vassoio su un angolo della
scrivania. Fabio si alzò prontamente e prese ad accatastare libri e
quaderni da un lato per fare spazio.



        Elli ne approfittò per chiedere sottovoce a sua madre se
suo padre avesse smesso di brontolare.



        «Ora sì» le sussurrò lei, «ma prima l’ho beccato a
origliare dietro la porta per controllare se stavate davvero
studiando; l’ho trascinato in cucina per un orecchio!»



        Elli si mise a ridere mentre sua madre usciva dalla stanza
tirandosi dietro la porta.



        Fabio nel frattempo aveva affondato titubante il cucchiaino
nel pandispagna, ma dopo il primo boccone fu chiaro che il dolce
era assolutamente di suo gusto, visto che spolverò la sua fetta in
un batter d’occhio e poi chiese timidamente il bis. Il freddo sole
invernale filtrava dalla finestra ed Elli si sentì nuovamente
rilassata, del tutto in pace con se stessa, proprio come il giorno
prima a mensa.



        Fabio intanto aveva ripreso a guardarsi intorno, e dopo un
po’ i suoi occhi si posarono su una foto di Elli con i suoi
genitori, posta sul comodino accanto alla lampada da notte. Lei
seguì il suo sguardo e sorrise vedendolo perplesso. Del resto
saltava subito agli occhi che la sua corporatura snella, i suoi
capelli castani e i suoi occhi chiari fossero completamente in
contrasto con l’aspetto dei suoi genitori, entrambi piuttosto
robusti e con gli occhi e i capelli molto scuri.



        «Non ci somigliamo molto, vero?» disse tranquillamente.



        «Beh…» esitò il ragazzo. Elli gli sorrise.



        «Non ti preoccupare. Si vede subito, è normale farci caso.
Poi non è mica un segreto: non sono i miei veri genitori, io… sono
stata adottata.»



        «Mi… mi dispiace» disse Fabio, sempre più agitato, «non
volevo essere indiscreto, io…»



        «Ti ripeto che non fa niente» lo rassicurò di nuovo Elli,
«non mi crea alcun problema, e se capita lo dico ai miei amici. Non
c’è niente di male, no? Anche se…» Elli si fermò un attimo, incerta
se proseguire o meno. «Beh, in realtà solo Rita conosce tutti i
particolari.»



        «Guarda che non sei obbligata a dirmi niente…» si affrettò
a dire Fabio. Sembrava al massimo dell’imbarazzo e la sua voce
tradiva una punta di panico.



        «No, a te voglio raccontarlo. Vedi, mia madre è morta
quando avevo circa cinque anni. Vivevamo a Roma, in un monolocale,
ma ho dei ricordi davvero molto vaghi di quel periodo. Comunque… la
verità è che lei si è… sì è tolta la vita. Si è buttata giù dal
terzo piano.» Elli tacque per alcuni istanti, fissando il bordo
della scrivania. Poi tirò un sospiro e riprese: «La cosa strana è
che in quell’appartamento non si trovò nessun documento, neanche il
mio certificato di nascita. I vicini dissero alla polizia che
vivevamo lì da due anni e non uscivamo quasi mai. Quanto alla casa,
era intestata a un tizio che poi si rivelò inesistente. Nel periodo
successivo mi affidarono a un istituto, sai, una specie di
orfanotrofio, e nel frattempo furono diffuse alcune foto di mia
madre. Lei era molto giovane, doveva avere al massimo ventidue,
ventitré anni. Si pensava potesse essere una ragazza madre scappata
di casa, e si sperava quindi di poter trovare qualche mio parente;
non si fece vivo nessuno e sei mesi dopo mi dichiararono
adottabile. Passarono altri due mesi, poi si presentarono in
istituto i Giordano e così… eccomi qui!» Elli scrollò le spalle e
tornò a sorridere.



        «Beh… non si può certo dire che tu abbia avuto una vita
facile!» Fabio appariva piuttosto scosso.



        «In realtà non è proprio così» spiegò Elli pensierosa.
«Vedi, la mia vita è sempre stata questa, in questa casa, con i
miei genitori; per me sono loro mio padre e mia madre. Ho così
pochi ricordi della mia vita precedente che, quando ne parlo, mi
sembra di raccontare la storia di qualcun altro. I miei genitori
adottivi, man mano che crescevo e facevo domande, mi hanno
raccontato tutto quello che sapevano, poco per volta, in modo che
capissi. Hanno deciso di non mentirmi, e hanno fatto bene. E io
sono serena, davvero. Ovvio, mi dispiace molto per la mia vera
madre. Ci ho pensato tante volte, e ho anche provato a mettermi nei
suoi panni, sola, con una bambina, forse senza un lavoro. Doveva
essere davvero disperata per arrivare a compiere un atto del
genere; ma, alla fine, è stata una sua scelta, e io non posso farci
niente. Te l’ho detto, sono cose troppo lontane ed evanescenti per
farmi davvero soffrire.» La voce di Elli suonò del tutto tranquilla
nel pronunciare quelle parole. Sembrava perfettamente convinta di
quanto appena detto.



        «Sei una ragazza molto saggia!» osservò Fabio ammirato.
«Molte persone in una situazione simile si sarebbero
autocommiserate a vita.»



        «Beh, forse l’avrei fatto anch’io se mi fossero capitati
dei genitori adottivi pestiferi!» disse Elli ridendo. «Per fortuna
non posso certo dire di considerarmi una povera orfanella… fa
troppo Oliver Twist! Ehi, guarda che il tè si fredda!»



        In effetti Fabio sembrava essersi dimenticato completamente
della merenda; la seconda fetta di torta e la tazza giacevano
abbandonate sulla scrivania. Il ragazzo si affrettò a prendere in
mano il suo tè e cominciò a sorseggiarlo pensieroso.



        «C’è una cosa che mi lascia un po’ perplesso» disse infine,
abbassando la tazza.



        «Cioè?»



        «Insomma» proseguì Fabio imbarazzato, «hai detto che solo
Rita, la tua migliore amica, è a conoscenza di tutta la storia.
Voglio dire… mi sembra strano che tu abbia raccontato tutto anche a
me. In fondo mi hai conosciuto solo ieri!»



        «In effetti» rispose Elli dopo averci riflettuto qualche
secondo, «poco fa, mentre te ne stavo parlando, me ne sono stupita
anch’io. Di solito, però, cerco sempre di fidarmi del mio istinto,
e il mio istinto mi dice che sei una persona intelligente e di cui
ci si può fidare. So che ti parrà strano, ma mi sembra di
conoscerti da una vita, come se fossi un vecchio amico che ho
rivisto dopo tanto tempo.»



        Per alcuni secondi regnò il silenzio. Fabio la fissava a
bocca aperta, nonostante Luca gli stesse praticamente urlando
nell’orecchio di piantarla.



        «Ma quanto sono scema!» disse infine Elli sciogliendosi in
una risata. «Ti prego, non farci caso, a volte dico sciocchezze da
far paura! Senti, ma ti dispiace che ti abbia raccontato di mia
madre?»



        Fabio si riscosse di colpo.



        «No, no, affatto. Anzi, sono felice che ti sia voluta
confidare con me.»



        «Sai» disse poi Elli, «poco fa ti ho detto che non ricordo
quasi niente di quel periodo; beh, non è del tutto vero. Mi è
rimasta impressa la sensazione che ho provato quando ho messo piede
qui dentro per la prima volta. Vedi, in una casa dove regna l’amore
c’è un’atmosfera di pace, di serenità, che ti investe in pieno
quando entri. Non è una cosa che avvertono tutti; secondo me te ne
accorgi soprattutto quando ti è mancata, quando non hai avuto una
vera famiglia.» Si fermò, come attendendo che il ragazzo replicasse
qualcosa. Visto però che Fabio si limitò semplicemente ad annuire,
lei gli sorrise e aggiunse in tono comprensivo: «Mi rendo conto che
non tutti riescono ad aprirsi agli altri con la mia stessa
facilità.»



        Fabio la guardò stupito, poi sorrise anche lui. «Hai
proprio ragione sul tuo intuito, non è affatto male!»



        Elli non insistette oltre. Non voleva forzarlo, ma solo
fargli capire che aveva colto le tante esperienze che li
accomunavano.
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        Mezz’ora dopo Fabio uscì dal portone del palazzo di Elli.
Svoltò un angolo, poi ancora un altro, entrò in uno stretto vicolo
e infine salì nel retro di un malandato furgone posteggiato vicino
al marciapiede. L’interno del mezzo era quanto di più diverso ci si
sarebbe potuti aspettare vedendolo dal di fuori. Le pareti erano
interamente tappezzate di spie, pulsantiere e una miriade di
schermi colmi di dati.



        All’arrivo di Fabio Luca si voltò, distolse gli occhi dal
monitor e si tolse la cuffia.



        «Vuoi spegnerlo quel coso? Credo che sarebbe il caso di
lasciarle un po’ di intimità, non credi?» esclamò Fabio furibondo.



        Luca scoppiò a ridere e scosse la testa. «Computer, termina
ricezione» scandì a voce alta. L’immagine di Elli seduta sul suo
letto sparì subito dallo schermo. «Sono sicuro che fra poco
telefonerà alla sua amica raccontandole di quanto sei stupendo»
aggiunse poi in tono canzonatorio. «Sei proprio sicuro di non voler
sentire?»



        «Mi fai venire il vomito» fu la secca risposta di Fabio.
«Oh, a proposito» proseguì, togliendosi il minuscolo auricolare e
gettandolo a Luca, «d’ora in poi non voglio più saperne di questo
coso. Non riesco a concentrarmi con te che continui a blaterarmi
nell’orecchio!»



        «D’accordo, non ti scaldare» disse Luca continuando a
sorridere. «Cercavo solo di darti una mano.»



        «Senti un po’» disse all’improvviso Fabio in tono brusco,
«ma tu lo sapevi?»



        «Cosa?»



        «Elli crede che sua madre si sia suicidata!»



        «Beh, questa è stata la versione ufficiale» disse Luca
senza scomporsi. «In fondo neanche noi siamo sicuri che non sia
andata così.»



        «Ma per piacere!» sbottò Fabio disgustato.



        «Beh, in ogni caso non l’hai sentita? Ha detto che non le
importa!» gli rammentò Luca alzando le spalle. «Ha superato tutto e
sta bene così; perché dovremmo preoccuparcene? L’importante era
cercare di scoprire quello che ricordava, per sua fortuna quasi
nulla.»



        «Senti ma…» Fabio sembrava davvero non riuscire a trovare
le parole, «tu per caso non sai… noi, io e lei intendo, ci eravamo
mai incontrati?»



        «È possibile» sentenziò Luca mentre un sorriso gli si
allargava sul volto. «Quella storia del vecchio amico ti ha
scombussolato, eh? Sarà successo probabilmente quando avevate
entrambi un paio d’anni. Naturalmente tu non potresti mai
ricordartene ma lei… beh, sappiamo di chi è figlia. A proposito… in
futuro evita certe scenate come quella che hai fatto quando sei
entrato. Devi cercare di tenere a freno le tue emozioni quando sei
con lei. Non dimenticarti mai, nemmeno per un secondo, di chi hai
davanti!»



        «Va bene, me l’hai ripetuto duecento volte!» sbuffò Fabio,
gettandosi a sedere in un angolo. «Adesso possiamo andare?»



        Luca si alzò e spalancò una delle portiere posteriori per
scendere dal furgone, ma si bloccò con il piede a mezz’aria.



        «A quanto pare abbiamo visite!» annunciò sorpreso. Fabio
gli si avvicinò, diede uno sguardo fuori e subito si mise in
allerta.



        «No, non preoccuparti» lo rassicurò Luca trattenendolo per
un braccio. «Non è uno di Loro.»



        Fabio continuava a lanciare occhiate nervose davanti a sé.
«Quello è l’uomo che seguiva Elli, ne sono sicuro!»



        «Infatti» rispose Luca fissando l’uomo con l’impermeabile,
fermo a una decina di metri da loro. «Ma ho scoperto quasi subito
chi è, i nostri superiori lo conoscono fin troppo bene. Solo che,
secondo le nostre informazioni, quell’uomo dovrebbe essere… ecco,
morto!»



        «Come, sapete chi è?» esclamò Fabio allibito. «E perché non
ne sono stato informato?»



        «Non era necessario» rispose Luca, imperturbabile come
sempre. «Elli non ha niente da temere da lui; non direttamente,
almeno.»



        «Come fai a esserne così sicuro?» la voce di Fabio
esprimeva assoluta incredulità.



        «Beh, vedi… quello è suo padre.»
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        «Come va, Nico?» disse Luca ad alta voce, come salutando un
vecchio amico.



        «Non mi sembra di conoscerti» rispose l’uomo avvicinandosi.
Sorrideva tranquillo, ma in volto sembrava più stanco e vecchio che
mai.



        «Ma io conosco lei» rispose Luca in tono ancora più calmo.
Era sorprendente assistere al confronto di quei due esseri
ugualmente imperturbabili. «Di fama, se non altro, la conoscono
tutti.»



        «Non sarà mica… allora lui è davvero…» balbettò Fabio
sconcertato.



        «… il leggendario Domenico Ernani» concluse Luca asciutto,
«l’uomo investito della nostra più alta carica.»



        «Diciassette anni fa forse» commentò il nuovo venuto con un
sorriso malizioso.



        «La nomina è vitalizia, e visto che lei è ancora vivo,
tecnicamente…»



        «Non mi prendere per i fondelli, ragazzo!» L’uomo seguitava
a sorridere, immobile a circa un metro da loro, con le mani
cacciate nelle tasche dell’impermeabile. «Supremo Reggente o no, so
perfettamente che se riusciste a mettermi le mani addosso mi
mettereste ai ferri senza darmi il tempo di batter ciglio! E
chissà, forse me lo meriterei anche. Ma non sono qui per parlare di
questo.»



        «In effetti è un po’ che ci chiediamo perché mai abbia
deciso di rispuntare fuori così all’improvviso» disse Luca
incrociando le braccia, mentre Fabio osservava la scena a bocca
aperta.



        «So che non ve ne siete accorti, ma io sono sempre stato
qui.»



        «Questo non è possibile!» esclamò Fabio, trovando
finalmente il coraggio di intervenire. «Sorvegliamo Elli…»



        «… da due anni, lo so» concluse l’uomo al posto suo. «Bene,
io lo faccio da molto più tempo.»



        Fabio sembrava decisamente scettico, ma non Luca, che
infatti gli disse sorridendo: «Non stentare a credergli, Fabio; se
vuole quest’uomo è capace di rendersi più invisibile di un ago in
un pagliaio! D’accordo» proseguì poi, tornando a rivolgersi
all’uomo che aveva chiamato Nico, «ma perché venire allo scoperto
con noi?»



        «Solo per dirvi di stare alla larga da mia figlia» rispose
questi. «Come vi ho dimostrato è protetta benissimo, e da ben
quindici anni.»



        «Temo di essere in disaccordo con lei, signore» obiettò
Luca, tra l’ironico e il reverenziale. «Abbiamo buoni motivi per
pensare che siano già sulle sue tracce. E lo sospetta anche lei,
altrimenti non si sarebbe mai azzardato a farsi vedere dalla
ragazza, dico bene?»



        «Forse; ma diversamente da voi il mio solo e unico intento
è quello di proteggerla.» Il tono dell’uomo si era fatto adesso
leggermente irritato.



        «Ha la mia parola che la terremo fuori finché non saremo
certi che sia davvero in pericolo» gli assicurò Luca, «ma in quel
caso saremo costretti a metterla al corrente di tutto. In fondo è
anche un suo diritto, non crede?»



        «No, non credo» rispose secco l’uomo, aggrottando le folte
sopracciglia. «Quello che credo è che quella ragazza abbia il
sacrosanto diritto di vivere in pace la sua vita!»



        «Bene, è anche la nostra opinione. Infatti siamo qui per
consentirglielo.»



        L’uomo gli lanciò un’occhiata torva, poi voltò le spalle e
si allontanò a grandi passi. Non appena ebbe svoltato l’angolo,
Fabio corse a perdifiato fino all’uscita del vicolo e gettò uno
sguardo sull’affollata via principale. Di Nico Ernani non c’era più
traccia da nessuna parte.



        «Perdi tempo!» disse Luca arrivandogli alle spalle e
facendolo sobbalzare. «Ehi, ti spaventi un po’ troppo facilmente
per essere un Agente Operativo!»



        «Ma perché diavolo l’hai lasciato andare via?» chiese
bruscamente Fabio.



        Luca si riavviò verso il furgone in tutta calma. «Non
preoccuparti. Ho idea che lo rivedremo molto presto.»
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        L’unico rumore che si percepiva nell’aula era il raschiare
delle penne e, ogni tanto, qualche colpo di tosse. Le reazioni
degli studenti, tutto intorno, erano le più diverse; c’era chi
scriveva senza sosta, chi di tanto in tanto si fermava con lo
sguardo perso nel vuoto, chi si teneva disperato la testa tra le
mani guardando il foglio con angoscia, nella speranza che le
risposte si scrivessero da sole, e infine chi rileggeva cinquanta
volte ogni riga prima di andare avanti, mordicchiandosi nel
frattempo le unghie da cima a fondo.



        Elli si trovava circa a metà dell’ultima fila. Rita era
seduta due file più sotto, un po’ più sulla destra, e sembrava
piuttosto in difficoltà: continuava a grattarsi la testa e aveva
un’espressione decisamente sconcertata. Elli avrebbe voluto
aiutarla, ma purtroppo comunicare era impossibile visto che gli
assistenti del professore continuavano ad andare su e giù
allungando le teste fra i banchi. Stranamente, invece, Elli era
riuscita a rispondere senza grosse difficoltà a quasi tutte le
domande; non credeva di essere tanto preparata, e cominciava a
sospettare che gran parte del merito fosse dovuto al ripasso
effettuato con quel genio di Fabio.



        Elli lo cercò con lo sguardo. Si erano incontrati poco
prima di entrare in aula e la ragazza aveva finalmente avuto
l’occasione di presentarlo a Rita; poi, però, nella confusione
l’aveva perso di vista. Lo individuò in prima fila e, chissà
perché, questo non la stupì affatto. Stava rileggendo il suo
compito con un cipiglio davvero invidiabile; non sembrava affatto
preoccupato.



        “Beh” pensò Elli, “che bisogno ha di innervosirsi con la
preparazione che ha?” Aveva inoltre il sospetto che Fabio volesse
prendere il massimo dei voti anche per vendicarsi della strigliata
subita dal professore qualche settimana prima.



        Dopo questa riflessione si riscosse e tornò a concentrarsi
sull’ultima domanda; rimaneva solo mezz’ora e non era il caso di
perdersi in fantasticherie.



        Circa tre quarti d’ora dopo, una volta consegnati tutti i
fogli, i ragazzi cominciarono a sciamare fuori dall’aula in un coro
di: «Hai visto la domanda 9? Era impossibile!»



        «Ma tu te la ricordavi quella data? Io l’ho messa a caso!»



        «Hai letto la 4? Ma non aveva detto che domande sull’ultimo
capitolo non ne avrebbe messe?»



        Rita si trovava nel corridoio ed era impegnata a far finta
di sbattere la testa contro il muro, sotto gli sguardi comprensivi
di Elli e Fabio.



        «Dai, scommetto che non è andata poi così male!» le diceva
il ragazzo cercando di rassicurarla.



        «No, è andata peggio!» proclamò Rita allontanandosi dalla
parete. «Cinque risposte! Ho dato cinque risposte su venti
domande!» Fece un profondo respiro, quindi disse con risolutezza:
«E va bene; colpa mia che l’ho presa troppo alla leggera. Sarei
dovuta restare in città a studiare come voi altri. Pazienza!» Rita
fece spallucce e riprese sorridendo: «Almeno quest’incubo è finito!
Ora sì che si respira veramente aria natalizia! Ehi Elli, che ne
pensi di andare a fare un giro in centro questo pomeriggio? Ci
vorrebbe proprio, non ho ancora visto le decorazioni!»
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