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    À toutes les âmes blessées, et à ma tante, partie trop tôt, cette histoire née d’un rêve…


  




  




  

    
CHAPITRE 1





    Dura lex, sed lex




    Haziel n’en finissait pas d’observer la silhouette assise sur le banc de pierre. Le soleil perçait le feuillage roux, effleurait les tombes écroulées du minuscule cimetière égaré dans la ville. Les rayons jouaient aussi avec les cheveux châtain du garçon assis, pour leur donner des reflets soyeux, et ciselaient ses beaux traits. Ses yeux verts prenaient parfois une teinte mordorée.




    Haziel aimait ces moments où le monde des hommes était transfiguré au point de faire songer à son propre monde. Ces instants étaient d’autant plus précieux qu’ils étaient éphémères, uniques et fragiles. Le soleil continuerait sa course, et l’ombre envahirait bientôt le petit espace où le garçon s’était installé.




    Pourquoi s’était-il réfugié là ? Il ne recherchait ni l’inspiration, ni la réflexion, ni le calme. Et c’était la raison pour laquelle Haziel était présent. Il avait voulu voir de lui-même l’âme du garçon. Elle était recouverte par un grand pan d’obscurité, une tache sombre qui ne cessait de s’agrandir, et qui s’étalerait bientôt au point de tout recouvrir. Ses sentiments étaient abîmés, au point de ressembler à un terrain dévasté, creusé par de profondes ornières, dénudé et privé de verdure. C’était un champ de bataille, évidé et martyrisé.




    Haziel eut mal, parce qu’il avait fait sienne la douleur du garçon, pour mieux la comprendre. Il soupira. Ses ailes bruissaient doucement, mais aucun humain ne les verrait, ou les entendrait, pas plus qu’on l’apercevrait. Un ange de la première sphère, comme lui, mais du rang supérieur, approchait. Haziel sut que c’était Elémiah avant même que le Séraphin se pose près de lui.




    — Alors, voilà donc l’objet de ta mission ? demanda Elémiah, d’une voix aussi pure qu’harmonieuse.




    — Oui, c’est lui, acquiesça Haziel.




    — Je voulais le voir aussi.




    — Ce ne sera pas simple, fit remarquer Haziel, sans quitter le garçon humain des yeux.




    — Ça ne l’est jamais, constata Elémiah.




    — Non. Mais la situation choisie par Vehuiah ne me convient pas.




    — Tu n’as pas le choix, dit Elémiah avec un ton posé et très doux. Tu le sais bien.




    — Oui. Cependant, c’est bien cruel, pour lui, et pour moi, dans l’enveloppe que j’aurai revêtue.




    — C’est ainsi. Judas a dû se résoudre à trahir Jésus, pour que celui-ci s’accomplisse et devienne le Christ.




    Haziel continua d’observer le garçon, et ce fut comme s’il ressentait plus profondément la souffrance qui émanait de l’âme du jeune homme.




    — Pourquoi lui ? Pourquoi sauver celui-là ? s’enquit-il enfin.




    — Il deviendra quelqu’un d’important. Du moins, si ses sentiments survivent au naufrage. Et c’est ton rôle de l’aider à surnager, puis de lui apprendre à aimer, pour qu’un jour, il en aide des milliers d’autres. Voilà pourquoi sa seule vie est précieuse.




    Elémiah posa sa longue main fine sur l’épaule du Chérubin.




    — Tu y arriveras, affirma-t-il. Tes capacités d’amour sont infinies.




    — Oui, dit Haziel, avec obédience. Je ferai tout pour qu’il devienne ce qu’il est appelé à être.




    — Lezalel t’aidera, elle saura comment t’épauler. Tu ne seras pas seul pour cette mission.




    — Oui, répéta Haziel, en détachant son regard du jeune humain, avec difficulté.




    Les ombres qui s’allongeaient sur le petit carré de pelouse, et sur les tombes effritées, rejoignaient celles qui demeuraient à l’intérieur du garçon. Il était toujours assis, et était encore plus triste. Haziel le ressentit un peu trop vivement, et s’efforça de chasser son empathie, le temps de reprendre son souffle.




     




    — Il est temps que j’aille revêtir mon enveloppe humaine, dit-il.




    — Et il est écrit que la rencontre se produira inévitablement dans les mois à venir. Bonne chance à toi, conclut Elémiah, en s’envolant le premier.




    Haziel quitta la terre après un dernier regard vers la silhouette immobile et abattue, grignotée par la mélancolie et l’amertume.
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CHAPITRE 2





    La rencontre




    Il faut que je sorte de là, j’étouffe. La chambre d’hôpital est une véritable étuve. Et j’en peux plus de voir mon père penché sur ce truc fripé comme s’il s’agissait de la huitième merveille du monde. Remarquez, à ses yeux et à ceux de ma belle-mère, ça l’est sûrement. Leur œuvre. Elle lui sourit, et mon envie de me barrer devient carrément une urgence. Vous trouvez peut-être que je ne suis qu’un petit con jaloux. Mais mon père ne s’est jamais penché vers moi avec ces yeux émerveillés, je vous le garantis. Quant à sa greluche, qui n’a que cinq ans de plus que moi, elle se comporte comme une garce tyrannique. Elle aimerait bien que je dégage de la maison, mais je n’ai que dix-sept ans, faut bien qu’elle fasse avec.




    Alors je les laisse avec leur bébé, et je gagne la porte. J’ouvre, je referme, sans entendre : Lucas, où tu vas encore ? Ou, deuxième option : Lucas, faut toujours que tu fasses la gueule. Non, rien. C’est toujours ça de gagné.




    Le couloir est large, il y fait plus frais, alors je me sens vite moins oppressé. Mes baskets font un drôle de bruit sur le lino gris, comme si elles collaient. Je débouche sur un espace encore plus grand, avec de petites tables couvertes de vieux magazines, des fauteuils grenat, et les ascenseurs. Mon ticket vers la liberté. Mais la neige qui s’est remise à tomber, et que j’aperçois par les larges baies vitrées, m’en dissuade vite.




    Alors je tourne à droite, et je vois un jeune mec, en pyjama bleu, avec un bonnet vissé sur la tête, qui regarde à travers une vitre. Il a l’air hyper captivé par ce qui se passe dans la pièce. J’approche, pour voir. Oh non. Des centaines de petits biberons en verre sont alignés sur une table. À côté, il y a un panier avec des milliers de tétines sous emballage. L’infirmière en a apporté tout à l’heure à la garce, afin qu’elle montre à mon père comment elle s’y prend pour nourrir le truc fripé. Dans la pièce, je vois une autre infirmière, qui parle avec une femme en robe de chambre, elle aussi détentrice d’un trésor fripé, qu’elle berce.




    Je reporte mon attention sur le mec. Pourquoi il a l’air aussi intéressé ? C’est dingue, il doit avoir mon âge. Il a posé une main sur la vitre, et je suis frappé par sa blancheur et sa fragilité. Elle est presque transparente. Du coup, je me dis qu’il doit pas porter un bonnet pour le look. Il est malade. Qu’est-ce qu’il fout debout ? À cet étage ? Je pourrais faire demi-tour, mais non, faut que je la ramène.




    — C’est le tien, c’est ton môme ? je lance, pour rigoler.




    Le garçon se retourne vers moi, avec un air très sérieux. Oui, il a mon âge. Je m’aperçois qu’il a un visage extra, avec des yeux tout gris, entourés de cils noirs très longs. Je trouve que ça lui donne un beau regard, ce contraste.




    — Non, il répond juste, sans rigoler, mais sans dire non plus que ma remarque était nulle, ce que j’apprécie.




    Je ne peux pas m’empêcher de le fixer, j’ai un drôle de truc qui s’agite, là, dans mon ventre. Il est vraiment beau, le mec. Mais j’ai aussi envie de fuir, parce qu’il est devenu évident qu’il porte un bonnet pour une raison précise. J’y peux rien, la maladie, ça me fiche la trouille, et je suis pas le seul sur terre. Je me demande s’il va mourir, et là je fais le lien avec ce qu’il observait avec autant d’intensité. Sa vie qui s’en va, d’autres vies qui arrivent. J’ai un drôle de goût dans la bouche, là. Mais soudain, je veux plus partir, je veux rester où je suis, avec lui. J’ai envie de discuter. J’ai pas du tout envie de m’éloigner. Il ouvre le bal des questions.




    — Qu’est-ce que tu fais ici ? il demande, l’air intéressé.




    — Ma belle-mère vient d’avoir un bébé, j’explique. Je la déteste. Ma mère est morte il y a deux ans, et elle l’a un peu trop vite remplacée. En plus, c’est une saleté.




    — Je suis désolé pour ta mère, dit le gars, sans insister sur ma haine de la marâtre. Moi je n’ai qu’elle, ma mère, c’est l’inverse.




    — Et qu’est-ce que tu fais à cet étage, toi ?




    — Tu veux dire, au lieu d’être au pavillon des cancéreux ? il demande, avec son air sérieux.




    — Euh… enfin, tu devrais pas te reposer ?




    — Je suppose que je le devrais. Mais j’aime marcher dès que j’en ai la force.




    — Et pourquoi t’es là ? À l’étage des bébés ?




    — Un hasard. Ou peut-être que mes pas m’ont guidé par là pour une raison précise.




    — C’est ton truc, le mystère, hein ? je fais remarquer.




    — J’avoue que j’aime bien, oui, il dit, et il sourit, aussi. Au fait, il ajoute en se pointant : Armel.




    — C’est pas un prénom de nana ? je m’étonne.




    — Tout dépend de la façon dont tu l’écris. Et toi ?




    — Lucas.




    — Tu n’as pas envie d’être avec ta famille, alors, Lucas ?




    — Je préfère franchement être dans ce couloir à causer avec toi.




    C’est vrai. Je le connais pas, Armel, mais il paraît vrai. Il est vrai. Honnête. Le genre de personne rare avec qui tu te sens bien tout de suite, et à qui tu as envie de tout dire, pour te soulager. C’est plus facile avec un inconnu, surtout quand l’inconnu en question a ces yeux là. Ils sont géniaux, ses yeux gris. Et pour ceux que ça peut étonner qu’un mec parle comme ça des yeux d’un autre mec, l’explication est simple. Je suis gay.




    Je l’ai toujours su, et mon père en a jamais rien su. Mon père et moi, on a jamais communiqué. On s’est jamais rapprochés, comme un père se rapproche de son fils, pour faire un foot dans le jardin, ou pour jouer à la balançoire. C’est ma mère, qui poussait la mienne. Elle, elle m’embrassait tout le temps. J’ai aucun souvenir de la joue de mon père. J’ai jamais dû l’embrasser, je crois.




    Mon manque est devenu colère, quand maman est tombée malade. J’avais déjà pas une belle opinion de la vie, mais là, j’ai réalisé ce que ça valait vraiment. Entre deux instants de bonheur, il y avait de sacrées tranches de malheurs. Des tranchées. Des gouffres.




    Mon père, il a jamais tenté de les combler avec un peu d’attention. Il a continué à bosser comme un malade, il en parlait pas, de ce qu’avait maman. Je crois que c’était même pas parce qu’il en avait peur. Non, il l’excluait de son petit univers ordonné.




    Tout ça, je le balance au jeune mec, je m’en délivre, je me soulage. Parce que ça m’étouffe souvent. Alors j’en profite pour mieux respirer. Il m’écoute, l’air hyper attentif, ses beaux yeux gris braqués sur moi. J’observe son visage, qui est vraiment pas mal, mais trop pâle. Alors, j’ai honte de parler de moi et de mes petits problèmes à un mec qui a un cancer. Mais c’est plus fort que moi, je pense qu’à moi.




    — Tu veux pas t’asseoir ? je lui demande quand même, histoire qu’il clamse pas avant que j’aie fini de m’épancher.




    Bon, j’en rajoute, je provoque, mais si je suis si prévenant, c’est réellement parce que mon égoïste petite personne a envie de se lâcher, et de tout dire jusqu’au bout. Armel s’avance doucement vers les fauteuils grenat, et il se laisse tomber dans le premier. C’est bizarre, d’un coup. J’ai l’impression de rejouer la scène. D’avoir vu ça en rêve. Ce jeune mec avec son bonnet bleu, qui s’assoie dans ce fauteuil. Les couleurs, le bleu, le grenat, ses gestes, son visage, tout correspond. Est-ce que notre vie est déjà écrite avant qu’on la vive ?




    Je m’assieds en face de lui, il plonge à nouveau ses yeux gris dans les miens, et il reprend son expression attentive. Mais il a l’air fatigué, aussi.




    — Tu veux pas rejoindre ta chambre ? je demande, par convenance.




    — Tu as besoin d’une écoute, il rétorque.




    Est-ce que ça lui permet de penser à autre chose ? Mon regard dérive vers son bonnet. Il a pigé, il baisse la tête. Je vois que ses cils noirs, au-dessus de ses pommettes saillantes.




    — J’ai une leucémie, il explique.




    Il est calme. Il pleure pas. À quoi je m’attendais ? En tout cas, j’ai plus envie de me raconter. J’ai envie de m’intéresser à lui, même si c’est pas sans risque, il va mourir, sans doute, et je vais encore avoir un coup au moral. Il s’en ira, comme maman. Puis je me raisonne, je me dis que je le reverrai pas de toute façon. Et une petite voix, elle, me contredit, m’affirme que j’ai envie de le revoir. Parce qu’il est beau, digne, et à l’écoute. Alors je fais un truc dingue. C’est pas du Lucas, ça. Comme je ne trouve rien à répondre à sa révélation, je me penche et je prends sa main.




    Je la serre dans les miennes, comme si c’était un oisillon tombé du nid. C’est exactement ce que ça m’inspire. Ça non plus, c’est pas du Lucas. Armel dit rien, il retire pas sa main. Il reste comme il est, comme s’il profitait du contact. Lucas qui fait du bien à quelqu’un, c’est nouveau aussi, ça.




    L’un des ascenseurs s’ouvre, et un couple de personnes âgées en sort. Pas un regard appuyé, pas un mot sur nos mains. Sans doute qu’à l’hôpital, c’est un truc qu’on permet, faut croire, rapport au soutien moral à apporter. Tant mieux.




    La main transparente d’Armel était froide, et voilà qu’elle est brûlante. Il pose son autre main par-dessus les miennes. Une chaleur incroyable se diffuse en moi, et pas seulement dans mon corps. Je me sens réellement mieux, et je me surprends à me dire que tout n’est pas si désespéré que ça.
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    Il neige, et c’est beau. Tiens, et les autres personnes qui sortent de l’ascenseur sont peut-être intéressantes. Il n’y a pas nécessairement que des cons partout. C’est comme si ça brillait, ça s’illuminait en moi.




    — Je crois que tu es capable d’aller au-delà de tout ce qui te ronge, Lucas, dit Armel, et c’est en accord total avec ce que je ressens.




    C’est dingue tout ce qui a été dit en si peu de temps. En plus, on a abordé l’essentiel. Je crois à ce qu’il dit. À condition qu’il m’accompagne pour que je continue à y croire. Pour éviter de lui dire, je plonge à nouveau dans ses yeux gris, et je me dis que les siens ont quelque chose, décidément. Quoi, je sais pas. C’est profond. Ça n’a pas d’âge. Et l’expression prend tout son sens : ses yeux gris sont le miroir de son âme.




    — Les yeux ne changent jamais, il énonce.




    — Toi, t’aime décidément les énigmes, je fais remarquer avec un sourire.




    Il sourit aussi, et je réalise que nos mains se tiennent toujours. Il y a plus de gens qui circulent, aussi, des visiteurs, des infirmières. L’endroit est beaucoup moins calme. Et il devient presque angoissant quand je vois apparaître mon père. La visite est terminée pour aujourd’hui. Je retire mes mains. Armel suit mon regard.




    — Mon père arrive, je dis.




    — Tu sais, ça va aller, il me rassure, et ses yeux gris sont vraiment persuasifs.




    — Ouais, je fais en me levant. Elle est où, ta chambre ?




    — Aile E, numéro 202, il répond aussitôt.




    Nous sourions en même temps. Du coup, je me dis que ce sera un peu plus facile de repartir avec Sa Seigneurie des Glaces, alias mon père. J’arrête pas de me retourner vers Armel, qui me regarde aussi. Je le fixe en attendant que l’ascenseur arrive. Quand les portes se referment, il disparaît, et je manque de faire une crise de claustrophobie, parce que j’ai perdu ma bouffée d’air frais, là.
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CHAPITRE 3





    Décision




    Haziel avait détesté son corps, son enveloppe humaine, dès que la maladie s’était déclarée. Puis il avait supporté l’épreuve, la souffrance, parce qu’il savait que c’était son rôle, comme le lui avait rappelé Elémiah. Il avait supporté ce qui lui arrivait parce qu’il savait que la fin n’en serait pas une, sauf pour le corps. Mais il n’avait pas prévu ce qu’il vivrait avec ce corps, et avec son âme emprisonnée dedans. L’humain apprit beaucoup en peu de temps, et lui aussi. Haziel sut ce qu’était la tristesse et le manque, qu’il n’était pas sensé connaître de cette façon. Un ange ne devait pas éprouver d’amour exclusif, pour un seul être. Un ange ne devait pas être égoïste. C’était impossible. Et pourtant. C’était arrivé.




    Mes doigts courent, volent sur les touches du piano, et je sens que mon jeu est différent. Mais c’est comme pour le regard gris d’Armel, je saurais pas expliquer sa particularité. D’habitude, je joue et je pense à autre chose. Ou à rien. Là, je joue, et ça fait naître des images. Il y a évidemment ses yeux gris. Je vois aussi le petit cimetière derrière mon lycée, ce vieil endroit où j’aime m’isoler, parce que justement, là bas, j’arrive à pas penser aux trucs qui fâchent. Les tombes, le banc où je m’assois deviennent particulièrement précieux. Je vois des plumes blanches, de grandes ailes, qui passent vite. C’est doux, soyeux, et fort, aussi.




    Je m’arrête. Le morceau est terminé, l’heure de cours aussi. Je me relève. Clara, mon professeur, m’observe. Elle me regarde différemment, tiens.




    — Tu as réussi à y mettre ton âme, ou tu as appris à faire semblant de la mettre dans ton jeu ? elle demande.




    Je la fixe, je sais pas quoi dire. Mes épaules se haussent toutes seules. J’ai du mal à analyser tout ce qui m’arrive. J’aime ce que je ressens, c’est déjà bien. Jusque-là, je savais pas trop pourquoi je continuais le piano, et mon professeur non plus. Je jouais bien, ça me vidait la tête, point.




    — Si tu continuais de jouer comme ça, tu pourrais envisager… quelque chose.




    — Quoi ? je rétorque. Être artiste ne nourrit pas, je rétorque. C’est ce que dit mon père.




    — Tu es d’accord avec ton père, toi maintenant ? Tu dis ça parce que tu n’y crois pas. J’ai envie de voir si tu vas continuer de jouer comme ça, moi.




    J’entends des voix dans le couloir. L’élève suivante est arrivée, je reconnais la voix de la gamine.




    — À la semaine prochaine, je dis, en prenant mon manteau.




    — Pense à ce que je t’ai dit, Lucas, et entraîne-toi bien.




    — Ouais, je vais essayer.




    Je sors rapidement, je resserre mon écharpe, pour échapper à ce foutu froid coupant. Il reste, ici et là, de petits paquets de neige. Je me dirige droit vers l’hôpital. Mon père ira voir Julie en fin de journée. Je remarque que j’ai plus envie de l’appeler garce, saleté ou greluche. Ça sert à rien. Ça me sert à rien. Mais c’est pas pour ça que je l’apprécierai un jour. C’est impossible. Elle est trop mauvaise, elle m’a dit trop d’horreurs.




    Je marche, et je me dis que j’en reviens pas des changements que je ressens en moi. Tout ça, c’est lié à Armel. Il me rend différent, il me fait évoluer. Et dire que je l’ai vu pour la première fois y’a si peu de temps.




    Le couloir du deuxième étage de l’aile E est désert. Les murs sont tout bleus. J’avance, j’ai envie, mais j’ai quand même la trouille de me trouver là. Je veux voir Armel, mais je peux pas oublier ce qu’il a. J’ai hâte et j’ai peur.




    Y’a personne. C’est calme, très calme. Et pourtant, je sens une présence. Je m’arrête. Avec la lumière, au-dessus de moi, mon ombre grandit, toute mince et étirée. Et une autre ombre s’allonge doucement sur le sol, près de la mienne. Elle a des ailes immenses, qui se déploient, et viennent m’enlacer. Ouah, je suis vraiment devenu dingue, alors, à force de changer ?




    Je me retourne. Qu’est-ce que j’imaginais trouver ? Mon cœur démarre au quart de tour, il passe la vitesse supérieure : je vois Armel. Il est au milieu du couloir, il porte un autre pyjama, vert clair. Il sourit, et ses yeux gris sont toujours aussi beaux, sous son bonnet bleu.




    Tout est normal. Le mec paraît juste très content de me voir. D’abord, je chasse le truc que j’ai cru voir. J’arrive à le mettre dans un coin de ma tête sans trop de mal. J’attends qu’Armel me rejoigne. Il tend sa main, et je la prends dans les miennes, comme la veille.




    — Toi, t’étais encore en train de te balader, je dis. Fallait pas me chercher, tu savais que j’allais venir, non ?




    — Oui, je le savais. Mais l’attente… C’est plus supportable comme ça, pour moi.




    — Alors tu savais que j’allais venir, je répète. Tu t’y attendais. J’aurais pu revenir que demain ou…




    — Je l’ai même pas envisagé, il affirme.




    Il se reproduit le même truc que la veille. Sa main devient très chaude, et ça irradie partout en moi. J’ai envie de fermer les yeux pour savourer, mais faut pas exagérer, pas là, au milieu du couloir.




    — Viens dans ma chambre, il dit, Armel.




    Ses doigts trouvent naturellement leur place entre les miens, et on se dirige vers la chambre 202, donc. Quand on y est, nos mains se lâchent.




    — Ma mère viendra tout à l’heure, après son travail, il m’apprend, avant d’ouvrir sa porte.




    — T’es proche d’elle, je fais remarquer.




    — Oui, il dit seulement, mais sa voix est éloquente.




    Je me souviens qu’il a qu’elle, sa mère. Pas de père. Il est mort, il est parti ? Bon, je préfère regarder sa chambre. Forcément, vu les séjours qu’il doit faire à l’hôpital, elle est moins impersonnelle qu’une piaule où on reste que deux ou trois jours. Mais ce sera jamais comme un chez-soi, évidemment, à cause du lit médicalisé, des médicaments, et de tout le reste. Il y a des bouquins, des magazines. J’aimerais feuilleter, pour découvrir ses goûts. Il y a tant à faire. À dire.




    Alors j’explore en surface, sans me poser, comme un papillon. Comme si j’allais pas rester ? Fuir, comme l’ancien Lucas ? J’ai un frisson. Armel s’est assis sur son lit, en tailleur, et il m’observe, l’air patient. J’aimerais bien reprendre sa main, éprouver à nouveau cette chaleur.




    — Je peux ? je demande en désignant son lit, et en ignorant l’immonde fauteuil orange en simili cuir.




    — Oui, il fait, l’air sérieux.




    Je m’assois près de lui, contre ses oreillers, en laissant pendre mes jambes. Il se tourne vers moi. Ses traits sont vraiment craquants. Et ses yeux, ses yeux… Je réfléchis pas. Je me sens guidé, et je sais pas par quoi. Je lève la main, passe mon doigt sur son front, près du bonnet, que j’évite d’effleurer.




    — C’est quoi, la couleur de tes cheveux ? je lance.




    Merde, parfois faut quand même récupérer une partie de sa réflexion, et de ses neurones, avant de sortir quelque chose.




    — Ils étaient châtain, il répond doucement.




    — Comme les miens ? je demande, soulagé par sa réaction, encore une fois digne.




    — Exactement pareils, il renchérit. C’est bien, hein ?




    — Ouais, c’est bien, je dis.




    Et j’accomplis encore un truc dingue. À force, ça va plus l’être, dingue, faut croire. Je caresse le bonnet comme si je caressais ses cheveux. Je les imagine, et c’est pas compliqué, vu qu’il m’a dit qu’ils étaient comme les miens. Armel, il a un grand sourire. Puis il redevient hyper sérieux. Comme lorsqu’il m’écoutait raconter mes petits malheurs. Ses yeux gris me contemplent, me détaillent, me mettent à découvert. Je baisse ma main.




    — Lucas, il dit, d’une voix douce et ferme.




    — Ouais ?




    — Je dois te le demander maintenant. Est-ce que tu es prêt à prendre le risque ? À me donner ton amour ?




    — Et toi, je rétorque, tu me donnes le tien ?




    — C’est déjà fait. Sans aucune restriction. Depuis que tu m’as pris la main, hier. Mais est-ce que tu te sens prêt à cela ? Tu sais que ce sera pour peu de temps, peut-être ? Que c’est le risque ?




    — L’amour, il est pas égoïste. Il s’en fout, de la durée, je réponds. Il pense pas à ca. Il calcule pas. C’est toi que je veux. Pour deux jours. Deux mois. Deux mille ans.




    — J’aimerais bien ! il s’exclame.




    Ça va vite, trop vite. En même temps, il faut. Armel, il sait, il sent. Un instant, je fais mon Lucas égoïste. Je pense à moi, à ce que sera ma douleur. Et ça dure pas. Je pense à lui. À son bonheur. Comme l’amour n’est pas égoïste, il m’apprend à ne plus l’être. Je sais que je souffrirai, mais il y a comme de grandes ailes qui me portent. Blanches, douces, immenses, capables de me faire aller très loin. Ce sont celles que j’entrevoyais tout à l’heure quand je jouais du piano, j’en suis sûr.




    Je veux sauter le pas, parce que l’amour qu’on va se donner vaut bien la douleur que j’éprouverai. La valeur de l’amour est une donnée aussi inaltérable qu’inestimable, dit un Lucas que je connais pas encore très bien. Ça vaut tout et au-delà. Plus simplement, j’en ai besoin. Il en a besoin.




    — Je suis prêt, je déclare.




    — Vrai de vrai ?




    — Ouais. Parce que c’est toi.




    — Qu’est-ce que j’ai de particulier ?




    — Tout. C’est un tout, que je saurai pas expliquer. Tu es tellement humain, j’avoue.




    — Humain ? il répète, surpris.




    — Ouais. Tu donnes tout. Tu écoutes.




    — C’est humain ?




    — Ouais, je réponds. C’est ce que l’humain sait faire de mieux. Mais il le fait pas souvent. Et tu voudrais que je laisse échapper ça ?




    — Tu serais bête ! il approuve.




    — C’est rien de le dire, j’affirme.




    J’ai l’impression d’avoir pris la décision de ma vie. Et je sens que j’ai fait ce qu’il fallait, pour lui, pour moi, pour nous. Ça va tout changer. D’abord, je vais vivre une relation. Je veux penser qu’à ça. Je plonge encore dans ses yeux gris. Comment il me voit, lui ?




    La porte s’ouvre doucement, et une femme dans les trente-cinq à quarante ans entre. Elle sourit, et dans ce sourire, je retrouve celui d’Armel, vrai, authentique. Elle aussi a les yeux gris, je le vois quand elle s’approche. Les mêmes qu’Armel, ou presque, avec ce je ne sais quoi au fond, ce truc indéfinissable, profond et intemporel. C’est sa mère.




    — Bonjour, elle me dit, avant de s’asseoir de l’autre côté du lit, et de serrer Armel contre elle.




    Il se laisse aller, et je me dis qu’un jour prochain, Armel s’abandonnera comme ça avec moi. Je veux ce contact. Il se redresse doucement.




    — Maman, c’est Lucas, il dit simplement, et je comprends qu’il a parlé de moi.




    Elle hoche la tête, m’adresse à nouveau ce sourire si particulier, le même que son fils.




    — Contente de te connaître, Lucas.




    Là, ça va vite, vraiment vite. Armel ne perd pas de temps. Il a parlé de moi, alors que j’aurais pu jamais revenir. Non. Je savais que non, et quelque part, je sais qu’il en était sûr, lui aussi, que je reviendrais.




    — C’est gentil, je dis.




    — Isabelle, elle se présente.




    Je hoche la tête, et je suis frappé de voir à quel point c’est naturel qu’on soit là, tous les trois, sur le lit, avec Armel au milieu, entre nous deux, comme si on le protégeait, en fait. J’ai l’impression qu’il me protège, lui aussi, d’autre chose. Sa mère et moi, on peut le protéger de la peur de ce qui pourrait arriver. Armel, il va me protéger de ce qui était en train de m’arriver. Je croyais à rien. J’aurais fini par faire quoi, sans lui ?




    Sa mère lui prend la main gauche. Alors je m’empare de la main droite d’Armel, et on reste comme ça sans rien dire. La chaleur m’envahit, et des rayons dorés baignent la chambre. D’où ils viennent ? Il fait pas vraiment beau. Et puis, j’ai pas envie de chercher. Je veux pas me poser de questions, là, je veux juste ressentir. Je redécouvre un Paradis perdu, quoi. Avec du contact. Des choses qui envahissent mon cœur. Des sentiments.




    De mon autre main, je caresse son visage, et j’ai plus peur du tout de caresser aussi le bonnet, décidément. Sa joue vient se poser sur mon épaule. Je le sens à peine. Les rayons qui traversent la chambre deviennent plus intenses.


  




  

    [image: ]


  




  




  

    
CHAPITRE 4





    Épicurisme




    Quand je suis sorti de l’hôpital, je suis tombé sur mon père. Il m’a ramené en voiture sans rien me demander, sans rien dire. Je suis en train de finir mon petit-déjeuner, la tête pleine d’Armel, quand il déboule dans la cuisine, et qu’il lance sa petite bombe.




    — Qu’est-ce que tu faisais à l’hôpital, hier ? C’était certainement pas pour voir Julie.




    — C’est sûr, je lâche. Non, je vois quelqu’un.




    — Il est étudiant en médecine ?




    Il ? J’ai bien entendu il ? Depuis combien de temps il sait, pour mon orientation sexuelle ? Il en a jamais parlé, jamais. Et en plus, il se souvient apparemment même pas d’Armel, alors qu’il m’a vu parler avec. C’est tout mon père, ça. Remarquez, ça aurait pu être pire. Il aurait pu péter une durite.




    — Non, je réponds. Il est plus jeune que ça. Il a mon âge. C’est un patient.




    Je fais quoi ensuite ? Je balance ma bombe, moi aussi ? Armel est pas à l’hôpital pour une appendicectomie. Ouais, je vais balancer. Comme lui il vient de le faire.




    — Il a un cancer, j’ajoute.




    — C’est pas trop grave ? il demande.




    La bonne blague. Non, ton fils, il sortirait qu’avec un mec qui va bien s’en sortir, pour pas chambouler sa vie, ta vie. Sauf qu’on choisit pas l’amour. La vie. Voilà ce que j’ai envie de lui sortir.




    — C’est grave comme maman, je réponds.




    Il pince les lèvres. Il prend une tasse dans le placard ultra moderne, la pose sur le plan de travail immaculé, et va s’occuper de la machine à café. Je reste. Je veux plus fuir. J’attends la suite.




    — Tu étais vraiment obligé de compliquer encore plus les choses ? il me dit soudain.




    Et voilà. C’est typique de sa façon de penser. Il y a un univers bien ordonné. Dès qu’on en sort, c’est de notre faute, on fait exprès de compliquer les choses. Maman, elle a dû faire exprès d’être malade. J’ai fait exprès d’être homo (comme ci c’était pas normal de l’être, quoi !). Et Armel, il fait exprès, lui aussi, de pas aller bien.




    — Compliquer les choses ? je répète, pour qu’il me précise bien le truc, que ça vienne de sa bouche.




    — Tu n’as pas choisi la solution de facilité en te tournant vers les garçons, il précise, avec une voix exagérément patiente, qui a aussitôt le don de me mettre en rogne. Pourquoi en rajouter, Lucas ?



OEBPS/Images/item_064.jpeg
Dehors, air est plutor glacial, en fait. La neige a cess¢
de tomber. La nuit avance. Je léve les yeux vers le grand
bitiment aux fenétres illuminées. Ot est Amel > Li, je
comprends que i un but, un désir : e revoir. Je réalise que je
suis moins vide qu'en arrivant.

Dans la voiture, je comble les silences de mon pére avec
tout ce que ai dans ha téte. Jaréte pas de fixer mes mains, qui
ont touché celles 'Armel, ct 4 un moment, fai presque
Fimpression qucles brillent doucement dans T pénombre
gele






OEBPS/Images/item_069.jpeg
Chris Verhoest
Saeko Doyle

Recueil c|e nouve”es ilustrées





OEBPS/Images/item_011.jpeg





OEBPS/Images/item_022.jpeg
dE FeRn TouT
PoUR QUL
orury
QUi esT
APPELE f ETRE.

)






OEBPS/Images/item_007.jpeg
JE VEUX PAS ME POSER DE QUESTIONS, LA JE
VEUX JUSTE RESSEN

PARADIS PERDU, GUOL A'
'DES CHOSES GQUI ENVAHI

'DES SENTIMENTS,






