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« Venus de tous les continents, croyants et non-croyants, nous appartenons tous à la même planète, à la communauté des Hommes. Nous devons être vigilants, et la défendre non seulement contre les forces de la nature qui la menacent, mais encore davantage contre la folie des Hommes. »


Extrait d’Une vie, Simone Veil, éditeur Stock, 2007.









En souvenir de cette résidence d’écriture au château Hagen.


Je dédicace ce roman à grand-mère Bab,
 Bernadette Hagen-Kurtovitch, on pense à toi.


Par cette fiction, je rends hommage


Aux femmes calédoniennes
 qui se sont engagées pour la France libre,
 Aux combattants du Bataillon du Pacifique.


Merci d’avoir su préserver notre belle Terre et notre Liberté.







Si ce roman s’est appuyé sur des faits historiques, il reste une pure fiction. Toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé serait fortuite et indépendante de la volonté de l’auteur.






PROLOGUE


Désert libyen, 1922


Le sable est brûlant sous ses pieds et sa gourde en peau de chameau presque vide. Réussir ou mourir, tel est l’enjeu. Deux jours de marche harassante parmi les dunes à perte de vue pour ce jeune Touareg en quête de son initiation. Vêtu d’un sarouel et d’un haouli bleu, Gersham suit son ombre ramassée par un soleil haut dans le ciel. Il doit poursuivre sa marche jusqu’au soir. Coûte que coûte. Il ne peut déroger à cette immense responsabilité. Fils de chef, il n’a que seize ans, mais les traditions ancestrales des passeurs l’obligent à se diriger vers le lieu sacré du clan pour y recevoir le don de visions…


La lune est pleine et la voûte céleste piquetée d’innombrables étoiles lorsque Gersham aperçoit le tumulus de craie. Sa blancheur rehaussée par la lune resplendit. Il l’escalade et, au sommet, distingue rapidement les signes tracés bien avant lui par les hommes de sa lignée. Il se place au centre de ce cercle formé par les dix gravures et, immobile, laisse son esprit vagabonder. Il s’immerge dans la fraîcheur nocturne et respire lentement comme le lui a enseigné son grand-père. Un rituel générationnel pour se connecter au Cosmos. Autour de lui, le décor devient flou. Gersham continue d’inspirer et d’expirer profondément. Il se détache de l’attraction terrestre. Il s’élève dans la nuit. Devenir Mahdi — le guidé de Dieu — tel est le but suprême. Les images défilent… La guerre. Des hommes. Une île. Un pacte. Cinq femmes. Trois générations. Françoise. Frida. Victoire. Vagues déferlantes. Océan. Ouitchambo. Montagne sacrée. Sept piliers. Une reine enfermée. Elle se réveille. Sept pierres forment un cercle. Au milieu, une table rocheuse. Et dessus, des hiéroglyphes…


Quand Gersham ouvre enfin les yeux. L’aube se lève. À la lumière des premiers rayons solaires, il grave d’un geste vif Son signe. Dans l’alignement des dix autres.









LE CERCLE


Paris, XVe arrondissement, mai 1997, 18 h


Dans un bel appartement huppé et retiré, luxueusement décoré par un architecte d’intérieur n’ayant pas lésiné sur les moyens, la réunion touche à sa fin après plus de trois heures d’échanges. Vêtus de costumes de bonne coupe, cinq hommes, confortablement assis dans des fauteuils Louis xvi, réchauffent dans leurs paumes un fond de cognac tout en terminant d’épais havanes, livrés spécialement de Cuba. L’épais nuage de fumée qui nappe le plafond à la française et la lassitude des jambes étendues confirment la durée des débats, plutôt feutrés. Le dernier point à l’ordre du jour concerne les investissements de certaines multinationales. Malgré des nationalités différentes, ils parlent tous parfaitement français, adoptant à l’unanimité cette langue culturellement si riche. Un homme grand et sec, une épaisse moustache taillée en pointes, résume le compte rendu transmis par son réseau. Il marque une pause, toise les quatre autres et, jouant d’un doigt avec sa moustache, fait résonner de nouveau avec assurance son timbre de baryton.


— On m’informe que des usines métallurgiques seront construites en Nouvelle-Calédonie dans les prochaines années, au nord comme au sud de la Grande Terre. Une ou deux, en plus de Doniambo, celle existant à Nouméa.


— Enfin ! confirme un homme trapu et mat de peau, il est temps que ces projets d’usines des antipodes se concrétisent !


Un point sensible a été touché, la discussion s’anime. Les cinq délaissent cognac et havanes, replient les jambes sous les sièges et se redressent, avant-bras contractés sur les accoudoirs.


— Tout à fait cher ami ! appuie un autre interlocuteur. Ces investissements vont favoriser nos intérêts dans le Pacifique sud.


— De surcroît, coupe l’homme à la moustache, nous avons un vieux litige à régler avec une cellule active et puissamment ancrée sur cette île. Elle a fait échouer plusieurs de nos opérations, notamment la dernière en Asie du Sud-Est. Cet échec nous a coûté deux millions de dollars…


— Encore aurait-il fallu identifier les membres de cette cellule, répond l’homme d’origine asiatique qui se sent personnellement concerné par cette remarque.


— Nous avons tous notre part de responsabilité, sont les mots cheminant sous la moustache pour calmer la tension installée, et nous en avons assez discuté, n’est-ce pas ? Nos services y travaillent ardemment, nous aurons des réponses sous peu.


L’Asiatique acquiesce. Les regards se durcissent sous l’air satisfait du moustachu.


— Très bien Messieurs ! Il faut missionner notre agent J. afin de déterrer quelques dossiers sur la société calédonienne. Personnellement, je mobiliserai mon réseau politique au Parlement français pour asseoir notre pouvoir. Le référendum de 1998 devrait être une opportunité de plus pour nos intérêts, les tensions vont monter entre indépendantistes et loyalistes à propos du dossier minier. Cela nous laissera le temps nécessaire de nous installer tout en favorisant les heurts entre ces deux blocs. L’obtention des riches terres de la Nouvelle-Calédonie nous permettra d’isoler la Nouvelle-Zélande et de couper l’Australie de son allié américain. La finalisation de l’arc océanien est la commande principale du client. Ne l’oublions pas ! Je propose que J. décolle au plus tôt.


— Cet agent est-il encore fiable ? Sa dernière mission n’a pas été très concluante, insinue un homme charpenté, couleur d’ébène, dont le costume peine à dissimuler la musculature imposante.


— Oui, je réponds de lui et vous le savez tous ! Pas d’autres commentaires ? Parfait ! Nous lançons sur cette île l’opération ORCFAM, parfaitement définie lors de nos précédentes réunions stratégiques. Chacun sait ce qu’il a à faire, notre partenaire nous demande d’agir en renforçant notre présence dans les États insulaires en gestation et, ainsi, avoir la maîtrise satellitaire des télécommunications. L’axe Asie-Pacifique doit être brisé par tous les moyens dont nous disposons. L’objectif est-il clair ? Pas d’opposition ? Le point est adopté à l’unanimité. Je vous propose que l’on passe dans le salon pour une collation, j’ai un vol très tôt demain matin pour l’Australie.


Sans attendre une nouvelle intervention, l’homme à la moustache, passablement agacé, se dirige vers le salon.


Plus tard dans la soirée, le seul membre peu loquace de la réunion remonte la vitre fumée de la limousine qui le conduit à son hôtel particulier du xvie arrondissement. À l’abri du regard de son chauffeur, il ouvre une mallette et déchire hâtivement un paquet où se trouve un téléphone mobile satellitaire Motorola. Il compose rapidement un numéro. Deux sonneries plus tard, une voix féminine décroche.


— Oui ?


— L’opération ORCFAM est activée ! annonce l’homme.


— C’est noté, confirme son interlocutrice.


Longue chevelure châtain clair et corps élancé, tenue décontractée, mais chic, la belle quinquagénaire coupe la communication puis s’empresse de supprimer le numéro de l’appelant. Confortablement calée dans la balancelle de sa terrasse dominant le Val Plaisance, à Nouméa, Isabelle, ses longues jambes hâlées étendues, regarde, confiante et déterminée, l’océan bleu à perte de vue. Les mois d’inaction commencent à lui peser, les réunions entre soeurs lui manquent. Séances de shopping, salons de thé et entretien forcené de son corps l’ennuient. Enfin ! L’heure est venue. Avant de détruire son téléphone, elle envoie séparément, par voie satellitaire basse, un message codé à chacune des quatre autres membres de sa cellule. Elles attendent ce moment depuis si longtemps.


Tout avait commencé aux antipodes, trente-six ans auparavant…









L’ÉQUIPE


Courgivaux, juillet 1961


Isolée dans une vaste plaine de la Champagne crayeuse, la ferme semble assoupie. Non loin, par cet aprèsmidi d’été étouffant, le village d’à peine cinq cents habitants sommeille. Une église, un cadran solaire sur sa façade, surveille deux monuments aux morts, un pour chaque guerre, et la fréquentation assidue du bistro du village. En attente de la prochaine moisson, les blés ont déjà une belle couleur dorée, changeante sous l’ondulation du vent.


La ferme n’a qu’un corps de bâtiment, dont une aile dévolue à l’habitation. Dans la pièce principale, cinq très jeunes femmes sont assises devant l’âtre vide. Isabelle, Kaavo1, Françoise, Marina et Waiko s’ennuient entre ces murs tristes qui ne leur rappellent en rien la moiteur boisée d’une station de brousse. Elles attendent deux voitures censées les emmener à Paris. Cette modeste propriété appartient à un ami de la famille d’Isabelle. Ce vieux garçon, peu loquace, fait les cent pas devant la seule fenêtre de la pièce relativement fraîche. On le sent intimidé par ces jeunes filles venues de loin et plutôt jolies, une compagnie dont il n’a pas l’habitude. Nées fin 1941, ces cinq-là, inséparables depuis toujours, ont pratiqué le même parcours scolaire de la 6e jusqu’au baccalauréat, brillamment réussi. Première personne kanak à obtenir le bac en 1958, Sophie Naisseline2 avait montré l’exemple. Waiko et Kaavo avaient suivi sa trace deux ans après.


Réveillés brusquement, les chiens aboient à l’arrivée des deux véhicules. Les gravillons de la cour crissent. En sortent, un commandant de police, colosse de plus deux mètres, et un inspecteur plutôt petit. Le premier présente sa carte à l’ami de la famille, venu à sa rencontre. En silence, les cinq jeunes femmes se partagent pour monter à bord des deux Peugeot 404 blanches qui démarrent sans tarder. Kaavo, Marina et Françoise dans la voiture de tête, Isabelle et Waiko dans la seconde.


Aucun mot n’est échangé. Vitres ouvertes, les cinq filles regardent les platanes défiler à vive allure le long de la nationale 4. Une heure plus tard, les deux véhicules abordent la banlieue parisienne. Il y a peu d’embouteillages. Dans la première 404, du haut de ses dix-neuf ans, Kaavo jeune Mélanésienne frondeuse, rompt le silence pesant, tente d’allumer la radio.


— C’est encore loin ?


— Ta gueule ! rétorque le petit inspecteur au volant. Et enlève tes sales pattes de ma radio !


— Ça va… répond-elle, l’affrontant du regard.


En deux phrases acerbes, l’homme juge le physique de Kaavo. Les yeux rouges de colère, la main droite crispée sur sa cuisse pour se contrôler, la femme soutient le regard du conducteur. Elle prend finalement le parti de se concentrer sur le trajet, Paris centre par la Porte de Bercy, le Quai de la Râpée, puis le boulevard Henri IV avant de tourner vers le Quai des célestins. Tous ces noms appris et échappés de cartes géographiques prennent vie sous ses yeux. De nombreux piétons flânent devant les boutiques sous le soleil estival. Les noms prestigieux continuent de défiler, rue de Rivoli, place de la Concorde et enfin rue du Faubourg-Saint-Honoré.


— Zebra 3 à Falcon 2, arrivée dans deux minutes, annonce le colosse dans sa radio VHF.


— Falcon 2 à Zebra 3. Bien reçu ! répond son interlocuteur dans un grésillement.


Les voitures ralentissent devant le ministère de l’Intérieur, place Beauvau, et stoppent deux cents mètres plus loin devant une grande porte cochère noire qu’un policier en faction referme derrière elles. Les véhicules s’immobilisent, les moteurs s’arrêtent. Tous sortent.


— Suivez-moi ! ordonne le colosse.


Kaavo se plante devant l’inspecteur vindicatif :


— On se reverra ! maugrée-t-elle, le regard mauvais.


— J’espère bien ma mignonne…, dit l’autre, une oeillade appuyée.


Les cinq franchissent une entrée dérobée et suivent le commandant dans un escalier en colimaçon, sans rencontrer personne, le bâtiment est apparemment vide. Le cerbère les fait pénétrer dans un petit salon. Cinq chaises sont disposées en demi-cercle autour d’un imposant fauteuil rouge. Au fond de la pièce, une table attend avec du café, des boissons rafraîchissantes et deux paquets de biscuits.


— Servez-vous et attendez, le ministre ne va pas tarder.


— Quel ministre ? demanda Kaavo.


Le géant se contente de croiser les bras sans répondre, se positionnant dans un coin du salon. Les cinq filles, timidement, se servent à boire et grignotent en silence, Isabelle et Marina opèrent un semblant de service. Kaavo pense au chauffeur teigneux avec son unique petit Lu. À la pensée de ses rondeurs, elle se console, mais la rage ne l’a pas quittée. Comme elle envie Waiko et Françoise, la gourmande, qui engloutissent le second paquet. Cette dernière est certes aussi enrobée qu’elle, mais où Waiko, à la taille si fine, met-elle tout cela ?


Malgré ces en-cas, les vingt minutes d’attente leur paraissent une éternité, des tics d’impatience agitent genoux et talons. La porte s’ouvre enfin sur un homme aux cheveux blancs soignés, costume sombre de bonne coupe et cravate noire. Ses yeux sombres et pénétrants figent les jeunes filles. Il salue leur cerbère d’un Merci Franck susurré. Le colosse, figé, le gratifie d’un Bonjour Monsieur le Ministre respectueux. Sur le même ton, l’homme d’État l’enjoint à l’attendre dans une pièce attenante. L’autre s’exécute sans attendre.


— Bonjour Mesdemoiselles, c’est un plaisir de vous rencontrer enfin, dit le ministre, la voix teintée d’une infime émotion. Il leur serre la main à tour de rôle, s’installe dans le fauteuil rouge et les invite d’un geste mesuré à prendre place sur les chaises en arc de cercle.


Au timbre posé de sa voix, toutes l’identifient ; dans chacune des jeunes têtes, un flot de souvenirs surgit. Françoise sait combien cet homme a apprécié son père, tout juste disparu. C’est grâce à ce père exceptionnel que ce haut magistrat est encore en vie aujourd’hui. Waiko, elle, se rappelle l’avoir croisé, à Maré, son île natale ; elle n’était alors qu’une fillette espiègle prompte à rire de tout. Kaavo, — Raphaela sur sa carte d’identité — se souvient aussi de son père. Cette figure puissante du nord de la Grande Terre, à l’humour si particulier presque enfantin, a également été un héros de guerre hors normes, très apprécié du ministre. Ce dernier avait d’ailleurs toujours excusé les facéties souvent déplacées de ce combattant, prétextant que cette légèreté ne pesait rien face à son extrême courage. Marina quant à elle a des flashs imprécis sur cet homme ; elle ne doute pas qu’il l’a reconnue au premier coup d’oeil, tant elle ressemble à son vieux. De retour de la guerre, il n’avait cessé de voyager autour du monde, s’étant promis de croquer la vie à pleines dents s’il en revenait vivant… Isabelle note le regard insistant du ministre sur son visage. Son père, avocat de renom, traite de multiples dossiers importants et croise régulièrement le chemin de leur hôte. Il l’a d’ailleurs connue lorsqu’elle avait huit ans à peine. Elle lit dans son oeil d’adulte mâle combien elle a changé depuis, combien sa beauté s’affirme.


Elles sont si jeunes, pense-t-il, calé dans son large fauteuil, les examinant une à une. Kaavo dont les belles lèvres ourlées se crispent sous la contrariété ; Isabelle, son physique de mannequin et sa tenue soignée ; Waiko ses yeux noisette très clair et sa longue chevelure tressée ; Françoise sa bouille ronde à fossettes et son intense regard bleu qui semble fouiller ses interlocuteurs et Marina, charme asiatique envoûtant, accro aux bijoux. A-t-on le droit de sacrifier leurs vingt ans ? De les placer sous cloche pendant cinq ans, sans contact avec de jeunes gens de leur âge, sans distraction, sans vie sexuelle ? Il n’a, hélas, pas d’autres solutions. Il reprend la parole :


— Je voudrais m’excuser pour cette convocation précipitée, mais l’actualité de la veille avec l’explosion de ce train par l’OAS nous a obligés à accélérer notre rencontre… Je suis ici pour aborder des sujets qui vous concernent toutes, vous l’avez bien compris et même si j’ai revu Isabelle récemment, je connais parfaitement vos pères, mes précieux frères d’armes depuis le second conflit mondial.


— Vous êtes Calédonien ? s’étonne Waiko.


La remarque candide fait lever au ciel les yeux de Kaavo. Amusé, le ministre confirme avoir fait toutes ses études en terre calédonienne et s’être engagé avec leurs pères respectifs dans le Bataillon du Pacifique, fameuse unité s’étant brillamment illustrée contre les forces de l’Axe dans les années 1940. Il n’y était retourné que très peu de fois au cours des vingt dernières années, mais avait gardé des liens forts avec l’archipel. Du fait de son engagement politique actuel, son combat bien que passionnant a divergé. Il possède désormais les leviers pour faciliter leur nouveau cursus. Isabelle l’interrompt soudain :


— Excusez-moi, mais on a parfois évoqué un lien secret entre vous et nos cinq pères. De quoi s’agit-il ? Le mien n’a jamais rien voulu révéler. Il m’a toujours dit que je le saurai en temps voulu… Il a aussi parlé d’une dette du passé à régler… et de mon devoir à servir les intérêts de la Nouvelle-Calédonie…


Une ombre passe sur le visage du ministre. Les dires de son père sont fondés, mais ce n’est ni le moment ni le lieu pour en discuter. Elles auront toutes les cinq beaucoup de travail et des étapes difficiles à franchir avant que ce… pacte ne leur soit révélé. Il compte dès aujourd’hui sur leur solidarité, autant que sur leur solidité dans les épreuves à venir. Rien ne présage de leur future réussite commune. Kaavo, d’un mouvement de sourcils appuyé, tente de le persuader du contraire. Il la recadre illico :


— Ne soyez pas si sûre de vous, Mademoiselle ! Vos quotidiens durant les prochaines années ne seront pas une sinécure. Particulièrement pour vous, Kaavo, car vous aurez une grande responsabilité dans ce groupe.


— …


Abasourdie par cette réplique et ces tout derniers mots, Kaavo baisse les yeux. Le ministre s’apprête à enchaîner, lorsque Waiko prend la parole. Avec la franchise et l’aplomb de son jeune âge, elle exprime ses doutes sur la rapidité de cet enrôlement, sur l’ignorance dans laquelle on les a maintenues malgré l’engagement inéluctable et mystérieux, promis à leurs parents.


Le ministre les apaise d’un geste et poursuit son monologue. La France vit des heures graves avec la guerre d’Algérie. Convaincu de la théorie des dominos, il est certain que tous les territoires d’outre-mer passeront par la case indépendance. Il n’a pas à appuyer ni à soutenir cette idée, mais il doit accompagner la France dans l’émancipation de ses colonies en Afrique comme dans le Pacifique. Ce mouvement universel des peuples à disposer d’eux-mêmes est en marche, rien ne l’arrêtera. Assez isolé sur la question au sein de son propre gouvernement, il n’étale pas ce discours en public. L’autarcie préjudiciable des peuples étant actuellement à éviter, seule la France a les capacités en tant qu’État pour gérer les fabuleuses ressources de la Nouvelle-Calédonie. Il est également naïf d’éluder le pouvoir de nuisance d’une grande nation, forte de sa supériorité et de son savoir. Le collectif devra toujours primer sur les intérêts particuliers, sur les cercles d’influences occultes, sur le profit qui gangrène l’humain. Hélas, le potentiel de l’archipel, barrière naturelle dans le Pacifique Sud durant la Seconde Guerre mondiale, n’a échappé ni aux alliés américains ni aux Russes, partisans de réchauffer la guerre froide ainsi qu’aux affairistes en tout genre.


Interloquées par ces propos, les jeunes filles se tassent de plus en plus sur leurs chaises. Cependant, Françoise, métisse originaire de l’île néo-hébridaise d’Ambrym, ose un, Mais où voulez-vous en venir Monsieur Le Ministre ? Celui-ci la tance du regard ; elle se comprime davantage.


— Je vous observe avec attention depuis votre naissance au pays et j’ai suivi chacun de vos parcours dès votre arrivée en métropole. Je sais tout de vous et, avec vos pères respectifs, nous avons étudié vos potentiels. Nous vous avons jugées aptes aux futurs combats qui vous attendent, aptes à reprendre le flambeau. D’un commun accord, nous avons donc décidé de vous apporter une formation militaire particulière pour vous aider dans les missions que vous aurez à accomplir.


— Mais René, ce n’est pas possible ! l’interrompt de nouveau Isabelle sous le choc des dernières paroles.


— Ici, je suis Monsieur le Ministre ! Est-ce clair pour tout le monde ? Ce n’est parce que je vous ai toutes connues enfants que j’aurai la moindre mansuétude envers vous. Au contraire, je me montrerai encore plus exigeant ! martèle-til.


Elles acquiescent, aucune ne bronche. Adouci, il continue, évoquant leur chance d’honorer la mémoire du Bataillon de leurs pères, l’espoir que tous fondent sur elles ainsi que ces réseaux influents qui les transformeront. Il met tout de suite le holà à toute tentative de refus de leur part, arguant que les frères d’armes ayant survécu au second conflit mondial sont indéfectiblement liés par le sang. Deux décennies auparavant, six d’entre eux ont donné leur parole à un chef touareg au milieu d’un désert africain. Chez eux comme chez nous, la parole est sacrée. Le prix à payer n’est pas négociable. Chacun des survivants a sacrifié l’un de ses enfants pour que ces liens soient maintenus et le pacte respecté. Ils n’avaient pas le choix…


Kaavo crispe une nouvelle fois sa main sur sa cuisse. Sur un ton comminatoire, le ministre enfonce le clou. Elles n’ont pas d’autre alternative ; elles rentreront au pays d’une manière ou d’une autre, soit bardées de qualifications insoupçonnables, soit dans un cercueil. Leur choix est très simple. Il continue sur le mode cynique. Elles seront physiquement séparées pendant quelques années, mais leurs esprits resteront fortement liés. Un seul abandon pendant la formation équivaut à l’échec fatal pour les quatre autres. Devant les jeunes visages hébétés, il renchérit de manière théâtrale :


— Votre engagement sera total et irréversible ! Bien, je vais vous laisser réfléchir quelques minutes. Je dois discuter avec Franck d’une affaire urgente, j’attends votre décision à mon retour.


Le ministre se lève et sort tranquillement. Le silence est assourdissant, elles sont toutes tétanisées. Jaillissant de sa chaise, Françoise fait le terrible constat : elles n’ont effectivement pas le choix. Marina, la frêle Vietnamienne, approuve en affirmant qu’elle est trop jeune pour mourir. Kaavo, l’insoumise, rue dans les brancards, prétextant que le baratin de ce vieux blanc ne l’impressionne pas du tout. Waiko n’en est pas si sûre, car le ministre, ancien soldat du Bataillon du Pacifique, respecté par les clans, ne parle jamais à la légère et ses menaces sont bien réelles. Ce que confirme Isabelle, prenant exemple sur son père en manque d’humour, pour qui une parole est sacrée. Pour les rassurer, Françoise évoque son intime conviction. Ce futur chemin commun, quoique périlleux, sera une excellente expérience. Elle le pressent…


Les quatre autres sentent pourtant Kaavo prête à pousser une colère pour affirmer son point de vue. Elle se sent assez forte pour défier qui que ce soit, ministre ou pas. Heureusement, Isabelle, d’une voix autoritaire, ramène un semblant de sérénité, argumentant que, depuis leur prime enfance, leurs pères se sont souvent vus pour les préparer en douceur à ce moment décisif. Aujourd’hui, elles sont au pied du mur et l’objectif leur sera enfin révélé. Françoise a raison, elles ne peuvent qu’obéir. C’est le moment que Waiko choisit pour sortir une petite boîte blanche de son sac et la tendre à Kaavo, le regard toujours furibard. La vue de cet objet ramène la rebelle à la raison : son père avait la même boîte, posée à côté de la photo de ses onze camarades de guerre. Émue, elle admet que cet héritage se transmettra, leur histoire doit se poursuivre coûte que coûte. Waiko raconte que son père, qu’elle n’avait jamais vu pleurer, lui avait donné ce précieux étui à l’aéroport, des sanglots dans la voix. Elle lui a promis de le porter fièrement, d’y faire honneur et d’accepter tous les défis de la vie. S’en séparer, c’était se bannir de son clan à tout jamais. Piteuse, Kaavo se rallie à sa cause ; elle aussi a entendu ces paroles dans son entourage. Ce que les trois autres corroborent. Kaavo se lève, balance sa natte. Elle ferme quelques instants ses yeux marron légèrement maquillés, sa moue déterminée détonne sur son visage juvénile. Au nom du groupe, elle déclare :


— Par la parole de nos Anciens, nous faisons le serment de servir notre pays, notre île de lumière, et de veiller sur elle comme une mère sur son propre enfant. Que Dieu nous protège !


Les quatre autres se dressent, forment spontanément un cercle pour se recueillir, mains jointes et yeux fermés. Le temps se fige. Elles sont déterminées. Une minute leur a suffi pour choisir. Un long quart d’heure passe avant que la porte ne s’ouvre à nouveau. Le ministre entre, les fixe longuement du regard. Devinant leur conclusion commune, il dit sans attendre :


— Excellent ! Passons maintenant aux choses sérieuses.


Il reprend place dans son fauteuil. Il ne leur cache pas que leur entraînement sera très dur, qu’elles seront confiées aux meilleurs formateurs. Ils ne seront pas tendres, quoique d’une loyauté indéfectible. Cette formation de longue durée n’existe pas sur le papier. Aucune trace de leur existence dans les sphères de l’État, pas même pour le président de la République.


Cette initiative personnelle, avec l’accord de leurs pères, restera ultrasecrète. Il chuchote :


— Cet échange n’a jamais eu lieu, je serai au courant de tout, de vos moindres faits et gestes, de vos résultats, de votre progression. Vous ne me verrez pas, je serai une ombre… J’ai confiance et je fonde beaucoup d’espoir sur ce que vous représentez.


— Nos pères d’accord… mais vous, qu’est-ce qui vous motive ? hasarde Marina.


— La Calédonie est MA terre, elle doit être préservée dans son avenir, je me dois de le faire pour les enfants de vos enfants. Le monde tourne vite et je vois bien dans quels bouleversements géopolitiques nous nous dirigeons. L’outre-mer ne sera pas épargné. La Russie a déjà un pied dans le Pacifique et d’autres nations émergentes s’intéressent de très près à cette région. N’est-ce pas le rôle des Anciens de transmettre des valeurs, des savoir-faire Kaavo ? Certes, mes méthodes peuvent paraître peu orthodoxes, mais elles sont nécessaires. Savez-vous ce qui m’a le plus marqué quand j’étais engagé dans le Bataillon du Pacifique pour la France libre ? C’était cette solidarité, cette union entre toutes les ethnies que je n’avais jamais connue au pays. Sur le front, nous nous battions pour notre survie, pour notre liberté. J’ai rarement connu de telles émotions dans ma jeunesse, ligotée par nos différences, éloignée par nos a priori. Je suis revenu de l’enfer avec cinq frères d’armes et j’ai su que plus rien ne serait comme avant. Le paradoxe de la guerre est de nous obliger à nous surpasser en étant au service de l’autre pour rendre la route de l’avenir plus légère. Et pour atteindre une forme de liberté exaltante, il nous a fallu briser les préjugés ridicules qui nous entravaient. Couleurs, religions, opinions politiques se sont effacées devant l’urgence de l’entraide, de la fraternité… J’ai bien conscience de vous demander un grand sacrifice, mais nous avons choisi des femmes volontairement, nous ne connaissons que trop bien la faiblesse masculine…


— Pratiquement, quelle est la suite, Monsieur le Ministre ? bredouille Isabelle.


— Comme je l’ai déjà spécifié, vous serez envoyées en formation individuelle pendant cinq ans. J’ai bien dit CINQ ans ! Dans des endroits secrets de Paris puis dans d’autres villes où chacune subira des entraînements poussés, des tests difficiles, et apprendra à tisser des réseaux. Parallèlement, vous suivrez toutes un cursus d’études supérieures qui vous donnera un niveau de bac + 5. Au bout de ces deux mille jours compliqués, vous posséderez l’art de la manipulation et toutes les techniques nécessaires pour survivre en milieu hostile. Avec vous, devenues des combattantes professionnelles, nous créerons un service actif dans le Pacifique Sud. Grâce à Isabelle, devenue spécialiste des réseaux de télécommunications, vous infiltrerez les milieux catholiques, protestants, francsmaçons. Vous, Waiko, nous vous introduirons dans les milieux financiers et bancaires, vous aurez en charge de créer des fonds pour être autonome dans ce domaine. Françoise, votre rôle sera le plus ingrat, vous serez la nettoyeuse, nous vous apprendrons à rendre les morts accidentelles… De plus, vos origines néo-hébridaises vous ont permis d’acquérir une bonne connaissance des plantes et de leur nocivité. Quant à vous, Marina, nous vous apporterons les savoirs nécessaires pour maîtriser parfaitement les ressources du pays, vous serez particulièrement formée au pilotage et au maniement des armes à feu. Enfin, Kaavo, vous serez la cheffe indiscutable du groupe, vous seconderez Françoise dans ses missions.


Les cinq restent coites.


Silence complet dans la pièce. Le ministre se félicite de l’effet massue de son exposé.


— J’ajouterai que vous ne serez pas les premières Calédoniennes dans cette situation. Les deux illustres Raymonde3, que vous aurez peut-être la chance de rencontrer si vous êtes à la hauteur de nos espoirs, vous ont précédées en combattant à nos côtés. Elles ont suivi le général de Gaulle de bout en bout. Je sais qu’elles valideraient mon choix, que vous leur ferez honneur. Pas d’autres questions ? Parfait !


Il agite une sonnette. Franck réapparaît, lançant un Par ici, Mesdemoiselles !


Le ministre les salue tour à tour chaleureusement avant qu’une porte dérobée ne se referme sur lui. Enfin seul, fatigué ; ses épaules s’affaissent. Il expire profondément, le visage soucieux. Et si cela ne fonctionne pas…


Les cinq promues rejoignent l’extérieur par le chemin inverse. Dans l’allée, cinq voitures sont garées à leur attention. Les moteurs tournent et Franck les presse d’embarquer.


Chacune se dirige vers le véhicule qui lui a été attribué, le coeur lourd d’être séparée des autres si hâtivement. L’inspecteur gringalet impulsif, qui n’est pas du voyage, se tient près de la porte cochère pour fumer. Kaavo s’arrête à sa hauteur et lui décoche une puissante droite, écrasant la clope sur son nez dont l’os craque.


— J’t’avais prévenu mon mignon…


Le colosse arrive en courant, mais Kaavo, soulagée d’avoir déversé son trop-plein de rage, est déjà installée dans son véhicule qui démarre aussitôt. Méprisant, il regarde son collègue gémir à terre, minable, et la gueule en sang. — Abruti ! Mit KO par une gamine !


Abandonnant son acolyte, Franck fait signe aux autres voitures de décamper. Les nouvelles recrues promettent…





1 Prénom emprunté à un personnage de l’écrivain calédonien Georges Baudoux.


2 Première diplômée et bachelière kanak alors que l’Histoire a a$ribué ce *tre à Boniface Ounu en 1962. Le patriarcat a toujours eu la vie dure en Nouvelle-Calédonie.


3 Volontaires pour la France libre dès 1941 et, choisies parmi de nombreuses Calédoniennes, Raymonde Jorre et Raymonde Rolly ont accompagné Charles de Gaulle pendant toute la Seconde Guerre mondiale
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