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I ROMANZI DELLA SERIE DI FILIPPO CORTI:


 


Il sapore del freddo 
La chimica delle nevrosi





 


 “Con la messa in valore del mondo delle cose 
 cresce in rapporto diretto la svalutazione del mondo degli uomini”. 
 Karl Marx, “Manoscritti economico-filosofici del 1844”


 


 


“Che nel far del bene o del male noi facciamo sacrifici, non cambia il valore ultimo delle nostre azioni; perfino quando mettiamo in gioco la nostra vita, come il martire per la sua chiesa, si tratta di un sacrificio fatto al nostro desiderio di potenza, o allo scopo di mantenere il nostro sentimento di potenza”. 
 Friedrich W. Nietzsche, “La gaia scienza”


 


 


“This is the new shit”.
 Marilyn Manson



 


Capitolo 1


Primo giorno


Monza


 


 


I Giardini della Villa Reale si aprivano con pudore alla luce più chiara e brillante dei primi giorni di primavera. La reggia neoclassica del Piermarini salutò con il consueto orgoglio monumentale quella frizzante mattina di un giorno feriale di inizio aprile che i monzesi e il resto dei brianzoli avrebbero dedicato al loro prioritario se non autentico scopo esistenziale: il lavoro che produce ricchezza materiale. L’aria fresca appena riscaldata dal primo Sole invitava a percorrere in religioso silenzio i vialetti e i sentieri che circondano l’immensa distesa di verde che presidiata dall’ampia gradinata dell’accesso posteriore della Villa. Erano però pochi gli arditi mattinieri che godevano del privilegio di un luogo dal fascino ovattato che ancora non era stato imbastardito dalle folle oceaniche e rumorose dell’estate afosa. Un anziano dedito al jogging leggero veleggiava spavaldo ascoltando musica da auricolari collegati allo smartphone riposto in un apposito borsello ergonomico. Un giovane intellettuale camminava assorto in pensieri impegnativi, stimolati dal silenzio di quell’ambiente fatto di natura e architettura. Una mamma che spingeva un passeggino di colore rosa e, rassicurata dal sonno sereno della figlioletta, parlava al telefono alzando un po’ troppo la voce. C’erano anche ciclisti, coppie in intimità e qualche perditempo. Un pensionato di bassa statura, accompagnato da un bassotto dal muso simpatico tenuto placidamente al guinzaglio, sbucò da dietro un folto gruppo di alberi secolari e si immise sullo sterrato che porta al laghetto dei Giardini. La massa d’acqua era come sempre invasa da foglie, piante e residui vegetali. Ogni tanto una piccola increspatura sulla superficie liquida indicava la presenza di qualche pesce o di una tartaruga. L’anziano spinse il bassotto lungo il vialetto che circonda il laghetto. Era intenzionato a percorrere tutto il perimetro per poi dirigersi verso l’uscita del Parco posta lungo viale Brianza. Il fiuto acuto del cane lo costrinse invece a fermarsi dopo pochi metri. Il bassotto tirava e abbaiava, concentrando tutta la sua attenzione su un gruppo di grossi cespugli circondati da alberi. L’uomo decise di assecondare il suo fedele compagno e si inerpicò con qualche fatica in mezzo al terreno. Il corpo inanimato apparve immediatamente alla vista. Una donna. Giovane. Vestita con un giaccone leggero di colore nero sopra un completo giacca e pantaloni blu scuro che, in un altro momento o in un’altra situazione avrebbe potuto essere elegante. I lunghi capelli neri circondavano un bel viso all’apparenza intatto. Nessuna traccia di sangue. Gli occhi aperti mostravano senza pudore il marrone accesso delle iridi. Non c'era dubbio: erano gli occhi di una morta. Ai piedi, ricoperti da collant trasparenti, la donna calzava una scarpa sola, di colore marrone come gli occhi. L’altra scarpa giaceva rovesciata a pochi centimetri dal piede che l’aveva calzata. L’uomo non avrebbe saputo dire da quanto tempo la donna fosse morta. Non era un medico legale e neppure un tecnico della scientifica, uno di quelli che immersi in ingombranti tute bianche asettiche erano protagonisti assoluti di molte serie televisive di successo. Soprattutto, non aveva ancora pienamente realizzato quanto era successo. Si era limitato a osservare, lasciando che il cervello registrasse le immagini trasmesse dall’organo della vista senza elaborare il dramma rappresentato dal cadavere. Resosi conto finalmente di essere testimone di un evento fuori dal comune, che contrastava violentemente con la realtà di una tranquilla mattina di primavera nel paesaggio bucolico del Parco di Monza, l’uomo si lasciò vincere dall’ansia e dall’angoscia. Poldo, il bassotto, percepì immediatamente l’agitazione del padrone e ronzava nervoso intorno al cadavere annusando e raspando il terreno inumidito dai trascorsi notturni. L’uomo tirò il guinzaglio per allontanare il cane. 


“Non bisogna inquinare la scena del crimine”, ripeté mentalmente a se stesso rammentando ancora una volta le sequenze operative delle serie televisive crime. Allontanatosi di qualche metro, prese il cellulare e compose il 112. L’agente del centralino della Questura rispose dopo meno di un minuto, che l’uomo trascorse in preda al panico e alla confusione. 


“Buongiorno. Mi chiamo Pietro Scurati. Ho appena scoperto un cadavere nel Parco di Monza, nei pressi del laghetto dei Giardini della Villa Reale”. 


 


Nell’ora successiva, la scena del crimine fu circondata da uomini e mezzi. Lungo lo sterrato che congiunge l’ampio spiazzo antistante la Villa e il laghetto erano parcheggiate due volanti della Polizia e un’ambulanza. Poliziotti, esperti della Scientifica e personale sanitario vario si muovevano in tutte le direzioni avendo come punto di riferimento il quadrato che delimitava lo spazio in cui era disteso il corpo della donna. Pietro Scurati guardava quel via vai con un misto di fascinosa attrazione e trepidante attesa. Poldo si era calmato e osservava anche lui la novità della giornata. Il vicequestore Franco Crespi uscì dal quadrato e si avvicinò al pensionato che lo fissava con ingenua intensità. Alto e dal fisico slanciato, un'età più vicina ai cinquanta che ai sessanta, Crespi indossava un leggero soprabito di un tenue marrone chiaro che contrastava e metteva in risalto i folti capelli neri e lo sguardo magnetico. Già commissario di Monza, rispettato per competenza, professionalità e dirittura morale, Crespi era circondato anche da una fama più che giustificata dai difficili casi risolti e che gli permetteva di godere di protezione e ammirazione ai piani alti del potere. 


“Dunque, signor Scurati”, esordì fissando intensamente il pensionato. “Mi racconti quello che ha visto e come sono andate le cose”. 


Aveva parlato in modo semplice, cercando di sintonizzarsi con quello che presumeva fosse lo stato emotivo di un anziano non abituato a incrociare cadaveri sulla sua strada e certo non in vena di tecnicismi. Scurati rivelò ben altro, mettendo in risalto un linguaggio corretto supportato da un livello di istruzione che doveva essere di livello medio-alto. 


“Niente di particolare, vicequestore. Passeggiavo con il mio cane ed ero sul punto di iniziare a percorrere lo sterrato che circonda il laghetto. A un certo punto, Poldo è stato attratto da qualcosa che proveniva da quei cespugli - disse indicando con la mano destra il quadrato della morte - e non c’era verso di distoglierlo. Sono salito sul bordo del terreno e ho visto il cadavere. Purtroppo…”.


“Purtroppo cosa?”, domandò Crespi con eccessivo nervosismo. 


“Purtroppo Poldo ha annusato e smosso il terreno intorno al corpo. Mi dispiace. So che per la Scientifica è importante non inquinare la scena del crimine”. 


Crespi sorrise complimentandosi mentalmente con Scurati. 


“Non si preoccupi, signor Scurati. I tecnici sono in grado di valutare ogni singolo dettaglio della scena del crimine. Sapranno riconoscere le tracce lasciate da Poldo”. 


Scurati emise un sospiro e sorrise. 


“Piuttosto”, continuò il vicequestore. “Ha visto qualcuno aggirarsi qui intorno?”. 


Il pensionato rispose velocemente.


“Nessuno. Mi è sembrato di essere solo. Sa, a quell’ora del mattino siamo in pochi a venire qui”. 


“Lei ci viene spesso?”. 


“Non tutte le mattine, ma spesso”, rispose con prontezza Scurati.


Crespi chiamò un agente e lo incaricò di raccogliere e verbalizzare la testimonianza dell’anziano. Per il momento non c’era altro di utile che potesse chiedergli e il grosso delle informazioni potevano a quel punto venire dai primi rilievi della Scientifica e dalle valutazioni del medico legale. Salutò Scurati ringraziandolo e tornò verso il quadrato. Vide Aldo Picozzi, il medico legale, e decise di iniziare da lui. 


“Picozzi, cosa mi puoi dire?”. 


Il medico legale si alzò e si allontanò di un metro dal cadavere. Di media statura, elegante nei modi e nell’abbigliamento, Picozzi era arrivato a Monza da pochi mesi e già si era fatto una nomea come don Giovanni impenitente. Aveva senza dubbio un bell’aspetto, con i capelli brizzolati di taglio medio, la barba tatticamente incolta, gli occhiali dalla moderna montatura e due occhi di un verde cristallino. Indossava un paio di guanti di colore azzurro e ai piedi portava dei copri-scarpe del medesimo colore. Crespi, che non indossava nulla di protettivo, si allontanò d’istinto lasciando che il dottore gli si avvicinasse.


“È morta indicativamente nel tardo pomeriggio di ieri. Non ci sono segni apparenti di violenza, da nessuna parte. Niente sangue. Sembra che si sia distesa a terra con tranquillità. Anche la testa è intatta”.


“Quindi?”. 


“Quindi cosa, Franco?”. 


“Omicidio o suicidio?”. 


Aldo Picozzi si prese qualche secondo per riflettere.


“Solo l’autopsia potrà eventualmente stabilirlo. Propendo per un suicidio ma ovviamente non sono in grado di aggiungere altro. Non essendoci segni di violenza evidenti o chiare tracce di una difesa da aggressione…”. 


“Se è un suicidio, significa che la donna è entrata nel Parco poco prima della chiusura ed è andata a rifugiarsi al laghetto dove si è tolta la vita”.


“Oppure è stata uccisa altrove e portata dentro al Parco prima della chiusura”, aggiunse il medico legale 


Crespi era perplesso.


“Non credo che una persona con un cadavere in spalla passi inosservato. A meno che non sia entrato in auto ma non credo sia un’ipotesi plausibile”.


“E se l’assassino fosse stato in possesso di un qualche permesso?”. 


La domanda di Picozzi sconfinava nelle probabilità immaginarie ma non impossibili. Crespi sbuffò accendendosi una Camel. Era la prima della giornata. Rifletté sul fatto che era stato bravo a resistere fino a quel momento. 


“Va bene, Aldo. Ti ringrazio. Passo alla Scientifica”. 


Il team del dottor Arconati lavorava con metodo sezionando il quadrato e spingendosi anche oltre. 


“Fulvio”, si annunciò Crespi espirando fumo. “Hai qualcosa di interessante per me? Ti ho lasciato il giusto margine per le tue analisi, mi pare…”.


Arconati sorrise. 


“La scienza vuole pazienza, Franco. Tu invece corri sempre contro il tempo”. 


“Deformazione professionale, caro mio”. 


Anche Arconati era arrivato da poco a Monza, dopo aver prestato servizio a Roma e a Torino. Laureato in microbiologia, sposato e padre di due bambini, era il classico professionista serio e affidabile, fin troppo scrupoloso. 


“Finora non abbiamo rilevato niente di interessante. A parte le zampate di Poldo…”.


“Niente sangue, impronte, oggetti?”, chiese spazientito Crespi.


“Niente di niente. Apparentemente, la donna è arrivata qui da sola, viva”.


“Quindi si è suicidata una volta arrivata al cespuglio?”.


“Quella del suicidio è l’ipotesi più probabile”, rispose Arconati. “Te ne avrà certamente parlato Picozzi. E sono sufficientemente d’accordo con lui, stando a quanto emerso dall’analisi della scena”. 


Come non dargli credito? Lui e i suoi collaboratori stavano lavorando da quasi due ore.


“Grazie, Arconati”, disse Crespi con un tono un po’ troppo dimesso. “Per il momento dobbiamo accontentarci dei documenti che le abbiamo trovato addosso. Almeno sappiamo come si chiamava”. 


“Sono certo che saprai trovare il bandolo della matassa”, lo incoraggiò il capo della Scientifica. 


“Devo trovarlo”.


“Hai un’immagine da difendere”, precisò scherzando Arconati.


Crespi lo salutò con una smorfia e si avviò verso la volante. Stava per salire a bordo quando con la coda dell’occhio vide giungere a passo veloce Filippo Corti, suo amico e collaboratore in via ufficiosa. Il quarantenne caporedattore della nera alla Gazzetta, il quotidiano di Monza e Brianza, era accompagnato da uno dei suoi due giovani collaboratori, Rodolfo Sala. Filippo, alto e magro, con una capigliatura biondo-cenere sempre in disordine, vestiti rigorosamente casual, era un professionista serio e affermato. Insieme a Crespi aveva dato un grosso contributo alla risoluzione di casi controversi e il vicequestore sapeva di poter sempre contare sul suo competente parere. Cosa del resto che lui ricambiava con piacere, fornendo all’impavido e curioso giornalista le giuste informazioni. Il vicequestore richiuse la portiera e si preparò ad affrontare la carica di domande di Corti. 


“Buongiorno Filippo. Non oso chiederti quando e da chi hai avuto la dritta”.    


Rodolfo Sala ridacchiò.


“Buongiorno anche a te, Rodolfo. Dalla tua reazione deduco che il tuo caporedattore abbia sfruttato con disinvoltura i canali non ufficiali”.


“Sei il solito provocatore, Franco”, commentò il giornalista stringendo appassionatamente la mano dell’amico poliziotto. “Come stai? È da un pezzo che non ci sentiamo”.


“Un mesetto, direi”, disse Crespi. “Mi mancano i nostri aperitivi segreti”. 


Come era loro abitudine da tempo, i due sfruttavano la rilassatezza di un incontro informale al bar di piazza Trento e Trieste, nel centro storico di Monza, per scambiarsi informazioni e pareri su ciò che era oggetto delle rispettive attenzioni professionali. 


“Una tradizione che prevedo sarà presto ripristinata. Cosa diavolo è successo qui?”. 


Crespi fece il resoconto di quanto era emerso dal veloce interrogatorio del testimone, dall’esame del medico legale e dai rilievi della Scientifica. 


“E’ un possibile suicidio. Picozzi e Arconati propendono per questa ipotesi, io un po’ meno. La donna si chiamava Elisa Guarnieri, quarantadue anni, di professione insegnante. Originaria di Lodi Vecchio, abitava a Monza, in via Buonarroti 162”.


“Abbiamo qualcosa su cui iniziare a lavorare”, commentò Filippo pensieroso. 


“Possibile che l’ipotetico assassino abbia lasciato i documenti della vittima?”. 


Crespi alzò la mano destra.


“Calma, Filippo. Non sappiamo ancora con certezza se si tratta di omicidio o suicidio. Ce lo dirà l’autopsia”. 


“Tu però propendi per l’omicidio?”, chiese insistente il giornalista.


“In realtà, non mi sbilancio. Preferisco attenermi ai fatti e alle analisi che ne derivano”.


“Non saresti il vicequestore Crespi”, continuò Filippo appoggiando le mani sulle spalle del poliziotto. “Preciso e pignolo fino al midollo”. 


“Mi hanno già ricordato che ho un’immagine da difendere. Sinceramente, quello che mi interessa è ben altro”. 


“Non avevo dubbi”, sintetizzò Corti.


Insieme al collega Sala, il caporedattore della nera passò in rassegna la scena del crimine, stando attento a non intralciare il lavoro dei tecnici. Parlò con il medico legale e il capo della Scientifica. 


“E’ un caso complicato”, precisò Rodolfo al termine del giro. 


“Già”, mormorò Filippo. “Torniamo in redazione e mettiamoci al lavoro. Dobbiamo dividerci i compiti e iniziare dalle poche informazioni di cui disponiamo”. 


I due giornalisti salutarono il vicequestore che aspettò di vederli imboccare a piedi l'ampia distesa di ghiaia che porta al cancello di viale Brianza prima di salire a bordo della volante e mettersi in moto. 




 

Capitolo 2


Primo giorno


Monza


 


 


Il Centro di aiuto Parole Nuove era ospitato all'interno dei locali di una ex scuola professionale. Il quartiere di San Rocco, alla periferia sud di Monza, era cambiato molto nel corso dei decenni, pur mantenendo inalterata la sua anima popolare. Dopo l'immigrazione dal Meridione d'Italia degli anni Sessanta e Settanta, il rione aveva conosciuto un incredibile sviluppo anche dal punto di vista dei servizi comunali decentrati. L'ondata successiva di immigrati provenienti da Paesi extracomunitari aveva costruito l'identità odierna del quartiere, dove convivevano generazioni di monzesi e nuove generazioni di stranieri in cerca di una qualche forma di integrazione accettabile. La definizione di quartiere multietnico era quanto mai azzeccata. Il Centro di aiuto, promosso e sostenuto dalla Curia monzese e largamente finanziato da aziende private e cittadini benestanti con il pallino della beneficenza auto-celebrativa, era un punto di riferimento assistenziale dell’intera città: i volontari, semplici cittadini con vaghe competenze ma indubbia volontà di agire, affiancati da un buon numero di esperti professionisti tra psicologi, psichiatri, educatori e pedagogisti, assistevano quotidianamente persone di ogni razza e status sociale con problemi psichici e sociali, tossicodipendenti, senzatetto, alcolizzati e altri emarginati. Presidente della struttura era don Mario Ornaghi, sacerdote sessantenne con esperienza parrocchiale alle spalle e una personalità decisamente narcisista e autoritaria. Al suo fianco c’era l'assistente Luisa Mondella, psicologa, single trentottenne ferocemente motivata, in qualità di direttrice, a portare avanti la sua missione esistenziale: incidere nella vita degli altri e determinarne il corso. 


 


Il Centro di aiuto svolgeva prevalentemente attività assistenziale diurna. Se necessario, ospitava di notte fino a un massimo di trenta persone per un limitato periodo di tempo. I letti erano sistemati nelle stanze al primo piano della struttura che si affacciava sulla centrale via San Rocco. Un'impresa esterna provvedeva alla pulizia quotidiana dei locali e alla mensa riservata agli ospiti notturni. Don Mario percorreva con passo deciso il corridoio del primo piano, gettando un fugace sguardo all’interno delle stanze, arredate in modo minimalista ed essenziale: quattro letti singoli, un armadio, un lavello e un tavolo con sedia. Il bagno comune era ubicato in fondo al corridoio, sul lato opposto rispetto alla scalinata che collegava primo piano e piano terra. Le porte aperte segnalarono al sacerdote che le stanze erano in quel momento deserte, o perché non c'erano ospiti o perché gli ospiti erano temporaneamente all’esterno della struttura. Gli assistiti erano del resto liberi di muoversi a loro piacimento e lasciare la struttura per farvi ritorno successivamente. Le uniche condizioni poste al permesso di risiedere al Centro erano il rispetto degli orari dei pasti e quelli di entrata e uscita nonché l'impegno tassativo a occupare il letto per la notte, pena la perdita del privilegio accordato. Don Mario percepì un convulso rumore proveniente da una delle ultime stanze della fila. Ferma sulla soglia vide una delle addette alle pulizie indaffarata nel sistemare lenzuola e coperte. 


“Signorina Gabriella”, disse il sacerdote ammantando la voce di tutta la sgradevole autorità di cui era capace. 


La donna, magra e di mezza età, si girò di scatto, spaventata. 


“Don Mario… Mi dica”.


“Ho già più volte spiegato alla sua responsabile che le stanze devono essere sistemate prima delle undici”. Poi, guardando con esagerata mimica l’orologio da polso aggiunse: “Non tollero che le mie indicazioni non siano rispettare. Finisca al più presto”. 


Detto questo, don Mario si allontanò soddisfatto lungo il corridoio. La sfuriata non era affatto necessaria, ne era consapevole. Tra l’altro, non poteva di certo lamentarsi delle prestazioni della ditta esterna, soprattutto perché gli era stata proposta da un noto imprenditore, suo amico nonché generoso finanziatore del Centro. Il fatto era che godeva nell’esercitare potere e ancor più nell’abusarne a suo piacimento, nei limiti consentiti dalla convenienza. L’addetta alle pulizie rimase per qualche secondo interdetta, poi riprese il suo lavoro mettendoci ancora più impegno. Non voleva guai, aveva bisogno di quel lavoro e non poteva permettersi di subire un richiamo per aver scontentato l’esigente sacerdote. Anche se, e lo sapeva, non era certo colpa sua se le avevano detto di presentarsi al Centro a una tal ora. Lei non era una che batteva la fiacca e per tre ore non aveva fatto altro che pulire e cambiare lenzuola e asciugamani. Intanto, don Mario era sceso al piano terra diretto al suo ufficio. Si accorse che la porta era accostata e quando mise piede nel locale vide che ad aspettarlo c’era Luisa Mondella. Impegnandosi in un sorriso forzato che sperava risultasse convincente nella sua affabilità ingannatrice, salutò la direttrice del Centro di aiuto e si sedette sulla poltrona dietro la grande scrivania. 


“Dottoressa Mondella, buongiorno. Non ricordo avessimo fissato un incontro”. 


La psicologa sorrise timidamente, agitando le mani a mo’ di scusa.


“Mi perdoni, don Mario. Ho una questione da sottoporre alla sua attenzione”. 


Il prete sostituì il sorriso con una smorfia incolore. 


“Se si tratta di una questione attinente al suo lavoro, la invito cortesemente a rimandare agli incontri di routine programmati”. 


Luisa Mondella si mosse sulla sedia. Di piccola statura e non particolarmente attraente, la psicologa quarantacinquenne indossava quasi sempre gonne lunghe dai colori smorti abbinate a camicette di altrettanta inconsistenza cromatica e cardigan di lana dai grossi bottoni. Era agitata e in preda a una leggera ansia da prestazione. Non era da lei. Di solito appariva sicura e determinata, a volte persino troppo determinata nello svolgere il suo lavoro e nei rapporti con i colleghi. Nel pianificare gli interventi assistenziali per le persone cui il Centro dava supporto, metteva tutta se stessa, premurandosi di evitare critiche o malintesi. Con don Mario, invece, era diverso. Il prete la metteva in un certo senso in soggezione, nonostante non avesse alcun timore a confrontarsi con lui anche su temi importanti e complessi, come quelli attinenti alla professione di fede, argomento su cui don Mario amava sfidarla, lei che fin dall’inizio aveva chiaramente dichiarato di essere atea.


“Lo so benissimo, presidente”, disse alzando leggermente la voce. “Ciò che sto per dirle ha a che fare con la buona gestione della struttura e richiede un intervento correttivo immediato”. 


Il sacerdote sospirò.


“Mi dica, allora. Cosa c’è di così urgente?”. 


La donna si sistemò meglio sulla sedia prima di continuare.


“Non è mia abitudine muovere critiche infondate ai colleghi. Quando però è necessario intervenire è mio dovere assicurarmi che gli esperti che lavorano per il Centro siano non solo competenti ma anche scrupolosi”.


“Di chi stiamo parlando?”, chiese un po’ più incuriosito don Mario.


“Del dottor Davide Ardizzola”.


“Lo psichiatra che è arrivato da poco in sostituzione del dottor Giusti”. 


“Esattamente”, precisò acida la psicologa.


Per un attimo il prete pensò che le presunte rimostranze di Luisa Mondella fossero motivate da un vissuto personale fatto di carenze affettive e sessuali, con evidente pregiudizio nei confronti dei maschi. Si trattenne dall’assecondare il corso di quei pensieri.


“Il collega”, stava dicendo la psicologa, “ha chiaramente manifestato le sue perplessità in merito alla gestione complessiva degli assistiti”.


“In poco più di due mesi, il dottor Ardizzola ha dimostrato grande competenza sia tecnica che relazionale. È un medico preparato e con una certa esperienza, considerando che ha meno di quarant’anni”. 


Luisa Mondella espirò. 


“Non lo metto in dubbio, presidente, ma…”.


“Mi dica esattamente di cosa si tratta, dottoressa. Quali sarebbero queste presunte perplessità del dottor Ardizzola?”. 


La psicologa attesa qualche secondo preparandosi a sferrare l’attacco. 


“Il dottor Ardizzola ha espresso chiaramente il suo disappunto in merito alla strategia che da sempre caratterizza l’operato del Centro, ovvero l’assistenza d’urgenza che va a tamponare le difficoltà appena emergono. Al termine del periodo di supporto di sei mesi, le persone vengono invitate a sfruttare al meglio la loro rinnovata capacità di azione e risposta agli stimoli esterni”. 


“Sono al corrente di ciò che facciamo qui dentro, dottoressa”, disse tagliente don Mario mentre giochicchiava con una stilografica costosa avuta in regalo da un benefattore.  


“Cosa propone Ardizzola?”, domandò Don Mario, armeggiando con una stilografica avuta in regalo da un benefattore. “Non divaghiamo. Cosa propone Ardizzola?”. 


“Che si prolunghi il periodo di supporto fino a garantire la piena riabilitazione personale e sociale dei soggetti”. 


Don Mario si alzò e camminò fino alla grande finestra affacciata su via San Rocco.


“Non è possibile cambiare le regole e i criteri operativi del Centro di aiuto. Il dottor Ardizzola li conosce, visto che li ho messe in chiaro fin dal primo colloquio”.


Si girò e fissò la direttrice.


“Ha fatto bene ad avvertirmi, dottoressa. Non si preoccupi. Il dottor Ardizzola è una persona intelligente e saprà certamente tenere per sé malumori e opinioni diverse dalle nostre. Nel caso servisse, interverrò personalmente. Sono però sicuro che Ardizzola continuerà a svolgere il suo lavoro nel migliore dei modi. In ogni caso, gradirei che da questo momento in poi lei mi riferisca qualsiasi cosa lo riguardi”.


Luisa Mondella annuì per niente soddisfatta. Si era sbilanciata fino al punto di abbassarsi a fare da volgare spia nella convinzione di poter ottenere l’allontanamento dell’antipatico dottor Ardizzola, non solo perché aveva osato mettere in discussione l’operato del Centro e quindi anche il suo, ma anche perché era giovane, bello e decisamente irraggiungibile per una come lei. Intuiva nello sguardo falsamente gentile dello psichiatra, la totale indifferenza sessuale che provava nei suoi confronti. Non lo poteva sopportare. Solo allontanandolo dalla vista e dalla convulsa e feroce matassa dei suoi desideri più intimi, avrebbe potuto annientare il crudele pensiero di non essere desiderata e adatta a soddisfare le voglie di un uomo. Don Mario però aveva deciso diversamente: Ardizzola avrebbe continuato a lavorare al Centro e addirittura lei avrebbe dovuto tenerlo d’occhio. Un impegno in più e del tutto indigesto. 


“La ringrazio per la sua disponibilità”, disse alla fine alzandosi dalla sedia e avviandosi verso la porta.


“Sono io che la ringrazio, dottoressa”, chiuse il colloquio il presidente.  







 

Capitolo 3


Primo giorno


Monza


 


 


Filippo Corti sorrideva al pensiero di essere stato il primo giornalista a intervenire al Parco di Monza e a raccogliere le poche informazioni utili sul caso dell’insegnante trovata morta al laghetto dei Giardini della Villa Reale. Aveva la netta impressione che non si trattasse di un suicidio e che il ritrovamento di Elisa Guarnieri non sarebbe stato archiviato tanto presto. Rodolfo Sala posteggiò l’auto nell’ampio parcheggio sotterraneo di piazza Trento e Trieste, negli spazi affittati dalla Gazzetta. La redazione era ospitata in uno degli appartamenti del palazzone che chiudeva a sud la grande piazza, delimitata a nord dall’edificio municipale. In redazione regnava come sempre la confusione della tarda mattinata. Redattori e collaboratori esterni giravano come trottole tra le scrivanie dell’ampio open space, qualcuno si addentrava nel corridoio che conduceva all’ufficio del direttore. Paolo Licastro sedeva sulla poltrona d’ordinanza alternando dialoghi al cellulare e battitura sulla tastiera del pc da tavolo. L’odore dei cervelli al lavoro si mischiava agli effluvi disinibiti di corpi maschili e femminili in ansiosa ricerca dell’orgasmo della notizia. Filippo entrò nell’appartamento e respirò a pieni polmoni quell’atmosfera familiare. Si sentiva a casa, rassicurato da un ambiente che conosceva e sapeva di poter padroneggiare. Non tanto e non solo perché era l’affermato e intoccabile caporedattore della cronaca nera, quanto piuttosto dalla consapevolezza di non essere in alcun modo un arrivista solitario disposto a tutto pur di fare carriera ma un giornalista che metteva la sua esperienza e le sue conoscenze al servizio del giornale e dei colleghi e soprattutto sapeva sfruttare al meglio le esperienze e le conoscenze degli altri giornalisti, coltivando un sano e corretto rapporto di proficua collaborazione. Il giornalista salutò meccanicamente i colleghi di cui incrociava gli sguardi e si diresse nella postazione riservata alla redazione cronaca nera, tre scrivanie addossate al finestrone che offriva una vista panoramica dell’intera piazza sottostante. Rodolfo Sala lo seguì precedendolo nel salutare affettuosamente Simona Vaccari, il terzo pilastro dell’eseguo ma efficientissimo gruppo capitanato da Corti. 


“La notizia online è già stata visualizzata da tremila contatti”, disse Simona sfoggiando un sorriso genuino. “Un buon risultato tenuto conto delle poche informazioni che siamo riusciti a raccogliere finora”.


Simona indossava una minigonna di jeans accompagnata da una simpatica maglietta con la scritta “New York” che campeggiava gigantesca bianca su fondo nero. Rodolfo si concesse qualche secondo per ammirare il fisico slanciato della collega e non appena lei se ne accorse, deviò lo sguardo sullo schermo nero del computer ancora spento. Filippo intanto si era accomodato davanti alla sua scrivania, dove faceva bella mostra di sé la fidanzata Chiara Monguzzi, ritratta in una foto estiva sul lungomare di una nota località turistica del Salento. 


“Appunto per questo dobbiamo metterci subito all’opera”, spiegò Filippo con tutto l’entusiasmo di cui era capace.


“Abbiamo i dati anagrafici e sappiamo che Elisa Guarnieri era un’insegnante”, commentò Rodolfo alle prese con la testiera.


“Per prima cosa dobbiamo trovare la scuola dove la Guarnieri insegnava e sentire cosa hanno da dire i colleghi”, continuò Filippo. 


Aveva automaticamente messo l’articolo davanti al cognome della vittima, secondo la parlata in voga nell’area milanese. 


“Puoi occupartene tu, Simona?”. 


La giornalista annuì senza staccare gli occhi dallo schermo illuminato del suo Acer. 


“Rodolfo, tu prova a rintracciare eventuali familiari della donna. Io invece mi occuperò di tallonare Crespi sul fronte dell’ispezione dell’appartamento dove la Guarnieri risiedeva”.


C’era parecchio lavoro da svolgere e il tempo non era dalla loro parte. La notizia del ritrovamento del cadavere doveva per forza uscire sul numero del giorno dopo. Erano già in ritardo rispetto alla comunicazione online che poteva essere aggiornata in ogni momento. Pur non potendo competere sui tempi con la moderna tecnologia digitale, il giornale cartaceo aveva un indubbio vantaggio: l’approfondimento. La morte di Elisa Guarnieri avrebbe occupato la prima pagina e almeno due pagine interne del quotidiano. Occorreva riempirle con più informazioni possibili. 


“Tornano dunque gli aperitivi al bar della piazza?”, chiese Rodolfo allungando le gambe sotto la scrivania per trovare spazio sufficiente al necessario stiramento muscolare.


“Già da stasera, credo”, rispose in modo vago Corti. “Il vicequestore non ha ancora confermato e prima al Parco si è limitato a rivangare i piacevoli momenti trascorsi al bar”. 


Simona rise alzandosi in piedi.


“Primo caffè della giornata?”, chiese avviandosi verso il distributore di bevande posizionato nel lungo corridoio. 


Corti e Sala annuirono all’unisono e la collega si allontanò con passo deciso. 


“Secondo te su quale pista dobbiamo concentrarci? Omicidio o suicidio?”. 


“Non fraintendermi, Rodolfo. Propendo per l’omicidio ma non per una perversa sensibilità verso il macabro”. 


“Per cosa, allora?”. 


“Innanzitutto, perché non ci sono tracce della presenza di altre persone sul luogo del ritrovamento”.


Rodolfo si raddrizzò sulla sedia.


“Proprio per questo l’ipotesi più probabile è che la Guarnieri si sia suicidata. Se era da sola…”. 


Filippo si sporse in avanti fissando il collega negli occhi. 


“Il fatto che non erano presenti altre persone mi fa propendere per un’ipotesi particolare”. 


Sala lo fissò incuriosito.


“La Guarnieri potrebbe essere stata indotta a suicidarsi, il che equivale a dire che è stata uccisa”. 


“E’ la classica via di mezzo”, argomentò Rodolfo. 


“Esattamente”, confermò Filippo. 


“Solo i risultati dell’autopsia potranno confermare la tua ipotesi azzardata”. 


Il caporedattore guardò fuori dalla finestra. Si era alzato il vento e sulla superficie del balcone volavano incontrollati granelli di polvere, terra e cenere proveniente dai piattini improvvisati posizionati qua e là dai giornalisti fumatori. 


“Oppure confonderanno ulteriormente il quadro già complesso della situazione”, argomentò mentre Simona Vaccari rientrava alla postazione reggendo due bicchierini di plastica. 


 


Dalla fine di marzo, complice l’introduzione dell’ora legale, le serate percepite e vissute iniziavano ad allungarsi, regalando a coloro che amavano stare fuori casa un po’ di luce in più. piazza Trento e Trieste era segnata dalle scie delle persone che la percorrevano in lungo e in largo. Erano le 19 e Filippo Corti uscì dal portone del palazzo dove aveva sede la redazione della Gazzetta e percorse i pochi metri che lo separavano dal bar dove era solito incontrarsi con Crespi. Gruppetti di giovani sostavano davanti al locale con il bicchiere dell’aperitivo d’ordinanza in una mano e accompagnando discorsi, opinioni e battute con l’altra. Filippo entrò nel locale affollato e lanciò un’occhiata furtiva a uno dei tavoli della saletta di sinistra, quello preferito per le chiacchierate con il vicequestore. La cameriera gli confermò che la postazione era stata prenotata a nome di Franco Crespi e sorridendo compiaciuto si sedette avviando il controllo delle mail tramite smartphone. Il poliziotto arrivò meno di cinque minuti dopo. 


“Sempre sul pezzo, eh?”, salutò scherzosamente facendo quasi trasalire il giornalista, che era concentrato a leggere i primi resoconti dei suoi due collaboratori. 


“Non posso permettermi di battere la fiacca”, rispose sorridendo. 


I due amici percepirono la bellezza di quel momento e l’essersi ritrovati a condividere l’eccitazione per le fasi di avvio di un’indagine di Polizia che per Filippo era un’inchiesta giornalistica.


“Non sai quanto mi fa piacere sedermi di nuovo a questo tavolo con te, Filippo”, disse il vicequestore visibilmente emozionato. 


Non si vedevano da qualche settimana e solo in un’occasione c’era stato un incontro con veloce scambio di battute. Il loro rapporto si era limitato a qualche telefonata sporadica. In quel lasso di tempo, Monza e la Brianza non erano state teatro di eclatanti crimini violenti e la cronaca nera della Gazzetta aveva provveduto a segnalare eventi di poco conto. Ora, invece, la morte sospetta di Elisa Guarnieri aveva portato all’attenzione dei due amici un caso di tutto rispetto. Anche se, apparentemente, si trattava di un suicidio, magari un po’ più insolito del consueto, Crespi e Corti si ritrovarono a condividere la sensazione di essere alle prese con un eccitante enigma. 


“Condivido pienamente, Franco”, disse di rimando il giornalista. “Non possiamo che fare il nostro lavoro e l’aperitivo del bar della piazza è un appuntamento strategico. Veniamo al dunque: hai qualcosa di interessante da riferirmi?”. 


Crespi sorrise ritrovando intatte la carica e la spavalderia del Filippo Corti in azione. 


“Sono stato a fare due chiacchiere con la dirigente dell’Istituto dove lavorava la Guarnieri”, continuò il poliziotto. “Scommetto che sai già di che scuola si tratta”. 


Filippo annuì prima di voltarsi verso la cameriera e procedere con l’ordinazione. Scelsero due spritz e si alzarono per andare al buffet e servirsi. 


“Istituto tecnico industriale statale Fermi di Biassono”, disse il giornalista non appena tornarono al loro posto. “Simona Vaccari è stata veloce ma non è riuscita a ricavare granché dalla dirigente e dai colleghi”.


È stata la scuola a segnalarci l’assenza prolungata di Elisa Guarnieri”, precisò il vicequestore. “Oggi sono stato a Biassono. La dirigente, Carla Maggi, è stata gentile ma eccessivamente riservata. Sono riuscito a parlare con qualche collega della Guarnieri, senza ricavare nulla di interessante, a parte le consuete considerazioni che si fanno quando una persona conosciuta muore. Carattere, meriti, capacità, cose così. Alcuni colleghi erano assenti e forse tra loro c’è qualcuno in possesso di qualche informazione decisiva sulla vita della donna”. 


Arrivarono gli spritz. Filippo si attaccò alla cannuccia con la smania di idratare la gola secca dopo aver mangiato pezzi di focaccia, olive ascolane e delle penne al pomodoro. 


“Pensavo di andarci domani, alla scuola”. 


Crespi annuì addentando un crostino con salame e formaggio. 


“Magari sei più fortunato di me e riesci a parlare con qualcuno di interessante. Io mi procurerò un mandato che faccia abbassare la cresta alla solerte dirigente”. 


“La professoressa Maggi potrebbe anche cedere al mio fascino”. 


Risero di gusto assaporando i sapori intensi della comunicazione aperta.


“Se si tratta di un assassinio, cosa ne pensi del fatto che la vittima aveva con sé tutti i documenti di riconoscimento?”. 


Franco Crespi si concesse qualche secondo per riflettere. Non era la prima volta che focalizzava l’attenzione su quello strano particolare che aveva importanza se si dava credito all’ipotesi dell’omicidio. Era stata la svista di un assassino improvvisato? O i documenti erano stati di proposito lasciati sul posto per essere ritrovati?


“Non posso escludere che si tratti di una cosa voluta”, rispose il vicequestore. “Forse, l’assassino vuole che si indaghi sulla vittima per escludere altre piste o spingere gli inquirenti in una precisa direzione. Forse è solo una casualità o una semplice disattenzione”. 


C’erano troppi forse ma era naturale quando si era solo all’inizio e la risoluzione del caso era un traguardo lontano.


“Rodolfo non ha trovato familiari della vittima. Sembra che la Guarnieri non avesse relazioni parentali né amicizie significative. I vicini non hanno dimostrato una grande voglia di parlare con il giornalista”. 


“Sui familiari stiamo indagando a fondo”, spiegò Crespi. “I miei collaboratori stanno battendo tutte le piste ma finora non abbiamo avuto riscontri. Come hai detto tu, sembra che Elisa Guarnieri fosse una donna sola, senza legami importanti”. 


“Conosciamo però l’excursus professionale della professoressa”, continuò il poliziotto. “L’Ufficio scolastico territoriale di Monza e Brianza ci ha riferito che Elisa Guarnieri si era laureata in Lettere Moderne a Pavia. Ha iniziato a insegnare italiano e storia a Lodi Vecchio e in altre scuole della Lombardia e di altre Regioni. Due anni fa è entrata al Fermi di Biassono, dove appunto insegnava italiano e storia in due classi”. 


“Niente da segnalare dall’Ufficio scolastico?”, chiese Filippo fissando la fettina d’arancia che soffocava nel poco spritz rimasto. 


“Niente”, disse laconico Crespi. “Elisa Guarnieri svolgeva il suo lavoro con professionalità e dedizione. Ce lo hanno confermato anche la dirigente dell’Istituto Fermi e i colleghi interrogati”. 


La cameriera si avvicinò al tavolo per annunciare che era arrivato il risotto con la zucca. Filippo e Franco si lanciarono uno sguardo d’intesa e senza proferir parola si alzarono per andare a rifornirsi. Dovettero mettersi in coda: il risotto aveva attirato un nugolo di avventori affamati e inferociti. Ripresero a parlare solo dopo essere tornati al tavolo, rassicurati dal non avere orecchie indiscrete nelle vicinanze e sfruttando la copertura sonora della musica diffusa dagli altoparlanti.


“Immagino che domani aprirete il giornale con la notizia del ritrovamento”, disse il vicequestore agitando la forchetta. 


“Apertura e ampio resoconto in due intere pagine interne”, precisò il giornalista. 


“Posso suggerirti di dare ampio risalto alla vicenda? Abbiamo bisogno che il nome di Elisa Guarnieri circoli il più possibile tra la gente e rinfreschi la memoria di qualcuno che potrebbe fornirci informazioni utili”. 


“Sarà fatto, Franco”, promise il giornalista. “La redazione cronaca nera della Gazzetta è già in pista”. 


Finito il risotto, i due commensali pagarono il conto e uscirono all’aperto. La serata stellata avvolgeva la città con dolcezza e lentezza. L’aria fresca rivelava che l’inverno non era poi così lontano e che la primavera ancora giovane aveva tutto il tempo di manifestarsi prima dell’arrivo dell’estate. 


“Come sta Monica?”, chiese all’improvviso Filippo.


“Bene”, rispose prontamente il vicequestore.


Da sei mesi il poliziotto aveva iniziato una relazione che era presto sfociata in una convivenza. Monica Forzieri era un affermato magistrato della Procura della Repubblica di Bergamo. 


“Devo ammettere che la convivenza funziona”, continuò Crespi. “Monica mi sembra contenta. Lavorando a Bergamo ha degli orari abbastanza serrati ma quando torna a casa le fa piacere che ci sia una persona ad aspettarla”.


“Una persona che sa cucinare”, scherzò Filippo. 


“Quando posso lo faccio volentieri”, aggiunse Franco fingendo di essere offeso. “Non sempre ci riesco. Capita che a volte rincaso tardi pure io”. 


“E c’è lei ad attenderti”. 


“Naturalmente”. 


Passeggiarono nella piazza con passo indolente e rilassato.


“E Chiara?”.


“Anche con lei tutto bene”, rispose Filippo. 


“Allora possiamo dire di avere le spalle adeguatamente coperte per affrontare le sfide del nuovo caso”.


“Direi di sì”, commentò Filippo. 


Rumori in lontananza echeggiarono nello spazio aperto. La città faticava ad addormentarsi. 


“Domani verrà effettuata l’autopsia all’unità operativa di medicina legale e anatomia patologica del San Gerardo”, annunciò il poliziotto, che ora reggeva in una mano le chiavi della macchina parcheggiata poco lontano. 


“Avremo modo di parlarne”, commentò Filippo. 


Si salutarono prendendo direzioni diverse. Il giornalista proseguì a piedi lungo via Italia e dopo aver attraversato Largo Mazzini imboccò Corso Milano fino a raggiungere via Casati. La palazzina dove abitava da tempo era immersa nel silenzio delle prime ore della notte. Entrò nel cortile e vide che l’appartamento era illuminato. Chiara era sveglia e imbastiva l’attesa con la pazienza di una ricamatrice. Filippo pregustò fino in fondo la magia dei momenti che avrebbe trascorso con la fidanzata nella dimensione protetta delle mura domestiche.     





 

Capitolo 4


Secondo giorno


Biassono - Monza - Seregno


 


 


L’Istituto tecnico industriale Enrico Fermi era incassato tra due antichi palazzi del centro storico di Biassono, pochi chilometri a nord di Monza. Filippo impiegò una ventina di minuti a trovare parcheggio e alla fine lasciò la Polo in un mezzo divieto all’incrocio tra due vie strette e in prossimità di un negozio di prodotti per animali. Era riuscito a ottenere un appuntamento con la dirigente Carla Maggi insistendo sul fatto che era un bene fornire più informazioni possibili su Elisa Guarnieri dimostrando di voler attivamente collaborare alle indagini e così facendo tutelare l’immagine positiva della scuola. La dirigente aveva obiettato manifestando tutta la sua perplessità ma alla fine, più che altro per sottrarsi alle fastidiose insistenze del giornalista, aveva acconsentito a un veloce incontro. L’Istituto era strutturato come un chiostro intorno a un bel cortile delimitato da un alto porticato. Corti chiese alla portineria indicazioni per raggiungere l’ufficio della professoressa Maggi. La donna lo attendeva impaziente nel corridoio del secondo piano. Di corporatura robusta, con un’età di circa sessant’anni ben portati, Carla Maggi sfoggiava un portamento imperioso nonostante la media altezza. Indossava un elegante tailleur nocciola che ben si accompagnava con le scarpe a tacco basso del medesimo colore. Dopo un veloce scambio di convenevoli, i due si accomodarono in ufficio attorno a una grande scrivania di legno sulla quale erano sistemati libri, faldoni e l’immancabile pc. Filippo si accomodò su una sedia di plastica e aprì l’applicazione smartphone per la registrazione audio. Da qualche tempo l’aveva affiancata alla più impegnativa pratica della penna e del taccuino, riservandosi poi il tempo della paziente sbobinatura del file dell’intervistato.


“Desidera un caffè o un bicchiere d’acqua?”, chiese la dirigente con meccanica cortesia.


“No, la ringrazio”.


“Al telefono non mi ha spiegato le vere ragioni che l’hanno convinta a venire qui, dottor Corti”.


Filippo posò lo smartphone sulla scrivania. 


“Il motivo della mia visita è evidente. Vorrei ricavare utili informazioni e utilizzarle per scrivere un resoconto il più possibile dettagliato su quanto è successo e mettere in risalto che la signora Guarnieri era una valida insegnante, apprezzata da colleghi e alunni”. 


“Dottor Corti”, disse la dirigente chiudendo le mani a coppa davanti alla bocca. “Come ha detto lei, la dottoressa Guarnieri era una validissima insegnante. Non credo ci sia altro da dire. Nulla da aggiungere che non sia di pertinenza dell’Istituto dal momento che non sono abituata a interessarmi della vita privata dei miei collaboratori o di ciò che fanno fuori da queste mura. Quindi, ancora non capisco il vero motivo della sua visita”. 


Il giornalista non abbassò la guardia.


“Non pretendo certo che lei sia al corrente della vita privata della signora Guarnieri. In qualità di dirigente, ha comunque la possibilità di valutare se il comportamento professionale e umano di un docente sia in qualche modo influenzato da ciò che succede fuori da queste mura. Lei come si spiega che una persona, un’insegnante rispettata e apprezzata, muoia in circostanze strane e il suo corpo sia ritrovato all’interno del Parco di Monza?”.


“Circostanze strane?”, domandò sorpreso la professoressa. “Mi sembra di aver capito che gli inquirenti propendono per il suicidio. Detto questo, è evidente che l’Istituto non ha nulla a che fare con quanto successo. Siamo tutti, docenti e studenti, profondamente addolorati per la tragica sorte toccata alla signora Guarnieri. E non sappiamo come spiegarlo. La invito perciò a proseguire fuori di qui la sua ricerca di informazioni”. 


Filippo rimase in silenzio qualche secondo. Se continuava così non avrebbe avuto nulla da sbobinare. Carla Maggi aveva eretto un muro apparentemente invalicabile e il dialogo era entrato in corto circuito. Forse la dirigente era troppo emotivamente coinvolta e non riusciva a osservare i fatti con occhi clinici, dall’esterno.


“Può allora dirmi qualcosa dell’insegnante Guarnieri?”. 


La dirigente scolastica non aveva nessuna intenzione di perdere ulteriore tempo nel soddisfare le assillanti richieste del giornalista. Decise però che non avrebbe potuto sottrarsi all’infinito alle domande di chi voleva sapere cosa era successo a Elisa Guarnieri. Nel mentre rifletteva, con lo sguardo impaziente del giornalista addosso, bussarono alla porta.


“Avanti!”.


Entrò un giovane alto e dai folti capelli ricci che rimase a un metro dalla porta senza osare avvicinarsi alla scrivania. Carla Maggi lo guardò con aria di sufficienza.  


“Mi dica, professor Sabelli”. 


L’uomo non sorrideva e spaziava con lo sguardo dalla dirigente al giornalista, che si era limitato a salutare con una leggerissima smorfia. 


“Mi scusi l’interruzione, dirigente. Ho una proposta di data per il consiglio di classe della quarta A”. 


“Sarebbe?”, chiese scostante la professoressa.


“Lunedì prossimo, alle 14”. 


La dirigente sospirò e prese l’agenda. 


“Lunedì va bene. La ringrazio”. 


Sabelli percepì il pressante desiderio della dirigente di vederlo uscire dall’ufficio per riprendere la conversazione riservata con il giornalista. Salutò con eccessiva formalità e se ne andò. 


“Mi ha chiesto di riferirle qualcosa sulla docente Guarnieri. Elisa era un’insegnante preparata e motivata. Questo lo sa già. Posso aggiungere che era ben voluta dalla gran parte dei colleghi e dagli studenti. Non ci sono mai state lamentele anche da parte dei genitori, che oggigiorno sono quanto mai pronti a dire la loro su un docente e il suo metodo didattico”. 


“Non ci sono mai stati episodi, per così dire, di contrasto o qualche accesa discussione?”. 


“Tra docenti o tra la docente e gli studenti?”, domandò innervosita Maggi. 


“Entrambe le possibilità”, chiosò Filippo senza tradire il fastidio di quel dialogo un po’ troppo farraginoso.


“In nessuno dei due frangenti. Ripeto: Elisa Guarnieri era una professionista seria”. 


Come se a litigare fossero solo gli stupidi, pensò Filippo preparandosi alla ritirata. 


“La ringrazio per la sua disponibilità, professoressa”, disse alzandosi. 


Chiuse la registrazione vocale e ripose il cellulare in tasca.


Carla Maggi aveva adesso un’espressione sorpresa, come se non si aspettasse che il giornalista rompiscatole avesse deciso di andarsene così presto. 


“Grazie a lei dell’interessamento”. 


Poi, aggiunge come per scoraggiare qualsiasi nuovo tentativo di intrusione forzata nella scuola: “Se ha bisogno di altro, non esiti a contattarmi telefonicamente o via mail.”. 


 


Filippo sorrise e uscì dall’Istituto. Pensieroso e inquieto, il giornalista camminò veloce per andare a recuperare la Polo. All’improvviso, sentì alle sue spalle che qualcuno lo stava chiamando. Si fermò e si girò. Era il professor Sabelli. 


“Mi scusi”, disse il docente. “Non volevo disturbarla”. 


“Professor Sabelli, giusto?”. 


L’uomo sorrise.


“Fulvio Sabelli, per la precisione. È lei deve essere un giornalista. A scuola le notizie viaggiano veloci”. 


“Senza dubbio”, ironizzò Filippo. 


“Con quello che è successo a Elisa, non è poi inusuale che un giornalista venga nel nostro Istituto”. 


“Di cosa ha bisogno?”.


“Ho un’informazione che forse potrà esserle utile”.


“Sulla professoressa Guarnieri?”.


“Sì”. 


Si accomodarono nella piccola saletta di un bar poco distante e ordinarono due caffè. 


“Elisa era un’appassionata di ufologia”, esordì il professore senza preamboli. 


“Ah”, constatò sorpreso il giornalista.


“Trova la cosa strana?”, chiese sorpreso Sabelli.


 “No, per niente. L’ufologia è una delle tante alternative concesse all’uomo moderno per coltivare i propri interessi, o semplicemente fuggire dalla noia quotidiana. È comunque una circostanza curiosa e insolita che aumenta il mistero sulla vita di Elisa Guarnieri”.


Arrivarono i caffè corredati da due bicchieri d’acqua e un piccolo vassoio contenente dei biscotti. 


“Io ed Elisa eravamo in buoni rapporti, dal punto di vista esclusivamente professionale intendo. Ci confidavamo molto e certe cose gli altri colleghi non le sanno. Come per esempio che da circa due anni Elisa frequentava il Centro Ufologico Seregnese, un’associazione di appassionati di oggetti volanti non identificati con sede a Seregno”. 


“L’informazione è senza dubbio importante, professore. Innanzitutto perché apre una nuova pista per la mia inchiesta”. 


“Elisa era scettica per formazione intellettuale”, ribatté Sabelli. “Atea e materialista, se vogliamo. Fondava la sua visione del mondo su un approccio razionalista e scientifico ma era contraria a ogni tipo di dogmatismo, anche da parte degli scienziati ufficiali. Questo le consentiva di avere una mente flessibile, aperta al confronto e alla continua ricerca. Diceva sempre che i misteri sono più numerosi delle certezze”.


“Così aveva deciso di approfondire i temi ufologici”.


“Esattamente”.


Un camion della nettezza urbana percorse la strada e inondò il silenzio di un rumore sordo e prolungato. 


“E cosa diceva a proposito dell’associazione di Seregno?”.


“Niente di che. Una normale associazione di appassionati che si ritrova in sede almeno una volta la settimana e spesso organizza delle uscite notturne alla ricerca di avvistamenti in cielo o per delle lezioni pratiche”. 


“Lezioni pratiche?”, chiese sorpreso Filippo.


“Simulazione di incontri con extraterrestri, organizzazione e gestione di un’eventuale avvistamento”. 


La pista del Centro ufologico poteva rivelarsi una miniera di informazioni utili oppure un buco nell’acqua. In fondo, se Elisa Guarnieri era seria e professionale sul lavoro c’era da supporre che fosse una persona corretta e rispettosa delle regole anche nel soddisfare i suoi hobby. Non sarebbe quindi saltato fuori niente di losco o poco chiaro, a meno che, naturalmente, non fosse la stessa associazione a nascondere qualche dettaglio misterioso e sconosciuto ai più. Terminato l’incontro con il professor Sabelli, di cui registrò numero di telefono e indirizzo mail, Filippo riprese la Polo e si diresse verso Monza. Utilizzando il collegamento bluetooth, telefonò a Franco. 


“Ufologia?”, domandò quasi gridando il vicequestore.


“Ti immaginavi qualcosa di diverso?”.


“Non mi immaginavo nulla. La dirigente non mi ha detto che la Guarnieri frequentava il Centro Ufologico Seregnese. Ne deduco che non sappia nulla”.


“A me ha detto chiaro e tondo che della vita privata dei docenti non gliene frega un cazzo”.


“Appunto. Mentre il professor Sabelli è ben informato”.


“Un amico, stando a quello che mi ha detto. Nessuna relazione extra-professionale”.


“E come mai quelli del Centro ufologico non hanno segnalato la scomparsa di una loro socia?”.


Filippo rifletté prima di trovare la risposta più plausibile.


“Si incontrano in sede ma non tutti i giorni. E saltuariamente organizzano uscite in campagna per segnalare avvistamenti o fare lezioni pratiche di contatto ravvicinato. Forse hanno considerato normale non vedere o sentire la Guarnieri per alcuni giorni. Adesso però hanno certamente saputo tutti della brutta fine che ha fatto”. 


Crespi mugugnò.


Anche la scuola non ha segnalato nulla, visto il poco tempo che presumiamo sia trascorso dall’ultima volta che Elisa è stata vista viva”.


“A meno che non sia stata tenuta prigioniera in qualche luogo”, azzardò il giornalista ricevendo in cambio un altro brontolio.  


“Allora non si capirebbe perché la scuola o l’ufficio scolastico non abbiano segnalato nulla”.


“E pure il Centro Ufologico Seregnese”.


“Appunto”. 


“Se poi consideriamo che Elisa Guarnieri non ha familiari, parenti o amici stretti, presumo che sia stato impossibile avvertire qualcuno al di fuori di scuola e gruppo ufologico”.


Il vicequestore sospirò. 


“Mi preparo subito per andare a fare una visita agli ufologi. Devo solo verificare quando si ritrovano. Grazie della dritta”. 


 


In redazione, lo aspettavano i due collaboratori, cui Filippo riferì i dettagli della sua visita all’Istituto Fermi e dell’incontro con Fulvio Sabelli. 


“Conosco il Centro Ufologico Seregnese”, disse Simona. È attivo da diverso tempo”. 


Filippo colse al volo l’occasione. 


“Potresti allora andare tu a curiosare...”.


Simona annuì e digitò su Google Maps alla ricerca dell’indirizzo.


“Non subito, però. Crespi sta organizzando per andarci. Meglio aspettare che il vicequestore abbia svolto il suo lavoro”.  


Simona e Rodolfo si guardarono sorpresi della prudenza manifestata dal caporedattore. Era una cosa insolita.


“Non sto abbassando la guardia, se è questo che vi preoccupa”, precisò Corti dopo aver notato le espressioni imbambolate dei colleghi e intuito ciò che stavano pensando. “Se a Seregno hanno qualcosa da nascondere, dopo che Crespi li avrà torchiati avranno tutto l’interesse a rispondere alle domande di una giornalista sveglia e determinata che può aiutarli a mettere ordine nella sequenza degli avvenimenti e soprattutto tenerli al riparo da critiche e illazioni”. 


Simona sorrise lusingata del complimento. Dopo pranzo, Filippo trascorse il pomeriggio a scrivere e controllare gli articoli che sarebbero stati pubblicati il giorno dopo. La Gazzetta aveva registrato per la prima volta da mesi un nuovo soddisfacente aumento delle vendite, grazie all’apertura sul ritrovamento del corpo di Elisa Guarnieri e ai pezzi di approfondimento nelle pagine interne. In serata, Filippo condivise con Chiara una cena altamente proteica e la visione di un film rigorosamente preservato dalle odiate interruzioni pubblicitarie. 


 


Nello stesso momento in cui il giornalista e la fidanzata si godevano l’intimità del loro appartamento, Franco Crespi parcheggiò nella via dove aveva sede il Centro Ufologico Seregnese. Aveva precedentemente contattato il presidente, Gabriele Mignarelli, ricevendo conferma dell’incontro associativo in programma per quella sera. Il vicequestore aspettò in auto riservandosi tutto il tempo per osservare chi entrava e usciva dal locale a piano terra di una palazzina di via San Giovanni Bosco, a poche decine di metri dalla piazza della chiesa parrocchiale di San Giuseppe. Trascorse il tempo fumando e ascoltando la radio, con l’accortezza di fare almeno una telefonata alla sua compagna, anche lei in quel momento fuori casa perché impegnata al Tribunale di Bergamo. Al termine dell’incontro, dopo che i soci ufologi se ne furono andati, Crespi scese dall’Alfa Romeo Giulia, si sgranchì le gambe atrofizzate e si avviò all’ingresso. La sede del gruppo ufologico era grande abbastanza da ospitare almeno una cinquantina di persone. Ben illuminata da potenti neon al soffitto, aveva una parete completamente finestrata che dava accesso a un cortile di erba incolta circondato da alte mura di mattoni. Da una porta sul lato opposto a quello dell’ingresso si accedeva alla toilette e a un locale magazzino. Gabriele Mignarelli era seduto sul bordo di un lungo tavolo posizionato davanti a un telo per le proiezioni. 


“Il vicequestore Crespi, immagino”. 


Il poliziotto osservò i lineamenti dell’uomo cercando di imprimersi nella memoria piccoli e grandi dettagli. Di media statura, robusto e atletico, barba piuttosto lunga e due occhiali dalla montatura nera come i folti capelli di taglio medio intervallati da strisce di grigio ribelli. Mignarelli non dimostrava di essere un over sessanta. 


“Signor Mignarelli, certamente saprà del ritrovamento del cadavere della signora Elisa Guarnieri, un membro di questa associazione…”.


L’uomo allargò le braccia con eccessiva teatralità. Non sembrava agitato e Crespi valutò con eccessiva insistenza la credibilità della sua apparente sicurezza.  


“Un brutto colpo per tutti noi”, disse poggiando i piedi a terra e tenendosi diritto. “Elisa era nell’associazione da meno di due anni”.


“Per quale motivo non avete segnalato la sua scomparsa?”. 


Mignarelli sgranò gli occhi sorpreso. 


“Non sapevamo nulla. Siamo tutti buoni amici, ma non ci frequentiamo molto al di fuori dell’associazione. Ognuno, come si dice, ha la sua vita. Le riunioni e gli appuntamenti in esterna sono liberi e di solito ci impegnano una o due volte la settimana. Quindici giorni fa Elisa era qui con noi, poi io non l’ho più né incontrata né sentita”. 


Crespi si spostò di un metro. 


“Potrebbe fornirmi l’elenco completo dei soci?”.


Il presidente sorrise. Il vicequestore notò una leggera indecisione, forse dovuta alla preoccupazione che il capo degli ufologi cercò in tutti i modi di nascondere.


“Certamente”.


Crespi fornì l’indirizzo mail della Questura e aspettò che Mignarelli completasse l’invio del file via mail. 


“Ecco fatto!”, disse il presidente chiudendo lo sportello del pc portatile posizionato sul tavolo a un metro di distanza.     


“Cosa fate esattamente qui?”.


Mignarelli si alzò dalla sedia e si avvicinò al poliziotto. 


“Siamo ufologi dilettanti, vicequestore. Studiamo gli oggetti volanti non identificati e i casi di avvistamento o di incontro ravvicinato”.


“So che fate anche lezioni in esterna”.


“Certamente”, confermò prontamente l’uomo. “Gli incontri in esterna si tengono prevalentemente in luoghi isolati dove è possibile avere una visuale aperta del cielo e non essere in alcun modo disturbati. In quelle occasioni, oltre all’osservazione astronomica della volta celeste, ci occupiamo di simulazioni di incontri con extraterrestri e di gestione di possibili avvistamenti”.


“Ci credete veramente?”, chiese con sarcasmo Crespi.


“Altrimenti non saremmo qui, dottore”. 


Il vicequestore rimase in silenzio per qualche secondo. 


“Studiare gli Ufo non vuol dire essere dei visionari o peggio dei pazzi dotati di accesa fantasia”, aggiunse poi Mignarelli. “L’ufologia è una scienza, se per scienza intendiamo la complessità della conoscenza umana e le differenti metodologie e i diversi approcci per conseguirla”. 


“I misteri sono più delle certezze”, disse Crespi rammentando le parole di Filippo e sfidando la concentrazione dell’ufologo. Che come aveva previsto reagì con un movimento improvviso degli occhi alla frase lapidaria che Elisa Guarnieri aveva pronunciato al collega Sabelli. 


“Sono parole che Elisa Guarnieri ripeteva anche qui?”. 


Mignarelli si allontanò verso la vetrata. 


“Le ho sentite solo una volta durante un incontro che tenemmo qui in sede con un celebre ufologo canadese. Fu una serata memorabile ed Elisa ne era entusiasta”. 


“Quanti sono attualmente i soci del Centro?”. 


“Di iscritti ne abbiamo al momento trentasette. Poi ci sono i curiosi e gli appassionati che non sono iscritti e non sempre presenziano agli incontri”.  


Crespi sospirò cacciando indietro la voglia matta di fumarsi una Camel.


“Da quello che ho capito, Elisa Guarnieri era uno dei soci più appassionati”.


Mignarelli si voltò completamente.


“Senza dubbio. Elisa è stata assente poche volte ed è sempre stata molto attiva in tutte le nostre iniziative. Organizziamo anche incontri aperti al pubblico, come quello che le ho citato con l’esperto canadese”. 


“Sempre qui?”. 


“In genere, per gli incontri dove prevediamo che ci sia abbastanza pubblico affittiamo una delle sale della vicina parrocchia”. 


“Il pubblico può presenziare anche agli incontri in esterna?”. 


Mignarelli inibì la voglia di allontanarsi. 


“No. Quelli sono riservati ai soci effettivi e a quelli potenziali”. 


“Come vi finanziate?”, domandò Crespi consapevole che quella poteva anche considerarsi l’ultima domanda. 


“Oltre alle quote degli iscritti usufruiamo di finanziamenti privati, donazioni e fondi pubblici previsti per le associazioni no profit. Puntiamo molto anche a ottenere il patrocinio delle amministrazioni locali”. 


Gabriele Mignarelli se l’era cavata bene. Se aveva mentito, lo aveva fatto con precisione, curando ogni singolo elemento e riducendo al minimo rischi e sbavature. Crespi se ne andò con la consapevolezza che il caso di Elisa Guarnieri era del resto un caso da manuale di criminologia. Nessuna apparente sregolatezza, nessuna illegalità, nessuna fuga senza ritorno nel baratro della perversione, persino i più normali e comuni vizi umani sembravano non scalfire la personalità strutturata dell’ex docente. Il vicequestore però sapeva che erano proprio le persone con vite cosiddette normali e regolari a voler o dover nascondere tutta la massa buia che giorno dopo giorno cresceva nelle loro interiorità più recondite. Come per qualsiasi altro essere umano.    





 


Capitolo 5


Secondo giorno


Monza


 


 


La dottoressa Luisa Mondella sedeva inquieta alla scrivania del piccolo ufficio che le era stato assegnato al piano terra del Centro di aiuto Parole Nuove. In programma c’era il primo colloquio con una nuova potenziale assistita, una signora di mezza età colombiana in Italia da tre anni. Di solito era lei a gestire l’approccio iniziale con i nuovi casi ma quella mattina non aveva nessuna voglia di dedicarsi al compito. La sola idea di dover ascoltare le lagnanze e i piagnistei di una persona in difficoltà le era indigesta. Forse era stanca di svolgere quel lavoro e avrebbe volentieri beneficiato di un deciso cambio di rotta per la sua carriera di psicologa. Evitò di concentrarsi su quest’ultima considerazione e si ritrovò a provare invidia nei confronti di amici e colleghi che avevano avviato uno studio di psicoterapia ed erano riusciti a costruire un’immagine professionale che si traduceva in prestigio sociale. Lei invece era rimasta ferma al palo, alle prese con problemi di persone all’ultimo gradino della scala sociale, emarginati di ogni tipo sempre pronti a chiedere l’impossibile. Eppure, Luisa sapeva che quello era il posto giusto per soddisfare completamente la sua univa, vera e irresistibile inclinazione naturale: il controllo della vita degli altri. Il Centro di aiuto godeva dei favori dei potenti fungendo da efficiente lavatrice sociale che permetteva loro di fare gli eroi occupandosi dei reietti senza sporcarsi di merda le belle mani dalle unghie laccate. La beneficenza e i finanziamenti che Parole Nuove riceveva copiosamente erano la generosa ricompensa per un lavoro che serviva prima di tutto a mantenere l’ordine delle cose, a far sentire i potenti ancora più potenti, dietro la narcisistica apparenza di un volto umano e solidaristico da mostrare con cinica abilità a coloro che erano meno fortunati e che non potevano fare altro che ringraziare. Chi lavorava al Centro o chi prestava servizio come volontario non aveva alcun diritto di ricevere gli onori del falso e ipocrita militante sociale, solo a don Mario Ornaghi era concesso il piacere perverso di sedere alla tavola dei manovratori. 


 


Maria Camila Navarro Torres arrivò puntuale alle 9.15. La colombiana si fermò timidamente sulla soglia dell’ufficio di Luisa Mondella e aspettò che la psicologa le indicasse la sedia per accomodarsi. La donna, che dimostrava una sessantina d’anni, indossava abiti semplici: un golfino di lana blu sopra una camicetta color crema e una gonna lunga fino alle ginocchia. Al collo portava una collana con un piccolo crocifisso d’oro. Luisa Mondella aprì una cartellina contenente le informazioni e i dati di riferimento della colombiana. 


“Signora Navarro Torres”, esordì la Mondella sforzandosi di apparire gentile e disponibile. “Questo colloquio serve a verificare e convalidare le informazioni che ha rilasciato all’atto di registrazione alla nostra struttura”. 


La donna annuì debolmente. Un nodo le si era formato in gola e un velo di sudore freddo sceso lungo la schiena la fece rabbrividire. L’ansia e la preoccupazione di non essere accettata l’avevano invasa e le impedivano di stare tranquilla. Le gambe si muovevano agitate e le suole delle scarpe oscillavano in su e in giù toccando il pavimento o elevandosi sopra di esso. 


“Quando e dove è nata?”, chiese la psicologa fissandola.


Maria Camila, che comprendeva l’italiano e lo parlava discretamente, rispose con prontezza. 


“Il 9 Maggio 1960, a Bogotá”.


“Da quanto tempo è in Italia?”.


“Da tre anni. C’è scritto tutto lì”, rispose la colombiana indicando con la mano protesa il fascicolo aperto davanti agli occhi della psicologa.


“Certo, Maria Camila. Ovvio, che sia tutto scritto nel fascicolo”, precisò nervosa la dottoressa. Era passata al più confidenziale “tu”, utile per marcare la gerarchia e delineare la posizione di comando. “Il mio compito è dare sostanza alle parole scritte, verificare la loro adesione alla vita reale delle persone”. 


Maria Camila annuì di nuovo, chinando poi la testa in segno di sottomissione. 


“Hai ottenuto regolare permesso di soggiorno e questo ci facilita il lavoro. Assistere immigrati extracomunitari non in regola ci espone a rischi legali e a complicate procedure di attuazione degli interventi”. 


“Capisco”, mormorò la donna.


“Affermi di essere in possesso di un diploma di infermiera conseguito in Colombia. Hai mai avuto la possibilità di lavorare come infermiera qui in Italia?”.  


“No, mai. Ho fatto domanda in diversi posti ma non ho mai ottenuto risposta”. 


“Non è facile neppure per noi italiani”, aggiunge la psicologa sottolineando il “noi”. “E in Colombia?”


“In Colombia ho invece sempre lavorato come infermiera, fino a quando ho perso il lavoro a seguito dei tagli al personale operati dall’ospedale di cui ero dipendente. Sono rimasta disoccupata a lungo, fino a quando, d’accordo con i miei figli, ci siamo trasferiti in Italia. Contavo di trovare in fretta un nuovo impiego vista la notevole richiesta di infermieri che c’è qui. Purtroppo, al momento non sono stata fortunata”.   


“Quali lavori hai svolto finora?”.


Maria Camila iniziò a pensare che quelle domande non erano poi così necessarie e pertinenti. Lei era lì per essere aiutata. Quale importanza potevano avere il lavoro svolto o il diploma di infermiera mai utilizzato?


“Ho lavorato in un’impresa di pulizie e come badante”. 


“Due occupazioni molto importanti”, commentò Luisa. “Se sei qui presumo che tu non abbia più la possibilità di svolgere quel genere di lavori”. 


“In effetti…”, riuscì a dire la colombiana. L’ansia, che per un momento si era illusa di aver addomesticato, era tornata a farsi sentire con inaudita prepotenza. 


“Per quale motivo?”, insistette la psicologa. 


Non c’era possibilità di dichiarare il falso o di eludere la verità. A Maria Camila Navarro Torres vennero in mente gli interrogatori delle autorità colombiane a cui era stato sottoposto il suo ex marito, accusato ingiustamente di propaganda sovversiva per la sua militanza sindacale. 


“Il primo anno che ero in Italia ho lavorato in un’impresa di pulizie di Sesto San Giovanni, poi negli ultimi due anni sono stata badante di anziani a Monza. Un mese fa sono stata licenziata”. 


“Perché?”.


Gli occhi aguzzi della psicologa sembrarono volerla trafiggere. 


“Non andavo più bene alla figlia dell’anziano che accudivo”.


“Così, all’improvviso?”.


“Immagino di no”. 


Luisa Mondella si alzò e si avvicinò alla finestra. Su via San Rocco c’era un traffico sostenuto e davanti alla pensilina della fermata dell’autobus sostava un gran numero di persone. 


“Maria Camila”, disse voltandosi e avvicinandosi alla colombiana, “così non va bene. È indispensabile che tu fornisca tutte le informazioni che ti sono richieste, altrimenti la tua richiesta di sostegno non verrà approvata e non potrai usufruire dei nostri servizi”. 


La sudamericana piegò la testa in su incontrando lo sguardo duro e inflessibile della psicologa. 


“Ho risposto a tutte le domande del modulo di registrazione”.


“Ma quella è solo la prima parte della procedura. La seconda e più importante avviene durante il colloquio”. 


Mondella si allontanò e tornò a sedersi.


“Allora?”. 


“Sono stata accusata di furto”, disse d’un fiato Maria Camila.


“Ed è vero?”.


“No!”, rispose la donna alzando la voce. “Il povero signor Alfredo mi ha sempre voluto bene mentre la figlia non mi ha mai sopportata e ha studiato il modo per liberarsi definitivamente di me”.


“Non ho problema a crederti, Maria Camila. Anche se ci riserveremo di tener conto delle valutazioni che emergeranno in sede giudiziaria”.


La colombiana sospirò agitando le mani. Luisa Mondella lasciò che l’agitazione prendesse il sopravvento della donna, gustandosi l’attesa del piacere che avrebbe ottenuto lanciando il salvagente e impedendo a Maria Camila di annegare. A quel punto la colombiana sarebbe stata sua. 


“Il Centro di aiuto segue però una precisa e scrupolosa linea d’azione. Non ti devi preoccupare. Ciò che sarà deciso dalla magistratura non ci impedirà di aiutarti fin da subito, a meno che ovviamente non subentri il carcere. Mi auguro che non finisca così. In attesa che il procedimento giudiziario faccia il suo corso, tenuto conto delle lungaggini della giustizia italiana, possiamo senza dubbio procedere con l’avvio del supporto. Posso contare sulla tua collaborazione?”. 


Anche se non del tutto rassicurata, Maria Camila decise di assecondare le fastidiose richieste della psicologa.


“Certamente, dottoressa”. 


“Bene”, disse Lucia sorridendo. “Prima hai parlato dei tuoi figli. Vivono con te, esatto?”. 


“Sì. Il più grande, Pablo, ha 24 anni e sta completando gli studi di ingegneria iniziati in Colombia. Ana ha 17 anni e frequenta il Liceo Scientifico Frisi di Monza. Non lavorando, sono entrambi a mio carico”. 


“Il tuo ex marito è invece rimasto in Colombia”. 


“Esatto. Siamo divorziati da sei anni”. 


Luisa Mondella estrasse due fogli e li lesse con attenzione. 


“Dichiari di non aver subito interventi chirurgici e di soffrire di ipertensione arteriosa”.


“Ereditaria. Sono anni che seguo una terapia farmacologica e tengo costantemente sotto controllo la pressione”.


“Mi raccomando, Maria Camila. Con la pressione alta non si scherza”. 


Le due donne sorrisero all’unisono nascondendo dietro la formalità dell’espressione facciale significati profondamente diversi: Maria Camila provava autentico disgusto, Luisa godeva del controllo dell’interlocutrice che era riuscita a ottenere.


“Per quale motivo, se posso chiedere, vi servono tutte queste informazioni?”. 


Luisa soppesò le parole per soffocare sul nascere qualsiasi pretesa autonoma della colombiana. 


“E’ la prassi del Centro che solitamente eseguo con la massima scrupolosità. La nostra organizzazione è fondata su criteri operativi precisi, il primo dei quali è la conoscenza approfondita delle persone che assistiamo. Come ho già detto, questo colloquio serve per integrare le informazioni da te rilasciate. Inoltre, provvederemo a raccogliere ulteriore documentazione, qualora fosse necessario. Per accedere ai servizi di supporto occorre firmare il consenso a tutte le nostre iniziative”.


“Cosa comporta l’adesione?”, provò a controbattere Maria Camila.


Non avrebbe firmato nulla di cui non avesse avuto piena conoscenza.


“L’accettazione dello statuto dell’organizzazione e dei servizi proposti dagli operatori”.


“Io pensavo fosse previsto un sostegno economico e lavorativo…”.


“Certamente. Avrai tutto il supporto che valuteremo adatto alla tua situazione. Crediamo però che sia soprattutto fondamentale aiutare le persone assistite a trovare la giusta direzione per poter vivere autonomamente in piena dignità”.


“Che genere di aiuto?”.


“Principalmente di natura psicologica. Io stessa sono una psicologa”. 


Luisa si accorse che la colombiana stava per ribellarsi e svincolarsi. Doveva rimediare in fretta e portarla velocemente alla firma. 


“Non devi assolutamente preoccuparti, Maria Camila. Mi dispiace di aver usato parole troppo burocratiche. È necessario però che la persona che accetta di essere assistita dal Centro conosca nei dettagli il nostro modo di procedere”.


Aveva capito che la donna non avrebbe mai dato il suo consenso senza l’illusione di poter conoscere nei particolari ciò che gli sarebbe successo.


“Non ci sono obblighi. Qualora decidessi di non proseguire con il supporto psicologico sarai libera di sospendere le sedute individuali e di gruppo. Continuerai comunque a ricevere sostegno economico per tutta la durata dell’intervento assistenziale che come ben sai è limitato a sei mesi. Quello che ti chiediamo è di avviare il percorso terapeutico che ci serve per conoscerti meglio e aiutarti per facilitare la ricerca di un lavoro e di una maggiore stabilità personale e sociale”.
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