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      Fra le tue mani hai il resoconto di un incubo. Iniziò come molti incubi, nell’ingannevole tranquillità dell’oscurità. Iniziò con una corsa mattutina.

      Fin dai giorni del college, dov’era conosciuta al campus come ‘quella che corre’, ogni giorno della vita di Erin iniziava con una corsetta prima dell’alba, per lavorare i muscoli, e far scorrere il sangue. Un allenamento per preparare il corpo per lavorare con quel tanto che basta per sentirsi vivi. Si è fatta strada sbuffando dal livello inferiore, la sua quarta e ultima volta, tre miglia, risalendo al famoso punto di Eagle Point Park. Ogni mattina senza fallo, estate, autunno, inverno (una faticaccia; il punto non è mai stato arato) e primavera. Soprattutto la primavera, quando i freddi anni Quaranta della notte inaugurarono giorni gloriosi a metà degli anni Sessanta.

      Era una mattina di primavera di tardo aprile poco prima di Pasqua. Tik-tik. Tik-tik.

      Erin raggiunse la cima del cerchio superiore, lasciò il vialetto scarsamente illuminato per il sentiero non illuminato e, nell'oscurità, si diresse verso la cima del promontorio. Tik-tik. Tik-tik.

      Dimezzò la distanza e passò davanti al Julian Duncan Memorial, una torre alta venticinque piedi coronata di cornici come un castello medievale; luogo di sepoltura del fondatore della città. Tik-tik, Tik-tik, tik, tik, tik…

      Quando la cosa oscura saltò fuori, Erin balzò a sinistra, perse l'equilibrio, atterrò sul sedere sull'erba bagnata. Ansimante, per la fuga o per lo spavento non era sicura, alzò le mani in difesa. Ma da cosa? Qualunque cosa fosse, un grosso uccello o un pipistrello - non lo sapeva - esplose dalla cima della torre sbattendo come una tela ondeggiante, con un ticchettio acuto, stranamente musicale come il canto degli uccelli dall'inferno. Avevano uccelli all'Inferno? Si chiese Erin. Non importava; il suono era sparito. Anche la cosa oscura, qualunque cosa fosse, se n'era andata e senza che lei potesse vederla. Fissava il cielo che i poeti (o Churchill, o qualcuno) avevano detto che era più buio poco prima dell'alba. Scuro ma vuoto.

      C'era stato, no? Qualcosa era balzato fuori - be ', almeno in alto - dalla cima della torre. Forse un aquilone, incastrato nel parapetto di pietra, si era staccato e si era allontanato? Ma non aveva sbattuto o svolazzato come una falena senza scopo. Si era lanciato come un gufo dalle travi del granaio, volato in aria con velocità e forza, con le dimensioni e il suono di potenti ali, e un terribile ticchettio. La spaventava per la crescita di un anno ed Erin non si spaventava facilmente. Ma dov'era? Fissava, scrutando i cieli sopra di lei, ma non c'era niente. Rise nervosamente, poi parlò ad alta voce. "Abbastanza." Erin costrinse i suoi pensieri a tornare al qui e ora.

      Riprese fiato, si alzò sulle scarpe da corsa e si spolverò la schiena. Gemette e fece una smorfia. I suoi vestiti erano fradici e appiccicati alla pancia. Aveva piovuto la sera prima (e probabilmente avrebbe piovuto di nuovo quella notte). Ma era andata a correre, non a sedersi e non a bagnarsi. La brezza si alzò, il freddo viscido si fece Avanti, e il sudore si trasformò in un brivido.

      

      In una mattina normale, avrebbe raggiunto il punto e si sarebbe raffreddata, misurandosi polso e respirazione. Grazie alle ombre guizzanti, non aveva molto senso controllarle adesso. Tuttavia, aveva l'altra sua tradizione e persino i fantasmi volanti non potevano fermarla. Seguì il sentiero fino alla vetta, si appoggiò alla staccionata e osservò il panorama. Per Erin, la sua respirazione serale, fu l'unico grande momento della giornata in cui la città di Duncan e tutta la valle del fiume sottostante si svegliarono.

      Il cielo notturno aveva iniziato a cambiare in un blu intenso con il rosa, incoronando il fiume Mississippi a nord. Dall'altra parte del fiume, il Wisconsin sud-occidentale rimaneva nella campagna buia e East Duncan, Illinois, era scintillante di punti luminosi. Le chiatte dormivano in linea dalla chiusa e dalla diga sottostante, oltre l'isola, il ponte e il distretto del porto a sud.

      Una prima occhiata fece sembrare Duncan trasandato con le sue chiatte arrugginite e gli impianti industriali polverosi che abbracciavano il fiume a nord del porto. Ma uno sguardo oltre, allo sfarzo dell'ippodromo dei levrieri, al centro congressi, al parco acquatico e al museo fluviale o, da questa parte del porto e dentro la città, al fascino ottocentesco delle gite in carrozza, dei bed and breakfast, e la pittoresca bellezza (se non l'importanza storica) della città fluviale, mostrava molto di più. Erin svoltò all'estremità ovest della Quarta Strada, dove i vagoni dell'ascensore della funicolare si fermavano su ripidi binari. La vista sarebbe svanita in tre settimane, quando gli alberi in fiore avrebbero avvolto il promontorio. Guardò a est verso l'orologio del centro storico, due isolati più avanti verso la cupola dorata del municipio e di nuovo verso il porto. L'acqua era tranquilla. La draga a vapore riposava nei suoi ormeggi, in attesa degli ospiti del museo. Il casinò aspettava il suo tempo anche per i turisti. Nonostante le cose oscure, reali o immaginarie, che irruppero nella sua vita, crearono il caos e poi svanirono, tutto appariva come la città che aveva giurato di proteggere. Non c'era nessun altro posto sulla terra dove Erin avrebbe preferito essere.

      Tornò sul sentiero e oltrepassò la torre. Privo di ombre saltellanti, sembrava innocuo. Entrò nel lotto superiore dove la sua macchina era sola. Erin Vanderjagt era un poliziotto, un sergente e l'addetto alla formazione della polizia della città. La sua corsa era finita e la sua giornata stava per iniziare. Non aveva idea che sarebbe stato il primo giorno di una settimana che avrebbe ricordato con paura per il resto della sua vita.

      Tirò fuori dal parcheggio e seguì la tortuosa Memorial Lane lungo la scogliera, tra gli alberi fitti e di nuovo fuori dove la corsia diventava una "Y". Southern Gate Road tornò nel parco alla sua sinistra. Passava sotto la capanna di tronchi, disponibile per l'affitto per riunioni di famiglia accanto al parco giochi, poi alla piscina per bambini. Erin spostò la macchina della polizia a destra, iniziando a percorrere Eagle Point Drive tra i campi da tennis e gli stagni di pesci koi rocciosi (e attualmente vuoti), e fuori dal parco. Oltrepassò le residenze private che costeggiavano il promontorio e il fiume sopra Mississippi Pool 11, quindi svoltò a ritroso su Shiras Avenue guardando verso il basso in città.

      Erin aveva in mente un milione di cose. Il lavoro, sì, e i giorni a venire. C'erano sempre quelli ed erano importanti. L'applicazione della legge era la sua passione, ma c'erano altre cose nella vita. Sua madre, che ultimamente si sentiva male, era stata un mostro fastidioso. Perché devi essere un agente di polizia? Perché devi portare una pistola? (L'argomento ciclico.) Quando troverai un uomo? Quando sarò nonna? (L'argomento disgustoso.) Perché non puoi essere come la figlia di Phyllis? Il suo uomo di paglia preferito! Poi c'era Tony, suo fratello, di nuovo con problemi di lavoro. Povero Tony, a ventitré anni, due anni più giovane di lei ma sempre il bambino di famiglia. Chi non ha avuto problemi a tenersi a galla oggigiorno? Ma niente di tutto ciò aveva importanza, né sua madre, né Tony, non proprio. Ciò che importava in quel momento era ... lui. Al di fuori della polizia c'era un'altra passione. Finora, a governare lo stress, una passione segreta. Lui era di nuovo nella sua mente.

      

      Ma solo per un fugace, agrodolce secondo. Un secondo dopo, vide una Lexus nera battere Orchard Drive. Erin ha frenato, controllando una scivolata sull’asfalto bagnato e portando la sua pattuglia a fermarsi, fortuitamente, mentre la Lexus attraversava la corsia vuota in arrivo all'unione con Orchard-Shiras. La Lexus ha abbattuto il segnale di "Stop" davanti a lei e il segnale ha rotto il suo parabrezza, ha fatto una ruota sopra la sua pattuglia (sì, si è abbassata) ed è scomparsa tra le erbacce sul ciglio della strada. L'auto, con un guidatore maniaco e un parabrezza a ragno, continuò a correre, sfrecciando attraverso i vicoli, diretta verso la città.

      La giornata di Erin era davvero iniziata. Fece un respiro profondo, azionò un interruttore accendendo il lampeggiante rosso e blu e schiacciò l'acceleratore. In movimento, ha afferrato il microfono della sua radio e, usando circa 10 codici per dare orgasmi ai fanatici dello scanner, ha detto al dispaccio di aver assistito a un incidente stradale da parte di un possibile guidatore ubriaco. “All'inseguimento, a sud di Shiras; una Lexus nera priva di targa posteriore."

      La sua preda era su tutta la strada, oltre l'ingresso principale del parco. Da lì è stata una gara e la Lexus aveva un vantaggio. Shiras aveva solo due curve per tutto il tragitto fino a Ham House, ai margini del centro. A quella velocità, erano lì in un attimo e, naturalmente, il guidatore in fuga spense la luce. Attraversò Lincoln senza rallentare e attraversò Rhomberg come se nessuno dei due esistesse. Poi, agli occhi e alle orecchie increduli di Erin, posò un pezzo di gomma con uno stridio che induceva a rabbrividire. L'auto di lusso si mise a coda di pesce, in qualche modo evitò di capovolgersi, e quando il guidatore riprese il controllo (con un segnale di svolta, nientemeno), si spostò su Garfield Street.

      Erin colpì i freni, senza la sua scivolata, e si voltò dietro di lui. Sorprendentemente l'auto era parcheggiata sul marciapiede di destra, l'unico occupante che aspettava in silenzio al volante. Si fermò dietro, disse al servizio che il veicolo era fermo e studiò la situazione. Era passato da un inseguimento ad alta velocità a una tranquilla fermata del traffico in pochi secondi; era troppo strano. Senza una targa, non sarebbe stato fatto alcun progresso fino a quando non avesse scoperto il principale malfunzionamento dell'operatore, controllato la sua registrazione, l'assicurazione e le richieste e le garanzie. Poi avrebbe visto. Senza staccare gli occhi dall'autista, Erin ha sollevato il microfono per dire al reparto che sarebbe uscita dal suo veicolo.

      Ovviamente sarebbe stato troppo facile. La portiera del conducente è stata aperta.

      Erin imprecò. Ha attivato il discorso pubblico della pattuglia e ha detto: "Rimani nel tuo veicolo". Ignorandola, l'autista allungò una gamba. Erin uscì velocemente dall'auto, una mano sul fianco, solo per rendersi conto che era ancora sudata e non indossava la cintura di servizio. La sua pistola, la sua uniforme e probabilmente il suo cervello erano nel bagagliaio. "Signore", gridò, "Resti nel veicolo".

      Ci è voluto un momento ma la gamba è stata ritratta e la porta si è chiusa. Erin tirò un sospiro di sollievo e avrebbe ringraziato una stella fortunata ma il cielo pieno era svanito con il sorgere del sole. Anche la sua fortuna è svanita. L'autista, che per un momento sembrava cooperativo, abbassò il finestrino, tirò fuori un brutto parrucchino e, incapace di girare di 180 gradi, chiese al cielo: "Chi diavolo credi di essere?"

      Grande. Erin non era in tempo, non indossava l'uniforme, non aveva nemmeno preso il caffè. Ma ha avuto il suo primo chiacchierone della giornata, dando del filo da torcere al mondo. Si è infilata la giacca antiproiettile. Dubitava di averne bisogno, ma il giubbotto l'avrebbe identificata come un ufficiale una volta che si fosse allontanata dalla sua macchina.

      Era proibito, e dannatamente stupido, avvicinarsi a un veicolo senza il tuo braccio laterale. Ma Erin non aveva intenzione di mettersi in imbarazzo estraendolo dal bagagliaio e legandolo al suo completo da jogging. Sembrava già una stupida. Per fortuna, questo ragazzo si era dimostrato di gran lunga il più grande sciocco. Si avvicinò alla Lexus lungo il vicolo cieco dietro la sua spalla sinistra, sentendolo borbottare insulti mentre si avvicinava. Raggiunse la sua finestra e interruppe la sua invettiva per chiedere documenti. Ha chiesto che si ripetesse. Ma Erin non ascoltava più. La sua attenzione era stata deviata. Tik-tik. Tik-tik.

      Anche se più lontano, era lo stesso suono che aveva sentito mentre faceva jogging. Erin ne era certa. Ascoltava e, sebbene non avesse idea di cosa fosse, sapeva cosa non fosse. Non era legno o metallo raschiato. Non era meccanico. Era un suono naturale; innaturalmente naturale, se aveva senso. Era una canzone di qualche creatura vivente, inquietante come il canto del grillo o il richiamo di una colomba in lutto. Veniva dal nulla, un Tik-tik agghiacciante. Tik-tik. Tik. Tik. Tik ...

      Poi Erin sentì l'inconfondibile frantumarsi del vetro e poi, da qualche parte nelle vicinanze, un suono fin troppo familiare nel suo lavoro...qualcuno gridò terrorizzato.

      Se l'urlatore fosse maschio o femmina, Erin non poteva dirlo. Zittì l'ubriaco, ma quando si calmò scoprì che l'urlo era cessato. Studiava le case nell'oscurità, cercando movimento o luce, ascoltando qualsiasi cosa. Un brivido le corse lungo la schiena. L'autista borbottò qualcosa. Erin lo zittì di nuovo e prese le chiavi dall'accensione.

      "Hey! Restituiscili! Questa è l’America, tette di zucchero. Non puoi..."

      "Sta 'zitto!"

      Silenzio.

      Da destra, venne un altro grido. L'ubriaco si bloccò. In piedi sopra di lui, Erin vide i peli sollevarsi sulla nuca. Anche lei era paralizzata, ma per la frustrazione, non per la paura. Erin voleva prendere la sua pistola. Voleva correre verso le urla. Stava cercando di scegliere su quale recitare per prima, quando una casa a due piani, gialla con finiture nere, tre case in basso a destra, esplose all'improvviso.
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      Sulla scia dell'esplosione si sono verificati incendi e un caos estraneo alla zona residenziale della tranquilla cittadina turistica. La casa della fonte, la quarta delle sette sul lato destro della strada, era scomparsa; appena andata. Quelle parti delle pareti, dei soffitti, dei pavimenti, degli arredi e dei contenuti non cancellati dalla commozione cerebrale erano volati in cielo in schegge fiammeggianti e stavano già ricadendo come grandine bruciacchiata, o tornando indietro come coriandoli anneriti. Ciò che era rimasto crollò nel seminterrato che bruciò come il sesto cerchio dell'inferno. Un'eccezione fu il telaio della porta d'ingresso. La porta era sparita, ma il telaio era ancora sopra la veranda a tre gradini, sopra il pozzo in fiamme, come un segno di tomba. Il terzo anteriore del tetto era saltato via in un pezzo. Ha ripulito il marciapiede, Erin, l'ubriaco e la sua Lexus ed è atterrato in strada tutto d'un fiato. Essendo caduta sul marciapiede e coprendosi la testa, Erin non lo vide atterrare. Ma lei lo sentì, tonnellate di legna in fiamme, ciottoli strappati, lembi strappati, atterrando a tre metri di distanza con uno schiocco e uno scricchiolio che le fecero tremare i denti. Le braci ardenti colpivano lei e la Lexus come schegge. Alla fine, la pioggia calda cessò e il mondo di Erin divenne mortalmente silenzioso. "Tette di zucchero, che cazzo era quello?"

      I vigili del fuoco erano lì in un attimo, tentando di affrontare la catastrofe. "Tentativo" perché, nonostante i loro migliori sforzi, la forza lavoro delle quattro stazioni della città non era sufficiente per svolgere il lavoro. Il tetto in fiamme nella strada, i cortili disseminati di schegge infuocate, furono solo le loro prime scoperte. In pochi minuti, hanno scoperto che, grazie al calore irradiato, le case su entrambi i lati della fossa erano in fiamme, insieme a un garage a quattro stalle che si affacciava sulla strada dietro. Se ciò non bastasse, l'esplosione, o gli incendi, o forse il tetto volante avevano tagliato una linea neutra davanti alla casa dell'esplosione. Questo cortocircuito elettrico ha attraversato la strada e ha dato fuoco a due residenze. Questo ha minacciato una carrozzeria all'angolo. È stato un bellissimo inizio di giornata per tutti. "A" Shift non perse tempo a chiamare il capo. Il capo non perse tempo a chiamare le truppe; ogni pompiere della città.

      Tra questi c'era la stazione 2, la banda "B" Shift, i vigili del fuoco, i paramedici, gli amici e il dipartimento respingi tutti. Stazionati insieme nel quartiere degli affitti bassi perché ognuno era considerato un piantagrane, arrivarono come una banda, con i loro veicoli personali, carichi di attrezzi. Benjamin Court e Nestor Pena hanno aperto la strada con Ben in sella a un fucile a pompa nel SUV del New Mexican. Josh Tucker e Dewey Arbuckle, enormi camionisti, sollevatori di pesi e sollevatori di birra, erano entrambi dietro nel furgone di Tuck, con la loro sorellina, il paramedico alle prime armi Kristina Pierce. Tutti hanno trovato i loro progressi arrestati, considerando l'ora, un'impressionante folla di imbroglioni all'incrocio Garfield - Shiras. Era il più vicino possibile. Si sono ammucchiati indossando elmetti, pantaloni da bunker e stivali, portando cappotti e attrezzatura, e hanno attraversato le macchine e si sono radunati sul posto mezzo isolato a nord.

      La squadra di Erin, ora di traverso sulla strada, trattenne la folla. Ma Erin, notò Ben, non era da nessuna parte. Le linee di idrante da cinque pollici da entrambe le estremità del blocco alimentavano due motori, andando in direzioni opposte, combattendo un numero ridicolo di incendi. Parte di un tetto giaceva fumante in strada. Una casa era una porta e un seminterrato in fiamme. La squadra ha visto immediatamente che si stavano unendo a un gruppo.

      Poi è arrivata Erin, che indossava una giacca antiproiettile e un completo da jogging alla moda, che correva lungo Garfield verso di loro. Un'ambulanza dei vigili del fuoco, 1-Boy-16 della stazione 1, l'ha seguita con luci lampeggianti, apparentemente con un paziente a bordo, che si è diretta fuori.

      "Chi hanno?" Gridò Tuck. “Un contribuente? O uno di quegli stupidi stronzi del turno "A"?"

      "Cittadino." Erin spostò la sua macchina per spianare la strada all'ambulanza. Si sporse dalla finestra aperta. "Era in casa quando è andato."

      "Palle!"

      "Entrambe le palle," concordò Nestor.

      "E un grosso cazzo", ha aggiunto Pierce. Ben sorrise, guardando da Pierce a Erin, e scosse la testa. La banda si sciolse ridendo. Non per un uomo ustionato, ma per il dolore che la vita gli offriva e per il modo in cui il loro debuttante aveva imparato rapidamente ad affrontarlo; il modo in cui l'hanno affrontata tutti i giorni. 1-Boy-16 suonò la sua sirena e si fece strada tra la folla. Erin fece avanzare la sua squadra, chiudendo la strada.

      Fu allora che la banda del cambio "B" notò la Lexus scura sul marciapiede. Un uomo all'interno, ammanettato al volante, diede a Nestor un nuovo motivo per ridere. "Dovremmo chiederlo?"

      Erin scosse la testa. "Solo un altro giorno in ufficio."

      La banda superò il motore 4, con tre linee tirate, due dal letto, una da un supporto laterale, caricò e serpeggiando verso tre strutture separate. "Che fottuto circo!" Ha detto Tuck.

      Era quello, pensò Ben, osservandolo. Un circo con cinque anelli. Mancava solo la musica di Calliope.

      

      Senza ossigeno, con la mascherina che gli penzolava dal collo, Ben si è lanciato attraverso una porta basculante aperta nel garage in fiamme, mangiando calore e trascinando una linea di 2½ sulla spalla. Il fuoco andava dal pavimento alle travi nella parete di fondo. Aprì l'ugello del tubo di scarico e scaricò settantacinque galloni al minuto attraverso la base delle fiamme. Bagnato sul rosso, quello era il nome del gioco. Era tutto come una torta finché non vide il movimento a destra. Tre vigili del fuoco curvi di Duncan Rural erano entrati dall'altra parte del garage attraverso una porta di accesso. Accendini blu! Non era che i vigili del fuoco professionisti avessero qualcosa contro i volontari; erano ragazzi ben addestrati ed energici. Ma hanno affrontato il mostro per amore invece che per soldi.

      La banda di uomini, tre in una linea di conga, indossava sacchi d'aria e attrezzatura completa, ma si è data via in abiti neri con nastro riflettente bianco, in contrasto con il giallo e l'arancione della città di Duncan. Questo e il triste fatto che tra di loro portavano un tubo da 1¼ erba rosso che li faceva sembrare i Tre Marmittoni che passeggiavano con un serpente giarrettiera. E stavano scherzando con il suo fuoco.

      Nei film, questo sarebbe stato l'istante in cui un angelo appare sulla spalla destra di Ben per dire, non farlo, seguito da un diavolo alla sua sinistra che sogghignava, vai avanti, lascia che lo prendano. Ma questa era la vita reale, dove pompieri e furfanti incorreggibili prendevano decisioni in una frazione di secondo. Prima che la sua coscienza lo fermasse, Ben ruotò l'ugello facendo esplodere il fuoco, il calore e il fumo attraverso il garage e verso i volontari. Il trio non aveva altra scelta che ritirarsi.

      Ben udì una risata e si voltò per vedere Nestor, con la radio portatile in mano, appoggiato al telaio in alto ridendo a crepapelle. "Bello", disse Nestor. "Ora... hai finito di molestare i fischietti?"

      "Può essere." Ben chiuse la lenza e abbassò il beccuccio. Il fumo grigio gli turbinava intorno. "Perché?"

      Nestor agitò la radio e indicò quella di Ben. "Hai dimenticato di accendere la tua."

      "Si. Andiamo con quella. L’ho dimenticato.

      Nestor sorrise maliziosamente. "Ethridge chiede cortesemente la nostra presenza."

      Il giorno in cui l'ufficiale in comando di 'A' Shift, il capitano Booker Ethridge, avrebbe cortesemente chiesto qualcosa sarebbe stato un freddo giorno all'Inferno. Lo sapevano entrambi. Anche se fosse stato vero, non lo era quando la coppia è arrivata al Centro di comando degli incidenti. Ethridge era un bravo ragazzo, ma senza tatto. Il capitano brizzolato, parlando con Art Blackmore, il suo macchinista, quando Ben e Nestor si avvicinarono, ringhiò: "Prendi 1-Boy-18 e vai all'isolato 800 di High Street. 1-Boy-16 ha avuto un incidente. "

      Nestor gemette. "Questo è il miglior incendio che ho avuto da anni."

      "Mi dispiace rovinare il tuo divertimento, Pena."

      "Non puoi mandare un paio di reclute?"

      "Posso", abbaiò Ethridge. "Ma non ho intenzione di farlo."

      "Quanto è cattivo?" chiese Ben.

      Intervenne Blackmore. “Non siamo lì, Court, vero? Che aspetto abbiamo? Swami? "

      Ben sorrise. Blackmore era uno stronzo - che era il suo problema - ma era anche il loro presidente dell'Unione, che era il loro. Blackmore si amava molto. Né Ben né Nestor condividevano la sua opinione. Il risultato fu rancore e un perpetuo scontro verbale. "L'uomo a cui mi stavo rivolgendo sembra un capitano", gli disse Ben. "Tu, Art, assomigli a quello che sembri sempre, un pene con le orecchie."

      "Basta", abbaiò Ethridge. Cinque fuochi e doveva giocare all’ arbitro? Maledetti pompieri e le loro sciocchezze; come i bambini psicotici. “Possiamo tornare a lavorare? Non so quanto sia grave, Ben. Sono stati investiti da un altro veicolo. Sono fuori servizio e il loro paziente ustionato deve raggiungere l'ospedale. Quando sarai lì, lo saprai. Allora puoi dirmelo. "

      Ben ha perso il lancio della moneta sulla strada per la piattaforma. Nestor ha dovuto guidare ed è rimasto bloccato con la cura del paziente. C'erano cento posti sulla terra in cui Ben avrebbe preferito essere.

      Essere investito da un contribuente mentre era alla guida di un veicolo di emergenza è stato peggio che traumatico, è stato imbarazzante. E un pasticcio che un impiegato della città non potrebbe vivere. È stato un peccato perché raramente era colpa del vigile del fuoco. Nove volte su dieci la colpa era del cittadino. Nonostante la vernice rosso fuoco, bianco brillante o verde elettrico, nonostante sirene e phaser pulsanti, nonostante nastro riflettente e luci lampeggianti gialle, rosse, bianche e blu da prua a poppa, un giorno un cittadino stava per sbattere contro la tua autopompa antincendio , un camion o un'ambulanza e affermare che "Non ti ho visto" e "Non ti ho sentito". Quella era la situazione in cui si trovavano i paramedici del turno "A" Bennehoff e Cooper quando Ben e Nestor arrivarono. Un Caddy aveva acceso un semaforo rosso e un 1-Boy-16 a lato largo in un incrocio.

      "Prendi Roger Ramjet, ok?" Chiese Ben a Nestor. "Controllerò il paziente e l'equipaggio."

      Nestor superò un poliziotto che dirigeva il traffico e parcheggiò 1-Boy-18. Ben lanciò il kit da salto nel suo posto vuoto, per Nestor, poi si diresse verso l'ambulanza distrutta. Nestor iniziò dalla Cadillac.

      Al New Mexican ci volle un minuto per rintracciare l'autista, che era fuori dal suo veicolo a vapore, e molti altri per farlo stare fermo. Ha negato lesioni e con rabbia ha rifiutato di essere toccato. Poiché non soffriva di gravi sofferenze, Nestor ha chiamato un'altra ambulanza, di uno dei gruppi di volontari di mutuo soccorso, per farli discutere con il ragazzo.

      Lo scompartimento del paziente di 1-Boy-16 era stato riscaldato. Lo stesso si poteva dire dell'orgoglio dell'autista dell'ambulanza, Shug Bennehoff. Ben lo trovò illeso ma sinceramente incazzato. "La testa del capo sta per esplodere."

      Incapace di dissentire, Ben offrì l'unico balsamo disponibile. "Sarà un miglioramento."

      Sandy Cooper, il paramedico che curava il paziente quando si è verificato l'incidente, stava sfoggiando quello che sembrava essere un braccio rotto. Ben riusciva a malapena a sentire i suoi gemiti perché il paziente ustionato sulla branda stava urlando a squarciagola. "È stato così dall'incidente?"

      Cooper scosse la testa. "Prima. Sta urlando da quando abbiamo lasciato l'incendio. Non lo biasimo."

      "Neanche io. Qual è il suo nome?"

      "Non ne ho idea", disse Cooper, trasalendo mentre le teneva il braccio.

      Ben e Nestor trasferirono la loro culla vuota su 1-Boy-16 e trasferirono il paziente e Cooper nella loro ambulanza. Bennehoff, scegliendo di rimanere con la sua attrezzatura paralizzata, si rifiutò di unirsi a loro. Sono partiti per l'ospedale.

      Nella parte posteriore, Cooper si curò, legandole il braccio in una fionda mentre Ben si dava da fare per il paziente ustionato. Purtroppo, c'era poco che potesse fare. Cooper, stimando ustioni di secondo e terzo grado su oltre l'ottanta per cento del suo corpo, aveva stabilito una flebo e ossigeno sulla scena prima che scappassero. Non restava che mantenere le ferite pulite e il paziente fresco senza mandarlo in shock ipotermico. A tal fine, Ben lo coprì con un lenzuolo sterile e versò soluzione salina sulle ustioni. Il paziente ha urlato senza sosta. Ma nessun medico, Ben sapeva, avrebbe autorizzato gli antidolorifici sul campo per ustioni così gravi. Non aveva senso chiederlo. Il paziente ha continuato a urlare mentre Ben trasmetteva via radio un rapporto "in arrivo" all'ospedale. Le orecchie che suonavano, cullò il microfono, desiderando silenziosamente che Nestor le portasse lì.

      In prima linea, Nestor era nel paradiso dei paramedici. Accelerazione legale, tessitura con attenzione nel labirinto del fare strade a senso unico di città, senza lo stress della cura del paziente. Alternava i loro toni di emergenza con un interruttore sul volante. Una "sirena" da spaccare le orecchie per gli eterosessuali, un colpo di "gemiti" per gli incroci e il terribile "phaser" riservato agli stronzi che ignoravano gli altri. Ha dato un phaser a una mamma che faceva l'amore con il suo cellulare. "Bordo giusto per sirene e luci!"

      Il nordest dell'Iowa non era New York, ma nemmeno un'isola deserta. C'erano un sacco di persone che avevano bisogno di cure mediche, e a Duncan l'hanno presa al Duncan Memorial Hospital da 300 letti ai margini del distretto di Port. Aveva un pronto soccorso, un'unità di terapia intensiva, un'unità psichiatrica e una propria unità di ustione; musica per le orecchie dei paramedici. Nel caso di Ben, le orecchie insensibili del paramedico. Il paziente stava ancora urlando. L'intensità delle sue grida era diminuita da quando Ben aveva applicato la soluzione salina, e quelle che sembravano essere una o due parole stavano trovando la via d'uscita tra le grida. Ma, se erano parole, erano estranee e significavano solo più rumore per Ben. "Qualche idea in che lingua sta parlando?"

      "No," rispose Cooper con un cipiglio. "Non so neanche questo."

      Anche se i suoi stracci bruciati erano stati tagliati, il paziente indossava ancora una serie di piastrine. Ben li esaminò, li trovò estranei come il paziente e li restituì senza aver appreso nulla. In un certo senso, ha reso le cose più facili. La sua incapacità di decifrare le grida dell'uomo isolò Ben dal dolore. Per fortuna avrebbe presto risolto il problema.

      Nestor prese il vialetto tortuoso fino al pronto soccorso e si fermò in una stalla. Ben abbandonò la nave e aiutò Cooper a scendere. Lasciò il lettino e lui e Nestor lo tirarono fuori. Lasciarono cadere le ruote sul marciapiede del posto auto coperto e spinsero attraverso le porte scorrevoli mentre il paziente riassumeva perfettamente il viaggio urlando a squarciagola.
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      Tute e camici da laboratorio uscirono dalla falegnameria mentre i paramedici facevano rotolare la branda nella stanza degli esami. Il paziente continuava a urlare, il dolore condito, a quanto pare, dalle sue tre o quattro parole preferite in una lingua che nessuno parlava. E aveva aggiunto un nuovo trucco, lottando per scendere dal lettino. "Assuan", gridò, o qualcosa del genere. Poi un urlo. “Mennon! Ragazza!" Poi un altro grido. E poi, Dio sapeva perché - Ben certamente non lo sapeva - il paziente gridò: “Tick. Tick!" come se fosse un orologio. Non era divertente; il ragazzo stava soffrendo. Tuttavia era difficile non ridere mentre ricominciava. Aveva l'attenzione di tutti; tecnico della farmacia, tecnico di laboratorio, terapista respiratorio, due infermiere e l'addetto al pronto soccorso. "Assuan!"

      "Whoa!" disse uno dei tecnici coprendosi le orecchie.

      Ben ha preso la bottiglia di ossigeno cercando di saltare la sponda del lettino. "Avresti dovuto essere sulla piattaforma."

      “Mennon! Ragazza! Tick ​​tick! Tick ​​tick! "

      L'infermiera responsabile zittì il paziente, con scarso risultato, e si arrotolò il lenzuolo tra le mani. "Uno. Due. Tre." Il paziente è stato sollevato sul letto. Il personale dell'ospedale si fece avanti. Il dottore entrò, con aria cupa.

      "Mi spiace, dottore", disse Ben, "ho curato le ustioni, ma non sono riuscito a fornire aiuto psicologico."

      Il dottore è scivolato tra una radiografia e un tecnico di laboratorio, ha dato un'occhiata e ha detto a un'infermiera: "Avvia un altro Ringers, largo. Qual è il suo nome?"

      "Non ne ho idea", disse Ben. Il paziente urlò di nuovo. "Questa è stata tutta la sua conversazione."

      “Hai idea di cosa sta dicendo? Che lingua è? "

      Ben scosse la testa e guardò il suo partner.

      Nestor si strinse nelle spalle. “Alcuni sono in qualche modo familiari, ma per lo più sono senza senso. Non penso che sia la lingua che parlo. Non sono sicuro: ho preso una C in spagnolo. "

      "Indossa piastrine per cani", disse Ben. "Ma non sono sicuro da quale esercito provengano."

      "Se provengono da un esercito", aggiunse Nestor. "Molte persone li indossano come decorazioni."

      Infilandosi un guanto, l'infermiera responsabile sollevò le etichette. “Il cognome è...impossibile da pronunciare. Il primo nome sembra Soomnalung." Lo lasciò scorrere dalla sua lingua. “Soom-na-lung? Asiatico? Coreano? Filippino? Abbiamo un traduttore asiatico? "

      Nestor sbuffò. “Non esiste una lingua asiatica. L'Asia è composta da cinquanta paesi diversi ".

      Ben lo fissò sbalordito.

      "Che cosa?" Chiese Nestor sulla difensiva. "Posso sapere le cose." Le risate vaganti furono interrotte quando il paziente urlò di nuovo. Nestor indicò. “Quella parola che continua a gridare, Aswan o qualsiasi altra cosa, è familiare per qualche motivo. Mia moglie è di Manila." Diede uno sguardo alle targhette sulla spalla dell'infermiera. "Sì", disse. "Le lettere sembrano filippine."

      "Puoi leggerlo?"

      Nestor scosse la testa. “Lo riconosco; ho visto i loro soldi. Parlano più di cento lingue sulle isole. Per lo più tagalog. E inglese. E qualcosa che mia moglie chiama Taglish." Il messicano sorrise. "Per me è tutto greco."

      L'infermiera si accigliò, rinunciando a Nestor, e si rivolse al dottore. "Dovremmo vedere se c'è un traduttore filippino in ospedale?"

      "No. Preoccupiamoci prima di tenerlo in vita." Il dottore si infilò le gemme del suo stetoscopio nelle orecchie. “Fai dei rumori rilassanti adesso. Gli parleremo quando e se lo stabilizzeremo".

      Ben e Nestor compilarono i documenti nella sala conferenze mentre il loro paziente urlava nella sua stanza dall'altra parte del corridoio. Rimase lo stesso, squittii agonizzanti, parole incomprensibili ripetute e il ticchettio, ticchettio di un orologio spastico. Alla fine, con un infuso di morfina, era passato da arricciare le dita a solo fastidioso. Tuttavia, i paramedici erano pronti per qualcuno che cambiasse il record.

      Cooper entrò, il suo braccio ghiacciato sorretto da un'elegante imbracatura nuova, e prese una sedia.

      "Rotto?" Ha chiesto Ben.

      "Nessuna rottura, per fortuna." Il suo sorriso rilassato suggeriva che l'uomo ustionato non fosse l'unico paziente con un antidolorifico a bordo. "Come sta il nostro Garfield?"

      “Il suo nome è Soomnalung. È proprio come l'hai trovato tu,” disse Ben. "Ben fatto e urlando."

      "Non lo era."

      "Non era cosa?"

      “Non stava urlando quando lo abbiamo trovato. Non stava facendo niente." Cooper le aggiustò il braccio. “È strisciato fuori da quel seminterrato come qualcosa che scivola fuori dall'inferno, poi si è seduto sulla veranda. È così che l'abbiamo trovato. La casa esplosa, il seminterrato in fiamme e lui seduto tranquillamente lì come se stesse aspettando la posta. Non ha iniziato a urlare finché non lo abbiamo caricato."

      "Deve essere stato lo shock", disse Ben. "Prima che la sua mente ricevesse il messaggio, si era bruciato il culo."

      Dall'altra parte del corridoio, Soomnalung strillò di nuovo. "Sta recuperando il tempo perso."

      "Be ', ne ho abbastanza", disse Nestor. Si rivolse a Ben. "Pronto per uscire di qui?" Poi a Cooper. “Vedremo se ci hanno lasciato del fuoco. Vuoi un passaggio? "

      Cooper si rilassò sulla sedia peluche. "Mi siederò qui e mi gusterò le medicine per un po '."

      Sulla strada per l'uscita, con una branda piena di attrezzature sostitutive, Ben sentì uno strattone sulla barella. Il neo-messicano si era fermato e fissava nella sala d'attesa un uomo di mezza età, che controllava i rendimenti delle monete dei distributori automatici. Nestor sussurrò: "È Rickie".

      Prima che si pensasse a Ben Court o Nestor Pena, Richard Savage III era stato un pilastro di Duncan. Chiamato "Rickie" dalla gente del posto, anche da trapiantati come Ben e Nestor, era riconoscibile come qualsiasi attrazione turistica in città. Ogni giorno, senza fallo, si poteva vedere Rickie in sella alla sua bicicletta, consegnare giornali, raccogliere bottiglie e controllare i rendimenti delle monete di ogni telefono pubblico, scatola di soda e distributore di caramelle da un capo all'altro della città. Per trent'anni è stato il ragazzo "lento" o l'uomo "ritardato". Poi i professionisti della salute mentale della città si sono rallegrati etichettandolo, prima "sfidato emotivamente ed educativamente", poi "disabile dello sviluppo". Rickie non conosceva la differenza e non avrebbe potuto importare di meno. Nessuno dei titoli ha cambiato un po 'la sua vita. Aveva sessant'anni; con la mente di un dodicenne. Il suo sempre presente taglio dell'equipaggio era diventato grigio. Il suo stomaco si era gonfiato. Ma dopo mezzo secolo di cavalcata sulle scogliere del Mississippi, pensò Ben, il ragazzo probabilmente aveva le gambe di un dio greco.

      “Rickie,” ripetè Nestor, questa volta diretto a Rick Savage stesso. “Come stai?”

      Ben sospirò. “Non prenderlo in giro.”

      “Chi lo sta facendo? Ci hai mai parlato?”

      Solo una volta, pensò Ben, ricordando l'incidente troppo vividamente. Gli aveva parlato da paziente e Rickie, come un bambino, aveva una paura mortale delle ambulanze. Non era stato un piacere.

      Nestor stava proseguendo. “È furbo da morire. Se avesse giocato bene le sue carte avrebbe potuto essere il prossimo capo dei pompieri. Ehi, Rickie! "

      Chino e distratto dai suoi affari, Rickie rispose senza alzare lo sguardo. "Ciao."

      "Trovato niente?"

      Rickie si alzò, a mani vuote, ma non deluso. Prese una lattina fredda dal tavolo accanto a lui. "Ho una pop. Vuoi comprarla? "

      "Nah. Tienila. Ehi, Rickie, c'è un grande incendio dall'altra parte della città. "

      "Sei fuochi", disse Rickie, correggendolo. "Cinque case, un garage."

      "Oh, lo sai?"

      "Sì."

      "Non vai a vedere?"

      "Fatto. Non posso avvicinarmi."

      "Quei vigili del fuoco ti tengono lontano?"

      "No. Polizia."

      "Si. Devi stare attento a quei poliziotti, Rickie. "

      Rickie inclinò la testa e lo fissò. Apparentemente c'erano anche alcuni paramedici che pensava avessero bisogno di essere guardati. Rinunciò a Nestor e sollevò la lattina verso Ben. "Vuoi comprarlo?"

      "Quanto?"

      "Un dollaro."

      "Posso ottenerlo per un dollaro dalla macchina." Rickie si limitò a sorridere. “No, tienilo. L'hai trovato."

      Fuori, Rickie infilò la sua soda in un sacchetto di plastica ammucchiato nel cestino anteriore della bicicletta, salì a bordo e si allontanò felicemente. Ben e Nestor, ricaricando 1-Boy-18, guardarono il vecchio andarsene.

      "Vita dura, eh?" Chiese Nestor.

      "Cosa intendi?"

      "Essere in questo modo."

      “Tu non hai difficoltà? Dalla mia piccola esperienza, la vita sembra piuttosto dura per tutti ".

      "Sì, ma ti piacerebbe sopravvivere controllando le macchine della soda per il resto?"

      “Non lo farei. Ma forse per lui funziona. "

      "Nessuno sceglierebbe quella vita."

      “Nestor, sei uno snob. Hai tutto nella vita; una bella moglie, un bambino in arrivo, una casa incredibile, un lavoro dignitoso che ti fa sedere tutto il giorno sul culo. Quindi hai pietà di Rickie. Perché? Perché non è stato abbastanza fortunato da nascere te? Poi ti dai punti per la compassione. E niente di tutto questo aiuta Rickie. A parte il fatto che odia i viaggi in ambulanza, non so niente di lui. Potrebbe essere che tu abbia ragione. Potrebbe essere il miserabile di Rickie e dovrei vergognarmene; o forse è felice. Forse scopa tre volte a settimana. Forse è ricco come Cesare. Per quel che ne so, sditalina macchine della soda perché è perverso. Forse sta cercando di fare del suo meglio con ciò che la vita gli ha offerto, come tutti noi che non siamo stati abbastanza fortunati da nascere te. Tutto quello che so è ... non lo so."

      

      Nestor fece passare l'ambulanza in mezzo a una folla più numerosa al loro ritorno in Garfield Street. A giudicare dai furgoni remoti, dalle luci e dai taccuini in evidenza, la maggior parte dell'aumento è venuto dai media. Ben individuò Mark Forester, di cui aveva visto la foto e il sottotitolo in molte edizioni di Eagle Dispatch, il documento di Duncan. Al gomito di Forester c'era il suo rivale nella raccolta di notizie, Jamie Watts, un giornalista della stazione televisiva locale, WKLD. Ciascuno sembrava esattamente come ti aspetteresti; Forester con i capelli spettinati in un completo trasandato, Watts conservatore, ma focoso. Ce n'erano altri, in abbondanza, Ben li conosceva di vista se non di nome, tutti desiderosi di assaporare il sangue.

      La squadra di Erin è rimasta al suo posto, ma un altro ufficiale, un neolaureato dell'addestramento della polizia di nome Parker Traer, ha presidiato il posto. Ora un vero e proprio piede piatto, si diceva che Traer sarebbe potuto diventare un buon poliziotto, se non avesse preso le esplosioni domestiche come feste di benvenuto e glielo avesse lasciato in testa. Erin non si vedeva da nessuna parte.

      Senza mai lasciar stare i cani, Nestor (incautamente, pensò Ben) chiese: "Dov'è il prigioniero?"

      Traer sembrava non capire. Va bene, Nestor aveva spesso la diarrea della bocca.

      Sfortunatamente, Forester lo ha sentito. Mentre i giornalisti si preoccupano di tutto fino a quando non fanno abbastanza domande da scoprire che non lo fanno, ha gridato a Ben: "Che cosa significa? Ehi, di cosa parla il tuo partner? Quale prigioniero?"

      "Non ne ho idea", disse Ben con un'alzata di spalle. "Deve essere uno scherzo interno." Fece precipitare Nestor lontano dal giornalista, dalla folla e dal poliziotto, sussurrando sottovoce: "Uno di questi giorni finirai con la tetta in uno strizzatore. La tua o di qualcun altro. "

      Le linee caricate erano state ritirate dalle case sul lato opposto della strada. Il garage di Ben era spento. Le attività intorno a Ground Zero sono state ridotte a espulsori di fumo sospesi e a caccia di punti caldi. Al Centro di comando dell'incidente, il capo dei vigili del fuoco Anthony Castronovo, con il suo elmo bianco che brillava come una moneta nella tazza di un mendicante, guidò un gruppetto di trombe del dipartimento che pensavano a grandi pensieri. Vicino a Quint 2 un'anima gentile aveva preparato caffè e ciambelle. C'erano diversi vigili del fuoco, che riempivano i loro serbatoi personali.

      "Vuoi una ciambella?" Chiese Nestor. "O dovremmo segnalare il nostro ritorno?"

      Ben non aveva voglia di ciambella. Né aveva voglia di visitare le trombe. “Vado a dare un'occhiata al seminterrato di 'A' Shift. Fammi un favore e fai rapporto per noi; Castronovo odia le mie viscere. "

      “Prendi le cose troppo sul personale. Odia il fegato di tutti." Nestor rise. "Se non mi obbliga a fare uno schifo, ci vediamo tra pochi minuti."

      Nestor se ne andò mentre Ben girava lentamente in cerchio. I pochi che erano ancora lì stavano revisionando, senza spostare le prove più del necessario. Ben si diresse verso il pozzo di detriti che prima era stato un seminterrato. Ha studiato ciò che ha visto, e quando la sua scena di fuoco "sesto senso" ha preso il via, ha avuto una sensazione.

      Facendo uno sforzo per evitare l'attenzione, Ben sollevò una scala a pioli dal motore più vicino, la lasciò cadere su un fianco e si avviò verso un angolo posteriore della fossa. Indossava i suoi stivali, con i guanti in una delle tasche delle cosce, ma per il resto solo la camicia dell'uniforme. Il suo cappotto e il suo casco erano nell'ambulanza. Avvicinarsi a un fuoco senza attrezzi era contro ogni regola e non molto intelligente. Ma indossare l'affluenza alle urne, mentre tutti gli altri si ritiravano, avrebbe fatto urlare i giornalisti e le trombe. Non aveva risposte, solo una sensazione da un oggetto che aveva individuato sotto e voleva uno sguardo più da vicino. Phfffttt alle regole. Con la massima disinvoltura che poteva, Ben aprì di scatto la scala, la abbassò nel seminterrato e iniziò a scendere. Aveva appena raggiunto il pavimento bruciato quando...

      "Vedi qualcosa?"

      "Cazzo! Non farlo!" Nestor lo fissò ridendo. "Credo di si. Volevo un aspetto migliore. "

      "Tieni. Prima che arrivi all'inferno." Nestor gettò giù il cappotto. Lo seguì con il suo casco e la cintura del camion, poi si mosse per guardare meglio e per bloccare la vista degli ufficiali e della stampa dietro di lui. “Non fare niente di stupido laggiù. Il mio nome è sul cappotto; penseranno che sei me."

      "Se pensano che io sia te, si aspetteranno che faccia qualcosa di stupido." Ben si mosse con cautela attraverso il disordine fumante e fumante esaminando i cumuli e gli spazi alla ricerca dell'oggetto. Lo trovò e lo indicò.

      “È plastica quella?”

      “Così pare.”

      Ben spostò un travetto del soffitto rovesciato dal suo luogo di riposo. Afferrò un pezzo fuso rosso vivo sul pavimento, lottò per sollevarlo e lo liberò. "Una tanica di benzina."

      "Va bene. Non è una buona idea conservare il gas accanto allo scaldabagno. Ma molte persone probabilmente lo fanno."

      Ben ha indirizzato l'attenzione del suo partner su un altro pezzo rosso fuso. "Un altro." Indicò di nuovo. "E un altro." Spinse da parte i resti di una scatola di legno. "Ce n'è un altro."

      Nestor fischiò. "Sono convinto. Rasaerba ossessivo o no, è un sacco di gas."

      Ben raggiunse l'angolo meno danneggiato della cantina, protetto da un altro crollo, afferrò una manciata di pavimento caduto e tirò. Il relitto cadde esponendo scaffali e un armadio di metallo alto fino alla vita. La porta dell'armadio si gonfiò in alto. Usando la chiave inglese di Nestor, l'aprì, poi si spinse di nuovo l'elmo sulla testa, fissandolo meravigliato. All'interno c'erano quattro scatole di metallo grigio con GRANATE stampate in nero sui lati. "Prendi un carico di questo", disse Ben, indietreggiando. "Bombe a mano."

      Ogni pompiere che Ben avesse mai incontrato era un piromane che considerava l'ordinanza esplosiva molto divertente nelle giuste condizioni. Le munizioni inesplose scoperte sulla scena di un incendio, d'altra parte, significavano scappare. Significava anche tenerlo tranquillo, perché ai giornalisti sarebbe piaciuto.

      "Pena! Cosa sta succedendo?"

      Il muggito fu inconfondibile, Tony Castronovo al passo. Prima che Nestor potesse rispondere, il capo era accanto a lui e fissava Ben nel seminterrato. "Bene? Cosa state facendo, pagliacci?"

      "Sto guardando Ben scoprire le prove di un incendio doloso", disse Nestor.

      "Sto scoprendo le prove di un incendio doloso", ha aggiunto Ben. Lui ha indicato. "Là. Là. Là. E lì."

      "Latte di gas", ha spiegato Nestor. “A perdita d'occhio. E non è tutto. "

      "Si?" Chiese Castronovo. "Cos'altro?"

      Ancora indietreggiando, Ben inciampò e cadde su altri detriti. Rotolò sulle mani e sulle ginocchia di fronte al mucchio fumante sul pavimento. "Tutto bene?" Gridò Nestor.

      "Sì," rispose Ben, fissando le macerie.

      “Allora?” Gridò il capo. “Cos’altro hai trovato?”

      Anche se un attimo prima erano state una priorità assoluta, le granate in scatola non erano più nella mente di Ben. Invece, indicò il vapore e il fumo sotto di lui verso un oggetto sottile che sporgeva dalle macerie. Lo videro anche Nestor e Castronovo, seguendo il suo sguardo. Uno di loro, Ben non era sicuro di quale, bestemmiò. Lui acconsentì. L'oggetto era un piede umano bruciato e annerito.
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      Era stato un diavolo di un giorno libero, combattendo il fuoco, facendo cure mediche, trovando armi di contrabbando e un cadavere, scoprendo incendi dolosi e probabili omicidi, con abbondanza di rapporti scritti a lato, per non parlare dell'incontro improvvisato di fine giornata con ottone e trombe dove veniva ripetuto l'ordine "Tieni la bocca chiusa" finché la sua testa non nuotava. Ben era all-in. E rimaneva lì.

      Ben viveva nel vecchio quartiere del porto in un birrificio chiuso in fase di ristrutturazione in appartamenti. Finora la sua era l'unica unità e lui l'unico inquilino. Si diceva che l'edificio fosse infestato dai fantasmi e, doveva ammetterlo, c'erano notti in cui diventava spettrale. C'erano sempre suoni di "assestamento" e strane punte di luce a volte lampeggiavano agli angoli dei suoi occhi. Ma credeva che fosse soprattutto la sua immaginazione. Non aveva incontrato fantasmi; solo scricchiolii, gemiti e rumori del tipo che probabilmente non erano niente. Sociale come un fantasma lui stesso, un suono che Ben raramente sentiva era il suo campanello. Quando suonò quella notte, aprì la porta con guardinga curiosità.

      Dall'altro lato, illuminato da una sola lampadina nella sala incompiuta, c'era un poliziotto, il sergente Erin Vanderjagt. Ben inarcò un sopracciglio. "Buonasera, agente."

      "Buonasera. Potrei avere una parola? "

      Fece un passo indietro e le fece cenno di entrare. "Per favore."

      Erin entrò; Ben chiuse la porta. La prese tra le braccia. Gli avvolse il suo intorno al collo. Si sciolsero insieme, si afflosciarono contro la porta e scomparvero in un bacio. Il giorno marcio è svanito.

      Qualche tempo dopo le borchie sulla cintura della pistola di Erin hanno pugnalato Ben e hanno preso aria. Aveva iniziato il lavoro necessario per amare segretamente una donna poliziotta. Prese la cintura, tutte le ventidue libbre con fondina e pistola, ricaricatori, spray al peperoncino, manette e fondina per radio (senza radio), dalla parte anteriore e con sforzo erculeo sciolse la doppia fibbia. La cintura scivolò via dai fianchi sottili di Erin e sulla sedia più vicina.

      "No, no", disse. Afferrò la cintura, la piegò e la portò nell'armadio della cucina. "La sicurezza prima di tutto", aggiunse, tornando tra le sue braccia. La camicia dell'uniforme venne dopo, sbottonata in fretta e staccata per esporre un giubbotto antiproiettile in kevlar. Ben sospirò, Erin rise. Determinato, alla fine ha trovato la bionda magra sotto, ma non prima che l'umore fosse stato seriamente sconvolto. Stavano ridendo entrambi.

      "I carciofi e le cipolle sono un gioco da ragazzi rispetto a te."

      "Sì", ha detto. "Ma è meglio che mangio."

      Ben avrebbe acconsentito ma non ha avuto la possibilità. Il poliziotto si voltò di scatto e si stava staccando il giubbotto. “Oh, che giornata infernale. Ti biasimo per questo. "

      "Me?" chiese innocentemente. "Perché io? Non ho comprato da bere al tuo corridore. Non ho fatto saltare in aria una casa. Sono così in fondo alla catena di comando, mi registro a malapena come contadino. Che diavolo ho fatto?"

      “Posso gestire gli ubriachi. Posso persino gestire le esplosioni. Ma poi sei arrivato tu..." si guardò intorno e abbassò la voce in un sussurro, "...e hai trovato bombe a mano e un corpo."

      "E li ho riportati come un bravo scout."

      "Questo è il problema. Avresti dovuto seppellirli di nuovo. "

      Ben rise. "Hanno portato a un po 'di burocrazia, vero?"

      “Non avresti potuto causare più eccitazione se avessi gettato una troia oltre il muro di una prigione. Il tuo capo li vuole per il maresciallo dei vigili del fuoco. Il mio capo le vuole per i federali. Hanno litigato sussurrando così la stampa non l'ha sentito. Essendo cognati, probabilmente combatterebbero ancora, ma chi si intrufola per aggiungere la politica all'incubo legale? Jerry Light."

      "Cosa c'entra il sindaco?"

      "Stai scherzando, vero? Quel piccolo dio di latta? Ha ordinato a entrambi di chiudere la bocca. Non devono offrire informazioni sul cadavere, il che va bene perché non ci sono informazioni sul cadavere, e fingere che le munizioni non esistano finché non può decidere cosa fare al riguardo ".

      "Dove ha ottenuto l'autorità?"

      “Dal retro delle sue ginocchia. Ma, dal momento che il capo della polizia e il capo dei vigili del fuoco sono entrambi nominati dal sindaco, chi lavora sotto la cupola d'oro fa le regole. E poiché la vittima dell'ustione, intendo quella viva, il sopravvissuto, è una specie di straniero...Lo sapevi?"
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