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Prolog


Das von KI kreierte Cover-Bild symbolisiert den Aufgang der Sonne bis zu ihrem Niedergang. Zum gleichen Bild setzten wir oft bei den Einsingübungen im Kirchenchor stimmkräftig in den biblischen Kanon ein: „Vom Aufgang der Sonne bis zu ihrem Niedergang, sei gelobet der Name des Herrn…“. Das Klangbild im crescendo steigerte sich dynamisch, wenn nach wechselnden Einsätzen die einzelnen Stimmgruppen sich am Ende in einem voluminösen runden Chorklang vereinigten und im Fortissimo endete.


Mit der Melodie dieses Kanons im Ohr ging mir dieser Text nicht mehr aus dem Sinn, nachdem ich über den Titel für dieses Buches sinniert habe. Mit diesem Kanon bringt er die unmittelbare Anschaulichkeit zu einem Vers aus den Psalmen melodisch schön zum Klingen. Beziehen wir das nun einmal auf die menschliche Ebene des wechselvollen Daseins. Was liegt nicht alles zwischen der hoffnungsvollen Geburt am Morgen des Lebens, dem Höhepunkt zum Mittag, wenn der Zenit mutig überschritten wird oder nachmittags die reife Ernte winkt und dem kühler werdenden Abend, dem unausweichlichen Ende?


Der Tod des Körpers ist im religiösen Kontext nicht das Ende, sondern nur eine Wende, ein Schritt in eine andere Dimension des Daseins. Es ist nicht das Sterben von Geist und Seele, denn Energie geht nicht verloren, so lehrt es uns die Physik. Die Eigenheiten, die Wünsche und Bedürfnisse des Individuums bleiben bestehen. Da bewegt uns die Frage: Wohin gingen unsere Gedanken, die Summe der gemachten Erfahrungen, in denen alle Höhen und Tiefen, Siege und Niederlagen eingebettet, eingewoben sind? Gibt es eine Datenautobahn in der Unendlichkeit des Universums, in dem alles penibel dauerhaft gespeichert ist. Wieviel geht in den Genen an unsere Nachkommen weiter, was wird über die Generationen vererbt? Fragen über Fragen.


„Unser Leben währet siebzig Jahre, und wenn's hochkommt, so sind's achtzig Jahre, und wenn's köstlich gewesen ist, so ist es Mühe und Arbeit gewesen; denn es fährt schnell dahin, als flögen wir davon“. Das musste schon der legendäre König David erfahren und bezeugen, wie wir in den Psalmen lesen, und genauso sollten wir es allgemein auch sehen und uns nicht nur vom immer höher, immer schneller, immer weiter gefangen nehmen und treiben lassen.


„Es kommt nicht darauf an, wie lange man lebt, sondern dass man gelebt hat“, ist ein von mir einmal geprägter und oft geäußerter Aphorismus. Der Lateiner formuliert es ein wenig anders und bringt es kürzer auf den Punkt: „Carpe diem“, nütze oder genieße den Tag. „Kumm ge furt“ (ein Wiederspruch in sich), würde ein echter Badener dem hinzufügen und am Ende: „so ischs halt worre, alle gued.“
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Ein unerwarteter Nachkömmling


Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges hat es 1945 Hanni nach Nordrach verschlagen. Da war sie 21 Jahren alt und stand somit in der Blüte des Lebens. Nichtdestotrotz blickte sie schon auf eine sehr schwere Zeit zurück und hatte schon viel Schlimmes durchgemacht. Das hätte für drei Leben reichen können. Die junge Frau wurde als drittältestes von fünf Kindern geboren und durfte fröhlich und wohlbehütet in ihrer ursprünglichen Heimat, dem kleinen Dorf Bürchau im Kleinen Wiesental aufwachsen. Dort durfte sie ihre unbeschwerte Kindheit mit den älteren und jüngeren Geschwistern verbringen. Die Zwergschule war ihr lieb und sehr vertraut, auch wenn gleichzeitig mehrere Jahrgänge in einer Klasse unterrichtet wurden. Sie war auch unter den erschwerten Bedingungen eine sehr gute, eine intelligente und fleißige Schülerin. Den beschaulichen Ort, der ins enge Tal angeschmiegte Weiler am Fuße des mächtigen Belchens mit nur rund 250 Einwohnern, liebte sie über alles, wie auch die kleinen Nachbardörfer Holl, Neuenweg oder Tegernau. In diesem alemannischen Sprachraum und Dreiländereck lagen ihre Wurzeln. In der Holl lebte ihre geschätzte Tante Frida und der Onkel Max, beides Geschwister ihres Vaters. Max hatte den prächtigen Binoth-Hof aus dem elterlichen Erbe übernommen und bewirtschaftete ihn mit seiner Schwester.


Dieses reizvolle Gebiet im Südschwarzwald war die ihr vertraute Heimat, da sprach man alemannisch mit schweizerischer Einfärbung. Der Konsonant „K“, wurde „ch“ ausgesprochen, kommt also aus dem Rachen und der Vokal „U“ spricht man als Umlaut „Ue“, wie bei den Franzosen. Sie verehrte den Heimatdichter Johann Peter Hebel 1), der einst nicht weit entfernt in der Gemeinde Hausen wohnhaft war. Eines seiner bekanntesten Gedichte: „Der Mann im Mond“, das konnte sie noch im hohen Alter noch auswendig rezitieren. Im Tal kannte sie jedes Haus, jeden Bewohner persönlich, mit ihnen stand sie auf du und du. Doch dieses heimatliche Umfeld hatte sie nach dem Willen des Vaters noch vor dem Zweiten Weltkrieg verlassen müssen.


Ihre Eltern Rudolf Binoth und seine Frau Amalie sind Ende der 1930er Jahre mit den Kindern über den Rhein in das ländlich geprägte Häsingen 2) gezogen, einem kleinen Dorf im elsässischen Sundgau. Die damals noch unter 2000 Seelen zählende Gemeinde liegt idyllisch eingebettet in der fruchtbaren und klimatisch verwöhnten Rheinebene, nur einen Steinwurf von der Schweizer Grenze entfernt. Die warmen Winde des Mittelmeers strömen hier durch die Burgundischen Pforte ins Rheintal. In diesem gesegneten Landstrich hatte ihm das Nazi-Regime einen verlassenen Bauernhof übergeben und hier durfte er fortan als eigenständiger Bauer wirtschaften. Das schien wie ein Lottogewinn, am Ende war es leider eine Niete.


Die Elsässer fühlten sich mehr als ein Spielball in der Hand höherer Mächte. Zuerst waren sie Franzosen, nach 1871 wurden sie Deutsche, dann 1918, nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg, wieder Franzosen und ab 1940 bis 1945 erneut deutsch. Die Pässe wechselten zwar, die Volkszugehörigkeit nicht.


„Wir sind keine Franzosen und auch keine Deutschen, wir sind Elsässer!“, so ihre trotzige und selbstbewusste Ansage.


Viele jungen Männer, die nicht zur Deutschen Wehrmacht gezwungen werden wollten oder die als Juden von den Nazischergen verfolgt wurden, waren ins Hinterland, ins Ausland geflüchtet oder sie sind im KZ gelandet. Ihr Besitz ging in fremde Hände und andere profitierten davon; aber nur vermeintlich.


Der Bauernsohn Rudolf Binoth ist auf dem Binoth-Hof in der Holl mit fünf Geschwistern aufgewachsen. Gemäß der Tradition im Schwarzwald konnte nur der Jüngste das väterliche Anwesen erben und die Ländereien durften nicht aufteilt werden. So kam ihm die angebotene Möglichkeit gut zu pass. Er blieb Bauer und musste nicht irgendwo als Knecht sein Brot verdienen oder als Arbeiter in einer der aufstrebenden Textilfabriken, die im Wiesental bei Lörrach tausenden Lohn und Brot sicherten. Das Glück dauerte allerdings nur rund fünf Jahre, die von harter Arbeit im Stall und auf den Feldern geprägt waren.


„Nachdem die zuvor lange brachgelegenen Äcker und Wiesen so weit waren, dass sie endlich einen guten Ertrag versprachen, wurden wir davongejagt und mussten gehen“, klagte Binoth später mit bitterem Unterton.


Nach dem D-Day 3) am 6. Juni 1944 war es für die deutschen Soldaten aus mit „Leben wie Gott in Frankreich“. Das Blatt im Zweiten Weltkriegs hatte sich für Hitler gewendet. Die Alliierten waren im Vormarsch und drängten die noch nicht aufgeriebenen und vernichteten Armeen im Osten über den Rhein zurück.


Im Spätherbst 1944 musste Hanni mit ihren Schwestern und der Mutter sich vor den herannahenden, marodierenden und gefürchteten nordafrikanischen Soldaten der französischen Armee in Sicherheit bringen. Geflohen sind sie nur mit dem, was sie tragen konnten, über die nahe Grenze in die angeblich neutrale Schweiz. Willkommen waren sie bei den Eidgenossen allerdings keineswegs, im Gegenteil, die Grenze war eigentlich dicht.


„Die Schwiezer an der Grenze, diese Lumpeseggel, hend uns erst visitiert un dann arrestiert“, berichtete Hanni später von diesem traumatischen Ereignis.


„Man hat uns nur deshalb nicht abgewiesen, weil ich ein erst 14 Tage altes Kind bei mir trug. Stattdessen wurden wir interniert.“ Erst sechs Wochen später durften die Frauen mit dem Kind in die alte, in die ursprüngliche Heimat im Kleinen Wiesental weiterziehen. Dort kamen sie bei der Verwandten unter und man war einigermaßen in Sicherheit, hatten jedoch nichts mehr, oder nur noch das, was man hatte am Leib und in Taschen tragen können.


Die Umstände an sich waren schon eine schwere Bürde für die mit 20 Jahren noch jugendliche Frau, doch es war längst nicht alles, es fing erst richtig an. Das unbarmherzige Schicksal hatte es nicht gut mit ihr gemeint und seinen unerbittlichen Lauf genommen. Der Kindsvater Willi Korber war Soldat in der deutschen Wehrmacht im Elsass und fühlte sich in der Etappe sicher. Die Hochzeit war im Herbst 1944 geplant, doch vorher ist er auf nie ganz geklärte Weise schwer verunglückt. Dabei war er im wahrsten Sinne des Wortes unter die Räder geraten und hatte lebensbedrohliche Kopfverletzungen erlitten. Es glich einem Wunder, dass er dieses Desaster überhaupt überlebt hat. Dem folgten zwei Jahre in Krankenhäusern und der Psychiatrie. Dabei stand es anfangs wochenlang Spitz auf Knopf, wie das am Ende ausgehen würde. Mit viel Glück hatte er das zwar überlebt, aber zeitlebens litt er unter den Folgen. Oft war er wochenlang nicht oder nur eingeschränkt arbeitsfähig, dann fehlte der Familie aber das Einkommen.


Nachdem Willi geistig einigermaßen dazu in der Lage war und sein körperlicher Zustand es zuließ, holten sie im April 1945 die Heirat auf dem Standesamt in Bürchau nach und der Sohn Otmar wurde als eheliches Kind legitimiert. Noch dauerte es aber länger als ein Jahr, bis Willi endgültig mehr krank als gesund aus den Kliniken und psychiatrischen Einrichtungen nach Hause durfte.


Seine Heimat war das Hintertal in Nordrach im Mittleren Schwarzwald, ein Dorf im engen und langgezogenen Nebental der Kinzig. Am Talende - was gefühlt am Ende der Welt war - liegen die Ansiedlungen Hintertal und Kolonie. In diesem Flecken waren die Korbers seit ewigen Zeiten ansässig und dort ist er auch mit fünf weiteren Geschwistern in einem kleinen Miethaus aufgewachsen und zur Schule gegangen. Zum Kriegsende waren seine Geschwister allerdings längst in alle Winde verstreut und Willis Vater lebte nicht mehr, er war an einer Blutvergiftung (Sepsis) gestorben.


Auf eine Erfolgsgeschichte konnten weder die Korbers noch die meisten Bewohner im Tal zurückblicken. Die verstreut im Talgrund oder links und rechts an den steilen Hängen, wie auch die in den Seitentälern oder weit verstreut auf den Höhen wohnenden Menschen waren Entbehrungen und Not gewöhnt. Dafür konnten sie aber auf eine lange und bewegte Geschichte und Vergangenheit zurückblicken. Viele Zeugnisse ihrer Siedlungen und Höhenhöfe datieren weit zurück ins frühe Mittelalter.
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Hochzeitsbild 1945


Willi ist hier vom Unfall noch schwer gezeichnet, er wirkt im Bild wirkt wie ein alter Mann, war aber erst Dreiunddreißig


Nur hundert Jahre zuvor sicherte eine florierende Glasfabrik vielen Arbeitern und ihren Familien ein bescheidenes Auskommen. Dann war das Holz der Wälder im Ofen verfeuert, die Produktion wurde eingestellt und die zahlreichen Arbeiterschaften geriet in bitterste Not und Armut. Anfang des 19. Jahrhunderts die Gemeinde dann über 100 Bürger vertrieben, sie wurden zur Auswanderung nach Amerika gezwungen. Man bezahlte ihnen eine einfache Schiffspassage von Le Havre an der französischen Westküste und gaben ihnen ein kleines Handgeld, dann mussten sie, ob sie wollten oder nicht, die Heimat verlassen. Man wollte die Hungerleider los sein. Mehr als die Hälfte ist schon auf dem Weg über den Atlantik ums Leben gekommen, wie Gottfried Zurbrügg in seinem Buch: „Westwärts, Wellenreiter“ 4) eindrucksvoll schildert. Nur wenige oder Einzelne haben das Tal später wieder einmal sehen dürfen.


Jahrzehnte später erwarb der bekannte und renommierte Dr. Otto Walther und seine Frau Hoppe-Bridges Adam das Gelände und die Gebäude. Sie bauten es zu einer international bekannten Lungenheilstätte für an Tuberkulose erkrankte Patienten aus. Damit entstanden wieder Arbeitsplätze, besonders für Frauen, die damit zum Unterhalt der Familien beitragen mussten.


Das enge und lange Tal steigt von rund 300 m Höhenlage auf knapp 900 Meter an und gilt als weitgehend staub- und nebelfrei. Noch in den 1950er- und 1960er Jahren war Nordrach deshalb ein bekannter Kurort für „Lungenkranke“. Damals stand Nordrach auf einer Stufe wie Davos in der Schweiz, man nannte es „badisches Davos“.


In der „Heilstätte“ war Willi nie beschäftigt, er war eher ein bodenständiger Handwerker. Stattdessen hatte er sich früh zum Arbeitsdienst gemeldet und ging unmittelbar danach zum Militär. Als Wehrmachtssoldat kämpfte er 1943 mit der 13. Armee im Kaukasus und „Kuban-Brückenkopf“, dann in Sewastopol auf der Krim am Schwarzen Meer. Er war ein wagemutiger und draufgängerischer Typ und schon mehrfach wurde er geehrt. Aufgrund seiner fragwürdigen Verdienste trug er mehrere Orden an der Brust; unter anderem das begehrte EK I und auch das EK II.


Nach den Heldentaten landete er im sicheren Elsass und lebte dort „wie Gott in Frankreich“. In dieser Phase Anfang 1944 begann er ein Techtelmechtel mit der 19-jährige Hanni und sie wurde schnell schwanger und bekam im November einen Sohn.


In Nordrach gab es noch seine Mutter, sie wurde aber 1945 zum Pflegefall und ein Jahr hat man sie zu Grabe getragen. Zuvor hatte Hanni von Bürchau nach Nordrach kommen müssen, um die Schwiegermutter in den letzten Lebensmonaten zu pflegen, wie das damals allgemein guter Brauch und Sitte war. Die jüngere Generation hatte sich um die Eltern und Angehörige zu kümmern, bis der Tod diese Last von ihnen nahm. Eine leichte Aufgabe war das für die junge Frau und Mutter nicht, denn die Schwiegermutter war krankhaft geizig, herrisch und schikanierte die Schwiegertochter nach Strich und Faden. Vielleicht war das aber zum Teil ihrem altersbedingt-geistigen Zustand geschuldet.


Zwei Jahre nach dem Krieg und schwierigen Zeiten in den Kliniken kam Willi endlich nach Hause, war aber längst nicht gesund. Noch immer war er angeschlagen und körperlich sehr beeinträchtigt, und das blieb er mehr oder weniger im Auf und Ab seines weiteren Lebens bis zum bitteren Ende. Trotzdem musste er sich um ein Auskommen kümmern und das war in Nordrach kein leichtes Unterfangen. Einen Kilometer von der Wohnung entfernt kommt talwärts das heute noch bestehende Sägewerk Echtle, hier bekam er als Säger einen Arbeitsplatz und blieb, bis er mit der Familie 1950 ins Dorf umgezogen ist. Oberhalb vom Dorf am Schrofen wohnten sie nun zentraler und waren nicht mehr auf den Linienbus, der zweimal am Tag von Zell nach Nordrach-Kolonie fuhr, angewiesen. Meistens war Hanni aber auch so mit einem alten Fahrrad unterwegs, wenn sie etwas erledigen musste oder wohin wollte. Das ging schneller und kostete nichts. Vom Schrofen aus konnte sie dann fast alles zu Fuß erreichen und erledigen.


Der Nachbar und Wohnungsvermieter bot ihr außerdem Beschäftigungen in seiner Baumschule. Mit weiteren Frauen half sie auf seinen Feldern bei der Pflege und Umpflanzen von Jungbäumen und das besserte die Familienkasse etwas auf.


Schnell verging ein Jahr nach dem anderen und nach einem weiteren Umzug auf die Bind, hatten sich auch die Wohnverhältnisse deutlich verbessert. Die drei Kinder hatten fortan ein Zimmer für sich, in dem sie schlafen und spielen konnten, und neben dem ebenerdig im Gebäude integrierten großen Holzschuppen, war noch ein geräumiger, dunkler Keller. Das war genau richtig für das, was Hanni auf ihren gepachteten Äckern an Kartoffeln, Gemüse und Obst ernten konnte. Mit dem, was diese hergaben, sicherte sie täglich ihrer Familie ein gesundes Essen auf dem Tisch. Die drei Kinder waren in Zweijahresabständen bekommen, Otmar war der Älteste, dann Matthias, Matze genannt, und die Jüngste, ein Mädchen war die Trudel. Alle drei gingen inzwischen längst zur Schule und würden bald erwachsen sein, danach sollte sie ein etwas leichteres Leben haben; so erhoffte sie sich es.


Das Leben hatte der jungen Frau bis dahin schon viele Überraschungen bereitgehalten. Kaum, dass sie der Jugend entwachsen war, begann ein entbehrungsreiches Leben in der stetig gewachsenen Familie. Das war ihr so nicht in die Wiege gelegt worden. Trotzdem war Hanni, was die Verhütung betraf, sehr unerfahren oder in solchen Dingen etwas naiv. Sicher war sie darin in jener Zeit als Frau aber nicht allein, Aufklärung war noch ein Fremdwort. Nach drei Kindern und einer Fehlgeburt hatte sie nicht mehr mit weiterem Nachwuchs gerechnet und dachte schon im Klimakterium 5) zu sein, nicht mehr schwanger zu werden. Auf Verhütung hatte man deshalb verzichtet und das war ein Fehler. Umso größer war die Überraschung, als sie nochmals schwanger war, und ihr 12 Jahre älterer Mann war gar nicht begeistert, der Haussegen hing tagelang schief.


„He aber au“, jammerte Hanni, „des hät jetzt abr nimmi si mueße“, und Willi bruddelte missmutig: „Hesch nicht besser uffbasse könne.“


„Jo gohts no, warsch du nit debi?, gab ihm Hanni Kontra. Sich selbst gab er - ganz im Zeitgeist jener Tage - natürlich keine Schuld. Was konnte man in so einer Situation aber tun? Es war nun einmal so wie es war, und eine gesetzlich erlaubte Abtreibung war noch jenseits des Vorstellungsvermögens. Diese Möglichkeit stand zudem schon nach ihrer Glaubensüberzeugung in keiner Minute zur Diskussion.


Infolge der 1944 im Elsass erlittenen schweren Verletzungen und den verbliebenen körperlichen Einschränkungen war Willi gesundheitlich sehr angeschlagen. Oft konnte er wochenlang nicht arbeiten. Ihn quälten permanent, er war geschwächt oder fühlte sich elend und krank. Mehrfach war er in Jahresabständen zu langwierigen Untersuchungen und schmerzhaften Behandlungen in den Kliniken Freiburg und Tübingen. Wie wenn das als schwere Bürde des Schicksals nicht schon ausgereicht hätte, verunglückte Willi im Jahr 1952 erneut und nun auf dem Bau. Bei Maurerarbeiten an einem neuen Wohnhaus ist das Gerüst eingebrochen und er ist samt Schubkarren und Steinen rund sechs Meter in die Tiefe gestürzt. Wieder hatte er schwere Kopfverletzungen davongetragen und man brachte ihn im lebensbedrohlichen Zustand ins Zeller Krankenhaus. Die Genesung dauerte danach über zwei Jahre. Die gesetzliche Krankenversorgung und Sozialabsicherung jener Jahre waren noch weit vom heutigen Stand entfernt. Wer keine Arbeit hatte, bekam nur eine geringe Sozialhilfe. Und jetzt wollte noch ein weiterer Esser dazukommen. Das machte ihnen berechtigt große Sorgen und bereitete schlaflosen Nächte.


Allein weil Hanni so fleißig war, mal bei einem Bauern und beim Nachbar in der Baumschule mitgearbeitet hat und hinzuverdienen konnte, sowie dem, was sie aus ihren Gärten ernten konnte, kam die Familie über die Runden. Zum Lohn gab es von den Bauern oft noch ein Stück Speck, etwas Fleisch, Butter, Leberwurst in Dosen oder ein Ring geräucherter Schwarzwurst. Das bereicherte den täglichen Speiseplan. Zusätzlich hatte sie noch zwei Kleinvertretungen, die etwas einbrachten. Sie verkaufte Nudeln vom „Nudelpeter“, und lieferte den Talbewohnern haltbare Lebensmittel, wie Käse, Dauerwürste und Büchsenfisch. Der Verdienst floss in der Regel direkt aus dem Warenbestand in den eigenen Haushalt. Allgemein hat es damit nie an Nudeln, Käse und Mettwurst gefehlt. Während der Saison ging Hanni mit den beiden Buben Jahr für Jahr und über Wochen täglich hoch zur Kornebene und dem Mooskopf, um dort auf den baumfreien Flächen Heidelbeeren zu raffeln. Sie füllten die Körbe und brachten täglich rund 70 Kilo zusammen, die sie den weiten Weg zur Kornebene tragen mussten. Bis dahin kam der Händler vom Dorf und kaufte die Heidelbeeren auf. Er konnte bis zum Naturfreundehaus mit seinem kleinen Lieferwagen fahren und das ersparte es, die gefüllten Körbe noch viele Kilometer ins Tal zu tragen. Damals gab es für ein Kilo im Durchschnitt 60 Pfennig und in drei oder vier Wochen kam so doch einen willkommener, aber sehr wichtiger Zusatzverdienst hinzu.


Hanni war eine sehr gute Wirtschafterin, die aus einfachsten Mitteln ein gutes und sättigendes Essen zaubern und auf den Tisch bringen konnte. Häufig gab es schwarzgebrannte Mehlsuppe, eine Südschwarzwälder Spezialität, oder „Brägeli“, den nach Schweizer Rösti-Art gebratenen Kartoffeln. So etwas ging immer. Von den Ernten ihrer Äcker lagerten übers Jahr mehrere Zentner Kartoffeln im Keller, diverse Krautsorten, Grünkohl, Gelbe Rüben und anderes Gemüse, Zwiebeln und mehr. Das sicherte den Bedarf und ein Fass Sauerkraut ergänzte dies. Mit dem, was noch von den Bauern kam, fehlte es eigentlich an nichts. Für die durstigen Kehlen standen drei Fässer Most im Keller, denn Most aus dem Obst der Streuobstwiesen galt auch bei den Korbers, wie bei allen im Dorf, als Grundnahrungsmittel.


Die Söhne, der ältere Otmar und der zwei Jahre jüngere Matze, arbeiteten nach der Schule und besonders in den Ferien auch an fast allen Tagen der Woche bei einem Bauer im Dorf. Sie waren bei der Kartoffelernte dabei, führten Ochsen und Pferde beim Pflügen, oder vorwiegend waren sie beim Emil-Sepp in seiner Pflanzschule. Dafür bekam jeder ein paar Mark und häufig noch etwas Geschlachtetes, ein Stück Speck, ein Ring Schwarz- und Leberwurst oder manchmal von der Nachbarin ein Pfund ihrer selbst hergestellten Butter. Neben der Baumschule mästeten der Emil-Sepp und seine Frau zwei, drei Schweine im Stall, sie hatte zwei Kühe und einige Hühner und Hasen. Das gab Milch, Fleisch und Mist für die Äcker.


Und für die cleveren Buben der Korbers gab es noch andere Möglichkeiten, entweder ein paar Pfennige zu verdienen oder die Mutter mit Naturalien zu unterstützten. Eine war das traditionelle „Säcklestrecken“ 6). Das war damals in den Herbst- und Wintermonaten noch ein weit verbreitetes und gerne gepflegtes Brauchtum, und nebenbei mit Spaß und Nervenkitzel verbunden, hatte aber einen ernsthaften Hintergrund. Die ärmeren Leute aus der Nachbarschaft sollten von der Schlachtung auch profitieren. Wenn tagsüber irgendwo in der weiteren Nachbarschaft ein Schwein geschlachtet worden war, schlichen abends die Buben in der Dunkelheit mit einer 3-m-langen Bohnenstange und einem daran festgebundenen Stoffbeutel zum Haus. Sie klopften mit der Stange ans Fenster und stellten sie dann an die Wand. Der Beutel enthielt ein handbeschriebener Zettel mit einem Text, so etwa: „Liebi Schlachtlit, wir hen ghert, ihr hen g‘metzget hit. Gebt uns au ebbis vom Säuli, je e’Ringli Schwarzwurst un Leberwurst, e Fezze Kesselfleisch derfs au sein. Seid nit gizig, sondern nett, donn wird s’näxt Ferkel au widder fett.“ Anschließend mussten sie schnell verschwinden und sich verstecken, denn nach dem alten Brauch suchten die Schlachtleute nach den „Säcklestrecker, sie lagen auf der Lauer und versuchten sie beim Abholen des gefüllten Beutels einzufangen. Um es ihnen nicht zu leicht zu machen, haben sie die Stange meistens mit einer Schnur angebunden. Deshalb musste man ein Taschen-messer dabeihaben. Wer erwischt wurde, bekam die Hände auf den Rücken gebunden und musste unter Hohn und Spott einen Teller Metzelsuppe mit dem Mund ausschlabbern. Die Metzelsuppe an sich, aus dem Wurstkessel, in dem Würste und Kesselfleisch gekocht worden waren, schmeckte köstlich. Das war eine leckere, sättigende Brühe, eine Delikatesse, wenn man sie normal mit dem Löffel essen durfte. Das „Säcklestrecken“ lief seit Jahrhunderten im Schwarzwald auf dieselbe Weise ab. Die Korbers-Buben wussten das, sie waren fix und so kamen sie bei einigen Hausschlachtungen im Herbst zusätzlich an kostenlose feine Fleischund Wurstwaren. Die Schlachtleute vermuteten häufig wer dahintersteckt und gaben sich großzügig. Der Inhalt im Beutel war für die Mutter ein willkommenes Extra und bereicherte den Speiseplan.


Von den im Sommer gesammelten Heidelbeeren, Himbeeren und Brombeeren, standen danach ein dutzende Marmeladen-Gläser gefüllt im Keller in den Regalen, außerdem eingemachte Gurken vom Garten, Kirschen, Pflaumen, Birnen und Apfelschnitz oder anderes eingelegte Obst. Ganz nebenbei hatte Hanni mindestens noch eine große Zaine (Flechtkorb) mit Dörrobst von Äpfeln und Birnen gefüllt, die zuvor nach und nach im Wärmefach des Kachelofens getrocknet worden waren. Dieses haltbare Trockenobst diente den Kindern als Süßigkeiten-Ersatz. Im kühlen dunklen Keller lagerte genug Most in Fässern und das reichte übers Jahr für die durstigen Kehlen. Den bis zu 8-10 % alkoholhaltigen Most durften nicht allein die Erwachsenen trinken, sondern auch die Kinder, in der Regel aber mit Wasser verdünnt, so war er süffiger. Im Sommer schmeckte Most mit einem Anteil Wasser verdünnt allgemein sogar erfrischender. Bei den Korbers hat auch in finanziell schwierigsten Zeiten niemand hungern müssen oder ist durstig geblieben, was besonders Hanni zu verdanken war. Ein sättigendes, nahrhaftes Essen war immer gesichert, nur Geld für irgendwelchen Luxus und manches, was sich andere, ohne zu überlegen, leisten konnten, war nie da. Eine Urlaubs- oder Vergnügungsreise war für sie ungekannt. Ob es ein Mangel war, das ist eine andere Geschichte. Nur die seltenen Besuche der Verwandten in Bürchau und in der Holl waren Ausnahmen. Außer den Kosten für fünf Personen, war die zeitraubende Anreise mit Bus und Bahn hinderlich. Wenn das dann aber doch einmal möglich wurde, hat die Verwandten alle sehr verwöhnt, das muss man zugeben. Erstens konnten sie in Bürchau aus dem Vollen schöpfen und zweitens wollte man der „armen Verwandtschaft“ zeigen: „wir haben alles im Überfluss, wir sind wer“.


Während des Zweiten Weltkrieges bekam Hanni im Rahmen der BDM-Ausbildung 7) eine zweijährige Ausbildung im Odenwald. Die jungen deutschen Mädchen wurde alles beigebracht, was eine gute Hauswirtschafterin wissen und können musste. Mit diesem Wissen ist es ihr später auch meisterlich gelungen, aus einfachsten Mitteln oder mit fast nichts, ein sättigendes Essen auf den Tisch zu zaubern. Sie bereicherte die Speisen mit Brennnessel-Spinat, Löwenzahnsalat und Sauerampfer oder anderen gesunden Kräuter. Allgemein waren diese essbaren Kräuter damals noch nicht „en Vogue“, sie gehörten noch nicht zur gehobenen Küche der Sterne-Gastronomie, wie heute, und davon begeistert waren die Kinder nicht. „Nein, wir wollen keinen Bettseicher-Salat essen“, motzte Otmar zu den grünsatten Löwenzahnblättern. Die Löwenzahnpflanze nennt man im Mittleren Schwarzwald landläufig „Bettseicher“, daher der Protest der Kinder, und das Unkraut Brennnesseln als Spinatersatz essen, das ging gar nicht.


Die beiden Söhne Otmar und Matze mussten früh schon im Haushalt mithelfen, im Schuppen Holz sägen und spalten, Futter für die Hasen suchen und die Mutter auf den Feldern unterstützen. Im Sommer kam Heidelbeeren, Himbeeren und Brombeeren sammeln dazu. Jede Gelegenheitsarbeit, die dem Vater im Gasthaus angeboten hat er für die Buben angenommen. Schon früh mussten sie für sich selbst das erarbeiten, was sie für Kleidung und Schule benötigten oder zum kleinen Vergnügen haben wollten. Dafür waren sie viele Stunden der Woche mit dem Emil-Sepp auf einem seinen Äckern beim Umpflanzen von Baumsetzlingen beschäftigt. Otmar brachte Woche für Woche abonnierte Zeitungen und Zeitschriften den Kunden im Tal. Wenn irgendwo im Dorf ein Haufen gespaltenes Holz in Körben mit dem Seilaufzug auf den Dachboden gebracht und oben sauber gestapelt werden musste, hat man den Korber-Willi gefragt und er schickte seine Buben. Was wurde da nicht alles für eine Mark gemacht? Damit verdienten sie sich auf vielfältigste Weise einige Märker; aber nicht wenig. Zuletzt blieb sogar noch ein etwas zum Sparen übrig. Im talwärts fließenden Bach und im Gelände haben sie nach Kupfer gesucht und das, was sie gefunden haben, zusammen-getragen. Zehn Jahre zuvor wurde vom E-Werk in Nordrach der Strom von 110 Volt auf 220 Volt umgestellt und dabei wurden viele alte Leitungen entfernt und neue verlegt. Eine Menge der Altleitungen hatte man achtlos ins Gelände geworfen oder im Bach entsorgt. Dieses Material haben sie eingesammelt, zuhause die Ummantelung abgebrannt und dann den Kupferdraht an den Händler verkauft. Jedes Kilo brachte schon damals um die 6 Mark.


Eine andere Gelegenheit waren die Hochzeiten im Dorf. Wenn der Hochzeitszug ankam, standen die Buben zu zweit am Wegrand und hielten ihn mit einem über die Straße gespannten Seil an. Das Brautpaar durfte erst passieren, wenn sie sich mit einer Handvoll Münzen freigekauft haben. Sie warfen eine handvoll Münzen auf die Straße und die Buben sammelten sie flugs ein. Wieder hatten sie eine Mark oder auch zwei in der Tasche. Auch das verlief nach einem alten Brauch. Selbst der Jahreswechsel bot eine pekuniär günstige Gelegenheit. Am Neujahrsmorgen gingen Otmar und Matze von Tür zu Tür und wünschten den Bewohnern ein glückliches, gutes Jahr. Die Leute gaben ihnen zehn Pfennig oder wenn sie Glück hatten, vielleicht sogar ein fünfzig Pfennigstück, die Münze mit einer knienden jungen Frau auf der Bildseite, die ein Eichenbäumchen pflanzt. Wenn sie am Ende des Tages ihre Beute zählten, waren ein paar Mark zusammengekommen. „Etwas ging immer“, hätte man sagen können und der Einfallsreichtum war unbegrenzt.


Bei objektiver Betrachtung waren die Korbers zwar eine bescheidene, doch mit allem notwendigen ausreichend versorgte Familie. Jetzt waren aber dunkle Wolken aufgezogen, es hatte sich nochmals Nachwuchs angemeldet und das würde mit Sicherheit Veränderungen mit sich bringen, mit sich bringen müssen. Nach langen Diskussionen, schlaflosen Nächten und diffusen Zukunftsängsten schickten sich die Eltern letztlich in das unabänderliche Schicksal. Wer hätte da allerdings schon absehen können, dass - im Nachhinein gesehen - das Nesthäkchen für die Eltern schon bald ein Glück, ein Segen sein würde. Das wurde es, nachdem die älteren Geschwister aus dem Haus waren und längst ihre eigenen Wege gegangen sind.


Die Schwangerschaft verlief ohne Komplikationen und niemand hat es gewundert, denn Hanni war körperlich robust und in diesen Dingen erfahren. Anders als bei den älteren Kindern, die während Hausgeburten zur Welt kamen, hat sie diesmal ins Zeller Krankenhaus entbunden. An einem goldenen Herbsttag und zur berechneten Zeit, erblickte am 8. Oktober 1958 ihr dritter Sohn und viertes Kind das Licht der Welt. Kurz darauf wurde es im Nordracher Standesamt auf den Namen Thomas registriert, man hat ihn aber nur in der verkürzten Form „Tom“ gerufen.


Die Mütter stillten damals fast alle noch ihre Kinder und das tat Hanni im Krankenhaus auch. Sie hatte gerade das Baby an der Brust und Otmar war mit im Zimmer. Zufällig betrat eine der katholischen Nonnen den Raum und sah das. Das Krankenhaus wurde noch von Nonnen geführten und sie stellten auch die Krankenschwestern. Eine Mutter mit entblößter Brust, die ihr Kind in Anwesenheit eines pubertierenden 14-jährigen Jungen stillt, das ging nach damaliger Moralvorstellung gar nicht und entsprechend ungehalten äußerte sich die strenge Nonne.


„Gots no, des kommer doch nit moche, hen’sie kei Schamgefühl, wenn e’halbwüchisger Bue dobi isch“, tadelte die etwas ältere, im Habit schwarzschweiß gewandete Nonne. Die Mutter schwieg und stillte ihr Baby ohne Hemmungen weiter: „soll sie doch blubbern, was gots mi an.“


Drei Wochen später wurde das Kind in der Zeller Kirche getauft. Das hätte auch in einem Hausgottesdienst in der Wohnung der Korbers sein können, denn dort bei ihnen in der Wohnstube gab es seit Jahren an jedem 2. Sonntagnachmittag einen Gottesdienst der Neuapostolischen Kirche. Der Grund war, ab etwa 1950 hat man das für die Patienten der Sanatorien in Nordrach so eingeführt, die wegen mangelnder Fahrgelegenheiten sonst keine Möglichkeit hatten, zu den Gottesdiensten und kirchlichen Veranstaltungen in Zell, Haslach oder Offenburg zu kommen. Die an Tuberkulose erkrankten Patienten verbrachten in der Regel ein, zwei Jahre oder manche sogar länger, in einer der vier Lungenheilstätten, um wieder gesund zu werden. Sie waren also lange Zeit von ihren Familien getrennt und benötigten oder suchten deshalb den seelischen Zuspruch. Wer an offener Tuberkulose litt, durfte nicht einmal die eigenen kleinen Kinder bei sich haben. Während eines Hausgottesdienstes waren immer sämtliche Stühle in der Wohnstube besetzt und die Kinder saßen bei geöffneter Türe nebenan im Schlafzimmer auf den Betten. Die Mutter wünschte diesmal aber, dass die Taufe im größeren Rahmen an einem Sonntagmorgen im Nachbarstädtchen Zell sein sollte. „Das ist feierlicher“, sagte sie, „und in Zell können mehr dabei sein.“ So geschah es dann auch und zur Taufe kamen und gratulierten sehr viele Kirchenbesucher an diesem Morgen. Damals waren die Gottesdienste der Neuapostolischen Kirche in Zell noch im Haus der Maria Schühle in der Jahnstraße. Erst 1965 bekam die Gemeinde eine neue, eigene Kirche. Den Taufgottesdienst an diesem denkwürdigen Tag gestaltete Priester Kurt Schaumburg aus Haslach und das war emotional und sehr persönlich. Schon seit Jahren war Kurt mit den Korbers eng freundschaftlich verbunden. Er war ein weltgewandter Man, begabt und rhetorisch geschult. Dadurch erwies sich als ein begnadeter Prediger, eine charismatische Persönlichkeit und verstand, die Zuhörer zu begeistern und jeden Gläubigen in den Mittelpunkt zu stellen.


Der zum Gottesdienstlokal umfunktionierten Raum hatte etwas Heimeliges an sich. Die Wände und Decken der Räume zierten ganzflächige Gemälde, denn Maria Schühles Vater war einst ein anerkannter Kunstmaler und hat auch seine Wohnung bildhaft gestaltet. Überdies standen Unmengen Bücher in den wandhohen Regalen, die meisten schon echte Antiquariate. Die Familie von Maria Schühle war nicht nur künstlerisch geprägt, sondern musste auch sehr belesen gewesen sein. Warum erwähnte ich das? Sowohl die Wandgemälde als auch die vielen Bücher in den Regalen boten den Kindern - und vielleicht nicht nur ihnen - während des Gottesdienstes eine willkommene Ablenkung, wenn es ihnen langweilig war. Das Betrachten aller Details gab Ablenkung, die Augen schwirrten umher, die Gedanken durften auf Reisen gehen. Die Liturgie, die Predigten und sakramentalen Handlungen an sich sind für Kinder in diesem Alter eher etwas Mystisches, denn wann befassen sich Kinder allgemein mit dem Thema Sünde, Tod und Sterben oder dem nur geistig fassbaren Jenseits. Das Gebet dagegen war auch für die Kinder ein gerne geübter Bestandteil des Glaubens und wurde täglich gepflegt. Wenn es half, bei einer Prüfung ein gutes Ergebnis zu erzielen oder es wurde ein geheimer Wunsch erfüllt, stärkte das mehr den Glauben als die Predigt an sich. Nur wenn das Predigtthema sich um Wunder drehte oder um einen spannenden Bibelbericht, wie der vom ungehorsamen Jonas, der vor Gott flüchte, auf See aber von einem Wal verschlungen wurde, der ihn nach drei Tagen wieder ausgespuckt hat, weckte das die Aufmerksamkeit. Das ist aber eine andere Geschichte.


Bei der Taufzeremonie stand Hanni ihr Mann beiseite, während sie den Kleinen auf den Armen hielt. Links und rechts der Eltern hatten Otmar und Matthias (Matze) und Trudel, die zehn Jahre alte Schwester, Platz nehmen dürfen. Viele saßen im Raum, sodass die Stube fast zu klein wirkte und nicht allen Platz bieten konnte, sogar im Schlafzimmer nebenan saßen noch welche auf den Betten. Zur Taufe gab es viele Geschenke, so als sei der Zuwachs für alle ein großer Segen und Zugewinn, und das war es tatsächlich auch. Vielleicht freute man sich über den zahlenmäßigen Gemeindezuwachs oder eventuell nur, dass alles gut gegangen ist, denn Hanni war rundum beliebt und für ein wichtiges Gemeindemitglied. Zudem war sie eine gottesfürchtige, tiefgläubige und liebenswerte Frau. Die 1o-jährige Trudel zappelte derweil aufgeregt mit den Beinen und fühlte sich sehr gelangweilt.


Von der Verwandtschaft war niemand gekommen.
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Der Heimathof der Binoths in der Holl


Vermutlich waren sich nicht einmal eingeladen worden. Man kannte ihre Einstellung. Die Bürchauer waren überzeugte Atheisten, mit Kirche hatte man nichts am Hut, Opa Rudolf Binoth erwies sich sogar als ausgesprochener Gegner von solchem „Hokuspokus“, wie er es nachdrücklich nannte. Und so eng waren die familiären Bande nicht, wenn man das gute Verhältnis zu den Großeltern einmal ausnahm. Man wollte in der Verwandtschaft sowieso nicht verstehen, weshalb jetzt nochmal ein Kind die Familie vergrößern musste. Die Korbers galten an sich schon als arme Verwandtschaft. Die Bürchauer betrieben ein weithin bekanntes Berghotel, der ältere Bruder von Hanni war Betriebsleiter in einer Textilfabrik und ein Bruder vom Vater besaß als Schuhmachermeister ein Geschäft mit Werkstatt. Man hatte was und war was. Wer kein Haus und Grund besaß, galt den verwandten Angehörigen nichts.


Dass die Korbers nichts dergleichen aufweisen konnten, kein Haus, keinen Wald, kein gefülltes Konto bei der Sparkasse vorweisen konnten, das lag aber weder an Willi noch der Hanni, sondern an den Folgen des Krieges und weiteren Schicksalsschlägen. Das hatten die anderen längst vergessen oder verdrängt. Das wurmte besonders Willi enorm, denn er war freiwillig beim Militär und hatte gut verdient, aber wenig ausgegeben. Während des Krieges gab er seiner Mutter zweimal die Kaufsumme, damit sie das kleine Haus in der „Kolonie“ hätte erwerben sollen. Sie hat es nicht gekauft, sondern das Geld für sich verbraucht und die „Grande Dame“ gespielt. Davon wollte die Verwandtschaft später nichts mehr wissen. Nach dem Tod von Willis Mutter sind sie aber gierig über alles hergefallen, was im Haus nicht niet- und nagelfest war und haben es fortgetragen.


„Jeden Knopf, jeden Faden haben sie sich unter den Nagel gerissen und mir nicht einmal die Nähmaschine gelassen, damit ich für die Bauern und Leute im Tal hätte nähen und damit etwas verdienen können“, klagte Hanni später ohne Verbitterung. In dieser Zeit lag Willi seit Monaten halbtot im Lazarett, sonst wäre das sicher anders gelaufen.


„Wenn mein Mann dagewesen wäre, hätten sie nicht so mit mir umspringen können, dann hätte das anders ausgesehen“, war sie überzeugt.


„Mit mir, einer jungen und von auswärts zugezogener Frau konnte man es ja machen.“


Beim Geld zeigt sich die Verbundenheit und das wahre Gesicht einer Familie. „Gier frisst Hirn“, sagt ein uraltes Sprichwort. Oder oft wurde, wenn es um den Zusammenhalt einer Familie ging, die provokative Frage in den Raum gestellt: „Habt ihr schon geteilt?“ (Also ist das Erbe schon verteilt?) Da zeigen manche Zeitgenossen schnell ihren echten Charakter. Man muss ehrlicherweise auch sagen, dass die Geschwister von Willi, wie auch die von Hannis Seite, nach den damaligen Verkehrsmöglichkeiten sehr weit voneinander entfernt wohnten. Das war vielleicht auch gut so, bei dem abgespannten Verhältnis, man kam nicht oft zusammen.


„Gut ist, wenn alle einträchtig weit auseinander wohnen“, sagte einmal einer, der es wissen musste.
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Hotel-Berggasthof Sonnhalde in den 1960er Jahren


Da waren gegenseitige Besuche zu alltäglichen oder besonderen familiären Anlässen nicht so einfach möglich. Die Großeltern Amalie und Rudolf Binoth waren überdies hochbetagt und konnten altersbedingt nicht mehr so unterwegs sein. Sie besaßen auch nicht die Mittel, um wegen einer Taufe nach Nordrach zu fahren oder nach Zell zu kommen. Die Bürchauer besaßen auch noch kein Auto, mit dem sie schnell mal irgendwohin fahren konnten. Doch vermutlich gab es noch einen triftigeren Grund. Die ältere Schwester von Hanni fühlte sich in ihrem gutgehenden Hotel am Fuße des Belchens unabkömmlich. Das Haus war tatsächlich ganzjährig gut belegt und die Gaststube sonntags auch noch von Einheimischen stark frequentiert. Die zahlenden Hotelgäste ging also vor; Hannis Schwester war eine engagierte Hôtelière.


Stattdessen schickten sie der Familie einen Brief und hatten 100 Mark beigelegt. Das war auch nicht schlecht und besser als ein Besuch, bei dem man die Verwandtschaft auch noch hätte verköstigen müssen. Jede Mark war willkommen und insgesamt kam an diesem Tag sogar ein bisschen mehr als der blaue Hunderter zusammen. Das fühlte sich wie warmer Regen im Sommer an.


Zu Hause machte Hanni mittags ein Festmahl. Dafür hatte sie einen feinen Hasenbraten mit breiten Nudeln und einer schmackhaft braunen Soße zubereitet, dazu gab es Ritscherlisalat - so nennt man dort landläufig den Feldsalat oder Rapunzel - mit Kracherli (gerösteten Brotwürfel). Am Samstag hatte sie extra den ersten Feldsalat der Saison im Garten geerntet, somit war das wirklich etwas Besonderes. Der Hase kam aus dem eigenen Stall und den hatte Willi auch tags zuvor schlachten und das Fell abziehen müssen. Solange man denken konnte, waren bei den Korbers immer Hasen im Stall, die übers Jahr ab und zu einen leckeren Sonntagsbraten hergaben und das war stets ein Festessen. Schon die leckere Bratensoße war zum Niederknien. Dazu passten hervorragend breite Nudeln, in Verbindung mit der leckeren Soße. Das war gut und billig obendrein, denn die Nudeln entnahm Hanni aus ihrem Verkaufssortiment; zum Einkaufspreis sozusagen. So arrangierte sie mit geringen Mitteln ein fürstliches Essen, das war am Ende ein rundum gelungenes Tauffest.


Seit Ende des Zweiten Weltkriegs war Fleisch allgemein nicht überall und an allen Tagen auf dem Tisch, nicht einmal bei Vieh haltenden Bauern. Wer keine Kuh im Stall stehen hatte oder zumindest ein paar Ziegen halten konnte, züchtete Stallhasen, die gelegentlich den Speiseplan mit leckerem Fleisch bereicherten. Überall sah man auch in eingezäunten Gärten oder beim Stall am Haus Hühner im Sand scharren. Das gab Eier und wenn die Henne oder der Gockel zu alt waren, wurden sie geschlachtet. Sogar ein altes Huhn gab noch eine gesunde, kräftige Hühnerbrühe. Alle Tage Fleisch auf dem Tisch, gab es nicht einmal bei den einheimischen Bauern, geschweige denn im normalen Haushalt. Aus der Sicht der Kinder war das kein Mangel. Sie aßen viel lieber einmal Grießbrei mit Pflaumen und Mirabellen oder es mittags herrlich duftender Pfannkuchen und dazu selbst gesuchte Pfifferlinge, wenn Saison war. Es durfte aber auch Erdbeermarmelade oder aus anderen Früchten sein. Dafür standen Mirabellen, Pflaumen und Kirschen in den Einmachgläsern parat und die Kinder waren glücklich. Ausgesprochen köstlich waren Äpfel, die im Wärmefach des Ofens oder im Herd-Backofen gebraten wurden. Eine andere Köstlichkeit - und für Otmar ein Geheimtipp - waren Speckschwarten, direkt auf der heißen Herdplatte geschmort. Das schmeckte unglaublich lecker-würzig, besser als Schokolade oder andere Süßigkeiten. Solche Leckereien gab es später nie mehr und somit wusste Tom nicht, wovon geredet wurden, wenn die Älteren von solchen Delikatessen aus den Kindertagen schwärmten.


Doch nochmals zurück zum Tauffest. Der Vater legte sich nach dem für ihn anstrengenden Sonntagmorgen und dem ausgiebigen Essen für eine Stunde im Schlafzimmer aufs Ohr, während die Mutter den Abwasch erledigte; natürlich ohne Spülmaschine. Wie bei allen Müttern jener Tage lag auf ihr die Hauptlast des Haushaltes, und hinterher hatte sie sich auch noch um das Baby zu kümmern. Die kleine Trudel hatte keinen Bock auf Abwasch, war aber bereit, zumindest kurzzeitig auf den kleinen „Windelscheißer“, wie sie sagte, aufzupassen. Hörte man da ein wenig Eifersucht durch?, denn bis zur Geburt des kleinen Bruders war sie das Nesthäkchen und wurde vom Vater verhätschelt und verwöhnt. Das glaubte sie nun zu vermissen. Nebenbei musste sie ihm andauernd den Schnuller in den Mund schieben, den er absichtlich gleich wieder ausspuckte und dann zu plärren anfing. Schon damals zeigte er seinen eigensinnigen Charakter und ging seinen Geschwistern gehörig auf die Nerven.


Schon in den ersten Lebenswochen erwies sich Tom als ein nerviges Schreikind und niemand konnte sich erklären, warum das so ist, woran das lag. Das ging dem Vater gehörig auf die Nerven, der wegen der Kriegsfolgen oft unter starken Kopfschmerzen litt und dann seine absolute Ruhe haben wollte.


„Mues’denn des si, konn, des Kind nit mol Ruh gebbe, het’s villicht Hunger oder was isch mit’em denn los?, murrte er missmutig. Niemand wusste es, ein Grund war nicht zu erkennen. Die Mutter stillte ihn mehrmals am Tag und eigentlich sollte er satt sein, oder hatte er Bauchweh, vielleicht Krämpfe, wie es häufig bei Kleinkindern vorkommt?


„Das wird sich schon geben“, meinte die Hebamme, die noch länger regelmäßig nach Mutter und Kind sah und wissen wollte, ob alles in Ordnung ist. Bei dieser Gelegenheit prüfte sie das Gewicht und sah nach dem Allgemeinzustand.


„Sisch alles beschtens“, stellte sie fest, „s’gibt nix’z’klage“.


Es dauerte aber noch sehr lange, bis sich das Geplärr gegeben hatte, da war Tom schon fast zwei Jahre alt.


Was het’er denn, was fehlt’ dem Zwuggel?, fragte der besorgte Vater öfters einmal. „Worum plärrt er denn ständig rum?“


Früher hätte sich der Vater bei den drei älteren Kindern nicht so geduldig gezeigt, er wäre längst ausgerastet und es hätte Schläge auf den Po gegeben, oder Ohrfeigen, wenn sie so nervig geschrien hätten. Bei seinem Jüngsten gab es nur selten einmal etwas auf den Hintern und lautstark angeschrien hat er ihn nie. Von Kindsmisshandlungen sprach damals sowieso noch niemand. Kräftige Ohrfeigen, die Ohren langziehen und ein Klaps auf den Allerwertesten, das gehörte selbstverständlich noch zu den gängigsten und wirkungsvollsten Erziehungsmaßnahmen. Doch für Willi war der Nachkömmling erstens sein ganzer Stolz und zweitens war er oft zu krank und körperlich geschwächt, um sich immer wieder daran zu reiben. Stattdessen zog er lieber den schon etwas verschlissenen blauen Kittel an, setzte die abwetzte Schildkapp auf seinen grau gewordenen Kopf, verließ die Wohnung und ging ins Dorf in eine Kneipe an den Stammtisch, wo er ein oder zwei Gläser Bier getrunken hat. Bis er danach wieder nach Hause kam, war er müde und legte sich ins Bett. Auf ein Abendessen verzichtete er meistens, er hatte sowieso keinen Appetit und wollte nichts essen.


Andererseits, was hätte er stattdessen auch tun sollen, als sich ins Bett zu legen? Die Korbers hatten weder ein Radio noch einen der neumodischen Fernsehapparate. Die übliche Informationsquelle, neben Klatsch und Tratsch am Stammtisch, war nur das „Offenburger Tageblatt“, die regionale Tageszeitung. Auch das „Zeller Blättle“ brachte aktuelle Nachrichten, das hatte man aber nicht abonniert, diese dünne Zeitung lag allenfalls mal in einer der Gaststätten zum Lesen aus - oder im Wartezimmer beim Hausarzt - und sie erschien auch nicht alle Tage, sondern dreimal in der Woche. Die Tageszeitung hatte Willi schon morgens gelesen, abends musste er sich mit einem der sogenannten „Groschenromanen“ begnügen, wenn er zum Lesen noch Lust verspürte. Die Heftgeschichten waren leichte Kost, da musste er nichts denken und seinen Kopf dabei nicht anstrengen. Solche Geschichten konnte er hinterher gerne auch sofort wieder vergessen. Weitere und wirklich interessante, lesenswerte Bücher hätte es im Haus in reicher Auswahl gegeben, wenn er wirklich lesbare Literatur hätte lesen wollen. Sowas interessierte ihn nicht. Bei Otmar im Zimmer stapelten sie sich schon über hundert Bücher im Regal, von spannenden Abenteuerbüchern, Sciencefiction, Märchen, bis hin zu solchen dicken Schwarten, wie 24 Bände des Maiers Konversationslexikon, Ausgabe 1918. Letzteres war allerdings kein alltagstauglicher Lesestoff für den Vater, ebenso wenig die anderen Bücher über Naturwissenschaften, auch nicht die rührseligen Heimatgeschichten von Heidi und dem Geissenpeter oder dergleichen. Dieser Roman mit dem ersten und zweiten Teil von Johanna Spyri 8) berührten Otmar besonders, die hat er mehrmals durchgelesen. Den größeren Anteil aller Bücher hatte Otmar von seinem alten Schulleiter, Oberlehrer Ernst Gropp geschenkt bekommen. Die Menge hatte einen Handwagen gefüllt, den Otmar stolz nach Hause gezogen hat. Weitere Bücher mit Widmungen von ihm und der ihm sehr gewogenen Lehrerin Christine Milz hatte er als Belobigung für gute Zeugnisnoten bekommen. Als Leseratte bekannt, wurden ihm von allen Seiten zu besonderen Gelegenheiten auch Bücher geschenkt. Zudem hatte er ein paar Titel von Karl May 9) und andere selbst gekauft. Das Bücherregal war dementsprechend gut gefüllt. Seit Otmar in die Schule ging, war er ausgesprochenen lese begierig und hatte fast alle Titel der Schulbücherei, die man dort ausleihen konnte, schon gelesen. Dabei waren aber keine Bücher, die der Vater hätte lesen wollen. Ihn hätten allenfalls solche Geschichten interessiert, die von Kriegsereignissen aus dem Zweiten Weltkrieg oder über die Schlachten der Kriegsmarine berichteten und auch der 6. und 13. Armee in Russland oder dem D-Day am 6. Juni 1944 10), der Tag, an dem die Alliierten an der Atlantikküste landeten. Solche Schilderungen dramatischer Kriegsereignisse hatte er fast auswendig hersagen können. Damit lebte er, das hatte er hautnah erlebt. Das Buch: „So weit die Füße tragen“ von J.M. Bauer 11), hatte er schon zweimal gelesen und das hieß bei ihm etwas.


Willi war an sich schon eine eigenwillige Persönlichkeit. Wenn er etwas akustisch nicht verstehen konnte und deshalb nachfragen musste, tat er das gerne auf Französisch: „comment“, für wie, wohl aus Gewohnheit seiner Zeit beim Militär in Frankreich. Oder wenn er einer Aussage Nachdruck verleihen wollte, ergänzte er es mit „kummsch mit, konnsch wechsle?“ Seine gelebte Lebensphilosophie war: „Tue recht und scheue niemand.“ Danach handelte er und nicht immer war mit ihm „gut Kirschen essen“. Was andere von ihm dachten, wie sie ihn gesehen haben, das war ihm gleichgültig. „Des konnsch halde, wie seller uffem Dach“, pflegte er abweisend zu sagen, wenn er mit einer Entscheidung nicht einverstanden war.


Etwas älter als ein Jahr, da konnte Tom laufen und war nun sogar umgänglicher geworden, da ging der Vater - was er früher mit den anderen Kindern niemals gemacht hätte - ab und zu einmal mit dem Buben im Kinderwagen spazieren. Die Mutter konnte in dieser Zeit ihre Gärten bearbeiten, Samen aussäen, Unkraut jäten, Gemüse ernten oder einfach die sonst die notwendigen und alltäglichen Dinge tun, die nie enden wollten. Vom Frühjahr bis in den Herbst mussten die beiden Großen ihr bei den Gartenarbeiten helfen. Unangenehm für sie war, wenn dutzende Eimer Gülle auf die Felder zu tragen waren und sie den Dünger verteilen mussten; ein übles, duftendes und mühsames Geschäft. Schwer war es auch, den Boden mit dem Spaten umzugraben, später das Gemüse und alles, was geerntet werden konnte, mit dem Handwagen heim karren. Über 10 Zentner Kartoffeln wurden jedes Jahr eingefahren, eine Menge Gelbe Rüben, Grünkohl, Rot- und Weißkohl, Lauch und weiteres Gemüse auch noch. Alles, was für den Haushalt gebraucht wurde, kam aus dem eigenen Anbau. Ein gut tragender Apfelbaum stand auf einem der Felder, der jährlich zwei, drei Zentner Äpfel hergab. Sie wurden auf der Pritsche im Keller sorgfältig auf Stroh ausgelegt und mit Zeitungen abgedeckt. So hielten sie sich gut über den Winter und blieben knackig frisch. Hanni kannte eben noch alle alten Techniken, die sich in über Jahrhunderte, neben der Fermentierung in den Zeiten ohne Kühlschrank, perfekt bewährt haben.


Von 1959 an konnten Otmar, und später auch Matze, der Mutter nicht mehr oft helfen, oder nur noch sporadisch, denn Otmar war in Biberach in der Lehre und zwei Jahre später war es Matze beim Prototyp in Zell. Die Trudel war nach dem Schulende auch nicht mehr daheim, sie ging unmittelbar danach zu den Verwandten nach Bürchau. Dort sollte sie eigentlich das Hotelfach lernen, wurde stattdessen aber als billige Hilfskraft ausgenützt und mit einem Taschengeld abgespeist. Dass man ihr nicht bessere Möglichkeiten geboten hat, trug sie später dem Vater nach, und man konnte sie sogar gut verstehen. „Der wollte mich nur billig loswerden“, klagte sie einmal etwas verbittert. Erst Jahre später, nach der Heirat mit Siegfried, konnte sie sich von den Fesseln der Ausbeutung befreien. Nach der Geburt eines Sohnes wurde sie Sachbearbeiterin im Landratsamt und nur zu Stoßzeiten half sie im Hotel noch aus und wurde ordentlich dafür bezahlt.


Neben der Haus- und Feldarbeit betrieb Hanni noch Jahre den Nudelverkauf und mit haltbarem Lebensmittel. Speziell die Bauern hatten auch einmal gerne Abwechslung beim Essen. Sie holte monatlich erst die Bestellungen ein, danach brachte sie die kommissioniert angelieferte Ware den Kunden, oder Otmar und Matze mussten das für sie tun, zumindest noch während der Schulzeit. Während der Lehrzeit konnten sie dann allenfalls noch am Samstag machen, vorwiegend zu den weit entlegen wohnenden Kunden oder denen auf den Höhen links und rechts des Tales, wohin die Mutter nicht einfach hinkam. Dann bekam Otmar das gebrauchte Moped vom Vater. Er hatte sich 1961 ein neues auf Raten gekauft. Die Anlieferung zu den Kunden fiel Otmar motorisiert leichter als noch in den Jahren zuvor, als er überallhin zu Fuß musste, oder wenn er das Fahrrad dabeihatte, musste er es bergauf schieben und konnte erst auf dem Heimweg talwärts fahren. In jenen Jahren konnte man von Mountainbikes mit Shimano-Schaltung und 27 Gängen noch nicht einmal träumen, Otmars Fahrrad hatte nur eine 3-Gang-Schaltung, und das war schon ein Luxus. Den Vertrieb der Nudelware und haltbaren Lebensmitteln, wie Büchsenfisch, Streichkäse oder Camembert und Mettwürste, gab Hanni schließlich 1961 auf. Sie hatte eine andere Arbeit bekommen und nun ließ sich das nicht mehr so nebenher machen. Es hatte ihr im Grunde auch nur wenig eingebracht. Die Großen hatten ihr auch nicht mehr helfen können, zumal Otmar während der Lehre sonntags noch die „Bild am Sonntag“ verkaufte. Um 8 Uhr stand er beim Kurhaus im Dorf am Eingang zum Speisesaal, um die zum Frühstück vorbeieilenden Patienten abzuwarten. In der Mittagszeit folgte in der Kolonie das gleiche Prozedere bei der LVA-Klinik. Auch dort war der Zugang zum Speisesaal ein guter Platz. Viele vorbeilaufenden Patienten nahmen die „Bild“ mit, besonders die sich für Fußball interessiert haben und die Ergebnisse, Berichte und Kommentare vom Spieltag lesen wollten. Anfangs machte er das auch mit dem Fahrrad, später ging es schneller mit dem Moped und ins Büro nach Biberach oder wohin er sonst wollte, war es auch bequemer.


Tom wurde vier Jahre alt und benahm sich wie ein verwöhntes Einzelkind, und das war er im Grunde ja auch. Von den älteren Geschwistern wohnte nur noch Matze im Haus und den bekam er tagsüber kaum einmal zu Gesicht und die anderen Geschwister noch seltener. In seinen ersten Lebensjahren hatte die große Schwester Trudel, wenn die Eltern bei der Arbeit waren, noch ungern und widerwillig das Kindermädchen sein müssen. Nachdem sie aber auch aus dem Haus war, musste sich überwiegend der Vater um den Jüngsten kümmern und der ließ ihm jegliche Narrenfreiheit, oder einfach gesagt: „Er durfte ihm auf der Nase herumtanzen.“ Der Vater wollte einfach seine Ruhe haben und ließ den Bengel gewähren. Nur wenn die Mutter anwesend war, gab es ab und zu Einschränkungen, aber nur ein bisschen, und das nutzte der Bub weidlich aus.


Seine Schrullen und Eigensinnigkeit steigerten sich noch, wenn er krank war oder sich unwohl fühlte, und er war oft krank und schwächelte. Dann war er unerträglich. Häufig litt er an einer Erkältung, oder Schnupfen und Halsschmerzen plagten ihn, dann gab er sich zu seinem Umfeld besonders unleidlich. Da halfen alle möglichen Hilfsmittelchen nicht, mit dem ihn seine darin erfahrene Mutter behandelt hat. Sie machte ihm Kamillentee, legte Schmalzwickel auf oder versuchte ihm mit ähnlichen alternativen Heilmethoden zu helfen und die Symptome zu lindern.


Rund um die Häuser auf der Bind, oder auch im weiteren Wohngebiet, gab es zu dieser Zeit nicht mehr viele Gleichaltrige, mit denen Tom hätte spielen können, so wie das einst bei seinen größeren Geschwistern alltäglich war. Ein paar Jahre zuvor tummelten sich dort jeden Tag zehn und mehr etwa im gleichen Alter. Sie trafen sich entweder im Hof, in den umgebenden Wäldern oder auf dem nahen Sportplatz und stellten alle möglichen Dinge auf den Kopf stellten. Sie verbrachten viele Stunden versteckt weit oben im Wald, an einem Platz, an dem sie eine massive Holzhütte gebaut hatten; ihre „Burg“. In diesem Refugium vertrieben sie ihre Freizeit, grillten eine mit der Hand gefangene Forelle am offenen Feuer oder machten sonstigen Blödsinn. Oder sie rannten auf dem nicht weit entfernten „Felsenstadion“ dem Ball hinterher. Um den Jahreswechsel und an Silvester wurden ein paar 5-Pfennig-Kracher, gekauft, in kleine leere Ölblechdosen gesteckt, die sie sich von der Spitzmüller-Tankstelle nebenan organisiert hatten und zündeten sie an. Der Knall war so laut und heftig, da konnte nicht einmal ein viel teurer Chinaböller mithalten. Solche Freizeitvergnügen gab es bei Tom nicht mehr und fehlten ihm auch nicht wirklich. Wenn er sich doch einmal bei anderen Kindern sehen ließ, dann harmonierten sie nicht und man ging schnell wieder eigene Wege, denn Tom konnte sich ihnen nicht anpassen, deshalb spielte er lieber den muffigen Einzelgänger.


„Mit dem sturen Korber kann man doch nicht spielen, der kann sich doch selbst nicht leiden“, brachte es eines der Kinder einmal auf den Punkt. Das Problem war, er war ideenlos, konnte mit Seinesgleichen nichts anfangen und sie mit ihm auch nicht. Das beruhte auf Gegenseitigkeit, denn Tom war zu introvertiert, immer erst auf sich selbst fixiert und penetrant rechthaberisch. Dabei musste ihm allerdings zugutehalten, dass er in seiner sozialen Entwicklung durchaus benachteiligt war. Der Vater war häufig krank und konnte sich deshalb nicht so um den Sohn kümmern, wie es altersgerecht nötig gewesen wäre und er es gebraucht hätte, so wie andere Väter für ihre Kinder da sind. Früher ging Willi mit den Kindern gelegentlich spazieren und manchmal auch zur Kornebene hoch oder zum Mühlstein. Das ging schon lange nicht mehr, er nahm ihn nirgendwo mit, wo er etwas Interessantes gesehen hätte. Die Mutter hatte auch keine Zeit für ihn, sie musste arbeiten. Deshalb war Tom sehr oft allein und musste mit seinen Sachen spielen, oder sich anderweitig beschäftigen, ohne sich für etwas Spezielles zu interessieren. Und im „Felsenstadion“ gegenüber der Spitzmüller-Tankstelle wie ein Weltmeister Fußball spielen, mit der Clique herumtoben oder mit ihnen über die Höhen und durch die Wälder streifen, wie es seine älteren Brüder getan haben, das war ihm fremd und es war nicht sein Ding. Doch ehrlich, welchen Spaß hatte das früher gemacht, mit einem Stecken ein Rad durch die Straßen zu treiben, oder mit den Schulkameraden verstecken und fangis spielen und sich dabei mitten in die Brennnesseln zu retten. Es war für Tom genauso undenkbar, stundenlang durch den Bach oder die klaren, kühlen Gewässer aus den Nebentälern, dem Ernsbach und anderen zu waten und mit bloßen Händen eine flinke Forelle zu fangen. Solche Freizeitvergnügen waren Tom fern jeglicher Vorstellung.


Die Lehre in Biberach hatte Otmar 1962 abgeschlossen, die Prüfungen bestanden und kurz darauf wechselte er den Arbeitsplatz. Er hatte in Haslach in einem Ingenieurbüro eine besser bezahlte Anstellung gefunden und eine bezahlbare Bleibe, ein Zimmer in Untermiete fand er auch. Anfangs 1963 ist er daheim ausgezogen und wohnte fortan im Hansjakob-Städtchen in einem möblierten Zimmer. Bis er sich selbständig gemacht hatte, lagen viele unschöne Auseinandersetzungen und heftige Streitereien mit dem Vater hinter ihm. Nun war es gut so, die beiden haben sich einfach nicht mehr vertragen.


„Solong’de dinni Fuess under minne Disch stellsch, mochsch was’i dir sag“, war oft seine herrische Ansage an Otmar, oder „gib mr nit immer Widerrede, des konn’i vertrag nit vetrage“, giftete er manchmal und sie gingen wie Hähne verbal aufeinander los.


„Warum stritte’si denn immer“, wollte Tom von der Mutter wissen, der den Hintergrund nicht verstanden hat.


„Alli beidi sinn halt argi Sturköpf“, erwiderte sie ihm resigniert.


Nach seinem Auszug von zuhause war dies vorbei, stattdessen war Matze nun der Buhmann, der ließ den Vater aber einfach blubbern, und wenn es ihm zu lästig wurde, verließ er die Wohnung und machte sich davon. Bis er spät in der Nacht wieder heimgekommen ist, lag der Vater längst im Bett und es gab keine Möglichkeit mehr zum Streiten.


Erst nachdem Otmar in Haslach wohnhaft wurde und die Korbers zwei Jahre später Großeltern, ist das Verhältnis zwischen ihm und dem Vater deutlich besser geworden. Das war das eine, für Tom hatte es den Vorteil, dass er nun das Bett von Otmar bekommen hat und mit Matze im Zimmer schlafen durfte. Ursprünglich waren die drei älteren Kinder zusammen in einem Zimmer und dahin zogen sie sich auch zurück, wenn sie nicht im Wohnzimmer oder in der Küche, dem eigentlichen Aufenthaltsraum, sein wollten. Im Zimmer haben sie oft bis weit in die Nacht gelesen oder gebastelt, während Tom bei den Eltern im Schlafzimmer schlafen musste. Jetzt, nachdem Trudel in Bürchau und Otmar in Haslach wohnten, teilten sich nur noch Matze und Tom das eine Zimmer.


Die Zeit kam und er durfte endlich in die Schule gehen. Das wurde zum Glück für ihn, darauf hatte er sich lange gefreut. Mit sechs ist er 1965 eingeschult worden und kam in die 1. Klasse der Grundschule im Dorf. Das entlastete fortan die Eltern für Stunden. Wie andere Kinder ist er vorher nie in den Kindergarten gegangen. Warum?, das ist nicht mehr bekannt. Vielleicht gab es diese Einrichtung zu dieser Zeit nicht mehr. Die Erfahrung hätte ihm sicher für eine bessere Integration und Gewöhnung an andere Kinder gutgetan. Jetzt war er aber Erstklässler und ging gerne in die Schule, war sogar ein guter Schüler, wenn er auch nicht der Beste in der Klasse war. Gut genug war er und er gehörte zu den besseren Schülern.
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Tom als Erstklässler


Die Mutter hatte nach der bisher unregelmäßigen Arbeit beim Emil-Sepp und mal da und da, dann eine bessere Beschäftigung gefunden. Sie hielt neuerdings den Haushalt der Grafs im Dorf in Ordnung. Das Ehepaar führte ein gutgehendes Haushaltswarengeschäft und sie waren beide tagsüber im Geschäft. Hanni kümmerte sich um den Haushalt und machte ihnen das Mittagessen. Der Lohn besserte spürbar die Haushaltskasse auf und hatte noch weitere Vorteile. Sie bekam von den Grafs manchmal etwas extra, oder sie konnte Anschaffungen für den Haushalt mit einem Rabatt billiger einkaufen. Die geduldige und in allem sehr gewissenhafte Hanni war bei jedermann beliebt und sie arbeitete sehr sorgfältig und engagiert. Das schätzten auch die Grafs und das zahlte sich nun aus.


Die älteren Geschwister bekam Tom und die Eltern nur noch selten zu Gesicht; Matze sonntags vielleicht beim Kirchgang oder am Samstagmorgen. Außerhalb der Schule war Tom meist wieder auf sich allein gestellt. Der Vater hatte in der Baumschule Burger in Zell auch wieder einmal einen festen Arbeitsplatz. Dort war er an der frischen Luft und die Arbeit erwies sich körperlich nicht zu anstrengend. Das kam ihm in seinem Gesundheitszustand zugute.


Bei Grafs war Hanni zwei Jahre, dann wollte das Ehepaar im Rentenalter kürzertreten. Fortan kümmerte sich Erich Graf allein um das Geschäft und stand stundenweise im Laden, während seine Frau den Haushalt machte. Weitere Jahre später gaben sie das Geschäft ganz auf und sie zogen sich völlig ins Privatleben zurück.


Schnell fand Hanni in der Pflanzschule Burger auch wieder Arbeit. Den Arbeitsablauf kannte sie schon aus der Zeit beim Emil-Sepp, der ebenfalls eine Baumschule betrieb und zudem Nordmannstannen als Weihnachtsbäume gezogen hat. Anfangs war sie halbtags und dann ganztags in Vollzeit beim Burger. Ein Moped fuhr sie auch und konnte nun Willi begleiten. Das Einkommen pendelte sich auf normale Verhältnisse ein und es war möglich, war nötig war anzuschaffen. Moderne Haushaltsgeräte, dazu gehörten eine Waschmaschine und ein Kühlschrank, sowie das eine und andere bessere Möbelstück wurden nach und nach gekauft.


Vormittags war Tom in der Schule und nachmittags musste er sich allein beschäftigen, er war alt genug. Das Mittagessen machte die Huber-Nachbarin. So hatte es Hanni mit ihr vereinbart. Positiv war das nicht, dabei ist nicht das Essen gemeint, das war gute Hausmannskost, sondern, dass er sonst auf sich allein gestellt war. Das war er zu oft, und bei seinem an sich schon schwierigen und etwas introvertierten Verhalten, war das nicht förderlich. Wer hätte das aber damals erkennen können. Die Verhältnisse waren nun mal so und Psychologen waren sie alle nicht. Man konnte auf solche Befindlichkeiten keine Rücksicht nehmen, da standen andere Dinge im Vordergrund. Kurzum, die Eltern mussten sehen, wie sie über die Runden kommen.


Allgemein gab sich Tom gerne bockig und eigensinnig und die duldsame und leidensfähige Mutter wusste manchmal nicht ein noch aus. Wie sollte sie am besten mit dem Bengel umgehen?, der Vater hatte längst resigniert. Nur wenn ihn die Mutter mit einem gewissen Ton in der Stimme Thomas nannte, dann wusste er, jetzt wird es ernst, da lag Ärger in der Luft. Bei Otmar und Matze verhielt sich der Vater früher ganz anders, viel strenger. Da gab es schnell lautstarke Ermahnungen und oft bekam einer von ihnen den Hintern versohlt, wenn etwas angestellt worden war oder sie ungehorsam waren. Beim Jüngsten war er dafür zu schwach und nicht mehr in der Lage, streng vorzugehen, während die Mutter vom Wesen her viel zu sanft und zu geduldig vorging


Beim Burger wird sie zwei Jahre gewesen sein, dann wurde ihr eine Arbeit in der Winkelwaldklinik unterhalb vom Dorf angeboten und dort gefiel es ihr eindeutig besser. Sie war im warmen und wurde auch besser bezahlt. Der Weg dorthin war auch nicht weit und sie konnte ihn mit dem Fahrrad zurücklegen; alles passte. Es schien für sie, als wäre das große Glück eingekehrt.


Im Jahr 1965 gab es ein Familienfest, Otmar und Ingrid haben in Haslach geheiratet. Außer den Eltern war natürlich Tom bei der Hochzeitsfeier dabei, ohne dass er sich über die Bedeutung Gedanken gemacht hätte. „Der große Bruder heiratet, na und.“


Die standesamtliche Trauung war am Freitag den 13. Im Haslacher Rathaus und der Vater machte mit dem befreundeten Gerhard aus Zell die Trauzeugen. Das denkwürdige Ereignis wurde anschließend im kleinen Kreis bei Otmars Schwiegereltern gefeiert. Die kirchliche Trauung war tags darauf am Samstag und danach waren die geladenen Verwandten und Gäste im kleineren Kreis im Gasthaus „Kanone“ in Haslach beim Mittagessen und Kaffee zusammen. Otmar war schon fünf Monate bei der Marine in der Bundeswehr. Deshalb hatte er bei der Trauung die Paradeuniform der Marine an. Das war sogar für Tom etwas Besonderes und aufregend, denn Mariner sah man im Kinzigtal nicht oft. Otmar war auch der Erste, der in Haslach in Marineuniform geheiratet hat, wie das der Bürgermeister schmunzelnd nach der Trauung nebenbei erwähnt hat. Im Restaurant saß Tom als fast siebenjähriger zwischen den beiden Elternpaaren und neben ihm saß seine Schwester Trudel am langen Tisch. Nach außen hin zeigte er allerdings nicht, was er dachte oder empfunden hat, stattdessen gab er sich gelangweilt und er hasste es, wenn er von den Erwachsenen angesprochen wurde. Meistens quittierte er dies mit Schweigen, egal was sie von ihm wissen wollten.


„Sprecht mich ja nicht an“, signalisierte seine eindeutige Mimik.


Von der Bürchauer Verwandtschaft waren nur der Cousin Bernd und seine Schwester Ingrid gekommen und auf dem Weg hatten sie Trudel im Auto mitgenommen und abends brachten man sie auch wieder heim. Die anderen der Bürchauer Verwandten waren unabkömmlich, sie mussten sich um ihre Hotelgäste kümmern und den Großeltern Amalie und Rudolf Binoth war dies zu beschwerlichen, um noch so weit zu verreisen. Zu der weitgehend unbekannten weiteren Verwandtschaft bestand kaum eine Verbindung, sie sind nicht eingeladen worden. Somit waren von der großen Verwandtschaft nur die Eltern und Schwiegereltern, sowie die Geschwister anwesend, und das war gut so, denn das Budget des jungen Paares war sehr begrenzt, und von den Eltern und Schwiegereltern durften sie keine Unterstützung erwarten.


Dann ist es doch noch einmal möglich geworden und Oma Amalie aus Bürchau ist für ein paar Wochen nach Nordrach gekommen. Sie hatte man mit dem Auto gebracht und das brachte wieder etwas Abwechslung in den Alltag. Die Oma war früher mehrmals für eine oder mehrere Wochen bei Hanni, das war aber noch vor Toms Zeit. Während der Trennung von ihrem manchmal nervigen Mann, Opa Rudolf, durfte sie sich mal wieder etwas erholen. Er war nicht nur in die Jahre gekommen, wegen Kleinigkeiten zeigte er sich, so wie Willi auch, aggressiv, er war ziemlich stur und dickköpfig, „altersstarrsinnig“, hätte man sagen können. Dann gab er sich für die Umwelt sehr unbequem und besonders seine schon betagte Frau musste darunter leiden. Sie durfte den Blitzableiter geben. Die Oma war an sich eine sehr duldsame und leidensfähige Frau und das hat sie wohl an Hanni vererbt oder es in ihren Genen mitgegeben. Da zwischendurch bei ihr auch einmal die Nerven blank lagen, taten ihr etwas Abstand und Erholung ganz gut. Die fand sie bei ihrer Tochter in Nordrach tatsächlich auch, sie fühlte sich sehr wohl und wurde so gut es ging verwöhnt. Sonntags ging Oma Amalie sogar mit in die Kirche nach Zell, obwohl sie zuhause dazu nie die Möglichkeit hatte, denn Rudolf war ein überzeugter Atheist. Er hätte es nicht gerne sehen, wenn seine Frau in die Kirche gegangen wäre. „Für diese Himmelskomiker haben wir keine Zeit“, so seine gerne geäußerte abfällige Bemerkung zu diesem Thema.


Während Oma Binoth in Nordrach war, kümmerte sie sich nach der Schule fürsorglich um ihren Enkel, spielte mit ihm „Mensch ärgere dich nicht“ oder „Spring den Hut“, manchmal auch „Mau-mau“, ein spezielles Kartenspiel, das beide liebten. Für Tom waren das schöne Tage und eine kurzweilige Zeit, da durfte er sich wie der „King of Leberkäs“ fühlen. Das hatte einen einfachen Grund, er hat fast immer gewonnen, was seinem Ego guttat. Wichtiger war aber, er war gut betreut, während seine Eltern in Ruhe arbeiten konnten.


Bei den Grafs im Dorf war Hanni immer noch gerne gesehen, und im Rückblick auf die Zeit, in der sie bei ihnen als guter Hausgeist wirkte, bekam sie immer noch die Vergünstigungen auf den Einkauf. In deren Haushaltsgeschäft gab es fast alles, und so konnte sie die notwendigen Anschaffungen ermäßigt einkaufen. Mit der Zeit kamen, außer Kühlschrank und Waschmaschine noch weitere sinnvolle Gerätschaften in den Haushalt, die ihr das Wirtschaften fortan etwas leichter machten, und eine nicht lebensnotwendige, aber nützliche Anschaffung war ein Fernsehgerät, wie es fast schon jedem Haushalt jener Tage stand.


Im engen Tal war bedingt durch die Topografie der Fernsehempfang ungünstig und an vielen Stellen schlecht. Nur weiter oberhalb auf den Höhen gab es ein besseres Bild. Damit sich da etwas zur Bildund Tonverbesserung etwas tat, hatte Erich Graf als tüchtiger Geschäftsmann die Initiative ergriffen und eine Genossenschaft gegründet. Mit dieser Rechtsform sollte ein Sendeverstärker gekauft und betrieben werden. Dazu hatte er im Dorf Mitglieder akquiriert und es fanden sich in relativ kurzer Zeit eine ausreichende Anzahl Interessierter, sodass unterhalb des Katzenkopfs ein Verstärker installiert wurde. Die Mitglieder bekamen zukünftig von dort das stärkere Signal und hatten ein wesentlich besseres Bild. Je mehr Mitglieder sich dabei beteiligten, umso billiger wurde das für die Einzelnen. Der Graf war nicht nur ein guter Kaufmann, redegewandt und hartnäckig war er auch. So gewann er mit viel Überzeugungsarbeit sogar die Korbers und sie ließen sich überreden, bei ihm bei einem großzügigen Rabatt und Ratenzahlung, ein Fernsehgerät zu kaufen und einen Genossenschafts-Anteil zu zeichnen. Seither hatten die Korbers einen Fernseher in der Wohnstube und das verleitete Tom nach der Schule stundenlang vor der Glotze zu sitzen und es machte auch Willi die Abende kurzweiliger. Das hätten sich Otmar und Matze früher auch schon gewünscht. Sie sind an vielen verregneten Sonntagnachmittagen oder wenn ein spannender Film, eine Übertragung auf dem Sender lief, bei einem Nachbarn gesessen und haben da geschaut. Jetzt durfte Tom das Sandmännchen und andere Kindersendung auf dem Bildschirm verfolgen und auch sonstige Sendungen, wie Fußball, den Vater und Sohn gleichermaßen gern schauten.
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Verschiedene Ansichten und Malstile: Im neuen KuK-Kalender sind zahlireiche Kinstler reprisen-
tiert - dieses Mal solche, die auBerhalb des Kieinen Wiesentals lebten und leben. Unser Bild zeigt
das Miirz-Aquarell von Hans Wullschiager: .Holl mit Binoth-Hof™ aus dem Jahr 1995.
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