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			Per a l’Ingrid i en Karl: 
perquè m’estimo totes les vostres versions. 
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			CAPÍTOL 1 


			
AKOS 




		   




			Les flors de mormol sempre florien durant la nit més llarga. Tota la ciutat celebrava el dia que els pètals s’obrien i mostraven aquell vermell intens, en part perquè les flors de mormol eren l’ànima de la nació i en part, pensava l’Akos, perquè la gent no embogís amb tant de fred. 




			Aquell dia, el dia del ritual de la Florida, l’Akos suava dins l’abric mentre esperava que la seva família s’acabés de preparar, així que va decidir sortir a fora al pati una estona a veure si es refrescava una mica. La casa dels Kereseth s’alçava al voltant d’un forn i tant les parets exteriors com les interiors eren circulars. Se suposava que això portava sort. 




			Va obrir la porta i l’aire gèlid li va cremar els ulls. Es va abaixar les ulleres de pantalla i l’escalfor del cos les va entelar de seguida. Va furgar, amb els guants posats, buscant l’atiador de metall i el va ficar sota la campana del forn. Les pedres combustibles semblaven bonys negres, però de seguida van espurnejar en diferents colors segons amb què se les havia encès. 




			Si es fregaven les unes amb les altres, llavors s’encenien amb un vermell intens com la sang. No les tenien per escalfar, ni per il·luminar res, senzillament se suposava que eren un recordatori del corrent. Com si el zumzeig que l’Akos sentia per tot el cos no fos un recordatori prou bo. El corrent fluïa per tots els éssers vius i apareixia en el cel en mil i un colors. Com les pedres combustibles. Com els llums dels flotants que tenien més amunt del cap de camí a la ciutat. Els de món-enllà que creien que el seu planeta estava cobert de neu no hi havien estat mai. 




			El germà gran de l’Akos, l’Eijeh, va treure el cap per la porta. 




			—Què, que tens ganes de congelar-te? Va, vine, que la mama gairebé està a punt. 




			Quan anaven al temple la seva mare tardava més del normal a preparar-se. Al cap i a la fi ella era l’oracle. Tothom se la miraria. 




			L’Akos va deixar l’atiador al seu lloc i va tornar a entrar a casa abans de treure’s les ulleres i abaixar-se el protector facial fins al coll. 




			El seu pare i la seva germana gran, la Cisi, s’estaven de peu al costat de la porta d’entrada embolicats amb els abrics més gruixuts que tenien. De fet, tots eren iguals: del mateix material –pell de kutyah, que no es podia tenyir i per tant sempre acabava quedant tota grisa–, i amb caputxa. 




			—Tot a punt, Akos? Perfecte. —La seva mare es cordava l’abric. Va donar un cop d’ull a les botes velles del pare dels nanos—. En algun lloc d’allà a fora, les cendres de ton pare es deuen esgarrifar de veure aquestes botes tan brutes que portes, Aoseh. 




			—Sí, ja ho sé; per això m’he esforçat tant a embrutar-les —va respondre, somrient, l’home. 




			—Molt bé —va fer ella gairebé cantussejant—. A mi m’agraden així. 




			—A tu t’agrada qualsevol cosa que al meu pare no li agradés. 




			—Bé, és que a ell no li agradava res. 




			—Pugem al flotant aprofitant que encara està calentó? —es va mig queixar l’Eijeh—. L’Ori ens espera al monument. 




			La mare va acabar de cordar-se l’abric i es va col·locar el protector facial. Van començar a desfilar pel caminet escalfat, amb les pells, les ulleres de pantalla i els guants. A baix els esperava una nau baixeta i circular sospesa a l’alçada del genoll, per sobre del munt de neu. La mare va tocar la porta, que es va obrir immediatament. Tots hi van entrar. La Cisi i l’Eijeh van haver d’agafar l’Akos cadascun d’un braç i estirar-lo amunt perquè el noi era massa petit per ficar-s’hi tot sol. Ningú no es va molestar a cordar-se el cinturó de seguretat. 




			—Cap al temple! —va cridar el pare amb el puny alçat. Sempre feia igual quan anaven al temple. Semblava que els volgués animar, com si estiguessin enmig d’una conferència avorrida o fent cua per votar el dia de les eleccions. 




			—Tant de bo poguéssim fer servir tota aquesta energia positiva i la poguéssim vendre als thuvhesites. A la majoria només els veig un cop l’any i segur que avui vénen perquè saben que hi ha menjar i begudes gratuïtes —va dir la mare sense acabar de somriure del tot. 




			—Doncs ja tens la solució —va dir l’Eijeh—. Atrau-los amb menjar la resta de l’any. 




			—Ai, que en sou de sàvies, les criatures! —va fer la mare, i va prémer el botó per engegar el motor. 




			El flotant va fer un moviment brusc cap amunt i endavant i tots van caure els uns sobre els altres. Rient, l’Eijeh li va donar un cop de puny a l’Akos per treure-se’l de sobre. 




			Els llums de Hessa pampalluguejaven en la distància. La ciutat s’alçava al voltant d’un turó, amb la base militar al peu, el temple a dalt de tot i la resta d’edificis entremig. El temple, allà on es dirigien, era una estructura gran de pedra amb una cúpula feta de centenars de plaques de vidre de colors que s’aixecava ben bé al mig del turó. Quan brillava el sol, el cim de Hessa lluïa d’un taronja vermellós intens. Cosa que vol dir que gairebé no lluïa mai. 




			El flotant va enfilar pendent amunt per sobre una Hessa de pedra, tan vella com el seu planeta nació, Thuvhe, que és com els seus enemics l’anomenaven, un mot tan llefiscós que els de món-enllà sempre s’ennuegaven en dir-lo. La meitat de les cases estretes estaven colgades per la neu. La majoria estaven buides. Aquell vespre tothom aniria al temple. 




			—Has vist res d’interessant avui? —va preguntar el pare a la mare mentre esquivava un ventòmetre més alt del normal que s’enfilava cel munt. L’aparell girava sense parar. 




			Pel to de la veu del pare, l’Akos sabia que l’home es referia a les visions de la mare. Tots els planetes de la galàxia tenien tres oracles cadascun: un, naixent; un altre, presidint i un tercer, caient. L’Akos no sabia ben be què volia dir allò, però sí que sabia que a la seva mare el corrent li xiuxiuejava el futur a cau d’orella, i que tenia meravellades la meitat de les persones que es trobaven. 




			—Em va semblar veure la teva germana, l’altre dia —va començar la mare—. Però dubto que ho vulgui saber. 




			—Ella creu que el futur s’ha de tractar amb el respecte adequat pel pes que porta, i prou. 




			La mare va mirar-los tots tres, l’Akos, l’Eijeh i la Cisi. 




			—Suposo que això és el que em toca per haver-me casat amb una família de militars —va dir finalment—. Voleu que tot estigui regulat, fins i tot el meu do del corrent. 




			—Bé que saps que jo vaig anar a contra corrent i no vaig seguir les expectatives familiars perquè fos capità militar, quan veig fer-me pagès —va respondre el pare—. I el que pensa la meva germana del futur no vol dir res; el que passa és que a ella aquest tema la posa nerviosa. 




			—Mmm... —va fer la mare poc convençuda. 




			La Cisi es va posar a cantussejar una melodia que l’Akos ja havia sentit abans però que no sabia dir on. La seva germana mirava per la finestra sense parar atenció en la discussió. I uns quants segons més tard els seus pares van parar de discutir i l’únic so que se sentia era la cançó de la noia. La Cisi ja ho tenia, això, deia el seu pare. Portava pau. 




			El temple estava il·luminat per dins i per fora amb una renglera de fanalets que penjaven per sobre l’arc de l’entrada. Hi havia flotants pertot arreu amb cintes de llums de colors embolicant-los la panxa grossa. Alguns estaven aparcats en grups a un costat del turó i d’altres encara donaven voltes per la cúpula buscant un racó on poder aterrar. La mare coneixia tots els racons secrets dels voltants del temple i va indicar al pare una zona amagada a l’ombra, al costat del refectori. Els va guiar ràpidament cap a una porta lateral que va haver d’obrir amb totes dues mans. 




			Es van ficar per un passadís fosc de pedra recobert de catifes tan gastades que podies veure què hi havia a sota. Van creuar el monument il·luminat amb espelmes que homenatjava tots els thuvhesites que havien caigut durant la invasió shotet, abans que nasqués l’Akos. 




			El nen va passar per davant el monument a poc a poc, mirant detingudament la flama tremolosa de les espelmes. L’Eijeh li va prémer les espatlles per darrere i l’Akos va ofegar un crit, esverat. En veure qui era es va posar vermell i l’Eijeh li va clavar un dit a la galta, rient. 




			—Encara que sigui fosc puc veure que t’has posat vermell! 




			—Vols callar? —li va etzibar l’Akos. 




			—Eijeh —es va sentir que deia la mare—. No siguis empipador. 




			Ho deia sempre. L’Akos tenia la sensació que ell sempre es posava vermell per qualsevol cosa. 




			—Però si només era una broma... 




			Van arribar al centre de l’edifici, on hi havia congregada una munió de persones davant la Sala de la Profecia. Tothom picava amb els peus a terra per treure’s la neu de les botes i descalçar-se, es treien els abrics, s’arranjaven els cabells, que els havien quedat aixafats sota les caputxes, i s’escalfaven amb l’alè els dits congelats. Els Kereseth van amuntegar els seus abrics, les ulleres, els guants, les botes i els protectors facials en un racó fosc a sota una finestra lila amb el símbol thuvhesita del corrent gravat. I just quan es disposaven a fer mitja volta per tornar cap a la Sala de la Profecia, l’Akos va sentir una veu coneguda. 




			—Eij! —Era l’Ori Rednalis, la millor amiga de l’Eijeh, que se’ls acostava a tota velocitat pel passadís. Era una cosa llargaruda, despentinada i malgirbada: només veies genolls i colzes. L’Akos no l’havia vist mai amb vestit, però ara en duia un d’una tela pesant de color lila vermellós amb botons a l’espatlla com un uniforme militar d’allò més formal. 




			Tenia els artells vermells del fred. Va fer un bot davant l’Eijeh. 




			—Per fi et trobo. He hagut de sentir les queixes de les meves dues ties, que no paraven de criticar l’Assemblea, i estic a punt d’explotar. —L’Akos havia sentit les dues ties de l’Ori queixar-se en altres ocasions sobre l’Assemblea (el cos governatiu de la galàxia), que només donava valor als thuvhesites perquè produïen flor de gel, i que sempre minimitzava la importància dels atacs dels shotets titllant-los de «disputes civils». L’Akos l’entenia, la noia, però sempre es posava una mica nerviós quan es veia envoltat d’adults que criticaven. Mai no sabia què dir, ell. 




			—Hola, Aoseh, Sifa, Cisi, Akos —va continuar l’Ori—. Bona Florida. Vine, Eij, anem. —Va parlar d’una tirada, ni tan sols es va aturar per agafar aire. 




			L’Eijeh va mirar el pare, que va moure la mà. 




			—Va, vés. Ja ens veurem després. 




			—I si t’enxampem amb una pipa a la boca com l’any passat —va afegir la mare—, et farem menjar el que hi ha a dins. 




			L’Eijeh va alçar les celles. Ell no tenia mai vergonya, no hi havia mai res que li fes enrojolar les galtes. Ni tan sols els nanos de l’escola quan es reien d’ell per la veu que tenia (més aguda que la majoria de nois) o perquè fos ric, cosa que aquí a Hessa no et feia precisament popular. Tampoc no contestava. Tenia el do de saber fer que les coses li rellisquessin i que l’afectessin només quan ell volia. 




			Va agafar l’Akos del colze i el va estirar cap a l’Ori. La Cisi es va quedar amb els pares, com sempre. L’Eijeh i l’Akos van arrencar a córrer darrere l’Ori fins a arribar a la Sala de les Profecies. 




			L’Ori va ofegar un crit i quan l’Akos va poder veure dins la sala gairebé la va imitar. Algú havia penjat centenars de fanalets (tots recoberts amb pols de flor de mormol per fer-les vermelles) des del centre de la cúpula en totes direccions, fins a les parets exteriors, de tal manera que quedava una mena de baldaquí de llums per sobre els nois. A l’Eijeh fins i tot li brillaven les dents de color vermell en mirar-se l’Akos somrient. Al bell mig de la sala, que normalment estava buida, hi havia una placa de gel ampla com l’alçada d’un home. I a dins hi creixien desenes de ponzelles de mormol encara tancadetes, a punt de florir. 




			Un reguitzell de fanalets de pedres combustibles de la mida del dit gros de l’Akos seguien el perímetre de la placa de gel on les flors de mormol esperaven el moment per obrir-se. Aquests llums eren de color blanc, segurament perquè tothom pogués veure el color autèntic de les flors de mormol, un vermell més intens que qualsevol fanal. El vermell de la sang, hi havia qui deia. 




			Hi havia molta gent donant voltes, tots vestits de vint-i-un botó: vestits amples que ho tapaven tot excepte les mans i el cap, cordats amb botons de vidre de diferents colors; armilles llargues fins als genolls folrades de pell elàstica d’elte, i bufandes llargues que permetien fer-te’n dues voltes al coll. Tot era de colors foscos i vius —qualsevol color menys el gris o el blanc—, que contrastaven amb els dels abrics. L’Akos duia una jaqueta de color verd fosc que li havia passat l’Eijeh i que encara li quedava massa gran de les espatlles. La de l’Eijeh era marró. 




			L’Ori els va portar directament on hi havia el menjar. La seva tia, la de l’expressió agra, s’estava allà servint plats a qui s’hi acostava, però ni es va mirar l’Ori. A l’Akos li va fer la sensació que a l’Ori no li agradaven ni la seva tia ni el seu oncle, i segurament era per això que com aquell qui diu vivia a casa els Kereseth, però el nano desconeixia què els havia passat als seus pares. L’Eijeh es va ficar un panet a la boca i de poc que no s’ennuega. 




			—Vigila —el va advertir l’Akos—. Morir per culpa d’un tros de pa no és una manera gaire digna de morir. 




			—Si més no, moriré fent el que m’agrada —va replicar l’altre amb la boca pleníssima. 




			L’Akos va riure. 




			L’Ori li va passar el braç pel coll a l’Eijeh i va estirar-lo cap a ella. 




			—Ara no miris. Uns, allà a l’esquerra, ens observen. 




			—I què? —va fer ell escopint molles.  




			Però l’Akos ja havia notat l’escalforeta que li pujava pel coll i va gosar mirar darrere de l’Eijeh. Hi havia un grupet d’adults que se’ls miraven en silenci. 




			—Hauries d’estar-hi acostumat, Akos —li va dir l’Eijeh—. Al cap i a la fi ens miren sempre. 




			—Són ells que hi haurien d’estar acostumats —va etzibar l’Akos—. Hem viscut aquí tota la vida i hem tingut destins tota la vida; què és el que esperen veure? 




			Tothom tenia un futur, però no tothom tenia un destí, com a mínim allò era el que els deia la mare. Només part de certes famílies «escollides» tenien destins, que tots els oracles de tots els planetes xiuxiuejaven en secret en el moment de néixer. A l’uníson. Quan apareixien aquelles visions, els deia la mare, eren tan potents que fins i tot la podien despertar d’un son profund. 




			L’Eijeh, la Cisi i l’Akos tenien destins. Però malgrat que la mare era una de les persones que els havia vist, ells no sabien en què consistien. Ella sempre els deia que no li calia dir-los, que el món ja ho faria per ella. 




			Els destins se suposava que determinaven els moviments dels mons. Si l’Akos hi pensava massa, li veien basques. 




			L’Ori es va arronsar d’espatlles. 




			—La meva tia diu que últimament l’Assemblea ha sortit a les notícies criticant els oracles; segur que ara tothom pensa el mateix. 




			—Els ha criticat? —va fer l’Akos—. Per què? 




			L’Eijeh els va ignorar a tots dos. 




			—Va, anem. A veure si trobem un bon lloc. 




			L’Ori es va animar. 




			—Sí, anem. No tinc ganes de passar-me l’estona mirant el cul dels altres com l’any passat. 




			—Diria que ja has passat l’alçada dels culs —va dir l’Eijeh—. Ara deus arribar a mitja esquena. 




			—Doncs que bé. Perquè mira que m’he posat aquest vestit per la meva tia, i per poder veure bé un mar d’esquenes. —Va girar els ulls en blanc. 




			Aquest cop va ser l’Akos qui es va endinsar primer en la multitud de la Sala de les Profecies. Ajupint-se i esquivant copes de vi i movent els braços com si fos una nau fins que els va trobar un lloc al davant, al costat de la placa de gel i les flors tancades. Hi van arribar al moment just: la mare s’havia col·locat al costat del glaç i, tot i que feia fred, s’havia tret les sabates. Deia que un oracle li sortia millor com més a prop estava de terra. 




			Feia tan sols quatre segons l’Akos havia estat rient amb l’Eijeh, però a mesura que s’anava escampant el silenci ell també va callar. 




			L’Eijeh se li va acostar i li va mormolar a cau d’orella: 




			—Ho notes? El corrent cantusseja com mai, aquí dins. Em tremola el pit. 




			L’Akos no se n’havia adonat, però l’Eijeh tenia raó: sí que li tremolava el pit, també, era com si la seva sang cantés. Abans de poder respondre, la mare va començar a parlar. No ho feia en veu alta, no calia, tothom se sabia les paraules de memòria. 




			—El corrent flueix per tots els planetes de la galàxia, ens dóna la seva llum per recordar-nos el poder que té. —Tothom va alçar el cap en direcció al doll de corrent que es veia al cel més enllà de la cúpula de vidre vermell. En aquella època de l’any gairebé era granat, com les flors de mormol. El doll de corrent era el senyal visible del corrent que fluïa per dins de tots ells i de tots els éssers vivents. S’escampava en giragonses per tota la galàxia i unia tots els planetes com si fossin una cinta de boletes. 




			—El corrent flueix per tot allò que té vida —va continuar la Sifa—. I li crea un espai perquè pugui desenvolupar-se. El corrent flueix per tota persona que respira aire, i surt diferent pel sedàs de cada ment. El corrent flueix per totes les flors que floreixen en el gel. 




			Es van ajuntar més els uns als altres, i no només l’Akos, l’Eijeh i l’Ori sinó tothom de la sala. Tothom dret, espatlla contra espatlla, per poder veure què els passava a les flors de mormol de la placa de gel. 




			—El corrent flueix per totes les flors que floreixen en el gel —va repetir la Sifa—. Els dóna força per florir en la foscor més intensa. El corrent dóna tota la força possible a la flor de mormol, el nostre indicador de temps, la nostra flor portadora de vida i portadora de pau. 




			Durant uns instants es va fer el silenci i ningú no es va sentir incòmode, i s’hi haurien hagut de sentir. Era com si estiguessin cantussejant el zumzeig units, sentint la força estranya que impulsava el seu univers, de la mateixa manera que la fricció entre partícules alimentava les pedres combustibles. 




			I de sobte, moviment. Un pètal que es mou. Una tija que grinyola. Una esgarrifança va recórrer el petit camp de flors de mormol que creixia entre ells. Ningú no va obrir la boca. 




			L’Akos va alçar la mirada cap al vidre vermell, al baldaquí de fanalets, un sol cop d’ull fugisser i de poc s’ho perd: totes les flors es van obrir. Pètals vermells que es descargolaven alhora, mostrant unes corol·les brillants, cobrint les tiges. La placa de gel esclatava de color. 




			Tothom va ofegar un crit i va aplaudir. L’Akos, també, fins que les mans li van començar a fer mal. El pare es va acostar a la mare i li va agafar les mans abans de fer-li un petó. Per a la resta, la Sifa era intocable: Sifa Kereseth, l’oracle!, aquella a qui el do del corrent li proporcionava visions del futur. Però el pare sempre la tocava: li tocava amb el dit el clotet de la galta quan ella somreia, li apartava els cabells que se li havien escapat del monyo i li deixava tot un rastre de farina groga a les espatlles quan havia acabat d’amassar el pa. 




			El pare no podia veure el futur, però podia arreglar coses amb les mans: plats trencats, l’esquerda de la pantalla que hi havia penjada a la paret o la vora descosida d’una camisa vella. A vegades també tenies la sensació que sabia ajudar les persones a retrobar-se, si es ficaven en algun embolic. I per tant, quan es va acostar a l’Akos i el va agafar a coll, el nen no va tenir gens de vergonya. 




			—La Criatura Més Petita de Totes! —va cridar son pare pujant-lo a collibè—. Ostres, ja no és tan petit. D’aquí a poc ja no ho podré fer, això. 




			—Però no és que jo sigui gran, ets tu que ets vell —li va dir el nen. 




			—Quines coses que haig de sentir! I del meu propi fill —va dir el pare—. Em pregunto quina mena de càstig es mereix una boca que deixa anar aquests comentaris. 




			—No... 




			Massa tard. Son pare ja l’havia girat de cap per avall i, deixant-lo lliscar, el tenia agafat pels turmells. L’Akos es va agafar la camisa i la jaqueta contra el cos, però no podia parar de riure. L’Aoseh el va anar baixant i no el va deixar anar fins que no va estar ben bé a terra, fora de perill. 




			—Que et serveixi de lliçó sobre la insolència —li va dir el pare inclinant-se-li. 




			—La insolència et fa pujar la sang al cap? —va preguntar l’Akos mirant-se’l pestanyejant amb carona d’innocent. 




			—Exacte. —L’Aoseh somreia—. Bona Florida. 




			L’Akos també va somriure. 




			—A tu també. 




			 




			Aquella nit es va fer tan tard que l’Eijeh i l’Ori es van quedar adormits asseguts a taula. La mare va portar l’Ori al sofà de la sala d’estar, on darrerament la noia passava gran part de les nits, i el pare va despertar l’Eijeh. Tots van anar de seguida cap al llit, menys l’Akos i la seva mare. Ells sempre es quedaven els últims. 




			La mare va encendre la pantalla i va aparèixer la transmissió de l’Assemblea amb el volum molt baixet. Hi havia nou planetes nació a l’Assemblea, els més grans o els més importants. En teoria, tots els planetes nació eren independents, però l’Assemblea regulava el comerç, les armes, els tractats i el trànsit interplanetari i executava les lleis en l’espai no regulat. La transmissió de l’Assemblea anava passant d’un planeta nació a un altre: manca d’aigua a Tepes, noves innovacions mèdiques a Othyr, uns pirates que havien atacat una nau en l’òrbita de Pitha. 




			La mare anava obrint llaunes d’herbes seques. Primer l’Akos va pensar que faria un beuratge calmant que els ajudés a descansar a tots dos, però després va veure com agafava el pot de flors de mormol que guardaven al prestatge de dalt de tot de l’armari del rebedor i l’apartava. 




			—He pensat que la lliçó d’aquesta nit podria ser especial —va dir la Sifa. Sifa. Així era com la veia ell, quan li ensenyava coses de les flors de gel: pel seu nom i no pas com a «mama». Feia dues temporades, la Sifa s’havia acostumat a anomenar-les «lliçons», aquestes sessions a altes hores de la nit. Havia començat com una broma, però en aquell moment l’Akos la veia molt seriosa. Ara que, amb una mare així, era difícil saber-ho—. Agafa una fusta de tallar i talla’m una mica d’arrel d’harva, sisplau —li va dir mentre es posava un parell de guants—. Ja hem treballat amb flors de mormol abans, oi?  




			—Quan vam fer l’elixir per dormir —va dir ell mentre feia el que li havia demanat la mare. Se li va plantar a l’esquerra amb la fusta de tallar, el ganivet i una arrel bruta d’harva. Era d’un blanc malaltís i estava recoberta de vellutet. 




			—I per a aquell beuratge recreatiu —va afegir ella—. Em sembla que ja et vaig dir que arribaria el dia que resultaria útil en alguna festa. Quan siguis més gran! 




			—Sí que m’ho vas dir. I també em vas dir això de «quan siguis més gran!». 




			A ella se li va dibuixar un mig somriure als llavis. La major part de les vegades aquella era la màxima reacció que podies obtenir de la mare. 




			—Amb els mateixos ingredients que una versió teva (de quan siguis més gran) pugui fer servir per a motius recreatius, també podràs crear verí —va dir molt seriosa—. Sempre que hi posis el doble de flors de mormol i la meitat d’arrel d’harva. M’has entès? 




			—Per què... —va començar a dir l’Akos, però ella ja canviava de tema. 




			—A veure... —va fer posant un pètal de flor de mormol damunt la seva fusta de tallar. Encara era vermell, però pansit, i era de la mida del seu dit gros—. Què és el que et preocupa aquesta nit? 




			—Res —va dir l’Akos—. La gent que ens mirava durant la Florida, em sembla. 




			—Estan tan fascinats amb els que tenim destí... M’agradaria poder-te dir que algun dia deixaran de mirar —va sospirar—. Però temo que tu... a tu sempre et miraran. 




			Li hauria volgut preguntar sobre aquell «tu» en concret, per què l’havia dit d’aquella manera, però durant les lliçons sempre anava amb molt de compte, amb la mare. Si li feies la pregunta equivocada acabava la lliçó immediatament. Si li feies la pregunta correcta, l’Akos podia acabar sabent coses que no li tocava saber. 




			—I tu? —li va demanar ell—. Vull dir que què és el que et preocupa avui? 




			—Ah. —La seva mare tallava rítmicament, amb el txac del ganivet damunt la fusta. Ell anava millorant, però de tant en tant encara li sortia algun tros un pèl massa gros—. Avui tinc mil i un pensaments sobre els Noavek. 




			Anava descalça, els dits encongits pel fred. Tenia els peus d’un oracle. 




			—Són la família que mana a Shotet —va afegir—. La terra dels nostres enemics. 




			Els shotets eren un poble i no pas un planeta nació, i tenien fama de ser ferotges, brutals. Es pintaven línies als braços per cada vida que prenien i fins i tot entrenaven les criatures en l’art de la guerra. Vivien a Thuvhe, el mateix planeta on s’estaven l’Akos i la seva família (tot i que ells no l’anomenaven «Thuvhe» i tampoc no s’anomenaven a si mateixos «thuvhesites»). La terra dels shotets era a l’altre costat d’una expansió enorme d’herbaploma. La mateixa herbaploma que fregava les finestres de la casa de l’Akos. 




			L’àvia per part de pare de l’Akos havia mort durant una invasió shotet. Només s’havia pogut defensar amb un ganivet de tallar el pa (o com a mínim allò deia el pare). I a la ciutat de Hessa encara quedaven les restes de la violència shotet: els noms dels caiguts gravats en murets de pedra, les finestres trencades, mig arreglades però sense que les haguessin canviat, on encara es podien veure les esquerdes. 




			Herbaploma enllà. A vegades et feia l’efecte que els tenies a tocar. 




			—Els Noavek tenen destí, ho sabies? Igual que tu i els teus germans —va continuar la Sifa—. No sempre hi van veure destins, els oracles, en aquell llinatge, només ha sigut al llarg de la meva vida, que els han vist. I tan bon punt van començar a aparèixer, els Noavek van tenir avantatge davant el govern de Shotet i van aconseguir controlar el poble, i el dominen des d’aleshores. 




			—No sabia que això pogués passar. Que a una família li apareguin destins de cop i volta, vull dir. 




			—Home, els que tenim el do de veure el futur no controlem qui té destí i qui no —va explicar la seva mare—. Veiem centenars de futurs, de possibilitats. Però un destí és el que li passarà a una persona en concret en cada visió del futur que tenim; no n’hi ha gaires. Però aquests destins concrets són els que determinen quines seran les famílies amb destins, no és l’oracle qui els hi dóna. 




			L’Akos no ho havia vist mai així. La gent sempre deia que els oracles repartien destins com si fossin regals per a gent especial, important, però segons el que li acabava de dir la seva mare, la cosa funcionava ben bé a l’inrevés. Eren els destins el que feia que les persones fossin importants. 




			—I tu els has vist els destins. Els destins dels Noavek. 




			Ella va assentir. 




			—Només els del fill i la filla. En Ryzek i la Cyra. Ell és més gran; ella té la teva edat. 




			L’Akos ja els havia sentit, aquells noms, altres vegades, seguits sempre de rumors ridículs. Que si bavejaven una escuma blanca, que guardaven els ulls dels enemics en pots de vidre, i que les ratlles que es feien pels morts els anaven del canell a l’espatlla. Ara, que potser aquest últim no era tan exagerat. 




			—A vegades és fàcil veure per què la gent esdevé el que esdevé —va afegir la seva mare en veu baixa—. En Ryzek i la Cyra, fills d’un tirà. El seu pare, en Lazmet, fill d’una dona que va assassinar els seus germans, nois i noies, tots. La violència infecta cada generació. —Va assentir amb el cap i la resta del cos li va seguir el ritme, endavant, endarrere—. I jo ho veig. Ho veig tot. 




			L’Akos li va agafar la mà amb fermesa. 




			—Em sap greu, Akos —li va dir ella. Però el nen no sabia si li demanava disculpes per haver parlat massa o per alguna altra cosa; fos el que fos, tant era. 




			Durant una estona es van quedar tots dos allà drets, escoltant el murmuri de la transmissió de les notícies, enmig de la nit que s’havia enfosquit encara més. 
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			—Ha passat a mitjanit —va dir l’Osno traient pit—. Tenia aquesta rascada al genoll i m’ha començat a picar... I quan m’he tornat a tapar amb les flassades, ja havia desaparegut. 




			L’aula tenia una paret corba i dues de rectes. Al bell mig hi havia un forn ple de pedres combustibles i la mestra sempre hi donava voltes mentre impartia la lliçó, escampant el nyec-nyec que li feien les botes. A vegades l’Akos comptava les voltes que hi feia al llarg d’una classe. I mai no eren poques. 




			Al voltant del forn hi havia cadires metàl·liques amb una pantalla de vidre enganxada davant de cadascuna col·locada en un angle. Brillaven, a punt per mostrar-los la lliçó del dia. Però avui la mestra no hi era. 




			—Doncs ensenya’ns-ho —li va dir una altra alumna, la Riha. Sempre portava bufandes amb mapes de Thuvhe cosits, una patriota de cap a peus, ella, una que no es fiava mai del que deien els altres. Quan algú explicava alguna cosa, ella arrufava el nas pigat fins que ho demostraven. 




			L’Osno va obrir la navalla i es va fer un tall al dit gros. En va sortir sang, i fins i tot l’Akos, que estava assegut a l’altra punta, va poder veure que la pell del nano es començava a tancar com si fos una cremallera. 




			Tothom obtenia un do del corrent en fer-se gran, després que el cos canviés, i, tenint en compte com n’era de petit, l’Akos, per les catorze temporades que tenia, a ell encara li faltava força temps per obtenir el seu. A vegades certs dons passaven de pares a fills i a vegades no. A vegades eren útils i a vegades no ho eren. El de l’Osno era útil. 




			—Increïble —va sentenciar la Riha—. Em moro de ganes que m’arribi el meu. Tu ja sabies què podia ser? 




			L’Osno era el nen més alt de la classe i quan et parlava se t’acostava molt perquè te n’adonessis bé. L’última vegada que havia parlat amb l’Akos havia sigut la temporada passada, i la mare de l’Osno havia dit mentre s’allunyava: 




			—Per ser un fill amb destí no és gran cosa, oi que no? 




			—És bon nen —havia dit l’Osno. 




			Però l’Akos no era «bon nen»; allò era el que es deia sempre dels callats. 




			L’Osno va passar el braç pel respatller de la cadira i es va apartar els cabells foscos dels ulls. 




			—El meu pare diu que com més et coneguis a tu mateix, menys et sorprendrà el do que rebis. 




			La Riha va assentir, la trena li pujava i baixava per l’esquena. L’Akos es va apostar a si mateix que abans que acabés la temporada aquell parell sortirien junts. 




			I tot seguit la pantalla del costat de la porta va pampalluguejar i es va apagar. Tots els llums de l’aula també es van apagar i els que es veien per sota la porta, els del passadís, també. Fos el que fos que la Riha havia estat a punt de dir es va quedar a mig camí. L’Akos va sentir una veu forta que venia del vestíbul. I el xerric de la seva cadira quan es va aixecar. 




			—Kereseth...! —va exclamar en veu baixa l’Osno. Però l’Akos no entenia per què havia de tenir por de treure el cap per la porta dissimuladament. Tampoc no hi havia d’haver res que l’ataqués o li clavés una mossegada. 




			Va obrir prou la porta per poder esquitllar-s’hi i es va inclinar de mig cos enfora al passadís estret. L’edifici on eren tenia una forma circular, com molts edificis de Hessa, amb les oficines dels professors al mig, les aules al voltant de la circumferència i un passadís entre totes dues zones. Amb els llums apagats tot era tan fosc que l’Akos només s’hi veia gràcies als llums taronja d’emergència que brillaven al sostre de les escales. 




			—Què passa? —Sabia de qui era aquella veu. Era l’Ori, plantada sota un raig de llum taronja a la vora de l’escala. Davant hi tenia la seva tia Badha. Era el primer cop que l’Akos la veia tan descurada, amb els cabells despentinats que li havien fugit del monyo i li queien per la cara i els botons de la rebeca cordats de qualsevol manera.  




			—Corres perill —va dir la Badha—. Ha arribat el moment de fer el que hem practicat. 




			—Per què? —va voler saber l’Ori—. Véns aquí, m’arrossegues fora de classe, vols que ho deixi tot i a tothom... 




			—Tots els que teniu destí correu perill, ho entens? Us han descobert. Heu de marxar. 




			—I els Kereseth? No corren perill, ells? 




			—No tant com tu. —La Badha va estirar l’Ori pel colze i la va dur cap a l’escala de l’est. L’ombra va enfosquir la cara de la noia i l’Akos no li va poder veure l’expressió. Però just abans de tombar la cantonada, la noia es va girar, els cabells li van caure per la cara i el coll del jersei li va baixar una mica per l’espatlla de tal manera que l’Akos li va veure la clavícula. 




			El noi estava convençut que ella l’havia mirat, espantada, amb els ulls oberts. Ara que... era difícil saber-ho del cert. I de sobte va sentir que el cridaven. 




			Va veure la Cisi que sortia d’una de les oficines del centre. Duia el vestit gruixut de color gris i unes botes negres. Serrava els llavis amb força. 




			—Vine —li va dir—. Hem d’anar al despatx del director. El pare ens ve a buscar ara. L’esperarem allà.  




			—Què... —va començar l’Akos, però, com sempre, parlava tan fluixet que la majoria de gent no li feia cas. 




			—Au, va. —La Cisi va entrar per la porta que tot just havia tancat. A l’Akos el cap li anava a mil per hora. L’Ori tenia destí. Tot estava a les fosques. El pare els venia a buscar. L’Ori corria perill. Ell mateix corria perill. 




			La Cisi apareixia i desapareixia sota els llums taronja d’emergència. I de sobte: una porta, un fanal encès. L’Eijeh que corria cap a ells. 




			El director s’estava assegut al despatx. L’Akos no sabia com es deia, ells senzillament li deien «el director» i només el veia quan els anunciava alguna cosa o quan anava a algun lloc. L’Akos no hi pensava mai, en ell. 




			—Què passa? —va demanar l’Eijeh al seu germà. 




			—No ho sé, ningú no diu res —va respondre ell, mirant-se el director de reüll. 




			—En situacions caòtiques com aquesta, l’escola deixa que siguin els pares que s’encarreguin de donar explicacions —va dir el director. A vegades els nanos feien broma dient que en lloc de ser de carn i ossos, l’home tenia algunes parts mecàniques i que si se’l pogués obrir hi veurien cables. Com a mínim parlava com si les hi tingués, vaja. 




			—I no ens pot dir en quina mena de situació ens trobem? —li va preguntar l’Eijeh gairebé de la mateixa manera que l’hi hauria preguntat la mare si hagués estat allà. I es pot saber  on és la mama?, es va demanar l’Akos. El pare els venia a buscar, però ningú no els havia dit res de la mare. 




			—Eijeh —va fer la Cisi, i el mormol de la seva germana va tranquil·litzar l’Akos. Era com si parlés amb el zumzeig del corrent que tenia per dins, com si les paraules fossin tan sols un pèl més altes, just per fer-se sentir. El silenci es va allargar; el director, l’Eijeh, la Cisi i l’Akos sense dir res, esperaven. 




			—Fa fred —va dir finalment l’Eijeh, i l’Akos va notar un corrent d’aire per sota la porta que li gelava els turmells. 




			—Sí, ja ho sé. He hagut de desconnectar l’electricitat. Penso esperar que hàgiu pogut marxar sense problemes abans de tornar-la a engegar. 




			—Ha de tancar l’electricitat per nosaltres? Però per què? —va demanar la Cisi amb veu dolça, aquella mateixa veu que feia servir quan es volia quedar desperta fins tard o quan volia menjar un caramel per postres. Amb els pares la cosa no funcionava, però el director es va desfer com una espelma. L’Akos gairebé s’esperava trobar un toll de cera a sota l’escriptori. 




			—L’única manera d’apagar les pantalles durant les alarmes d’emergència de l’Assemblea —va explicar el director en veu baixa— és traient la llum. 




			—Això vol dir que hi ha hagut una alarma d’emergència —va fer la noia igual de dolça. 




			—Sí. L’ha emès el Cap de l’Assemblea aquest matí. 




			L’Eijeh i l’Akos es van mirar. La Cisi somreia, se la veia tranquil·la, amb les mans agafades damunt els genolls. Sota aquella llum, amb els cabells rinxolats que li emmarcaven la cara era, sens dubte, la filla de l’Aoseh. I és que el pare també sabia aconseguir el que volia amb somriures i rialles, sempre calmant la gent, els cors, les situacions. 




			Un puny fort que trucava a la porta de l’oficina del director va evitar que l’home de cera es continués desfent. L’Akos sabia que era el seu pare perquè la maneta de la porta va caure amb l’últim truc, després que la placa que l’aguantava al seu lloc a la fusta s’esquerdés completament. Era incapaç d’aguantar-se la ràbia, i el seu do del corrent ho deixava ben clar. El pare es passava la vida arreglant coses, però el cert és que la meitat de les vegades era perquè ell mateix les havia trencat. 




			—Perdó —va dir entre dents quan va ser dins l’oficina. Va posar la maneta de nou al seu lloc i va resseguir l’esquerda amb el dit. La placa es va unir i va quedar una miqueta torta, però força bé. La mare es queixava que no sempre deixava les coses perfectes i la prova eren tots aquells plats i nanses de tasses torts que tenien. 




			—Senyor Kereseth —va començar a dir el director. 




			—Senyor director, moltes gràcies per haver reaccionat amb tanta rapidesa —va dir el pare. No somreia gens. I a l’Akos va ser aquella cara seriosa el que el va espantar, molt més que els passadissos foscos o els crits de la tia de l’Ori o l’expressió de la Cisi. El pare sempre somreia, fins i tot en situacions que no requerien somriure. La mare deia que era una armadura fantàstica. 




			—Va, veniu, Criatura Petita, Criatura Més Petita i Criatura Més Petita de Totes —va fer l’Aoseh com qui res—. Anem cap a casa. 




			Tot just havia dit «casa» que tots quatre ja avançaven cap a la porta principal de l’escola. Van anar directes als penjadors a buscar les boles de pèl gris idèntiques amb els seus noms cosits al coll: Kereseth, Kereseth, Kereseth. Durant uns segons la Cisi i l’Akos es van confondre amb les seves i se les van haver de canviar: la de l’Akos tenia les mànigues massa estretes per als braços d’ella, i la d’ella era una mica massa llarga per a l’Akos. 




			El flotant els esperava a fora amb la porta oberta de bat a bat. Era més gran que la majoria, igual de baix i rodó, amb l’exterior metàl·lic brut de terra. La transmissió de les notícies, que normalment estava encesa a l’interior, ara no funcionava. La pantalla del navegador tampoc no estava engegada o sigui que ara era l’Aoseh qui premia botons, estirava palanques i tocava controls sense que el flotant els digués què calia fer. No es van cordar els cinturons de seguretat; l’Akos va considerar que era d’idiotes perdre el temps. 




			—Pare —va dir l’Eijeh. 




			—Aquest matí l’Assemblea ha decidit anunciar els destins de tots aquells que en tenen —va explicar el pare—. Els oracles ja fa temporades que els hi van dir confidencialment, en senyal de confiança. Normalment el destí d’una persona no es fa públic fins que la persona en qüestió no ha mort, i en aquests casos es comunica tan sols als familiars, però ara... —Els va mirar un a un—. Ara tothom sap quins destins teniu. 




			—I què són? —va demanar l’Akos amb un fil de veu. 




			—Per què és perillós? —va demanar la Cisi al mateix moment. 




			El pare li va respondre a ella: 




			—No és perillós per a tothom que té un destí. Però hi ha destins que són més... reveladors que altres. 




			L’Akos va pensar en el que havia dit la tia de l’Ori mentre l’arrossegava pel colze cap a l’escala. Us han descobert. Heu de  marxar. 




			L’Ori tenia un destí, un de perillós. Però que l’Akos recordés, no hi havia cap Rednalis en la llista dels que en tenien. No devia ser el seu cognom de veritat. 




			—Quins són els nostres destins? —va preguntar l’Eijeh, i l’Akos va desitjar tenir una veu tan clara i forta com la seva. A vegades, quan volien quedar-se parlant fins tard, l’Eijeh intentava xiuxiuejar, però sempre acabaven tenint el pare o la mare clavats a la porta fent-los callar. Amb l’Akos això no passava. Ell sabia mantenir els secrets; per això encara no els havia dit res de l’Ori. 




			El flotant va passar per sobre els camps de flor de gel que cuidava el pare. S’estenien al llarg de quilòmetres i quilòmetres en totes direccions i estaven separats per unes tanques baixes metàl·liques: flors grogues de la gelosia, pureses blanques, les tiges enfiladisses d’harva verda, fulles marrons de sendes i, finalment, protegides dins una gàbia metàl·lica per on passava el corrent, la flor de mormol vermella. Abans de tancar-la dins la gàbia, hi havia hagut gent que s’havia llançat de cap a sobre els camps de flors de mormol per morir embolcallats pels pètals lluents: el verí els adormia en dues ensumades. No semblava una mala manera d’anar-se’n, va pensar l’Akos. Quedar-se adormit envoltat de tantes flors i amb el cel blanc a sobre. 




			—Ja us avisaré quan no hi hagi perill —els va dir el pare intentant sonar alegre. 




			—On és la mare? —va voler saber l’Akos, i aquest cop l’Aoseh sí que el va sentir. 




			—La vostra mare... —Va serrar les dents i es va sentir com s’estripava el seient on estava assegut. L’Aoseh va deixar anar un renec i va passar la mà per l’entapissat per arreglar-lo. L’Akos se’l va mirar parpellejant, espantat. Què és el que l’havia fet enfadar tant? 




			—No ho sé, on és la vostra mare —va acabar de dir el pare—. Però segur que està bé. 




			—No t’havia dit res de tot això? —va preguntar el nen. 




			—Potser no sabia que passaria —va mormolar la Cisi. 




			Però tots sabien que allò no era cert. La Sifa sempre sempre sabia què passaria. 




			—La vostra mare té els seus motius per fer tot el que fa. A vegades no els coneixem —va explicar l’Aoseh una mica més calmat—. Però hem de tenir-li confiança, fins i tot quan és difícil. 




			L’Akos no estava segur que el pare s’ho empassés, allò. Va tenir la sensació que s’ho deia a ell mateix, per recordar-s’ho.  




			L’Aoseh va guiar el flotant cap a l’entrada de casa, on va aixafar les clapes de tiges d’herbaploma. Darrere la casa, l’herbaploma s’estenia més enllà de l’horitzó. A vegades, a la gent que es trobava enmig del camp li passaven coses rares. Sentien xiuxiuejos, o veien formes fosques entre les tiges; s’allunyaven del camí i la terra se’ls empassava. De tant en tant corrien històries, com la d’algú que veia un esquelet sencer des del flotant. Però vivint tan a prop de l’herbaploma com hi vivia l’Akos, el nano s’havia acostumat a no fer cas de les cares que se li acostaven per totes bandes mormolant el seu nom. A vegades eren clares i les identificava: avis morts, la mare o el pare amb cara de cadàver, criatures que li feien la guitza a l’escola i se’n burlaven. 




			Però quan l’Akos va baixar del flotant, va alçar el braç per tocar les clapes de sobre i es va espantar en adonar-se que ja no veia ni sentia res. 




			Es va aturar i va mirar el camp per si trobava cap rastre de les al·lucinacions. Però res. 




			—Akos! —va dir l’Eijeh entre dents. 




			Quina cosa més estranya. 




			Va arrencar a córrer darrere l’Eijeh cap a la porta de casa. L’Aoseh la va obrir i van entrar tots a dins del rebedor ràpidament per treure’s els abrics. L’Akos va agafar aire; era calent, i de seguida es va adonar que feia una olor diferent. Casa seva sempre feia oloreta d’espècies, l’oloreta de l’esmorzar que li agradava fer al pare els cicles més freds; però ara se sentia pudor de suor i de motor greixós. A l’Akos se li va fer un nus estret a la panxa. 




			—Papa —va fer alhora que l’Aoseh encenia el botonet de la llum. 




			L’Eijeh va fer un crit. La Cisi en va ofegar un altre. I l’Akos es va quedar clavat a terra, immòbil. 




			A la sala d’estar hi havia tres homes drets. Un era alt i prim, un altre era més alt i ample i el tercer era baixet i rabassut. Tots tres portaven armadures que brillaven sota la llum groga de la pedra combustible; eren tan fosques que semblaven negres, però en realitat eren d’un blau molt fosc. Anaven armats amb ganivets de corrent que agafaven amb força amb els punys tancats; els fils negres i fins de corrent se’ls escampaven per les mans tot unint arma i home. L’Akos ja havia vist ganivets així abans, però sempre a les mans dels soldats que patrullaven per Hessa. A ells, a casa seva, no els calien els ganivets de corrent; casa seva era la casa d’un pagès i d’una oracle. 




			L’Akos ho sabia sense saber-ho: aquells homes eren shotets. Enemics de Thuvhe, enemics seus. Gent com ells eren els responsables de cadascuna de les espelmes que hi havia enceses al monument de la invasió shotet; havien marcat els edificis de Hessa; havien destrossat els vidres de la ciutat, que mostraven imatges trencades; havien sacrificat els més valents, els més forts, els més salvatges, i havien deixat les seves famílies en un mar de llàgrimes. I entre ells, l’àvia de l’Akos i el seu ganivet del pa. Això els explicava el pare. 




			—Què feu aquí? —va demanar l’Aoseh, tens. No semblava que haguessin tocat res de la sala d’estar: els coixins continuaven col·locats al voltant de la tauleta baixa, la manta de pell al costat del foc on la Cisi l’havia deixat després de llegir. Al foc només quedaven brases enceses, i l’aire era fred. El pare se’ls va plantar, ferm, al davant. 




			—No hi ha cap dona —va dir un dels homes a un altre—. Em pregunto on deu ser. 




			—Oracle —va respondre un—. Difícil d’atrapar. 




			—Sé que parleu la nostra llengua —va dir l’Aoseh amb més fermesa encara—. Pareu de xerrar com si no m’entenguéssiu. 




			L’Akos va arrugar el front. Que no els havia sentit parlar de la mare, el pare? 




			—Exigent, aquest —va fer el més alt. L’Akos va veure que tenia els ulls daurats, com el metall fos—. Com es deia? 




			—Aoseh —va dir el baixet. Tenia la cara plena de cicatrius, talls minúsculs escampats pertot arreu. La més llarga, la que li arribava arran de l’ull, tenia tota la pell arrugada. Dit per aquells llavis, el nom del pare semblava el d’alguna cosa sense cap importància. 




			—Aoseh Kereseth —va anunciar el d’ulls daurats, i aquest cop va parlar... diferent. Amb l’accent més marcat, tot de sobte. Abans no havia parlat així, com podia ser?—. Em dic Vas Kuzar. 




			—Ja sé qui ets —va dir l’Aoseh—. No visc pas amb el cap amagat sota terra. 




			—Agafeu-lo —va dir el shotet. I el baixet es va llançar sobre el pare.  




			La Cisi i l’Akos van fer un bot enrere quan el pare i el soldat van començar la baralla. L’Aoseh serrava les dents. El mirall de la sala d’estar es va trencar en mil i un bocins que van sortir disparats en totes direccions; i el retrat de damunt la lleixa de la xemeneia, el del casament dels pares, es va trencar per la meitat. Però el soldat shotet no deixava anar l’Aoseh, i van continuar barallant-se a la sala d’estar. Els tres germans, l’Eijeh, la Cisi i l’Akos, estaven desprotegits. 




			El soldat baixet va fer agenollar el pare i li va apuntar el ganivet de corrent al coll. 




			—Els nanos, que no s’escapin —li va dir en Vas al prim. I just en aquell instant l’Akos va recordar la porta que tenia darrere. Va agafar el pom i el va girar. En estirar-lo va notar unes mans fortes que l’agafaven per les espatlles i el shotet el va alçar de terra amb un sol braç. Adolorit, l’Akos va clavar una puntada de peu ben forta a l’home. El shotet es va limitar a riure. 




			—Criatureta susceptible —li va etzibar el soldat—, val més que tu i el teu clan patètic us rendiu ara mateix. 




			—Nosaltres no som patètics! —va cridar l’Akos. Havia sigut un comentari força estúpid, el tipus de comentari que deixa anar una criatura petita quan no té arguments. Però vés a saber per què, va fer que tothom s’aturés en sec. I no només l’home que el tenia agafat del braç, sinó també la Cisi i l’Eijeh i l’Aoseh. Tothom es va mirar l’Akos, ostres!, va notar que els colors li pujaven a les galtes, el pitjor enrojolament que havia patit mai, que ja era dir. 




			I tot seguit en Vas Kuzar va riure. 




			—M’imagino que deu ser el teu fill petit —li va dir a l’Aoseh—. Ja ho sabies, que parlava shotet? 




			—Jo no parlo shotet —es va defensar l’Akos amb un fil de veu. 




			—Acabes de parlar-lo ara mateix —va dir en Vas—. I jo em pregunto: com és possible que els Kereseth tinguin un fill de sang shotet? 




			—Akos —va xiuxiuejar l’Eijeh interrogant. Com si li fes una pregunta. 




			—Jo no tinc sang shotet! —va deixar anar el nen, cosa que va fer esclafir de riure els tres soldats shotets. I llavors, l’Akos ho va sentir: va sentir les paraules que sortien de la seva boca, el que deia, i també va sentir les síl·labes dures amb totes aquelles oclusives i les vocals curtes. Va sentir l’idioma shotet, una llengua que no havia après mai. Tan diferent com era de l’elegant thuvhesita, que s’assemblava al so del vent que atrapa flocs de neu amb el seu corrent d’aire ascendent. 




			Parlava shotet. Parlava com els soldats. Però com? Com era possible que parlés un idioma que no havia après mai? 




			—On és la teva dona, Aoseh? —va demanar en Vas, que es va girar de nou de cara al pare. Va fer girar el ganivet de corrent dins el puny de tal manera que els fils negres se li van enfilar per la pell—. Li podríem preguntar si hi va haver cap flirteig amb un shotet, o si comparteix el nostre delicat llinatge i no ha considerat mai oportú fer-t’ho saber. Bé que deu saber, l’oracle, com és possible que el seu fill petit tingui aquest nivell de fluïdesa en la llengua profètica. 




			—No hi és —va dir l’Aoseh bruscament—. Ja ho deus haver vist, això. 




			—El thuvhesita fa el llest —va dir en Vas—. I jo crec que la intel·ligència davant de l’enemic porta la mort. 




			—Tu creus moltes ximpleries —va dir l’Aoseh, i d’alguna manera, tot i trobar-se de genolls als seus peus, es va mirar en Vas amb superioritat—. Servent dels Noavek. Ets com la porqueria que em trec de les ungles. 




			En Vas li va clavar una bufetada a la cara amb tanta força que l’home va caure cap a un costat. L’Eijeh va cridar i va intentar acostar-s’hi, però el mateix shotet que tenia l’Akos agafat del braç el va aturar. Ara subjectava tots dos germans sense esforç. De fet, tot i que l’Eijeh amb setze temporades gairebé era tot un home, el soldat shotet ni s’immutava. 




			La tauleta baixa del centre de la sala d’estar es va esberlar completament. Totes les cosetes que hi havia hagut a sobre –una tassa vella, un llibre, trossos de fusta que el pare tallava– van quedar escampades per terra. 




			—Jo, de tu —va advertir-lo en Vas—, controlaria més el corrent, Aoseh. 




			L’Aoseh va recuperar forces en un moment i es va ajupir, i va agafar ben fort el canell del soldat de les cicatrius, que s’estava dret en un costat. A l’home li va tremolar la mà i l’Aoseh li va agafar el ganivet per l’empunyadura i l’hi va prendre. El va girar i el va apuntar al mateix soldat, que s’ho mirava atònit. 




			—Endavant, mata’l —va dir en Vas—. N’hi ha dotzenes d’allà on ha vingut aquest. Mentre que tu tens un nombre limitat de fills. 




			A l’Aoseh li sagnava el llavi inflat, però es va llepar la sang amb la punta de la llengua i es va girar cap a en Vas. 




			—No sé on és —va dir—. Hauríeu hagut d’anar al temple. Si sabia que vindríeu, aquest és l’últim racó on se li acudiria venir. 




			En Vas es va mirar somrient el ganivet que duia a la mà. 




			—Doncs suposo que val més així —va dir en idioma shotet mirant-se el soldat que amb una mà tenia agafat l’Akos i amb l’altra aguantava l’Eijeh encastat contra la paret—. La nostra prioritat és el nano. 




			—Sabem quin és el més petit de tots —va respondre el soldat en la mateixa llengua sacsejant l’Akos pel braç—. Però quin dels dos és el segon? 




			—Pare —va fer l’Akos, desesperat—. Volen saber quina és la Més Petita. Volen saber quin dels dos és la Criatura Més Petita... 




			El soldat va deixar anar l’Akos per clavar-li una bufetada a la galta que el va fer trontollar endarrere i xocar contra la paret. La Cisi va ofegar un sanglot, es va ajupir al seu costat i li va acariciar la cara. 




			L’Aoseh va deixar anar un crit entre dents i es va llançar endavant tot travessant l’armadura d’en Vas amb el ganivet de corrent i l’hi va clavar al cos. 




			Però en Vas no es va immutar. Es va limitar a somriure, va agafar el ganivet per l’empunyadura i se’l va treure. L’Aoseh estava massa perplex per aturar-lo. La sang li brollava de la ferida i li queia pels pantalons foscos. 




			—Saps com em dic, però no saps quin és el meu do? —va dir fluixet—. No sento el dolor, no te’n recordes? 




			Va agafar l’Aoseh del braç i l’hi va separar del cos. Va clavar la fulla a la part carnosa tot fent força cap avall. L’Aoseh va cridar com l’Akos no l’havia sentit mai cridar. La sang va esquitxar el terra. L’Eijeh va tornar a xisclar mentre es barallava per alliberar-se de qui el tenia presoner i la Cisi va fer una ganyota, però no va emetre cap so. 




			L’Akos no podia veure aquella escena. Estava dret, tot i que la cara encara li feia mal i no servia de res moure’s, perquè no podia fer absolutament res. 




			—Eijeh —va dir amb un fil de veu imperceptible—. Corre. 




			I es va llançar de cap contra en Vas amb la intenció de clavar-li els dits a la ferida del costat i endinsar-los al màxim fins a poder-li arrencar els ossos i el cor d’una estrebada. 




			Baralles, crits, sanglots. Totes les veus juntes plenes d’horror dins les orelles de l’Akos. Ell colpejava inútilment l’armadura que protegia en Vas. Els cops de puny li ressonaven per tota la mà. El soldat de les cicatrius se li va llançar a sobre i el va tirar a terra com un sac de farina. Li va clavar el peu a la cara i va trepitjar fort. L’Akos va notar la porqueria damunt la pell. 




			—Papa! —cridava l’Eijeh—. Papa! 




			L’Akos no podia moure el cap, però quan va alçar els ulls va veure el seu pare a terra, a mig camí de la porta, amb un colze doblegat de manera antinatural. Al voltant del cap se li escampava un toll de sang com si fos una aurèola. La Cisi s’estava ajupida al costat de l’Aoseh i li passava les mans tremoloses per damunt la ferida del coll. En Vas estava dret per sobre d’ella amb un ganivet tot empastifat de sang. 




			L’Akos va perdre totes les forces. 




			—Deixa que s’aixequi, Suzao —va dir en Vas. 




			En Suzao va apartar el peu de la cara del noi i el va estirar amunt fins a posar-lo dret. L’Akos no podia apartar la vista del cos del pare, amb la pell oberta com la taula de la sala d’estar i tota aquella sang que l’envoltava. Com pot ser que una  persona tingui tanta sang? I aquell color, aquella tonalitat entre taronja, vermella i marró.  




			—Tot bé, Kalmev? —va demanar en Vas al shotet alt. Com a resposta, l’altre va grunyir. Va agafar l’Eijeh i li va posar unes manilles metàl·liques als canells. Malgrat que de bon començament l’Eijeh s’havia resistit, ara estava acabat, amb la mirada perduda clavada en el pare, encara estès al terra de la sala d’estar. 




			—Gràcies per haver respost a la meva pregunta sobre quin dels teus germans estem buscant —li va dir en Vas a l’Akos—. Tenint en compte els vostres destins, vindreu tots dos amb nosaltres. 




			En Suzao i en Vas es van plantar al costat de l’Akos i el van empènyer endavant. A l’últim moment ell se’n va desfer, es va deixar caure de genolls al costat del seu pare i li va acariciar la cara. L’Aoseh estava calent, enganxós. Encara tenia els ulls oberts però la vida se li escolava ràpidament, com quan l’aigua s’escapa pel desguàs. Van seguir l’Eijeh, a qui els soldats shotets ja havien fet sortir per la porta a empentes. 




			—El tornaré a casa —va dir l’Akos agafant-li el cap al seu pare perquè el pogués mirar—. El tornaré. 




			L’Akos no hi era quan la vida va abandonar el seu pare. Era als camps d’herbaploma, en mans de l’enemic. 
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			CAPÍTOL 3 


			
CYRA 




		   




			Quan vaig fer el primer sojorn només tenia cinc temporades. 




			En sortir a fora m’esperava trobar-hi la llum del sol. Però no. Estava envoltada de l’ombra de la nau del sojorn que cobria la ciutat de Voa, capital de Shotet, com si fos un núvol enorme. Era més llarga que ampla i la proa lleugerament punxeguda, amb el dalt de plaques d’un vidre irrompible. Feia més de deu temporades que voltava per l’espai i la part metàl·lica de sota estava tota abonyegada, però algunes plaques sobreposades eren noves i es veien polides. Ben aviat aniríem a dins, com els aliments mastegats dins l’estómac d’una gran bèstia. A prop dels motors del darrere hi havia la terminal oberta per on pujaríem. 




			La majoria de criatures shotets tenien permès fer el primer sojorn (la nostra cerimònia més important) quan havien complert set temporades Però com a filla del sobirà, Lazmet Noavek, jo estava preparada per fer el meu primer viatge per la galàxia dues temporades abans d’hora. Seguiríem el doll de corrent pels límits de la galàxia fins que esdevingués d’un blau fosquíssim i després descendiríem fins a la superfície d’un planeta a furgar-lo. Aquesta era la segona part de la cerimònia. 




			Era tradició que el sobirà i la seva família pugéssim a la nau del sojorn els primers. O almenys ho havia sigut des que la meva àvia, la primera líder Noavek de Shotet, ho havia decidit. 




			—Em piquen els cabells —li vaig dir a la mare tocant-me amb la punta del dit les trenes cenyides a un costat del cap. No n’hi havia gaires, totes tirades endarrere i cargolades juntes per tal que els cabells no em vinguessin a la cara—. Per què no puc portar els meus cabells de sempre? 




			La mare em va somriure. Duia un vestit fet d’herbaploma, amb les tiges creuades a la part del cos que s’allargaven amunt i li emmarcaven la cara. L’Otega —la meva tutora, entre altres coses— m’havia ensenyat que els shotets havien plantat un oceà d’herbaploma entre nosaltres i els nostres enemics, els thuvhesites, per evitar que envaïssin la nostra terra. I ara, amb el seu vestit, la mare commemorava aquell acte tan intel·ligent. La mare s’esforçava perquè tot allò que feia fos un ressò de la nostra història. 




			—Avui —em va explicar— és el primer dia que la majoria de shotets et miraran, i ja no diguem de la resta de la galàxia. L’última cosa que volem és que es fixin en els teus cabells. Així, arreglant-los, fem que siguin invisibles. M’entens? 




			No, no l’entenia. Però no vaig insistir-hi més. Vaig mirar-li els cabells, a la mare. Foscos, com els meus, però de textura diferent: els seus eren tan espessos que t’atrapaven els dits, mentre que els meus eren finets i deixaven que els dits s’escapessin. 




			—La resta de la galàxia? —En teoria sabia com n’era, de vasta la galàxia; sabia que la formaven nou planetes importants i innumerables de perifèrics, a més d’estacions mig amagades entre la roca insensible de les llunes trencades, i naus orbitant tan grans que eren gairebé com planetes nació. Però jo continuava veient els planetes tan grossos com la casa on havia passat gran part de la meva vida i no pas més. 




			—El teu pare ha autoritzat que es transmeti la Processó a les notícies, a les quals poden accedir tots els planetes de l’Assemblea —va respondre la mare—. Tothom que tingui curiositat per conèixer les nostres tradicions ens estarà mirant. 




			Malgrat l’edat, jo no donava per fet que la resta de planetes fossin com el nostre. Sabia que érem els únics que cercàvem el corrent per la galàxia, que la nostra indiferència pels llocs i les possessions era singular. Era normal que els altres planetes sentissin curiositat per nosaltres. Fins i tot potser ens tenien enveja. 




			Els shotets fèiem el sojorn un cop per temporada des de ben bé l’inici de la nostra existència. L’Otega em va explicar una vegada que el sojorn era una tradició, i la recerca, que va arribar després, tenia a veure amb la renovació: el passat i el futur, tots dos en un sol ritual. Però al pare li havia sentit dir entre dents que «sobrevivíem de la merda dels altres planetes». El pare sempre sabia com desfer-se de la bellesa de les coses. 




			El meu pare, en Lazmet Noavek, va passar davant nostre. Va ser el primer a travessar les grans portes que separaven la mansió dels Noavek dels carrers de Voa, amb la mà alçada per saludar. En veure’l, la multitud que s’havia congregat davant de casa nostra va començar a cridar entusiasmada. Hi havia tantíssima gent que no quedava gens d’espai entre les persones i no em podia sentir les idees amb tant de soroll. Aquí, al centre de la ciutat de Voa, a prop de l’amfiteatre on se celebraven els reptes, els carrers estaven nets, les pedres que trepitjava, intactes. Els edificis eren un collage de coses noves i de velles, pedra senzilla i grossa, portes estretes d’una combinació treballada de metall i vidre. Era una barreja eclèctica que m’era tan natural com el meu propi cos. Sabíem com mantenir la bellesa de les coses velles al costat de les modernes, sense perdre res ni de les unes ni de les altres. 




			Va ser la mare, i no pas el pare, qui va fer alçar el clam més alt de la gent. Va estendre els braços cap a la gernació que la rebia, els tocava les puntes dels dits, somrient. Jo m’ho mirava, confosa, i veia com els ulls se’ls humitejaven només de veure-la, com les veus cantaven el seu nom: Ylira, Ylira,  Ylira. Ella es va treure una tija d’herbaploma de la faldilla i la va col·locar darrere l’orella d’una nena. Ylira, Ylira, Ylira. 




			Vaig arrencar a córrer cap al meu germà, en Ryzek, que era deu temporades més gran que jo. Anava vestit amb una armadura de mentida: encara no s’havia guanyat l’armadura feta de la pell d’un Cuirassat mort, que entre la nostra gent era un símbol d’estatus. L’armadura de mentida el feia semblar més musculat del que era, i jo estava segura que ell ho feia expressament. El meu germà era alt, però prim com un bastó. 




			—Per què diuen el seu nom? —li vaig preguntar a en Ryzek quan hi vaig arribar mig ensopegant. 




			—Perquè se l’estimen —va fer ell—. Com nosaltres. 




			—Però si no la coneixen... —vaig insistir. 




			—És veritat. Però es pensen que sí que la coneixen. I a vegades amb això ja n’hi ha prou. 




			A la mare li havien quedat els dits tacats d’haver fregat tantes mans pintades. Vaig dubtar que a mi m’agradés tocar tanta gent. 




			Avançàvem amb un soldat armat a banda i banda que ens marcaven el camí entre aquell mar de cossos. Però jo creia que no els necessitàvem: la gent s’apartava cap a un costat en veure el meu pare que s’hi acostava, ben bé com si fos un ganivet que tallava pel mig. Potser no deien el seu nom però quan el pare passava tothom abaixava el cap, tothom se sentia com si l’observés. I per primera vegada vaig veure com n’era de fina, la línia que separa la por i l’amor, la reverència i l’adoració. Era una línia que separava els meus pares. 




			—Cyra —va dir el pare, i jo em vaig enrigidir. Es va tombar cap a mi i va allargar la mà, demanant-me la meva, i jo l’hi vaig donar, tot i que no ho volia. El meu pare era el tipus de persona a qui s’obeeix i punt. 




			I de sobte em va alçar en braços, un gest ràpid i fort que em va arrencar una rialla. Em va tenir agafada a un costat amb un braç, com si no pesés gens. Tenia la cara a prop de la meva, li feia olor d’herbes i coses cremades, la galta rugosa coberta de barba. El meu pare, en Lazmet Noavek, sobirà de Shotet. La mare l’anomenava «Laz» quan es pensava que no la sentia ningú i hi parlava en versos shotets. 




			—Em pensava que voldries veure el teu poble —em va dir el pare fent-me botar una mica en canviar-me de lloc i asseure’m al seu colze doblegat. L’altre braç, que de seguida va tornar a deixar lliure a un costat, estava recobert de cicatrius que li anaven de l’espatlla al canell, totes pintades d’un color fosc perquè ressaltessin més. Un cop em va explicar que eren un registre de vides, però jo no sabia què volia dir, allò. La mare també en tenia unes quantes, però ni la meitat de les que tenia ell—. El poble vol força —va continuar—. I la teva mare, el teu germà i jo els hi donarem. Algun dia, també els hi donaràs tu. Entesos?  




			—Entesos —vaig dir amb un fil de veu, tot i que no tenia ni idea de com ho faria. 




			—Molt bé, doncs. Ara saluda amb la mà. 




			Mig tremolant, vaig aixecar la mà imitant el meu pare. I em vaig quedar parada de veure que la gentada em saludava a mi també. 




			—Ryzek —va fer el pare. 




			—Vine, petita Noavek —va fer en Ryzek. No va caldre que li demanessin que m’agafés dels braços del pare; ja ho va saber veure en la positura d’ell de la mateixa manera que jo ho vaig notar per com col·locava el pes del seu cos. Em vaig agafar al coll d’en Ryzek i me li vaig enfilar a l’esquena posant les cames a les corretges de la seva armadura. 




			Tenia la galta plena de granets i el clotet del somriure. 




			—Què, a punt per córrer? —em va dir prou alt perquè el pogués sentir per sobre el clamor de la gent. 




			—Per córrer? —vaig repetir aferrant-me-li amb més força. 




			Per tota resposta ell em va agafar els genolls fort contra els costats i va començar a córrer rient pel camí que ens havien deixat lliure els soldats. Aquells salts em van fer riure i de seguida, la gent, el nostre poble, el meu poble, s’hi va afegir i tot eren somriures al nostre voltant. 




			Vaig veure una mà que s’alçava davant meu i vaig allargar el braç per acariciar-la, tal com hauria fet la mare. La pell em va quedar xopa de suor. I vaig descobrir que no em molestava tant com m’havia imaginat. Em notava el cor gran. 
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			A la mansió dels noavek hi havia passadissos amagats rere les parets. Estaven fets expressament perquè els criats poguessin anar d’un lloc a l’altre sense molestar-nos ni a nosaltres ni als nostres convidats. Jo m’hi endinsava sovint. Aprenia els codis que els criats feien servir per recorre’ls, gravats a les cantonades de les parets i a dalt de tot de les entrades i sortides. A vegades l’Otega em renyava perquè arribava a les seves classes coberta de teranyines i engrut, però en general a ningú no li importava què feia en el meu temps lliure sempre que no molestés el pare. 




			Quan tot just havia arribat a les set temporades, una de les passejades em va dur cap a les parets de darrere del despatx del pare. Hi havia sentit un soroll escandalós que m’hi va fer acostar, però en sentir la veu del pare, pura ràbia, em vaig aturar en sec i em vaig ajupir. 




			Durant un segon se’m va ocórrer fer mitja volta i tornar pel mateix camí per on havia vingut per poder recuperar la seguretat de la meva habitació. La veu enutjada del pare no augurava res de bo, mai no havia sigut cap bon senyal. L’únic que el podia tranquil·litzar era la mare, però en aquell moment ni tan sols ella era capaç de controlar-lo. 




			—Digue’m —va dir el pare. Vaig enganxar l’orella a la paret per sentir-lo millor—. Digue’m e-xac-ta-ment què li has dit. 




			—Que... És que em pensava... —A en Ryz se li notava la veu insegura, estava a punt de plorar. Allò tampoc no feia bona pinta. El pare odiava les llàgrimes—. Em pensava que com que s’entrenava per ser el meu ajudant, doncs em pensava que seria de fiar... 




			—Digue’m què li has dit! 




			—Li he dit... Li he dit que el meu destí, tal com l’han declarat els oracles, era... era caure vençut davant els Benesit. Que els Benesit són una de les dues famílies thuvhesites. Res més. 




			Em vaig apartar de la paret. M’havia quedat una teranyina a l’orella. Fins aleshores no havia sabut quin era el destí d’en Ryzek. Sabia que els pares l’hi havien dit quan la majoria de criatures amb destí descobreixen el seu: quan se’ls desenvolupa un do del corrent. A mi encara em faltaven quatre temporades per descobrir el meu. Però conèixer el d’en Ryzek, saber que el d’en Ryzek consistia a caure davant els Benesit, que feia unes quantes temporades que estaven amagats i de qui ni tan sols sabíem els àlies o el planeta de residència, era un do força excepcional. Per no dir una càrrega. 




			—Imbècil. Això és «tot»? —va fer el pare, burleta—. Et penses que et pots permetre fiar-te de ningú amb un destí de covard com el teu? L’has d’amagar! O acabaràs podrint-te en la teva pròpia feblesa! 




			—Em sap greu. —En Ryz es va escurar la gola—. No ho oblidaré. No ho tornaré a fer mai més. 




			—Correcte. No ho faràs. —El pare va parlar amb veu greu, grisa. Era pitjor que si hagués cridat—. Això només vol dir que ens haurem d’esforçar més per sortir-nos-en, oi que sí? De tots els centenars de futurs que hi ha, en trobarem un en què no siguis una pèrdua de temps. I mentrestant, t’esforçaràs al màxim per mostrar-te tan fort com puguis, fins i tot davant dels que et siguin més propers. M’has entès? 




			—Sí, senyor. 




			—Molt bé. 




			Em vaig quedar ajupida allà escoltant les seves veus apagades fins que la pols del túnel em va fer venir ganes d’esternudar. Vaig pensar en el meu destí, en si em faria pujar al poder o si me n’apartaria. Tot d’una em va fer més por que abans. L’únic que volia el pare era conquerir Thuvhe, i en Ryzek estava predestinat al fracàs, estava predestinat a decebre el pare.  




			Era perillós fer enfadar el pare amb una cosa que no podies canviar.  




			Patia per en Ryz, allà al túnel mentre avançava a les fosques cap a la meva habitació. Patia, abans de saber què m’esperava. 
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			Un dia, a la temporada següent, quan en tenia vuit, el meu germà va entrar d’una revolada a la meva habitació; li faltava l’alè i estava xop de la pluja. Jo tot just havia acabat de col·locar l’última figureta damunt la catifa davant del meu llit. Les havia recollit durant el sojorn a Othyr l’any abans, on estaven obsessionats pels objectes menuts i inútils. En travessar l’habitació, en va fer caure unes quantes a terra. Jo vaig cridar enfadada, m’havia destrossat la formació militar. 




			—Cyra —em va dir ajupint-se’m al costat. Ell tenia divuit temporades, cames i braços massa llargs, granets al front, però el posat aterrit feia que semblés més jove. Li vaig posar una mà a l’espatlla. 




			—Què passa? —vaig demanar prement-l’hi. 




			—El pare t’ha portat mai a algun lloc només per... per ensenyar-te una cosa? 




			—No. —En Lazmet Noavek no m’havia portat mai enlloc; amb prou feines em mirava quan ens trobàvem a la mateixa sala. A mi no em molestava. Fins i tot ja sabia que entrar en el camp de visió del meu pare no era una bona cosa—. Mai. 




			—Doncs no és just, oi que no? —va fer en Ryz animat—. Tots dos som fills seus, ens hauria de tractar igual. No et sembla? 




			—S... Suposo —vaig dir jo—. Ryz, què... 




			Però en Ryz es va limitar a posar-me el palmell de la mà a la galta. 




			La meva habitació, amb les cortines d’un blau intens i el recobert de fusta fosca, va desaparèixer. 




			—Avui, Ryzek —va dir la veu del pare—. Tu donaràs l’ordre. 




			Em trobava en una habitació petita i fosca, parets de pedra i  una finestra enorme davant meu. El pare s’estava arran de la  meva espatlla esquerra, però semblava més baixet del que ja era  (en realitat m’arribava al maluc, però en aquella habitació el tenia cara a cara). Jo tenia les mans premudes davant meu. Tenia  els dits llargs i prims. 




			—Vols... —Jo respirava de pressa—. Vols que... 




			—Vols fer el favor de recuperar-te? —va rugir ell agafant-me  del pit de l’armadura i estirant-me cap a la finestra. 




			A l’altre costat vaig veure un senyor gran amb arrugues i els  cabells grisos. Estava tot cadavèric i tenia la mirada morta i les  mans emmanillades. Amb un senyal del cap del pare, els guàrdies  de l’habitació del costat es van acostar al presoner. Un li aguantava les espatlles i l’altre li va passar una corda pel coll. El presoner  no es va queixar. Era com si les extremitats li pesessin més del  normal, com si, a les venes, en lloc de sang hi tingués plom. 




			Jo no podia parar de tremolar. 




			—Aquest home és un traïdor —va anunciar el pare—. Conspira contra la nostra família. Escampa mentides sobre nosaltres  dient que robem les ajudes provinents de l’exterior per a la gent  afamada i malalta de Shotet. Aquells que critiquen la nostra família no es mereixen senzillament la mort, es mereixen una mort  lenta. I tu has d’estar a punt per donar-ne l’ordre. Fins i tot has  d’estar a punt per executar-la tu mateix, tot i que aquesta lliçó  t’arribarà més endavant. 




			Em notava el pànic dins l’estómac com un cuc que es recargola. 




			El pare va remugar fort, frustrat, i em va posar alguna cosa a  la mà. Era un vial segellat amb cera. 




			—Si no et tranquil·litzes sol, això et tranquil·litzarà —va  dir—. Sigui com sigui, faràs el que et digui. 




			Vaig buscar la vora de la cera per obrir-la i em vaig abocar el  contingut de l’ampolleta a la boca. El beuratge calmant em va  cremar la gola, però ràpidament em vaig notar els batecs del cor  que perdien velocitat i que el pànic desapareixia. 




			Vaig mirar-me el pare i vaig assentir. Ell va encendre el sistema de megafonia de la sala del costat. Vaig tardar un moment a  trobar la paraula entre la boira que m’omplia el cervell. 




			—Executeu-lo —vaig dir amb una veu que no em reconeixia. 




			Un dels guàrdies es va fer enrere i va estirar la punta de la  corda, que corria per una roda de metall del sostre com si fos el fil  que passa pel forat de l’agulla. Va estirar fins que el presoner amb  prou feines tocava el terra amb els dits dels peus. Jo mirava com la  cara de l’home envermellia i tot seguit es posava morada. L’home  movia les cames frenèticament. Jo volia apartar la mirada, però  no podia. 




			—No tot el que és efectiu s’ha de fer en públic —va dir el pare tan tranquil alhora que tornava a apagar la megafonia—. Els guàrdies escamparan fluixet allò que ets capaç de fer als que et critiquen, i aquells que ho sentin també ho escamparan fluixet, i aleshores la teva força i el teu poder seran coneguts arreu de Shotet. 




			Em creixia un crit per dins i me l’aguantava a la gola com un  tros de menjar que és massa gran per poder-te’l empassar.  




			L’habitació fosca es va esvanir. 




			Jo era allà, dreta en un carrer lluminós ple de gent; m’agafava a la cama de la mare. L’aire anava carregat de pols: en aquesta època de l’any, a la capital del planeta nació de Zold, que rebia  l’avorridíssim nom de Ciutat de Zoldia i que havíem vingut a  visitar per la meva primera estada, tot estava recobert d’una capa  fina de pols grisenca. No provenia ni de les pedres ni de la terra,  que és el que jo m’havia pensat, sinó d’un enorme camp de flors que  creixien a l’est i que es desintegraven amb el vent fort de la temporada. 




			Coneixia aquest lloc, jo, aquell instant. Era un dels meus records preferits de la meva mare i jo. La mare va abaixar el cap  davant l’home que l’havia vingut a trobar al carrer; em va fregar  els cabells amb la mà.  




			—Gràcies, vostra mercè, per acollir la nostra furgada amb  tanta gentilesa —li va dir la mare—. Faré tots els possibles per  assegurar-me que només agafem allò que ja no necessiteu. 




			—Li estaria molt agraït. Ens van arribar informes durant l’última furgada de soldats shotets que deien que hi havia hagut saquejos. A hospitals, per si no fos prou —va respondre l’home de mala manera. Amb la pols que li cobria la pell i que reflectia la llum del sol, semblava que tot ell brillés. Me’l vaig mirar meravellada. Duia una túnica llarga i grisa, com si volgués semblar una estàtua. 




			—El comportament d’aquells soldats va ser abominable i van  rebre càstigs severs —va dir la mare amb fermesa. Es va tombar  cap a mi—. Cyra, estimada, aquest senyor és el dirigent de la capital de Zold. Vostra mercè, aquesta és la meva filla, la Cyra. 




			—M’agrada la vostra pols —li vaig dir—. Se us posa als ulls? 




			En respondre va semblar més calmat. 




			—Constantment. Quan no tenim visitants, portem ulleres de  pantalla. 




			Se’n va treure unes de la butxaca i me les va oferir. Eren  grosses, amb vidres verd claret. Me les vaig emprovar i em van  relliscar cara avall fins al coll ràpidament i me les vaig haver  d’aguantar amb una mà. La mare va riure, una rialla àgil, desenfadada, i l’home la va imitar. 




			—Sens dubte mirarem d’honorar la vostra tradició —li va dir  l’home a la mare—. Tot i que permeteu-me que us confessi que no  l’entenem. 




			—Doncs sobretot el que busquem és la renovació —va explicar  ella—. I trobem el que recuperarem en el que ha sigut rebutjat.  Les coses que valen la pena no s’haurien de llençar mai. Bé que  deveu estar d’acord en això. 




			I de sobte les seves paraules sonaven a l’inrevés, i les ulleres se m’alçaven als ulls, i damunt del cap i a les mans de nou. Va ser la meva primera furgada, i s’estava desfent, anava enrere en el meu cap. I quan la vaig haver vist tota a l’inrevés, va desaparèixer. 




			Em tornava a trobar a la meva habitació, envoltada de les figuretes, i jo sabia que havia tingut un primer sojorn, i que havíem conegut el líder de la Ciutat de Zoldia, però ja no en veia les imatges. En lloc d’aquest record, ara veia el presoner amb la soga al voltant del coll, i sentia la veu greu del pare a cau d’orella. 




			En Ryz m’havia canviat un record seu per un de meu. 




			Havia vist que ho feia altres vegades. Un cop a en Vas, el seu amic i ajudant, i un altre, a la mare. Totes dues vegades havia acabat de sortir d’una reunió amb el pare com si li hagués passat una nau per sobre. Llavors, havia posat la mà damunt el seu vell amic, o damunt la nostra mare, i un instant més tard s’havia erigit, amb els ulls secs, més fort que abans. I els altres havien quedat... més buits, com si diguéssim. Com si haguessin perdut alguna cosa. 




			—Cyra —em va dir en Ryz amb les llàgrimes que li lliscaven galtes avall—. És just. És just que hàgim de compartir aquesta càrrega. 




			Va tornar a allargar el braç cap a mi. Vaig notar una cremor per dins. I quan em va posar la mà damunt la cara, unes venes fosques que semblaven tinta se’m van escampar per sota la pell com si fossin insectes de mil i una potetes, com les teranyines d’una ombra. Avançaven, se m’enfilaven pels braços i m’escalfaven la cara. I m’aportaven dolor. 




			Vaig cridar. Molt més alt del que havia cridat mai a la vida, i en Ryz també, gairebé en harmonia. Les venetes fosques portaven dolor; la foscor era el dolor, i jo estava feta de foscor, jo era el dolor personificat. 




			Va enretirar la mà ràpidament, però les ombres de la pell i l’agonia es van quedar allà; el meu do del corrent havia estat convocat abans d’hora. 




			La mare va entrar corrent per la porta de l’habitació, la camisa mig cordada, la cara molla, de no haver tingut temps d’eixugar-se-la. Em va veure les taques negres de la pell i va afanyar-se a posar-se al meu costat. Em va agafar els braços durant un instant. Però va apartar les mans ràpidament esverada. Ella també havia sentit el dolor. Vaig tornar a cridar i em vaig clavar les ungles a les teranyines negres. 




			La mare em va haver de drogar perquè em calmés. 




			En Ryz, que mai no suportava el dolor gaire bé, no em va tornar a posar les mans al damunt mai més; no tenia intenció de repetir l’experiència. I de fet no em va posar les mans a sobre mai més ningú. 
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