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L'ombra del sole è un fumo che metaforizza la parola nel cerchio
della metafisica che coinvolge e sconvolge.



Scrivere è dimenticare il superfluo nel tempo che non ha pietà. 



Se dovessi ripercorrere il mio viaggio di scrittore mi perderei
nell'altro viaggio che è quello dell'esistere. 



Ma sono due viaggi? Non credo. Anzi no. Sono un patico che sa che
la
parola è un fatto inesistente. Come questo libro che raccoglie i
miei anni sul versante del concreto e dell'attrazione.


Nascere poeta complica. Perché diventa un cammino più tragico di
quella notte in cui le vacche sono nere e le aquile sono una
vaghezza
tra il volo e la perspicacia dell'osservatore che naviga
nell'immaginario. 



La filosofia non mi convince perché non mi coinvolge. Non sentirsi
coinvolti non significa nulla o significa morire e rinascere a
nuova
vita oltre il significante dell'eterno. 



Il filosofo è un pensiero in estremi di linguaggi inconsueti o
forse
incomprensibili? La creazione è una frazione di alchimia persa nel
buio delle strade delle vacche nere e delle aquile che ruotano
intorno a una meta irraggiungibile. 



Ho trattato la filosofia come una poesia irresistibile e la poesia
come una metafisica dell'assurdo. Maria Zambrano è il mio enigma e
Seneca la mia priorità.  



Manlio Sgalambro è certamente la sintesi di tutto ciò che ho detto
e che non ho abbandonato. Mi servo comunque del pensiero. Anche la
poesia è un pensiero fuori dal comune immortale che cerca nel mito
di raggiungere la mortalità. Ho catapultato gli esiti e le pretese.




La terra del sole è una terra che chiede alla luna di non
tramontare
per un infinito di stelle che non si rappresentano ma esistono
esistono esistono… 



Tra queste pagine il mio tempo non ha storia. Bisogna leggere per
trovare la voce che scende dalle ombre o da un imbrunire senza
sera. 



Il filosofo non è un fatto. È una eresia. 



Proseguo? 



Andiamo alle pagine successive. Gli anni sono un trattato o una
ipotesi? 



Ecco perché Manlio Sgalambro mi perseguita e io lo catturo soltanto
nelle miei contraddizioni.
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Metafisica delle antropologie e archetipi. Il mito deve sempre fare
i
suoi conti e resoconti con i simboli di una antropologia che
presenta
dimensioni etniche e filosofiche.



Un “sottosuolo” di chiarimenti fatti di storia e di immaginario.
Ma le etnie storiche sono un processo dentro l’eredità delle
etnie. C’è sempre un tessuto che è fatto di nostos.


Sostiene Mircea Eliade: «Tramite la nostalgia ritrovo delle cose
preziose. Ho quindi il sentimento che non perdo niente, che niente
va
perduto» (in 
La prova del labirinto, Jaca Book, 1979). La
nostalgia non è solo un memento lirico all’interno della
letteratura. È un esistere nell’essere della letteratura. In
questo essere della letteratura il labirinto rappresenta la
metafora
per eccellenza. Si esce dal labirinto perché il sentimento delle
radici conduce verso quella nostalgia attraverso la quale è
possibile capire il senso dell’abbandono e il bisogno del ritorno. 



La nostalgia si dichiara inevitabilmente nel (e con il) mito. Il
mito
e la diaspora, il canto popolare e il legame con le radici, il
sentimento della lontananza e il tempo nella metafora del viaggio
sono modelli di un processo letterario nel quale gli archetipi
restano elementi fondamentali in quella letteratura mediterranea
fatta di mare e di terra. 



Uno dei luoghi – metafora (ovvero dei “non luoghi”) è la
nostalgia che vive dentro la letteratura del viaggio di quegli
scrittori che hanno vissuto il senso della diaspora.


La diaspora nel sentire della fuga, della partenza, del distacco. E
la fuga per lo scrittore albanese è simile a un vivere dentro un
labirinto. I personaggi, molti personaggi, sono assillati dal
vivere
dentro un labirinto. Chi vive dentro un labirinto però si avvia
verso un ritrovare l’orizzonte delle origini. Un concetto eliadiano
(da Mircea Eliade, già citato, grande scrittore e studioso delle
religioni rumeno) che spesso ritorna in quella dimensione della
metafora del ritorno e costituisce una chiave di lettura di un
misterioso che avvolge la parola e il significato del tempo stesso
della parola nella traducibilità, appunto, della nostalgia. 



Nella terra di Eliade, di Cioran, di Horia, di Ionesco (ovvero, la
Romania) il tempo del mito si fa profezia. Tra etnie e letteratura.
Ma ci sono precisi riferimenti che si rintracciano sia nella fiaba
che nella leggenda. Si prende come esempio la letteratura degli
archetipi. Tracciati di una letteratura archetipi che fanno parte
di
quella cultura popolare che è stata (e lo è ancora oggi per molti
aspetti) cultura orale. Il mito (o i miti) è una trasmissione
dell’oralità.


In questi casi, in particolare, è proprio la poesia popolare che
resta trasmissione di una oralità soffusa che partecipa al
“destino”
di un territorio ma soprattutto al “destino” di un popolo che si
esprime grazie a esperienze di cultura. Ma la cultura, secondo
sempre
Eliade (osservazione completamente condivisa) «è la condizione
specifica dell’uomo. Non si può essere uomo senza essere un essere
di cultura».


Ciò è la via verso il mito che è la chiarificazione delle etnie. 



Il mito, nella letteratura delle etnie, è una dichiarazione di
incontro tra un percorso onirico e la ricerca di archetipi che sono
dentro la parola della metafora che ha una sostanziale
consapevolezza
mediterranea. Da questa consapevolezza il mito e l’archetipo sono
uno sviluppo non solo culturale ma anche esistenziale. Gli
strumenti
che tengono vivo questo legame sono i luoghi. Le allegorie che
continuano tale legame sono i “non luoghi”.


Nell’incavo di questo legame vive il tempo della nostalgia che
resta la vera anima di una letteratura che ha superato la diaspora
e
si lascia ascoltare nell’accenno di una spiritualità che trova
nella decodificazione del destino non un riferimento storico ma
metaforico. La metafora è, allora, un luogo. Dentro il quale vivono
i viaggi di personaggi e racconti che trascrivono la storia stessa
grazie a una griglia di simboli tra l’onirico e l’archetipo.


La storia c’è al di là del tempo – metafora – spazio. «Ogni
essere storico porta con sé una grande parte dell’umanità prima
della Storia», (Mircea Eliade in 
Immagini e simboli, Jaca
Book, 1980). Ed è da questa assimilazione e confutazione che la
letteratura vive nella fantasia e nel mistero dei miti. Proprio per
questo la universalità dei linguaggi letterari tocca il profondo
degli uomini. Le etnie sono, dunque, una profonda dimensione della
nostalgia. La nostalgia, appunto, è il tema dominante di una
filosofia delle eredità della decadenza e dell'esistenza. Un
percorso sgalambriano tra l'essere e il nulla.
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Vintila Horia, scrittore rumeno, nato a Segarcea il 18 dicembre
1915
e morto a Collado Villalba il 4 aprile 1992, ha raccontato la
metafora e la “geografia” di un rapporto non solo storico ma
soprattutto “esistenziale” tra Occidente e Oriente. 

  

La settima
lettera 
  

è un “documento fondamentale”.



Il concetto di Occidente e di Mediterraneo è un intreccio in cui il
sentimento della tradizione si apre a ventaglio su alcuni processi
culturali che hanno caratterizzato e contraddistinto le civiltà nei
vari passaggi epocali. Ma c’è ancora un altro testo di Horia in
cui la metafora della latinità e della grecità (l’antico scontro
tra Oriente e Occidente oggi attuale) assume una valenza non solo
storica ma anche esistenziale. Mi riferisco a 
Dio è nato solo.


Questo romanzo è stato scritto nel 1958 e si tratta di un romanzo
metafora. Vi si racconta il dramma dell’esilio di Ovidio che era
stato trasferito da Augusto sul Mar Nero. Vintila Horia appartiene
alla classe del 1916. Dalla Romania andò esule, come si accennava,
in Francia proprio quando il suo Paese fu attanagliato dalla morsa
dei comunisti. Vintila Horia è l’autore di testi (ne cito solo
alcuni) come 
Il cavaliere della rassegnazione, come
Considerazioni su un mondo peggiore, come 
La rivolta degli
scrittori sovietici. Oggi si presenta come un testimone
fondamentale per capire il senso di una civiltà dell’Occidente. 



Hanno una grande attualità, oggi più che mai, queste sottolineature
e danno il senso di una letteratura profetica che ha tracciato un
percorso in quella visione che è visione dell’ereditarismo del
ritorno: «E poiché oggi viviamo in una situazione di vampirismo
post – marxista, come i nuovi filosofi, quello che ci fa male,
quello che mi fa tanto male da non voler avere niente a che fare
col
mio tempo, con questo tempo da vampiri, è proprio la strategia
dell’esistere che abbiamo ereditato, come una specie di lascito
avvelenato, dal marxismo moribondo». Così in 
Considerazioni su
un mondo peggiore.


Il Mediterraneo, il tema caro a Horia, in fondo è l’ulissismo che
si legge anche in molte pagine del testo appena citato. La
tradizione, il mito sono modelli che fa rivivere nel libro dedicato
a
Platone, in cui la filosofia del viaggio diventa la filosofia
dell’appartenenza e del ritorno. Metafore che hanno caratterizzato
quella letteratura del destino che vive in Vintila Horia.


Si ripropone, dunque, un testo di Vintila Horia il quale
costituisce
un emblematico intreccio tra la Grecia e il contesto del
Mediterraneo
in un approccio tra Occidente e Oriente Mediterraneo. 
La settima
lettera (pubblicata nei Bur della Rizzoli) è una testimonianza
non solo simbolica di un Platone che ha nostalgia del suo Socrate
ma
rappresenta un anello di congiunzione tra una memoria greca e uno
straordinario percorso Magno Greco. Tutto vissuto all’interno di un
concetto chiave che è quello del sentire mediterraneo. 



Siracusa è un riferimento per Horia – Platone ma ci sono i popoli
che si inseguono in un contesto di sentimenti quali sono, appunto,
quelli della nostalgia.


Il Mediterraneo nel lungo viaggio. Horia – Platone: «Ma era anche
un territorio di dolore, come ogni luogo abitato dagli uomini. Me
ne
resi conto il giorno in cui, viaggiando verso Siracusa, sostai a
Crotone, per inchinarmi davanti alla tomba di Pitagora, figlio di
Apollo, nostro maestro». 



La civiltà greca è una cultura che si rinnova attraverso il
recupero dell’antico nel moderno, tra gli usi, i costumi e i
modelli comportamentali nella vita del quotidiano. E rinnovandosi
ritrova il suo senso e la sua appartenenza in un processo che non è
soltanto culturale ma diventa etico ed esistenziale. Ma la civiltà
greca ha assonanze di ritorno che provengono da quelle tradizioni
che
hanno disegnato i “valori” della Magna Grecia.


Taranto, Crotone e Siracusa. Un arco geografico che si legge nei
rivoli di una appartenenza dell’identità di una grecità che solca
ancora i nostri passi. Quella che una volta era la Magna Grecia si
legge nei trapassi di una nostalgia che recita angoli di memoria
nel
tempo che intreccia destini. La Magna Grecia continua a parlarci
con
i suoi colori, con le sue stagioni, con i suoi risvolti onirici.
Pitagora era un riferimento in quel territorio della nuova Grecia.
Un
riferimento che continua a condizionare un processo di civiltà tra
i
tasselli di una eredità mai scomparsa.


Riferendosi a Taranto, Horia fa dire a Platone: «Fui benissimo
ricevuto e da Archita e dai suoi. La città, bella e ricca, dominava
mari calmi e azzurri come i nostri. Quella terra era la nuova
Grecia
ed io ero curioso di conoscerla; infatti Ioni e Dori vi avevano
preso
piede da poco tempo, ne avevano moltiplicate le ricchezze, e
costruito città su tutta la costa meridionale dell’Italia, empito
di ellenismo la grande isola siciliota, vinto Atene, infine, perché
Taranto era l’alleata di Siracusa e questa aveva inghiottito i
nostri eserciti e le nostre navi. I popoli vivevano là
nell’opulenza, nonostante le guerre che li dividevano, nonostante i
gravi pericoli e minacciavano tutti». 



E poi: «Taranto costituiva ancora l’ultimo punto d’appoggio
riconosciuto dei pitagorici, la sola città dove la dottrina del
maestro, divenuta legge fondamentale dello Stato osasse vivere in
piena luce». Nel cerchio della Magna Grecia i destini si
intrecciano
e si fanno vita.


Ci sono i viaggi e i passaggi. Ma c’è anche una visione della
politica nel gioco infernale vissuto da Socrate e testimoniato, in
questo caso, da Platone. Taranto era alleata di Siracusa. E
nonostante le bellezze dei territori, l’azzurro dei mari, la
leggerezza della nuova Grecia si ragionava di politica. Mutano i
contesti temporali ma il discernere sulla utilità o inutilità della
politica resta e resta anche l’annoso conflitto tra politica e
cultura. Un fatto vecchio (più che antico).


Socrate, ricordato da Horia in questo suo testo su Platone, ricorda
quello scontro che lo portò alla cicuta: «… se mi condannate è a
voi stessi che farete torto. Non potete raggiungermi; infatti penso
che non sia possibile a un uomo superiore essere leso da un essere
inferiore».


Socrate preferì la cicuta. Le bellezze delle città (da Taranto a
Siracusa: il viaggio percorso da Platone) e la nostalgia dei popoli
nulla possono contro le altrui inferiorità e Socrate non disdegnò
di finire i suoi giorni nonostante le “suppliche” di Santippe. 



Vintila Horia ha saputo costruire con intelligenza e con passione
questa “settima lettera”. Ma a chi è rivolta, premesso che, come
dice Luciano Canfora, la vita quotidiana dei filosofi greci è
comunque “un mestiere pericoloso”?   



Platone ne 
La Repubblica scriveva: « – Ma, tra i presenti
governi, qual è quello che secondo te, conviene alla filosofia? –
Nessuno, risposi». E ne 
La settima Lettera a conclusione si
legge: «Se il Dio non torna per guidare le loro mani e le loro
menti, saranno nuove Latomie che essi scaveranno sotto terra, pur
credendosi fedeli al mio insegnamento, pur immaginandosi di
costruire
nella luce della giustizia».


 Ancora Horia: «La morte di Socrate lasciò un vuoto immenso nel mio
cuore, ma già avevo capito che ogni cosa aveva un senso, la vita
come la morte, e che io dovevo agire secondo quanto mi era stato
rivelato e secondo le forze che mi erano state date. Mi ero
accorto,
nel guardare intorno a me, che i costumi si corrompevano, che il
male
continuava a fare visibili progressi e che tutti gli Stati, Atene
inclusa, erano governati male. Bisognava tutto ripensare e tutto
rifare; bisognava anche vi fosse, pensai, un uomo capace col suo
esempio di menare a buon fine la pesante impresa».


Tutto ci parla con le tracce di una memoria che sono il costato di
questo tempo moderno che si interroga e che chiede una motivazione
di
identità per intagliare nel quotidiano un gesto di appartenenza. La
grecità e la Magna Grecia continuano a vivere non solo nella
nostalgia ma nel tempo che solca le memorie del futuro. I viaggi
costituiscono non solo una metafora ma la penetrazione dei luoghi
di
un sentire che è storico e umano.


Storia e memoria sono dentro l’esistere delle civiltà e dei
popoli. Ritrovarsi in questi percorsi è ridare senso a un orizzonte
che non si ferma solo nella storia ma prosegue e va oltre. Horia:
«Pitagora e Socrate non avevano scritto nulla. Avevano formato con
le loro mani anime nuove, vissuti com’erano in un tempo umano in
cui tutto si insegnava per trasmissione diretta». Si trasmettono
esempi e testimonianze. In questo tempo che si cerca, nei viaggi
perduti e ritrovati, la storia si allontana e la memoria raccorda i
destini con la recita del futuro. In questo testo Horia raggruppa
tutti gli elementi della tensione letteraria e intreccia la
metafora
storica con la fantasia.


Da qui il grande scrittore. Lo scrittore che sa mettere insieme le
sensazioni e la ricerca della raffinatezza. Scrive così Dario Del
Corno nell’Introduzione a 
La settima lettera: «Horia non è
un artista sommo: è un romanziere che conosce e usa con perizia gli
strumenti del suo mestiere, e si lascia coinvolgere dal suo tema,
fino a impossessarsi del protagonista come se fosse una propria
creatura. Per un paradosso soltanto apparente, l’arbitrio
dell’autore è anche la fortuna del suo pubblico».


Horia è stato amico di Giovanni Papini, di Mircea Eliade, e di Emil
Cioran. È stato  uno scrittore che ha saputo penetrare le memorie
delle civiltà e ha saputo renderle vive nel tempo che intreccia non
la storia, ma le storie. In fondo, questo nostro Occidente ha
ancora
diverse storie da raccontare. Nel racconto di esistenze e di
nostalgie.
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Una filosofia non sistematica per una filosofa a-sistematica. Il
concetto è complesso. Può esistere una filosofia realmente non
sistematica, ovvero non accademica, ovvero fuori dalla "norma"
scientifica?



Ebbene, sì. La lezione moderna di Sant'Agostino sta alla base della
filosofia post medievale con radicamenti mediterranei.


Sant'Agostino come cerniera tra il sacro e il mito. Tra questi
intagli l'opera di Seneca resta fondamento di un viaggio tra la
Croce
e San Paolo. Una ontologia che penetra la metafisica
dell'anima.


«La nostra anima è attraversata da sedimenti di secoli, le radici
sono più grandi dei rami che vedono la luce».


Sedimenti di secoli. Maria Zambrano è questa filosofia che racconta
non ciò che dell'Occidente ha raccolto ma degli Orienti che non si
vedono ma si ascoltano.


La filosofia del metodo o il metodo della filosofia. Un dualismo
con
il quale spesso si è confrontata Maria Zambrano. Lasciando
l'imperfetto nella provvisorietà. Il pensiero della Zambrano,  non
accettando la logica, non ha mai inteso la filosofia come accademia
o
come dettato scientifico. L'aurora è una metafora che trova, in
ogni
notte del pensiero, la luce che lega la speranza alla grazia. Il
tempo e la percezione della morte sono singolari viaggi dentro la
metafisica dell'anima.


Il pensiero è sempre oltre la storia. Bisogna affidarsi alla
memoria
per non morire di nostalgia.


Siamo greci o profondamente legati alla grecità? In 
L’agonia
dell’Europa Maria Zambrano scrisse: «Il greco non ha avuto
vocazione per la vita; l’ha avuta per la ragione, per la bellezza,
per cose che raggiungerebbero il loro essere soltanto in un luogo
che
non è né la vita né la morte, ma l’immortalità. E perciò i
greci scoprirono l’immortalità, che in loro ha più chiarezza e
forma che in ogni altro luogo. E questa scoperta e rafforzamento
rivela il loro genio positivo e creatore: provando orrore tanto per
la vita quanto per la morte – ecco cos’è il pessimismo – essi
scoprirono l’immortalità, una sorta di retromondo, scoprirono
l’essere, un essere che è in certo modo contrario alla vita. Tutti
i popoli o culture vitalistici rifiutarono l’idea di essere, e non
avrebbero mai potuto scoprirla; perché l’essere è al di là della
vita e della morte, come la ragione, come la pura bellezza della
quale i loro marmi ci inviano il riflesso».


La grecità profonda è in quell’abitare il tempo della nostalgia
che attraversa tutte le memorie indelebili che sono il viaggio che
resta. Tutto ciò che resta è tutto ciò che non si lascia
dimenticare. Non si dimentica ciò che non vogliamo dimenticare. Ma
ciò che non cede all’oblio dentro di noi. Involontariamente.


La grecità è anche questo destino profondo. Un destino che
sconvolge e coinvolge come i poeti tracciano silenzi solitudini ed
eredità. L’esilio e la fine sono viatico di esperienza tra lo
sguardo mortale e l’eternità afferrata come metafora nel diabolico
che domina nella mortalità dei corpi.


Si può essere assenti e questa assenza è un distacco inevitabile
che lega il patire al dolore, la lontananza all’indifferenza.
Bisogna uscire dalla differenza dell’indifferente per spaginare il
sogno dalla realtà. Si resta reali sino alla morte del reale. Poi
avverrà altro. Cosa sarà mai? 



«Il sapere delle cose della vita è frutto di lunghi patimenti, di
lunga osservazione, che ad un tratto si condensa in un istante di
lucida visione. Tale sapere si rivela dietro un evento estremo, un
fatto assoluto, come la morte di qualcuno, la malattia o la perdita
di un amore».


Maria Zambrano recupera la dissolvenza nella filosofia e fa del
poetico il mito della assidua capacità della volontà legata al
mistero. Ma il viaggio può compiersi lungo due strade.
L’indifferenza e la pazienza senza mai dimenticare che il gioco
della vita e della morte è una contraddizione inevitabile.
L’indifferenza educa a non morire da morto. A vivere distante nelle
distanze e nella pazienza. Accogliere la maschera è specchiarsi
nell’assurdo e nell’inevitabile soprattutto quando l’esilio
diventa il pensiero illuminante del teatro che è in noi.


Poesia, filosofia e logos. Tre principi ma una svolta unica
nell’idea
zambraniana. Leggo: «L’idea di natura e il logos si corrispondono,
si rivelano e si abbandonano al tempo stesso. Visione oggettiva e
parola sono lo stesso in ordini diversi. E in virtù di ciò
l’ineffabile, mai completamente sconfitto nella poesia, farà la
sua comparsa, come se il silenzio, schiacciato dalla parola, da
essa
spinto verso il mondo delle ombre, si affacciasse chiedendo di
essere
portato alla luce, di vivere la vita dell’espressione. Ma
l’espressione dell’inesprimibile non può darsi se non istituendo
una relazione, la relazione che la maschera ermetica e la maschera
sacra, configura: la partecipazione».


La partecipazione non dovrebbe renderci indifferenti. Ma dobbiamo
esserlo per restituire all’esilio la libertà di strappare il velo
al limite – confine. Maria Zambrano è oltre se l’oltre è
conoscere le persuasione e la conoscenza del patire. La visione del
patire resta fondamentale nella vita di Maria Zambrano. Una
filosofa
che dedica al mito l’aurora e il silenzio.


Siamo greci o soltanto legati alla grecità? Maria Zambrano unisce
l’essere greci con l’essere legati a una grecità profonda
abitando il pensiero del Mediterraneo. 



Il Mediterraneo è il tempo della memoria ma è soprattutto il
“pensiero divino” in un “chiaro di bosco” che è il
necessario dell’inevitabile del mistero nel mito. Persi nel mistero
e nel mistero ritrovati. Un insegnamento che giunge dalla poesia,
dal
poeta. 



«Poeta è perso nella luce, errante nella bellezza, povero per
eccesso, folle per troppa ragione, peccatore in stato di
grazia».


Maria Zambrano è nata il 1904 a Vélez – Malaga ed è morta a
Madrid nel 1991 dopo un esilio di 45 anni. Un esilio diventato
viaggio vissuto cercando nel sottosuolo dei demoni la filosofia
nella
poesia e la dissolvenza come eterno infinito. Di eterni dissolti e
diventati infiniti sono fatti i nostri passi. Siamo eredi ma anche
trascrittori di anime vaganti nel consapevole pensiero
inconsapevole.
Siamo greci e non basta. Siamo profondamente omerici e non basta.
Siamo l’ulissismo permanente. 



Siamo dentro quell'ulissismo che è un raccontare permanente l'isola
e l'esilio. 



Non restiamo abitatori della storia. Siamo invece abitati dal
tempo.
Abitatori della storia evitabile ma mai di un tempo inevitabile. 



È qui il punto agostiniano di Maria Zambrano che avvolge il tempo
nell'esilio metafisico di un tempo metafisico.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Nel secolo dell’inquietudine
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Il secolo dell’irrequietudine vive sul filo costante di una
immediata paura. Questo secolo agonizzante, dietro una
“immediatezza
paurosa dei fatti”, ha una sua sregolatezza intorno al senso della
ragione che necessita di non essere abbandonata dalla storia e ha
bisogno di capire i frequenti “controsensi”.



Ad addentrarsi in una visione in cui storia e ragione diventano
regole per una confessione dell’irrimediabile compromesso, con
l’essenza del tempo, è la filosofa Maria Zambrano, la quale non ha
mai smesso di dipingere l’angoscia di un secolo attraverso i
parametri che ci riportano nelle epoche in cui la tragedia ha
recitato sia il suo mondo classico sia la sua decadenza barocca. 



Dalla Grecia a Luis de Góngora in uno smascheramento senza limiti.
Uno dei suoi testi di base, con i quali si è compenetrata
nell’agonia della storia e nella tragedia che ha coinvolto l’Europa
sia sul piano culturale tout court che direttamente filosofico, è
certamente 
L’agonia dell’Europa che risale al 1945
(pubblicato in Italia da Mondadori nel 1988 e successivamente in
altre edizioni sino al 2009 con Marsilio). 



Una sottolineatura che pervade tutto lo scritto, e si intaglia
nella
riflessione generale, così recita: «Smascherare i mostri che ci
assalgono: è l’unico modo di rendere il mondo nobile e abitabile».



Maria Zambrano è dentro questo concetto dell’abitabilità e lo
trasporta in tutta la sintesi del suo pensiero e del suo essere tra
le parole del tempo e nella storia che non si assenta né dalla
biografia né dalla “rivoluzione” del pensiero come proposta di
una “dolorosa lucidità”, come afferma nel testo appena citato.
Dalla visione hegeliana che si pone come premessa a “una vita più
alta”. 



Al mascheramento della profondità di Nietzsche, il passaggio ha una
turbolenza consistente perché l’Europa del pensiero inquietante si
fa l’inquietudine irresistibile di una Europa che si agita tra
l’Agostino della Città di Dio e l’interiorità reale sempre
movimentata dall’inquieto vivere che sta tra Gongora, Unamuno e
rientri volontari nella coscienza di quell’uomo «intero e vero,
vale a dire l’uomo reale in carne e ossa».  



L’inquietudine di Maria Zambrano nasce dal suo esilio ma questo
esilio viene metaforizzato tra i porti della malinconia, l’assurdo
e lo spazio indecente di un tempo che potrebbe finire e che invece
trova la sua continuità nella vichiana sensazione di una memoria
metafisica. 



Perché l’uomo moderno vive l’agonia della modernità tra la
rivolta, il deserto e l’attesa? Un pensiero fugace è l’attrazione
per il bello e per la bellezza. 



L’estasi non è soltanto una metafora, l’atto creativo nel
mistero onirico zambraniano. Diventa, nella ricerca di dare un
senso
alla modernità, una rivelazione della capacità di non perdersi tra
le macerie e le rovine che invadono il cimitero delle nostre
coscienze. 



Ma questo cimitero è fatto di memorie e le memorie sono il sussulto
del tempo nella percezione dei ricordi, che non hanno più un
mosaico
definito, ma restano ormai tasselli in un immaginario indefinibile.
Bussano al tempio del labirinto e la parola che ha sempre
illuminato
la scrittura, ha bisogno, ora, di entrare nella scrittura per
catturare il destino stesso della scrittura. 



Cosa è la scrittura? Cosa è la parola? Domande che la Zambrano si
pone frequentemente nell’essere della sua presenza nella storia. Si
continua a porre questa domanda. Ma abbiamo bisogno di risposte. 



Gli interrogativi insistono e sono tanti ma dobbiamo chiuderli nel
cerchio della consapevolezza. Avrebbe senso la scrittura senza le
sensazioni, le emozioni, l’amore, l’allegoria? E la parola senza
l’ascolto potrebbe reggere la struttura delle voci? 



Immaginiamo che il viaggiatore si avvii senza conoscere il viaggio.
Dopo Ulisse, di cosa parliamo? E dopo Enea abbiamo ancora bisogno
della profezia? Cosa ci dicono i miti del ritorno, del fallimento,
della sconfitta, della partenza, dell’attesa che si fa viaggiante
mistero o viaggiante destino? 



La letteratura ha ancora un senso? Domanda mortale per uno
scrittore
che crede nella letteratura come agonia del tempo e come speranza
nella salvezza, nella bellezza del volto che è dentro il fantastico
della fantasia. 



Per uno scrittore la letteratura ha sempre un senso. Così sembra
motivare il suo passaggio Maria Zambrano. Un senso che lo condurrà
verso orizzonti nuovi o verso un naufragio senza attesa o verso
l’assurdo o verso lo strazio. Come può inventarsi i personaggi lo
scrittore che abita l’esilio della tradizione e si trova nelle
maree di una modernità che ha un solo orientamento: il quotidiano
precipitato nel presente. 



Lo scrittore che decodifica il presente come modernità dello
scrivere tocca l’abisso non accorgendosi dei nubifragi. Dopo i
sottosuoli c’è la rivolta e dopo la rivolta c’è il disperante 
tragico sentire dell’uomo sconfitto. 



L’uomo sconfitto ha due strade da percorrere: quella della
di-speranza e quella del finito. Certo. L’assurdo campeggia. Ma lo
scrittore non può fare a meno di convivere con l’assurdo.
L’assurdo che diventa lo strazio. La parola che comincia a
diventare deserto. 



Nella rivoluzione dell’incontro tra disperazione e speranza e la
consapevolezza del finito che diventa fine e infinito lo scrittore
deve avere il coraggio, la forza, il meriggio e la mezzanotte, nel
deciso imporsi come meridiano oltre la storia e la geografia, di
ricostruire la sua instabilità nella tentazione del ritorno tra
l’Ulisse e il Cristo. 



Ma Ulisse e Cristo sono il tracciato di un Mediterraneo che si
universalizza lungo i percorsi reali e metaforici di terra e di
mare.
Terra e mare sono la vera antropologia di una letteratura che ha
richiami che provengono da una identità che diventa radicamento ed
eredità. 



L’Occidente ha sempre più bisogno di capire le culture
dell’Oriente. La questione letteraria si pone come elemento di una
creatività in evoluzione attraverso un immaginario fantastico. Il
linguaggio come estetica della finzione – creazione. Il linguaggio
è dentro la letteratura.  



Non ci sono alternative. Tutto il resto è traduzione dello
sgomento.
La letteratura non è una Idea e non ha bisogno di idee ma di
emozioni, di passioni, di complicate cadute e di una impertinente
rivolta. 



Il destino o il mistero. L’avventura o la grazia. Ci sono tramonti
che precipitano e non danno la possibilità della contemplazione. Ci
sono tramonti contemplanti. La letteratura non conosce il peccato
ma
il piacere e la disperazione. 



Perché è l’amore che non può accettare il peccato e accetta,
comunque, il piacere e la disperazione. Quando l’amore insiste è
la grazia dei Cantici che recita. Non si vive in un castello per
subire il processo. 



Kafka è nella tempesta dell’assurdo e dello strazio. Ma i
“cimiteri” insistono. Senza i “cimiteri” Proust avrebbe avuto
nome? L’amore è sempre al di là del bene e del male. Dove sei
Nietzsche? Ecco. Ci mancano le parole del ritorno, direbbe Maria
Zambrano, per raccoglierci nel superamento dell’agonia. 



Si può continuare a fare letteratura? Niente più è come prima.
Siamo alla ricerca dell’estasi, della bellezza, dell’eros mentre
penetriamo l’erosione della modernità. Questo è un punto di
scontro tra l’etica e l’estetica. 



Ma la creazione, in quanto tale, avverte il miraggio e il travaglio
aulico affascinante, dolorante, agonizzante, mistero fobico
dell’arte. Rimbuad. Spleen. Baudelaire. Siamo completamente
contemporanei. L’arte, per viversi nella sua magia, deve restare
nella contemporaneità. 



Il tragico, il delittuoso, il sangue di Caravaggio è nella
contemporaneità. Karamazov non può che raccontarsi nella
contemporaneità. Il Barocco non si capirebbe senza la pazzia di
Cervantes. Omero, senza la nostra indeterminata inquietudine,
chiuderebbe il suo teatro al di là di Ulisse e di Elena. Lo
specchio
e lo scandalo della perdita della giovinezza avrebbero un contatto
con le pagine senza Wilde. 



L’ombra e l’oscurità avvertite dalla Zambrano sono lungo lo
specchio rotto che permette di prendere consapevolezza del tempo. 



Cosa è la letteratura? Ancora con questa domanda? Mann
risponderebbe
con lo scandire il tempo attraverso le gocce della pioggia. E
Cardarelli con le sue infinite nostalgie. Le accademie hanno ucciso
il Barocco. Il Risorgimento ha fatto esplodere il Romanticismo. 
Solo
gli Scapigliati hanno rotto gli abissi e i Futuristi hanno
determinato un Secolo. Per il resto mi affido alla maschera. Non a
quella di Pirandello. Troppo umorismo nell’ironia. Ma a quella di
Mishima che ha avuto il coraggio della confessione. 



“Confessioni di una maschera”. E la Zambrano ci ha insegnato che
anche la confessione, a partire da Agostino, è “un genere
letterario”. Oltre l’esilio. Nell’agonia. O forse in quell’uomo
in rivolta, vissuto da Camus, che ha disegnato la grecità perduta
nel “mito di Sisifo”. 



Siamo tragici. La letteratura nel tragico ha la sua voce definita.
Destino. Grazia. Mistero. Ulisse o Cristo. Sono tutti percorsi che
trovano senso proprio nell’agonia di una Europa che viaggia dentro
il centro del Mediterraneo.


Siamo in viaggio restando lungo lo sponde dell’attesa. In questo
cerchio, la letteratura che piange la notte di Wagner. Ma c’è il
Mediterraneo che si veste di arcobaleni e incide i solchi di una
letteratura in cui il mito e il simbolo sono il chiarore e il
crepuscolo. Attraversiamo la notte nei luoghi del Mediterraneo tra
la
grecità e i cieli della Giordania. 



Quanti Mediterranei. Ci sono i Mediterranei del pensiero. Ci sono
quelli decodificati, dice la Zambrano, tra le pareti ontologiche
recitate in 
La Città di Dio che costituisce il “paradigma
di tutta la cultura europea” (pagina 74). 



La letteratura è una voce che cerca di sbarazzarsi dei “demoni”
e assume come centralità la metafisica dell’uomo che conosce
l’assurdo e lo strazio e si cerca nella parola per ritrovarsi nella
capacità dell’attesa di farsi speranza. Forse è poco o forse è
soltanto un gioco, ma lo scrittore vive la terra dell’esilio
proprio all’interno della parola. 



Oltre ci sono la solitudine e l’isola. Oppure il silenzio. La
letteratura come esilio. Il coraggio di fare una scelta
nell’inquietudine che ci conduce “verso il sapere dell’anima”
sta nel “saper vivere nel fallimento” (pagina 76). 



È lo scrittore della solitudine e dell’esilio in una filosofia
della concettualità anima - sogno che riposa nello spazio dello
strazio, dell’assurdo e della speranza perché è la parola la sola
conquista del misterioso che resiste al “crepuscolo degli dei”
perché non bisogna dimenticare, con Maria Zambrano, che «essere
immortali è semplicemente sopravvivere nella memoria degli
uomini…».



La memoria degli uomini non rende immortale la letteratura. È
piuttosto la letteratura che investe dell’atto dell’immortalità
le civiltà. Si dichiara con i suoi simboli, con i suoi linguaggi,
con le sue venature tragiche e oniriche. Il sogno non è soltanto
nell’allegorico della confutazione dell’immaginario. Il sogno si
misura costantemente con il tempo ed è fuori dalla realtà. Essendo
fuori dalla realtà, resta completamente privo di verità storiche. 



L’unica verità della letteratura è nella ricerca del mistero
della bellezza. Ma la bellezza è la profondità che diventa,
comunque, insondabile. Si sa e si conviene con Nietzsche che tutto
ciò che è profondo ama la maschera. D’Annunzio si trova dentro
questo misfatto della realtà e nella consapevolezza della decadenza
non ci sono soltanto i “cimiteri” che parlano e si dichiarano ma
si avverte lo sgretolamento persino delle macerie che sono
costituite
dal tempo mosaico. 



Troppo facile raccogliersi nella morte e nel pensiero della morte
ma
con il suicidio si uccide il senso della tragedia. 



Pavese è un esemplare. Convivere con la tragedia è porsi oltre il
limite. Convivere con la tragedia è attraversare la morte e
stabilirsi in uno stato di strazio che soltanto la letteratura può
recepire in termini di rivolta e di precipizio. 



La decadenza è porsi dentro il tragico. 



Una letteratura che si affida alle orme di Ulisse è sempre più una
letteratura dello strazio che incide costantemente le ferite
nell’anima. Ma Ulisse resta Mediterraneo fino in fondo. E se nel
suo vagare da naufrago e viandante si comprende subito lo scavo
della
nostalgia non si cattura con altrettanto trasporto il graffio della
decadenza e lo stato del tragico. Ma la nostalgia è nella decadenza
del presente e quindi nella perdita del tempo nel contemporaneo. 



La letteratura, legandosi e legandoci all’immagine di Ulisse, ci fa
percepire il viaggio come costante metafora ma anche come resa.
Oltre
il viaggio dove si va? Ma se il viaggio è provvisorietà, cosa è
l’ancorarsi al porto? Se il viaggio vive dello strazio dei venti e
dei nubifragi tra gli scogli e le risacche, la speranza ontologica
del Cristo in Croce dove ci porta? 



La speranza non nasce dallo strazio e dall’assurdo del Cristo
crocifisso? Il Cristo risorto non è l’Ulisse ritornato? La
letteratura non ha un orizzonte e non conosce il fine del limite.
Una
parola terribile e devastante. 



Un terribile destino che si incontra con il mistero. Solo il mito
si
decifra nel destino. Ma solo la rivelazione si incontra con il
mistero attraverso la speranza. È in questa ambiguità che la
lacerazione della parola, fattasi letteratura, trova la sua non
definitiva accettazione della maschera. 



Tutto ciò che è profondo ha bisogno di riconoscersi nella maschera.
Forse è qui una chiave di lettura per una letteratura che non cerca
valori e non si svalorizza, non cerca verità ma ci trascina nei
fiori che hanno la bellezza dei colori e il male della fulminante
fugacità. 



Tutto è provvisorio. Persino la provvidenza? La provvisorietà della
letteratura si affida alla provvidenza di cui il mistero si serve
non
per rivelarsi ma per essere. 



C’è il sacro perché nel sacro si può vivere “La
disumanizzazione dell’arte”, come afferma in un suo saggio Ortega
Y Gasset. 



Ma questa disumanizzazione si decifra nel fatto che la maschera è
anche nel sacro e il sacro, oltre il fallimento della modernità,
vive dentro la maschera. Quale è il dolore che si mette in campo
nel
dramma trasformato dalla coscienza di trovare il “nuovo mondo” di
Unamuno? 



Maria Zambrano dirà ancora: «La maschera è strumento di rapporto
con il sacro, e il sacro divora e viene divorato. La maschera è
segno di partecipazione attiva, di vita che soggioga ogni forma». 



Forse è proprio incidere il pensiero nella forma creatrice che si
avvisa il legame ontologico tra la filosofia greca  e la
cristianità
come fede rivelata. 



L’agonia dell’Europa, che ha contraddistinto gran parte del
pensare della Zambrano (dalla Spagna al Sud America sino agli
scritti
italiani), sta proprio in questo motivato effetto di una filosofia
che non si assenta dal reale incidere la parola nella vita.
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