
		
			[image: Copertina di Guardiamo i nostri figli con occhi pieni di fiducia]
		

	
		

		
			




•

			•

			•

			•

			collana 

			piccole gigantesche cose

			numero 38

			•

			[ dialoghi ]

			•

			•

		

		

		
			© AnimaMundi edizioni, Otranto (LE)

			Prima edizione: dicembre 2024

			
collana piccole gigantesche cose

			ideata da Antonia Chiara Scardicchio e Giuseppe Conoci 

			
per il testo: © Arno Stern e André Stern 

			traduzione: Irene Maeder

			editing e cura editoriale: Valentina De Pasca 

			progetto grafico e impaginazione: Valentina Sansò

			
Casa Editrice AnimaMundi

			sito web: 	www.animamundiedizioni.com

			facebook:	AnimaMundi Otranto

			instagram:	AnimaMundi Otranto

		

		

		
			







Arno e André Stern

			
Guardiamo i nostri figli

			con occhi pieni di fiducia

			


AnimaMundi edizioni

		

		

		

		
			



Guardiamo

			i nostri figli

			con occhi

			pieni di fiducia

			

			



Nel Closlieu di Arno Stern, 

			innumerevoli bambini e bambine 

			si sono dedicati all’espansione 

			senza confini del loro universo, 

			perché quello è un luogo 

			che non conosce limiti di 

			spazio o tempo. [...] 

			Questo nuovo sguardo, 

			e le considerazioni che ne derivano, 

			conducono ciascuno di noi a 

			un nuovo atteggiamento, non solo nei 

			confronti del bambino, ma 

			anche nei confronti dell’umanità intera. 

			

Estratto del discorso tenuto da André Stern 

			in occasione dell’omaggio reso ad Arno Stern, 

			a Parigi, il 9 settembre 2019, presso 

			l’Università Sorbonne. 

			

			prefazione

			



Questa è la storia di un bambino sottomesso a tutti i vincoli che il nostro mondo riserva ai bambini. Come tutti i bambini è convinto che per essere visto, apprezzato e valorizzato, deve cambiare, migliorare, fare progressi, crescere; deve dare le risposte giuste al momento giusto e soprattutto soddisfare le aspettative. Quelle dei suoi genitori. Dei suoi insegnanti. Del mondo. Degli altri. 

			Questo bambino, non si sa perché, scoprì un luogo. Una porta chiusa che aprì con la cauta curiosità dell’infanzia. Poi vi entrò. 

			La prima impressione fu insolita. Quel luogo sembrava aspettarlo a braccia aperte. Si sentiva attratto, non dal luogo in sé, bensì da qualcosa che vi era al suo interno. Le pareti erano insolite, scintillanti, davano vita a uno spazio chiuso, che avrebbe potuto creargli ansia. Tuttavia si accorse immediatamente che quel luogo senza finestre, senza alcuna apertura sul mondo – ad eccezione della porta che stava chiudendo dietro di sé – invece di suscitare in lui una sensazione di soffocamento, gli stava offrendo un rifugio. 

			I volti sereni e concentrati delle persone che lo abitavano riuscivano immediatamente a comunicare al nuovo arrivato la natura di questo luogo: si trattava di uno spazio sicuro. 

			Nel varcare la soglia aveva notato uno strano fenomeno: le differenze e le discriminazioni erano cancellate, come svanite all’improvviso, intimorite dalla quiete di quello spazio. Non c’era più alcuna differenza tra grandi, piccoli, forti, deboli, adulti, bambini, ragazze, ragazzi, colori della pelle, età, disabilità, allievi buoni o cattivi, voti belli o brutti, risposte giuste o sbagliate. Non c’erano giudizi, neanche nascosti. Né successo né fallimento, nessuna prova, niente esami, domande tranello, vessazioni. Nessun dovere. Nessuna lezione. Nessun risultato scontato. Era come se tutto il mondo lo vedesse e nessuno lo giudicasse. Come se tutto il mondo lo accogliesse, ma nessuno pensasse niente di lui, né in bene né in male. Eccoti così come sei, e così vai bene. Puoi essere te stesso. Completamente. Senza sottrarre, senza aggiungere, senza difetti, senza lacune, senza anomalie. Senza la ben che minima necessità di correggere o di migliorare. Senza timore degli altri, senza paura di sanzioni che vengono dall’alto, senza l’attesa di commenti favorevoli che diano valore al tuo essere. Gli altri non sono né autorità, né concorrenti, vivono questo mondo, ed esperendolo con tanta naturalezza gli conferiscono un ordine. 

			Libertà. Libertà radicata, rassicurante grazie a rituali chiari e immutabili, logici, facili da capire e applicare. Senza caos. Senza limiti. Libertà in mezzo all’altrui libertà. Individui che diventano società. 

			Il bambino non ebbe nessun bisogno che qualcuno gli spiegasse i rituali di questo luogo. In pochi secondi di osservazione aveva già capito tutto. Era logico. Al centro della stanza vi era uno strumento collettivo dove tutti i presenti potevano servirsi, aveva la forma di un tavolo stretto, un banco da lavoro sul quale riposavano utensili apparentemente magici, come bastoncini a punta morbida che permettevano di creare tutto quello che si desiderava. Su quel tavolo c’erano anche piccoli recipienti che contenevano liquidi di colori diversi, e ingredienti – anch’essi verosimilmente magici – costituiti da resine raccolte sugli alberi della foresta, mischiate con ogni tipo di polvere. Polveri di piante essiccate, sabbie colorate, terricci vari, legno carbonizzato, roccia calcarea, spezie e resine diverse, tutto macinato e passato al setaccio, prima di essere sapientemente mescolato. Tutto questo veniva offerto, già pronto, con grande semplicità. L’attenzione del gesto – necessaria per non mischiare i materiali – era evidente, e lo era anche il fatto che bastava prendere un pennello, immergerlo delicatamente in uno degli ingredienti per poter iniziare a creare. Creare mondi. 

			Questo luogo era una terra di fiducia, e il bambino lo capiva. Un luogo nel quale ogni forma di paura scompariva. 

			Sui muri, intorno allo strumento collettivo, si trovava lo spazio inviolabile di ciascuno dei presenti. Si verificava un andirivieni tra collettivo e individuale, e nel proprio spazio individuale ogni persona costruiva universi inconfondibili che non venivano posti a confronto. 

			Uno degli individui presenti, che aveva l’aspetto di un mago abile e vigile, non faceva le stesse cose degli altri. Era molto indaffarato poiché era lì per servire. E lo faceva nel senso più nobile della parola. Si dava da fare per permettere agli altri di potersi dedicare solo alle proprie creazioni. Era attento a ogni minimo bisogno, aggiungeva ingredienti prima che qualcuno si accorgesse che stavano per mancare, toglieva un ostacolo prima ancora che il pennello, avvicinandosi, ne fosse disturbato. Non appena qualcuno cominciava a lavorare in altezza, gli avvicinava uno sgabello, e quando lavorava in basso, un cuscino. Se la persona desiderava un altro ingrediente, o voleva ingrandire il proprio spazio, o chiedeva che gli si immergesse il pennello, o voleva aggiungere un foglio, egli era lì, pronto ad agire. Le persone presenti erano abituate. Lo chiamavano, e lui arrivava. Dicevano: «Ho bisogno di acqua», e lui portava la quantità d’acqua di cui avevano bisogno. Vegliava sul buon uso dei pennelli, sul rigore nell’utilizzo dei materiali. E lo faceva per tutti, nello stesso modo, senza alcuna discriminazione e senza preferenze. 

			

			Osservando tale dinamica dall’esterno non pochi avrebbero affermato che “faceva troppo” per i bambini, e che in questo modo avrebbero cominciato a chiedere sempre di più. Dopo tale esperienza di cura e di attenzioni, dopo aver visto esaudire tutti i loro desideri, sarebbero diventati bambini viziati, capricciosi, egocentrici ed egoisti. Invece si veniva a creare l’esatto opposto. I bambini che avevano sperimentato personalmente l’essere presi sul serio, l’essere oggetto di cure e attenzioni, avvertivano il desiderio naturale di ricambiare tali cure e attenzioni.

			Il nuovo arrivato si sentiva così accolto. Nessuno gli aveva chiesto da dove veniva, né come e né perché. Il semplice varcare quella soglia faceva di lui un membro atteso e naturale di quella società. Con gesti discreti, come se si conoscessero da tempo, il “mago” l’aveva invitato a occupare un suo spazio. Il bambino non si fece pregare, guidato dallo slancio, dall’istinto, nonché dalla breve osservazione dell’attività a cui si stavano dedicando i presenti. Aveva già capito dove avrebbe potuto creare il suo spazio personale. Era come se tante piccole finestre aperte sul vuoto fossero impilate su un supporto vicino all’entrata. Prese la prima e, non appena afferrata, divenne sua, non condivisa, invulnerabile. Non era pesante, la larghezza era giusta, la portò vicino a uno dei muri colorati. Il Servant [questo il nome con cui viene definita la persona che serve all’interno del Closlieu, ndr] andò a posizionarla all’altezza dei suoi occhi, la fissò affinché stesse appesa al muro e propose al bambino di prenderne altre per completare l’installazione. Era facile, e anche divertente. Il bambino si trovò in piedi davanti a questa finestra che si era aperta improvvisamente sull’interno della sua anima e si rese conto che stava prendendo le dimensioni del suo mondo. 

			Tutti i bambini hanno un universo interiore: si tratta di immagini e storie che non cessano di raccontarsi, di costruire e con cui giocano nella loro testa. Tutto ciò, in un batter d’occhio, qui, in questo spazio personale, poteva diventare realtà. Tutto era possibile. Niente impossibile. Bastava appoggiare la punta morbida su questo vuoto. 

			Il bambino sentiva questo richiamo. Niente gli sarebbe stato imposto. Niente l’avrebbe distratto da se stesso. Nessuno l’avrebbe distratto, trascinato altrove. Nessuno gli avrebbe dato ordini, nessuno avrebbe disturbato il suo mondo con proposte educative o intenzioni pedagogiche. Questo vuoto si sarebbe riempito di lui. Avrebbe potuto far nascere città intere, casa dopo casa, piene di avventure e della quotidianità della vita urbana, autobus, automobili, taxi, mercati, acquirenti, carrelli, panetterie, benzinai, semafori, segnaletica stradale, lavori, macchinari, perforatori pneumatici, biciclette, motorini, frecce, caffetterie. Principesse vestite con abiti incredibili, intere greggi, soldati, gare, cavalli. Il suo spazio si sarebbe potuto ingrandire all’infinito, senza limiti di tempo o di estensione. Avrebbe potuto trovare le proprie dimensioni, sviluppare una competenza senza fine. Qui gli riesce quello che vuole e vuole quello che può. Può entrare in tutte le case della sua città, arredarle, cucinare, aggiungere una terrazza per fare colazione al sole. Andare al mare, e anche in montagna – piena di neve – nello stesso minuto, sciare, prendere il sole, guidare treni, farli passare nelle gallerie e sui ponti, può guidare aerei, navigare con imbarcazioni a vapore o a vela, far nascere l’acqua sotto la nave, sentire improvvisamente lo slancio di ampliare questo spazio marino, estendendolo senza limiti: sempre più acqua, sempre più infinito. Spazi marini che brulicano di pesci, di coralli, di alghe, e poi macchie di luce, spazi interi fatti di luce, chilometri di colori messi uno accanto all’altro. Con un po’ di aiuto del Servant l’espansione si crea da sola, mentre aumenta la sua capacità di far nascere questo infinito, e nel frattempo, con la sua capacità che cresce, aumenta anche la sua fiducia nelle proprie abilità. Le vede diventare illimitate. 

			Dopo essere uscito da questo luogo, il bambino sapeva che sarebbe potuto tornare e ritrovare la stessa fiducia, la stessa dimensione. Da quel momento in poi il bambino non era più una piccola cosa piegata dal peso delle aspettative su un foglio A4 per fare un compito. Avendo vissuto ed esperito la dimensione concreta delle sue capacità, il bambino era diventato un gigante. 
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