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			Il popolo degli animali. Perché ribellarsi è giusto

			Uno spettro si aggira per l’Europa. È lo spettro dell’animalità. La nostra animalità repressa, di cui abbiamo paura e che ci terrorizza a causa della libertà senza confini e senza scopo della vita animale. E per scacciare questo spettro terrorizziamo la vita animale nell’altro: la incarceriamo, la mortifichiamo, la prosciughiamo, la spezziamo. Ogni vita animale piegata e infranta è una vittoria dell’umano contro lo spettro della sua animalità che lo ossessiona. Una vittoria di Pirro. Perché ogni violenza perpetrata sul vivente non fa altro che dimostrare la cieca voracità della bestia umana, l’unico animale, come diceva Derrida, cui abbia senso attribuire l’aggettivo “bestiale”. Viviamo in tempi in cui la nostra animalità ci viene incontro ovunque, e ovunque ne fuggiamo inorriditi. Nei miliardi di vite animali che in questo stesso istante stanno agonizzando nelle nostre industrie, nelle grandi migrazioni dei popoli reietti che in questo stesso momento stanno piangendo in un campo di migranti libico o affogando nel mediterraneo. La vita senza protezione, la vita che chiede solo di vivere e verso la quale non usiamo né pietà, né giustizia ma solo il potere distruttivo dell’indifferenza generalizzata, questa vita ci guarda con occhi terrorizzati e ci terrorizza perché ci dice: io sono come te. Accettare questo sguardo, restituire questo sguardo implica un cambiamento nella nostra percezione di noi stessi, in quell’immagine di umano maschio bianco razionale tecnocratico e dominatore nella cui illusione di potenza viviamo come dormienti.

			Viviamo una sorta di sonnambulismo collettivo, che ci separa gli uni dagli altri, vendendoci sogni da quattro soldi che ognuno sogna per conto suo. Dagli oscuri recessi della vita marina ai grattacieli più avveniristici è invece una sola vita che palpita e guizza nell’enigmatico silenzio del cosmo. Noi facciamo parte di quella vita, ma continuiamo ad agire come se essa ci fosse estranea, anzi, ci appare un ingombrante peso di cui vorremmo liberarci. Noi siamo qui a dirvi oggi che smettere di considerare la vita animale una merce non vi toglierà nulla se non l’amara solitudine in cui vi siete rinchiusi.

			Siamo soli: nelle nostre stanze, nei nostri uffici, nelle nostre fabbriche. Siamo anonimi: nelle nostre metropolitane, nei nostri centri commerciali, nelle nostre statistiche elettorali. E ogni tanto ce lo diciamo: cominciamo a uscire da queste mura, cominciamo a riprenderci la vita. Ma non potremo farlo se continueremo a imprigionare e togliere la vita degli altri. Il vitello che piange la madre, i pulcini mandati al massacro in massa perché superflui. Non sono solo simboli della nostra solitudine, del nostro essere anonimi. Sono vite che un sistema di annientamento ha reso nulle, che ha sequestrato, isolato, svuotato e infine cancellato. Contempliamoci in questo sistema di reclusione e tortura perché questo noi siamo, questo è il mondo abbiamo prodotto, questa la quotidianità infernale che scorre silenziosa nel frastuono delle nostre vite affannate. Come possiamo pensare di vivere come signori e padroni di un sistema che è il signore e il padrone delle nostre vite? Nessuno si illuda di installarsi al centro di un meccanismo di sfruttamento e distruzione senza esserne travolto. Siamo soli, siamo anonimi. E lo saremo sempre finché la vita animale soffrirà solitaria e anonima nelle camere di tortura della nostra tirannia di specie. Scrolliamoci di dosso il vestito crudele dell’imperatore. Perché esso ci illude di essere quel potere che annienta anche le nostre vite. È solo nella nudità del popolo animale che possiamo sperare di riconquistare una libertà che possa essere davvero per tutti.

			Esiste un momento nella storia di una moltitudine in cui questa moltitudine scopre di essere un popolo. Scopre di avere qualcosa in comune, scopre di potersi riconoscere in questa comunità, scopre di poter condividere un mondo. Non si è un popolo perché si abita la stessa terra, o si condivide uno stesso linguaggio o una cultura: l’anima di un popolo è una conseguenza, non una premessa. Essere un popolo, scoprirsi un popolo, vuol dire infatti qualcosa di più che “essere”: significa agire, costruire, produrre un mondo in comune. Si scopre di essere un popolo quando si agisce in modo conseguente e le conseguenze delle nostre azioni ci rivelano a noi stessi la nostra comune appartenenza.

			Ebbene essere animali o essere terrestri significa essere un popolo. Ed è arrivato il tempo che noi scopriamo questo nostro essere e scopriamo i diritti e i doveri, o meglio ancora, le potenzialità che derivano da questo nostro essere un popolo. Essere animali o essere terrestri significa essere un popolo. È al tempo stesso il tramonto dell’idea tradizionale di popolo e la sua massima realizzazione. Perché un tempo un popolo era identificato dai confini che lo serravano in un’identità, dall’orgoglio che lo divideva dagli altri popoli, in una lotta per l’accaparramento delle risorse; essere popolo significava esclusione del diverso, trionfo del conformismo interno, fede in una patria e in un dio.

			Il popolo degli animali, il popolo di noi terrestri è fatto di un’altra pasta, guarda verso un orizzonte che abbraccia, non esclude. Ciò che noi oggi possiamo fare riconoscendo la nostra discendenza ancestrale dalla natura, l’amicizia che abbiamo tradito con gli altri animali, è ammettere finalmente che il mondo che condividiamo non ci appartiene. Kant diceva che non c’è alcun merito nell’essere nato al di qua o al di là di una frontiera, e per questo l’accoglienza è un dovere. Noi, tutti, umani e animali, apparteniamo alla terra, non lei a noi. “Rimanere fedeli alla terra”, come scriveva Nietzsche, significa scoprire la radice comune della nostra appartenenza al popolo degli esseri animali, sofferenti, bisognosi di protezione dalla violenza e dal sopruso.

			Quando portiamo il nostro messaggio di pace nei confronti degli altri animali, ci guardate con sospetto, ci vedete come estremisti, come pazzi che vogliono mettere il mondo a soqquadro. Guardatevi intorno e giudicate voi stessi: è questo l’ordine di cui andate tanto fieri? Quale disordine può portare la nostra parola di amicizia nei confronti degli animali nel vostro caos organizzato di sfruttamento e morte? Ve lo diciamo noi: è il disordine felice di un’umanità che si è riappacificata col proprio altro e, dunque, anche con se stessa. All’indomani della rivoluzione francese Saint Just disse: “la felicità è un’idea nuova in Europa”. Intendeva la felicità politica, quella che arride a un popolo quando si erge contro la tirannia e prospera di una vita condivisa nella reciprocità e nell’egualitarismo. L’idea che gli animali siano un popolo, che noi facciamo parte del popolo degli animali, implica che la felicità è un’idea che possiamo e dobbiamo condividere con loro. Ed è contro la tirannia dell’Uomo che dobbiamo insorgere, anche perché dall’abbattere questa tirannia non abbiamo nulla da perdere, come diceva Marx, tranne le nostre stesse catene. Non c’è felicità nell’accumulazione e nell’accaparramento, non c’è felicità nello sfruttamento e nella prevaricazione. La felicità non si costruisce a partire dai calcoli meschini ma ha la forma smisurata dell’inatteso e dell’incommensurabile. Edificando un mondo a nostra immagine e somiglianza, in cui programmiamo al dettaglio la nostra vita e la morte altrui, ci condanniamo a cancellare ogni traccia di questa felicità, rendendo impossibile l’incontro con l’altro, umano e animale, contemplandoci nello specchio mortifero dell’egoismo generalizzato.

			Nessuno sfugge più a questa turpe legge dell’io che non sa più dire noi. Anche se è solo dicendo “noi” e se è solo includendo in quel “noi” gli altri animali che potremmo disinnescare la catastrofe sociale, umanitaria, ecologica, preferiamo alzare altri muri, gridare contro gli ultimi, rintanarci nelle miserie invidiose dei populismi. L’apertura del popolo animale è l’antitesi del populismo, forse l’unico antidoto possibile. I popoli che hanno sofferto per decenni lo strapotere delle cricche dominanti ora insorgono e si offrono in pasto ai demagoghi che promettono libertà in cambio di odio verso il diverso, che continuano a offrire una speranza solo togliendola a chi sta peggio. Ancora e ancora sono i più umiliati e offesi a farne le conseguenze. Non a caso i leader del nuovo irrazionalismo dilagante amano i cacciatori, le armi, ostentano il piacere della carne, disprezzano l’uguaglianza di genere. Sono alfieri della stessa cultura guerrafondaia e machista che ci ha portato fin qui: “maschi” veri, pragmatici, per i quali l’ambiente è terreno di conquista e l’ecologia un inutile intoppo. Andiamo così verso conflitti sempre più intensi, su scala sempre più ampia, migrazioni di popoli si affacciano sul prossimo futuro, una violenza endemica che scuote la coscienza delle nostre metropoli sempre più grandi, disfunzionali, brutte, abbandonate a se stesse. Ecosistemi impazziranno, intere specie spariranno, altri miliardi di individui animali saranno sacrificati. In questo clima di odio, diffidenza, disperazione sembriamo tutti destinati al “macello”, termine con cui Hegel1, non a caso descriveva la storia dei popoli. Tutti coinvolti, nostro malgrado, in questa guerra che l’umanità ha dichiarato contro il resto del vivente e che la dilania dall’interno. Ebbene noi siamo disertori della vostra guerra. Noi siamo disertori della vostra umanità che non ci rappresenta. Noi non siamo in grado di pensare l’umanità come un marchio di superiorità o restare cinicamente indifferenti al destino di chi soffre. Per noi, “essere umani” significa riconoscerci non figli di un dio sterminatore, ma animali che vogliono vivere una vita di pace e di condivisione senza barriere, senza esclusione, senza prevaricazione. E a coloro che si riconoscono figli di un dio d’amore, chiediamo: quale amore può giustificare la pianificazione industriale del genocidio animale? Quale amore può rendere accettabile lo stupro, lo sgozzamento e tutte le forme di violenza che perpetriamo su animali inermi?

			Noi ci chiamiamo fuori da una prassi sociale fatta di discriminazione del diverso in ogni sua forma, dalla logica del profitto che ci trasforma in cose, da un apparato tecno-scientifico che rende manipolabile a piacere il vivente. Perché questi tre pilastri sostengono lo stato attuale del mondo e lo spingono verso un’apocalisse annunciata. Odio razziale e violenza patriarcale servono a giustificare e imporre la mercificazione e lo sfruttamento del lavoro; la tecnologia intensifica questo sfruttamento, produce meccanismi polizieschi di controllo sulla vita, crea nuovi organismi da cui generare profitto ecc. Una spirale di dominio che è difficile da spezzare se non la si osserva nella sua interezza e nel suo funzionamento. Guardare il mondo dalla prospettiva degli animali significa contestare alla radice questi pilastri, vedere la catena nella sua interezza, che è poi l’unica possibilità che abbiamo per tentare di spezzarla. Cosa cambia nel nostro modo di stare al mondo quando scopriamo che l’umano è solo una delle forme assunte dalla natura per gettare uno sguardo sul mondo? Gli animali ci precedono nell’evoluzione e, probabilmente, ci sopravviveranno. Non dovremmo chiederci cosa possono fare per noi, ma cosa noi possiamo fare per loro. Che contributo sta lasciando la nostra specie su questo pianeta? Di cosa potremmo essere fieri una volta che non ci saremo più? Di ben poco se tutto ciò che abbiamo prodotto finora è la nostra stessa miseria e la morte programmata di miliardi di animali, la sfarzosa opulenza delle élite e le urla e il sangue di quelli che Brecht chiamava i “corpi torturabili”. Noi vogliamo invece un mondo in cui la diversità non sia invocata a giustificare l’oppressione ma lo scambio; immaginiamo una società umana che si lasci attraversare dalle società animali con cui condivide la biosfera, immaginiamo un mondo in cui dare del “porco” a qualcuno non sia più un’offesa. Perché il nostro linguaggio rispecchia gli stereotipi della discriminazione umana e il disprezzo che la tradizione spiritualista delle grandi civiltà riserva ai non-umani, dove per essere veri uomini occorre spezzare ed estirpare dentro di sé tutto ciò che ricorda l’imprendibilità dell’animale: la donna, il bambino, il sognatore. Ma non saremo mai pienamente umani se non sapremo essere donna, bambino, sognatore, se non torneremo a risvegliare l’animale che abbiamo scacciato.

			Impariamo a guardarlo dall’alto questo mondo, con gli occhi tristi di Laika, la cagnolina mandata a morire da sola nello spazio perché l’uomo potesse espandere il suo dominio oltre l’atmosfera. Da lassù vediamo un mondo senza frontiere, un mondo dove nessun umano e nessun animale è illegale, varca confini, vìola proprietà private.

			Vogliamo un mondo in cui non si possa dire dei migranti che “vivono come animali”, perché in un mondo senza patrie da difendere non ci sono migranti; e perché nel mondo che vogliamo non ci saranno lavori da schiavi e, soprattutto, perché avremo finalmente smesso di considerare la vita animale una vita indegna di essere vissuta. Di qualcuno che “vive come un animale”, come diceva Adorno2, dovremmo piuttosto avere invidia, perché ha trovato la misura del proprio stare al mondo, perché fa un “bel nulla”. Mentre il nostro nulla, quello con cui riempiamo le nostre giornate, non solo è oberato di cose inutili, ma è anche, è proprio il caso di dircelo, terribilmente brutto. Gli manca la grazia senza colpa e senza ansia dell’animale. E questa grazia continuerà a sfuggirci finché non impareremo a condividere la vita, finché non inventeremo un modo di stare insieme in cui al profitto sia sostituita la solidarietà.

			Saremo un popolo, saremo terrestri solo quando praticheremo una solidarietà che vada oltre la nostra specie. La verità di tutto quello che ci piace raccontare di noi stessi sta fuori di noi, la sua misura è nell’altro. Saranno solo e sempre gli altri a restituirci l’immagine di ciò che siamo. E il nostro altro, per antonomasia, è l’animale. Rendiamo giustizia all’animale se vogliamo mostrarci giusti. Solo allora dimostreremo praticamente di essere quello che oggi ci illudiamo di essere, solo allora parole come “giustizia”, “uguaglianza” e “libertà” avranno trovato una misura che abbatta i muri, restituisca il maltolto, affranchi la schiavitù. Se non sapremo liberare gli animali, se non sapremo immaginare una libertà senza confini non riusciremo nemmeno a vedere le nostre catene. La misura della nostra libertà è la libertà che sappiamo tollerare nell’altro. Solo una smisurata libertà può restituirci ad una vita che bandisca l’oppressione e lo sfruttamento.

			A chi ci dice che questi sono solo sogni, non abbiamo che da mostrare l’incubo reale in cui siamo sprofondati, un incubo che è tenuto in piedi dalla nostra illusione millenaria di essere una specie sovrana ed eletta; senza questo sogno ad occhi aperti le mura delle nostre prigioni, dei nostri mattatoi e delle nostre fabbriche non reggerebbero un secondo di più. Il nostro mondo cambia in base alla pasta dei sogni di cui è fatto. Siamo come Kafka, imprigionati nel corpo di un mostruoso insetto in cui fatichiamo a riconoscerci. Ogni notte coviamo in sogno lo stesso mondo mostruoso che al mattino seguente mettiamo in opera nei gesti quotidiani. Vi chiediamo di cambiare il vostro sonno angoscioso con un più dolce e ambiguo risveglio. Come Zhuangzi che sognò di essere una farfalla ma non era sicuro, una volta desto, se la farfalla non avesse piuttosto iniziato a sognare lui. Sognare la farfalla era stato certo bello: quanto può essere bello per un animale sognare un umano? Dovremmo iniziare da qui, indirizzare le nostre vite da svegli in modo che non turbino i sogni degli altri animali. Cercare di essere qualcosa che valga la pena di essere sognato.

			
				
					1  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungenüber die Philosophie der Geschichte, Suhrkamp, Frankfurt a. Main 2012, p. 35.

				

				
					2  Th. W. Adorno, Minima Moralia. Meditazioni della vita offesa, Einaudi, Torino 1994, p. 185.

				

			

		

	
		
			Discorso per la Fine dello specismo

			Perché siamo qui? Perché siamo venuti a portare in piazza delle azioni e dei gesti, delle parole e delle immagini che magari non vi aspettavate? Perché qui cerchiamo di farvi immaginare qualcosa, farvi immaginare ciò che non si lascia altrimenti immaginare. Cerchiamo di farvi immaginare due cose tra loro legate, anche se opposte: la realtà occulta e la possibilità negata. Cerchiamo di farvi immaginare il presente e il futuro, ciò che è, a rigor di termini, inimmaginabile. Perché contraddice la legge non scritta che regola le vite di tutti noi, umani e non-umani. Da un lato, l’inimmaginabile dolore, la morte programmata su scala industriale, la segregazione, la solitudine, l’abiezione calcolata delle miliardi di vite animali spente per il profitto di pochi. Dall’altro, l’inimmaginabile futuro, il possibile, la vita condivisa senza oppressione e sfruttamento, l’umano che si apre alla solidarietà verso l’altro in ogni sua forma, la sfida di una diversità senza confini. Sono i limiti del nostro mondo, ecco perché ci riesce così difficile vederli e ancora di più attraversarli, anche solo col pensiero. Un mondo che è fondato sul controllo e sullo sfruttamento della vita in ogni sua forma, umani compresi. Come sarebbe un mondo senza lo sfruttamento? un mondo governato non dalla logica identitaria del dominio e del controllo totalitario ma dall’umile e precario esercizio di una differenza che si fonda sulla comune appartenenza alla mortalità? La civiltà è un immenso altare di cemento e metallo che vorrebbe sfidare l’eterno perché ha terrore del fatto che la vita è l’esperienza mortale del corpo animale. Preferiamo programmare l’immateriale realtà virtuale che ci dà la certezza di un risultato garantito. Ma la dimensione del corpo è la sola dimensione in cui l’umano rischia e si avventura verso l’incerto, l’imprevisto, l’assurdo. L’assurdo della morte, ma anche dell’amore. Ogni gesto d’amore è un gesto al di fuori della legge del controllo e del potere. Ed è un gesto che guarda lontano, al momento in cui non si potrà più amare. L’amore consola dall’inconsolabile solitudine della morte. Ogni carezza è un gesto di rassicurazione: “sono ancora qui, sei ancora qui”. Vogliamo immaginare un mondo diverso, ma per farlo dobbiamo riappropriarci della nostra umanità, cioè della nostra animalità, del corpo che vive, che soffre, che ama, che muore. E sono le vite di questi animali che muoiono a chiederci: cos’è una vita che sia degna di essere vissuta? Spingere l’immaginazione oltre questo orrore, verso una vita condivisa al di là di ogni barriera, ogni pretesa di dominio e ogni profitto, risuona per noi come un’esigenza, una spinta all’elevazione oltre le cose che occludono l’orizzonte e ci impediscono di vedere. Ciò che siamo veramente si trova oltre questo presente che ci consegna alla solitudine mondiale degli umiliati e offesi, al potere della ripetizione e alla ripetizione del potere: l’oltre allude silenziosamente a ciò che possiamo costruire insieme, fuori dall’isolamento chiassoso e dalla miseria individuale delle società massificate. Una vita che vive e non rincorre la propria data di scadenza sul nastro trasportatore della produzione di ricchezza inegualmente distribuita. Un’etica che cerca fuori di sé, nell’altro, il proprio centro, sia esso il migrante, la donna stuprata, o l’animale macellato. Una politica che vada oltre la nozione classica di politica come affare delle classi dirigenti di una società umana, troppo umana. La democrazia, se non ha alla sua radice una pratica radicale di uguaglianza, non può che terminare nella truffa organizzata che è oggi sotto gli occhi di tutti. È tempo di invocare una politica che rispetti una volontà generale allargata, perché il sistema del mondo è fatto non di individui, ma di società umane e non-umane intrecciate tra di loro, il cui destino non può essere lasciato al cieco interesse delle cricche dominanti. Non ci sarà mai una democrazia degna di questo nome se le classi subalterne non faranno propria l’esigenza di riscatto e di liberazione delle specie subalterne.

			Rousseau diceva: “l’uomo nasce libero, ma ovunque egli è in catene”. Bene, noi diciamo: “l’animale nasce in catene, ma ovunque deve essere libero”. Ebbene cos’è la libertà? La libertà non è il sopruso, la pretesa di fare ciò che si vuole: questo è l’esatta antitesi della libertà. Non c’è libertà nell’esercitare l’oppressione, nel programmare e infliggere la morte: c’è solo arbitrio. La libertà è il confine sfuggente del desiderio, è ciò che si accende nell’essere attraversato dall’alterità, dal non-mio, da ciò che non controllo. È l’abbandono della pretesa di dominio, la dinamite dell’inconscio che fa saltare la fortezza dell’ego, il luogo in cui dalla frattura dell’Io appare, salvifico, l’Altro. Lacan diceva che occorre essere all’altezza del proprio desiderio. Devo chiedermi “cosa desidero?”, “chi voglio essere?”. Gli animali torturati, in catene, sgozzati, separati dalle madri, scuoiati, soffocati, maciullati… stanno lì a chiederci chi vogliamo essere. Se non scegliamo chi vogliamo essere, se non impariamo a desiderare di essere, sarà qualcuno a scegliere per noi e farà in modo che anche noi, come gli animali, saremo sempre delle cose. Ridurre gli animali a cose significa ridurci o lasciarci ridurre a cose. Diventiamo parte del “sistema degli oggetti” in cui gli animali appaiono sempre come merci. Anche noi siamo merci, solo ad un grado inferiore. Il nostro sfruttamento rinforza il loro sfruttamento. La nostra schiavitù, la loro. Occorre spezzare in qualche punto questo circolo vizioso, questo sistema impazzito che sempre più sfugge al nostro controllo e decide per noi. Rubandoci anche ciò che abbiamo di più intimo, il desiderio, per rivolgerlo verso le merci, trasformandolo in un mero bisogno di cose, di “beni”, come li chiamano. Ma il Bene è ciò che per definizione non si lascia ridurre ad un oggetto: è ciò verso cui il desiderio si muove alla ricerca della libertà. Per noi e per l’altro, umano e non-umano. L’animale che muore, il suo agitarsi convulso e impotente, il suo urlo disperato, è l’appello che esso muove al nostro desiderio. E se di fronte a quelle immagini di sofferenza, nei laboratori di vivisezione o negli allevamenti intensivi, noi volgiamo lo sguardo più lontano, è perché l’animale ci sta in realtà chiedendo di guardarci dentro: “chi sei?”, “chi vuoi essere?”, “che ne è della tua libertà?”. Non riusciamo a sostenere quello sguardo perché non riusciamo a sostenere il nostro. Perché ci sta dicendo che abbiamo rinunciato a immaginare e desiderare un mondo diverso. Che non siamo all’altezza del nostro desiderio, che abbiamo rinunciato a sperare e praticare il difficile rapporto con l’altro e lasciamo che il sistema delle merci decida comodamente per noi. Non accettiamo di rischiare una libertà che ci costringe ad accettare che non siamo dei: siamo animali, mortali, sofferenti. E solo nel riconoscimento di questa comune animalità possiamo guadagnare un senso di umanità che non sia sinonimo di prevaricazione. Ogni volta che la vita e la libertà dell’animale sono soppresse, è una sentenza di condanna emessa contro la nostra stessa libertà. Ogni vita che si spegne è uno sguardo sul mondo che si chiude: è la fine di un mondo, come diceva Derrida. Ecco perché ogni singola vita animale che viene salvata preannuncia l’alba di un mondo più giusto. Nell’occhio dell’animale che si apre sul mondo perché lo abbiamo sottratto alla morte è nascosta una possibilità di salvezza universale. Per vederla dobbiamo solo aprire i nostri occhi o, che è lo stesso, chiuderli per immaginare un futuro che non abbia i contorni del mondo di merci che affolla e soffoca il nostro presente.

		

	
		
			E se gli animali ci insegnassero la pietà e la giustizia?

			La domanda che dà il titolo a questo intervento è una domanda apparentemente provocatoria ma che diventa immediatamente sensata ed evidente se ci allontaniamo da un concetto di insegnamento come mera trasmissione di informazioni. Perché, in effetti, l’insegnamento non è, se non in modo secondario, una trasmissione di informazioni da un soggetto ad un altro. L’idea di questo titolo mi è venuta pensando a S. Agostino che nel De magistro diceva che domandare è insegnare. Nel processo di apprendimento tra il discepolo e il maestro quello che insegna è il discepolo. Perché il discepolo, quello che fa la domanda, è colui che impone al maestro di cercare la via di accesso alla verità e di comunicarla o, comunque, il discepolo è colui che attraverso la domanda fa entrare il maestro in un rapporto in cui la verità si manifesta e diventa comunicabile. Quindi già S. Agostino diceva: chi insegna è chi domanda. E gli animali domandano: chiedono imperiosamente proprio la pietà e la giustizia nei loro confronti. Per questo dico che sono loro che ci insegnano la pietà e la giustizia. Per questo, aggiungo, ci mettono in rapporto con una verità che ci si deve manifestare.

			Certo, effettivamente dire che gli animali ci insegnano qualcosa produce una sorta di choc, crea una dissonanza cognitiva in chi appunto non è disposto ad ascoltare questa richiesta di pietà e giustizia. Perché l’opinione comune è che gli animali non possano insegnarci nulla e noi pensiamo di non poter imparare nulla dagli animali. E il motivo fondamentale è che appunto abbiamo devastato il pianeta alla luce di un principio di predominio della specie umana che si basa proprio sull’idea che tutto il resto del vivente sia un oggetto a nostra disposizione. Sono delle vite non degne di essere vissute e lo dimostriamo di fatto perché noi possiamo interrompere queste vite quando vogliamo. E, in effetti, le interrompiamo.

			Da dove nasce quest’idea che l’uomo possa arrogarsi il diritto di fare ciò che vuole nei confronti del resto del vivente fino ad arrivare al punto di negare la voce, di negare la parola al resto del vivente, di non riuscire più ad ascoltare quella domanda di pietà e giustizia che viene emessa? Perché questa voce ci parla, invece, siamo noi che non la ascoltiamo e siamo noi quindi che dobbiamo metterci in ascolto di essa. Siamo noi che non siamo più in grado di ascoltarla. Perché non siamo più in grado di ascoltarla? Banalizzando, mi vengono in mente tre momenti fondamentali nella storia dell’umanità che segnano una rottura irreversibile che ci ha impedito progressivamente di prestare ascolto a questi suoni, a queste urla che ci giungono dal mondo degli animali non umani.

			Il primo, più vicino a noi, è l’età moderna, il meccanicismo, la scienza oggettivante, la scienza reificante che facciamo tradizionalmente iniziare con Bacone e Cartesio. La visione moderna della natura, la scienza moderna, si inaugura proprio con l’idea che la natura sia materia in movimento e che quindi possa e debba essere studiata soltanto attraverso dei processi di quantificazione, attraverso la sua matematizzazione. La natura diventa interessante per noi nella misura in cui riesco a studiarla riducendola a degli schemi che mi permettono di conoscerne in maniera precisa il funzionamento. Questo è un punto importante. Non è che non ci fosse scienza nell’antichità – Euclide, Archimede, lo stesso Aristotele – solo che la scienza nell’antichità non si interessava o si interessava relativamente poco agli aspetti quantitativi dell’esperienza. Non aveva interesse ad avere una conoscenza precisa della natura. La matematica era qualcosa di troppo nobile e sublime, eterno ed etereo, perfetto ed immutabile per essere applicata al movimento, alle cose imperfette di quaggiù. C’è un libro molto bello di uno storico della scienza, Alexandre Koyré, che dice che il passaggio dall’antichità alla modernità è il passaggio dalla scienza del pressappoco all’universo della precisione. Ad es. siamo passati dal pressappochismo di chi misura il tempo con la meridiana alla precisione di orologi sempre più dettagliati, con cui possiamo calcolare esattamente minuti, secondi, centesimi di secondo ecc. Per quanta curiosità ci sia nell’animo umano chi si darebbe la pena di fare misurazioni nanometriche se non servisse a qualcosa?

			Questa cosa non è poco importante perché tutti gli aspetti qualitativi della natura che non sono riducibili ai nostri schemi matematici diventano ininfluenti dal punto di vista della scienza, cioè non ci riguardano più, non ci interessano più. L’astrologo guarda il tramonto ma della sua emozione di fronte al tramonto non gli interessa nulla. Gli interessa, giustamente, il movimento delle stelle, il “tramonto” di fatto non esiste, non è più un oggetto dell’esperienza scientifica. Magari si emoziona pure di fronte al movimento delle stelle ma questo non fa parte della sua scienza, è un suo fatto personale, non è rilevante per il sapere. Ora, questo passaggio è assolutamente fondamentale, perché senza questa separazione tra l’aspetto qualitativo e quello quantitativo non si riesce a determinare il dato di realtà, l’esperienza rimane legata ai fantasmi proiettivi dei singoli, ai loro desideri e inclinazioni. Ma da qui a dire che l’unico aspetto interessante della natura è l’aspetto quantitativo ce ne passa. Cancellare tutto l’aspetto non misurabile, non riducibile agli schemi di comodo, non utile a noi significa ridurre la natura a una piccola parte, significa cancellare tutto il resto dall’orizzonte dell’esperienza. La natura schiarisce fino a svanire, per l’essere umano non conta più. Il corpo oscuro della natura rimane come un’ombra del nostro sapere e della nostra prassi.

			Quindi un primo punto è questo, un sapere utile in cui la natura viene ridotta a macchina, ad oggetto, gli animali-macchina di Cartesio sono l’emblema di questo atteggiamento. Cartesio non è uno sciocco. Sa benissimo che gli animali probabilmente non sono realmente macchine ma lui dice “se io voglio dominare la natura devo fare in modo di studiare gli animali come se fossero macchine”, perché tutto ciò che non è riducibile all’orizzonte del macchinico, non è per me controllabile e dominabile. Quindi lo cancello. È un aspetto metodologico quello di Cartesio, non ontologico. Lui studia la natura come se fosse una macchina, non perché pensa che sia davvero una macchina. Noi abbiamo progressivamente perso questo punto di vista metodologico, che serviva ad evitare errori soggettivistici e la precipitazione nel giudizio, e così la scienza continua ad utilizzare questo paradigma anche laddove mostra tutti i suoi limiti. Nel corso dei secoli per es. abbiamo continuato a ripetere che gli animali agiscono “per istinto”; oggi ci rendiamo conto che il concetto di istinto è un cosiddetto concetto tappabuchi: serve cioè a tappare un buco della conoscenza. Nella misura in cui riduco l’animale a macchina, infatti, tutto il suo comportamento intelligente che non può essere spiegato in termini meccanici e non può essere attribuito ad un’intelligenza viene spiegato in termini di istinto. Ma l’istinto cos’è?

			Se l’etologia, dopo secoli, ha messo in discussione questo paradigma non lo ha però ancora scalzato definitivamente. Tanto è vero che studiamo anche l’uomo come se fosse una macchina. Infatti, anche gli esseri umani in quanto corpi animali sono stati ridotti a macchine. Cartesio quando parlava di animali macchine aveva salvato l’essere umano dicendo che c’era la res cogitans, che l’uomo è una macchina che però da qualche parte ha un’anima, un pensiero razionale che entra in rapporto con questa macchina, con questo corpo. Di lì a poco anche questa riserva sarebbe stata abbandonata e considerata inutilmente metafisica. Perché se il comportamento umano si può spiegare in termini meccanici allora deve essere spiegato in tali termini. L’istanza metodologica garantisce il rigore a patto della riduzione di ciò che è sfumato e vario all’inesorabilità del calcolabile. Un passaggio che, come noto, è stato operato da La Mettrie: l’homme machine. E quindi ancora oggi la scienza quando studia l’uomo è contenta se può ridurre la complessità del comportamento umano ad un meccanismo: chimico, elettrico, neuronale, ecc. Ed è effettivamente questo che è successo: l’uomo si è trovato a gestire un proprio corpo animale che aveva subito lo stesso destino degli altri animali non umani. E quindi anche l’uomo ha dovuto lottare con questa distinzione tra l’istinto e la razionalità. È una distinzione con cui abbiamo investito la vita animale e che poi ci siamo ritrovati addosso. Per cui l’uomo è l’essere scisso tra istinto e ragione. Non era così nell’antichità, ma non è che le cose andassero meglio per gli animali.

			E veniamo con questo al secondo aspetto della nostra incapacità di ascoltare l’animale. Andando a ritroso, infatti, troviamo tutta una tradizione spiritualistica e antropocentrica che ha assunto una visione dell’animale come essere inferiore, indegno dell’essere umano, irrazionale, amorale. La dimensione spirituale è qui una dimensione esclusiva dell’essere umano o addirittura esclusiva del maschio, mentre invece gli animali non-umani stanno appunto a testimoniare ciò che l’uomo non è, anzi ciò che non deve essere. L’uomo si definisce così per negazione dall’animale che è appunto inferiore proprio perché privo di qualche cosa che definirebbe il proprio dell’uomo: la razionalità, la moralità ecc. Da questa tradizione millenaria derivano tutti quei modi di dire che paragonano delle mancanze nell’uomo come insorgenza del suo essere ancora troppo animale. Per cui dire “sei un animale” o “sei una bestia”, ad es., è un insulto. Perché dovrebbe essere un insulto? Posto che l’uomo è un animale, come anche queste tradizioni riconoscono, non dovrebbe essere un insulto: ma in realtà significa “sei ancora un animale”, “non sei ancora un uomo”, ti manca qualcosa.

			Ora, la cosa interessante è che tutta la cultura umana, anche laddove è profondamente antropocentrica, è però intimamente contraddittoria. Perché si fonda su questa contraddizione di negare all’uomo la sua dimensione animale e quindi noi troviamo in tutta la tradizione antropocentrica sempre entrambi gli aspetti: l’animalità dell’uomo e l’umanità dell’animale. Ecco, io dico spesso che non riusciamo mai ad avere un rapporto equilibrato con l’animale: cioè siamo costretti a considerare l’animale sempre qualcosa di inferiore o di superiore. “Astuto come una volpe”. “Coraggioso come un leone”. “Stupido come una gallina”. Il leone, la volpe e la gallina non vengono mai ascoltati per quelli che sono. Diventano metafore di qualcos’altro. Non è mai l’uomo che si mette in un rapporto di attesa e di ascolto verso l’alterità ma, appunto, marchia piuttosto questa alterità con quelle che sono categorie sue. E quindi l’animale è sempre uno specchio per l’uomo. Questo non è di per sé negativo. In effetti esistono culture che riescono ad avere un rapporto più equilibrato del nostro, anche quando magari uccidono l’animale. Ma sembra comunque che non si riesca mai a uscire fuori da questa barra per cui l’uomo è sempre al di qua o al di là; l’animale ci guarda sempre dall’altro lato. Una cultura, quella umana, che è appunto contraddittoria perché si fonda su una contraddizione che noi non siamo mai riusciti ad affrontare e non siamo mai riusciti ad affrontarla, né tanto meno a risolverla, perché questa contraddizione non è una contraddizione del pensiero: è anche una contraddizione della prassi.

			Noi commerciamo sempre con gli animali, abbiamo sempre un rapporto con loro, non possiamo tirarci fuori da questo rapporto. Ora, tale rapporto è sempre stato utilitaristico. Se non li sfruttiamo, come appunto accade nelle società complesse, nelle società di produzione, comunque li uccidiamo. E l’uccisione dell’animale è qualcosa con cui la cultura umana non riesce a fare i conti fino in fondo, tanto è vero che anche nelle cosiddette culture primitive dove l’animale viene ucciso (seppure non a livello dello sterminio odierno) si vede però sempre che da un punto di vista simbolico queste culture cercano di espiare la colpa che commettono. Cacciano, ma devono compiere dei riti per reintrodurre simbolicamente nella natura questo animale che è stato fagocitato dalla società umana che lo ha ucciso. Re-introdurre l’animale serve a colmare simbolicamente quel vuoto che è stato creato uccidendo materialmente la sua vita. Questo è significativo, vorrà dire qualcosa. Perché le culture arcaiche, anche laddove la loro violenza non raggiunge i livelli tellurici della società contemporanea, sentono di dover pagare un debito nei confronti dell’animale ucciso?

			È un debito simbolico, certo. Perché appunto ciò che sta alla base di tutto questo è un rapporto utilitaristico nei confronti della vita animale. Dobbiamo pagare simbolicamente quel “di più” che abbiamo negato loro, che ci siamo negati nel rapporto con loro. E ciò accade sia nelle società che uccidono gli animali attraverso la caccia, sia in quelle che li allevano per ucciderli – come le società di produzione, le società neolitiche – società che sfruttano la natura, trasformandola in una base di sostentamento permanente. Queste società schiavizzano la natura e le altre specie, sottomettendo i loro cicli biologici alle esigenze della vita umana. Qui occorre sottolineare qualcosa che andrebbe posto alla base di una riflessione sul perché noi sfruttiamo gli esseri viventi non umani e come porci nei loro confronti in maniera non violenta, cioè al di fuori di un’ottica di dominio: dobbiamo cioè renderci conto che noi non sfruttiamo gli animali perché li riteniamo inferiori, ma piuttosto li riteniamo inferiori perché li sfruttiamo. Li dobbiamo considerare inferiori perché non potremmo mai fare quello che facciamo loro se non degradandoli ad una vita non degna di essere vissuta e che quindi noi abbiamo diritto di interrompere in qualsiasi momento. Questo dominio materiale sulla natura è allora il terzo momento decisivo, quello del passaggio da un rapporto di subordinazione dell’uomo all’ambiente naturale ad un progressivo controllo e dominio su di esso e sulle altre società animali. 

			Sono tre diverse tappe nella storia della civiltà che abbiamo alle nostre spalle ma che sono con noi presenti quotidianamente, ogni giorno. Esse definiscono ciò che io chiamo l’alienazione dell’uomo. L’alienazione dell’uomo rispetto a se stesso, rispetto ai propri simili e rispetto alla natura. Rispetto a se stesso, lo abbiamo già visto prima, perché l’uomo si concepisce come un essere scisso, che ha un corpo – che è in tutto e per tutto un corpo animale, di cui non può negare la somiglianza, la vicinanza con il corpo degli animali non umani – eppure è un corpo che si pensa e si vive dotato di qualcosa che gli altri animali non hanno. Fondamentalmente il logos, la ragione. Ma questa ragione allora per poter funzionare deve essere disincarnata, deve essere scorporata, deve perdere tutte le caratteristiche che lo legano all’esistenza animale. Quindi l’alienazione dell’uomo rispetto a se stesso è l’alienazione di un animale che si concepisce come non-animale. E concepisce la propria superiorità rispetto agli altri animali negando quelle caratteristiche che possiede e che sono proprie anche agli altri animali. 

			Da ciò derivano tutta una serie di conseguenze serie. Ad esempio la scissione tra i sentimenti e l’intelletto. Chiariamoci: non è che non siano cose diverse, sono cose diverse, sono facoltà, caratteristiche che la vita umana ha e da cui dipende la pienezza della nostra esperienza. Ma da ciò non deriva che siano anche cose in contraddizione tra di loro. Ciò accade soltanto se l’istinto e la ragione, il sentimento e l’intelletto, il corpo e la mente ecc. vengono pensati all’interno di una dicotomia per cui da un lato c’è la dimensione animale e dall’altro quella propriamente umana. Questa dicotomia riproduce quel divario di cui di nuovo Cartesio è il rappresentate più evidente. In questo divario l’uomo si trova appunto alienato da sé stesso, vive cioè la propria dimensione umana come una dimensione scissa. Una riconsiderazione della vita animale come non di per sé inferiore, non indegna, e quindi non opposta all’uomo, implicherebbe invece una ridefinizione di questi termini e quindi una visione se non armonica sicuramente non oppositiva tra queste caratteristiche dell’esperienza umana.

			L’altra alienazione è quella rispetto al proprio simile, all’altro umano. Anche qui il fatto di considerare gli animali inferiori ha una ricaduta sulla società, sulla vita umana, perché concerne tutte le esistenze umane che vengono schiacciate dal potere, che divengono a loro volta oggetto di dominio. Quando l’uomo domina l’altro uomo, infatti, ecco che l’altro, il dominato, rientra simbolicamente, e certe volte addirittura materialmente, nella sfera dell’animalità: i barbari per i greci, gli schiavi, i folli, le donne, e oggi gli stranieri, gli immigrati. Perché sentite appunto il suono di questa parola. “Immigrazione”. Non “migrano”, ma im-migrano, come se noi fossimo il centro e loro venissero dalla periferia al centro. Già il termine è interessante. L’altro umano che entra nelle maglie del potere in una posizione subordinata viene assimilato all’animale da un punto di vista simbolico ma certe volte anche da un punto di vista materiale, nel senso che il trattamento che viene riservato all’umano inferiore si modella sul comportamento che noi teniamo nei confronti dell’animale. C’è sempre questa continuità nella zona dell’animalità umana, cioè degli umani inferiori, con il trattamento che riserviamo agli animali non umani.

			Infine l’alienazione dell’uomo dalla natura in quanto tale. Possiamo dire che le società alienante sono quelle società che si fondano proprio sul dominio sulla natura, cioè che hanno perso qualsiasi forma di instabile equilibrio nei confronti dell’ambiente. Chiaramente per sopravvivere devono asservire le altre specie ai loro i cicli naturali e quindi possono anzi devono continuare a espandersi. Le società alienante sono infatti delle società che si organizzano su questi ritmi di espansione, immagazzinano la forza della natura, schiavizzano la natura, in questo modo però si trovano sempre nella necessità di esercitare questo dominio sulla natura e anzi di intensificarlo. E questo conduce ad una progressiva alienazione rispetto al mondo naturale, inteso come insieme delle altre specie con cui condividiamo il pianeta. La storia delle società alienate è anche la storia delle società di classe perché esse schiavizzano la natura attraverso degli schiavi umani: il dominio sulla natura è funzionale al dominio sull’uomo e viceversa. Come diceva Engels: non è possibile avere uno schiavo se una persona non ha gli strumenti tecnici e il controllo della natura che gli permette di produrre cibo per chi la natura non la lavora. Non è materialmente possibile che ci sia uno schiavo di un altro se uno dei due col suo lavoro non può sfamare tutti e due. Quindi è il lavoro dello schiavo, fondato sul dominio sulla natura, a rendere possibile la sua stessa schiavitù. Non a caso queste sono le società che hanno inventato l’agricoltura e l’allevamento. Senza di esse, senza le altre invenzioni della società neolitica, non sarebbe possibile né la schiavitù della natura, né la schiavitù umana. E non è affatto un caso che la parola “capitale” venga da caput che significa “capo di bestiame” e che “pecunia”, denaro, venga da pecus che significa pecora.

			Bene. Come si fa a superare tutto questo? Come si fa a spingersi oltre l’alienazione dell’uomo rispetto a sé stesso, agli altri e alla natura? Come si fa a superare la fase dell’alienazione della società umana? Personalmente non credo si debba tornare indietro, che si debba regredire ad epoche preistoriche, che non solo non si sottraggono al ciclo infernale di violenza e dominio ma neanche garantiscono che tutto ricominci come prima e ci riporti allo stesso punto di adesso. Occorre piuttosto ripensare la civiltà e quindi ripensare il nostro rapporto con gli altri animali. Si tratta di fare un passo ulteriore dentro la civiltà. La civiltà può superare l’alienazione – attenzione: è una possibilità, non è una necessità, è una possibilità che si apre attraverso un impegno e una lotta. Ma superare l’alienazione dell’uomo significa pensare una civiltà che non si vive in opposizione, in contraddizione con la natura, ma che si pensa e agisce dentro la natura. Come continuazione, probabilmente come superamento di alcuni meccanismi che l’uomo eredita dalla natura stessa. Perché la natura non è tutta bella, non è tutta rosa e fiori, come si dice. Nella natura c’è la predazione, c’è la morte, c’è perfino lo sfruttamento. Noi abbiamo preso il peggio e lo abbiamo intensificato.

			Ma la violenza, la morte, la predazione, la sopraffazione ci sono. E da qui ritorniamo al tema da cui siamo partiti. La pietà, la giustizia. Gli animali, che sono appunto le vittime assolute di questo sistema, che sono i mattoncini su cui abbiamo costruito la piramide del progresso e della civiltà, stanno lì con i loro sguardi imploranti, con i loro sguardi pieni di dolore, di sofferenza non solo attuale ma anche percepita. Perché noi mentiamo a noi stessi quando diciamo che gli animali non presagiscono la morte, non presagiscono la perdita, qualcosa di terribile che sta loro per accadere. Invece, quegli occhi che ci guardano ci chiedono, ci implorano la pietà. Molti pensatori nella storia della filosofia moderna hanno parlato della pietà come un legame che esiste tra viventi. Il primo è stato Rousseau. Rousseau diceva che anche l’uomo naturale, quindi l’uomo che ancora non conosce il bene e il male che sono un prodotto della civiltà (perché Rousseau aveva una visione molto negativa della civiltà) perfino quell’uomo primordiale prova pietà nei confronti dell’altro e l’altro non è soltanto l’altro umano ma anche l’altro animale. Qualcosa appunto che si manifesta quando un vivente vede un altro vivente che soffre. E chiaramente ha le capacità cognitive per cogliere quella sofferenza. Tra poco dirò qualcosa su questo. Perché il fatto di avere probabilmente capacità cognitive che ci permettono di cogliere la sofferenza – laddove altri animali non possono – aumenta la nostra responsabilità nei confronti degli animali non umani, non la diminuisce. Quindi già Rousseau diceva che la pietà è quel legame tra viventi che soffrono. E Lévi-Strauss diceva che la pietà si trova al confine, alla cerniera tra la natura e la cultura, è ciò che ci ricorda la nostra appartenenza alla natura anche laddove noi ci siamo in qualche modo staccati da essa.

			Perché poi in fondo la cultura umana cos’è? La cultura umana è semplicemente il modo in cui l’essere umano segnala la propria diversità, il modo in cui dice a se stesso e agli altri, cioè agli altri animali, “io sono diverso”. Che l’essere umano sia diverso dagli altri animali di per sé non è un problema. In effetti, tutti gli animali sono diversi tra di loro. Ma ammettiamo anche che l’uomo sia più diverso da gli altri animali: da ciò non deriva affatto che l’uomo abbia perciòil diritto di assoggettare a sé, fare violenza, addirittura dominare, la vita degli altri animali. Quindi il punto non è annullare questa differenza. Posto che l’essere umano è diverso dagli altri animali da cosa deriva il dire che l’uomo è “più diverso” degli altri? Questo è il punto. Secondo Lévi-Strauss la pietà è ciò che ci ricorda la nostra appartenenza alla natura anche quando tutta la nostra cultura ci dice “tu sei altro”, “tu devi essere altro”. Il punto secondo me è che cosa ce ne facciamo di questo imperativo. La cultura impone all’uomo di dire “tu sei altro”. Accettiamolo. Che cosa ci impone questo imperativo? Che cosa vogliamo essere? In che modo vogliamo essere altro? In che modo vogliamo essere diversi? In che modo vogliamo differenziarci?

			La cultura è come una danza che l’uomo fa. Che deve significare qualcosa. Quando gli animali danzano si significano qualcosa tra di loro. L’uomo danza attraverso la sua cultura e dice qualcosa. Che cosa dice? Fino ad ora è stata una danza di guerra. Potrebbe essere una danza di pace. Questo è il punto. L’imperativo che la cultura ci impone è “tu sei altro”, o come diceva Nietzsche “diventa ciò che sei”. Bene, cosa “siamo” noi? Siamo quello che vogliamo essere. Siamo noi che stabiliamo o dovremmo poter stabilire che cosa vogliamo essere. Allora è chiaro che dobbiamo cominciare a smontare tutta quella sovrastruttura meccanicista, spiritualista, antropocentrica che ci fa vedere la natura come inferiore, come una macchina. Come abbiamo già detto, l’etologia negli ultimissimi anni ci sta facendo scoprire quanto è complesso il comportamento degli animali non umani e quindi ci sta facendo capire che la pietà o l’empatia, la compassione sono fenomeni che esistono anche negli altri animali. Ora, la cosa interessante a questo punto è: certo, riconoscere che noi empatizziamo come gli altri animali è un buon punto di partenza. Ma possiamo anche spingerci oltre e dire che la civiltà, la cultura umana che ci permette di dominare su tutto il pianeta, ci permette anche di empatizzare con tutta la vita animale, cosa che gli altri animali, proprio per le loro caratteristiche fisico-ambientali, non possono fare. Sarebbe bello se il pappagallo potesse empatizzare col pesce cane, ma probabilmente non può. A noi sta invece il compito di elaborare, a partire da questa capacità di empatizzare al di là dei limiti che la natura ci impone, un’etica universale della solidarietà. Una giustizia animale.

			Che cos’è che ci insegnano allora gli animali? Gli animali ci restituiscono l’esperienza della sofferenza cui noi li costringiamo. L’esperienza della morte, l’esperienza del terrore. Ecco perché è così difficile avvicinarsi al pensiero di liberare gli animali: è così difficile perché non le vogliamo vedere quelle cose. Ma perché quell’esperienza è anche la nostra e non vogliamo ammettere che ci riguarda in quanto corpi animali, corpi sofferenti, corpi destinati comunque all’orrore. I video della sofferenza animale è giusto e sano che uno non voglia vederli. Noi abbiamo concentrato nella sofferenza degli animali tutta la morte e la violenza che vorremmo allontanare da noi. Quindi è un memento terribile che ci schiaccia, dissolve il nostro corpo astrale e ci mette a confronto con le nostre viscere. Così Saba ci ricorda, negli animali delle sue poesie, quel “dolore fraterno” ed “eterno” che ha una sola voce. La sofferenza dell’animale ci restituisce una sofferenza che è più grande di noi. Una morte che è più terribile di tutte le morti che noi possiamo immaginare per noi stessi. L’uomo guarda gli animali e pensa di disprezzarli ma in realtà li invidia. Perché ciò che c’è nell’esistenza dell’animale è il fondo dell’esistenza. Il fondo vuol dire il fondamento dell’esistenza, quindi l’esistenza in quanto tale. Ciò che noi non vogliamo vedere è l’esistenza stessa, la nuda vita animale. Perché l’esistenza è la morte. Esistere vuol dire morire.

			Cosa significa allora convivere, cioè con-morire, morire insieme? Che regole diamo dunque alla convivenza, alla nostra con-mortalità? Come ci relazioniamo tra di noi e con gli altri viventi? Ogni scelta etica vive dentro l’immagine di una società non violenta, solidale, umile che si rapporta con umiltà agli altri viventi. E questo è molto difficile. Perché ovviamente la prima obiezione che ti fanno è che sei un matto, o un bambino, se non capisci che tutto questo sarebbe la fine della civiltà, del progresso ecc. Ma è ovvio che se ci immaginiamo la società come è oggi, cioè un carrarmato lanciato a tutta velocità contro la natura per assimilare e distruggerla, e dici “voglio che questo carro armato inizi a pensare anche ai moscerini” è ovvio che non funziona. Perché è chiaro che vivendo questa scelta di non violenza e di ascolto in prima persona immagini che si realizzi come una scelta collettiva, quindi stai pensando ad una società diversa, organizzata in maniera diversa, che ha bisogni diversi, che pensa in modo diverso, che pensa all’altro prima di agire, in cui l’interesse non è solo quello di chi è dentro ma anche di chi sta “fuori”. Allora qui chiaramente ci immaginiamo un mondo umano che non è organizzato attorno alla logica dell’appropriazione, della sopraffazione. Tutto ciò rimanda ad un mondo in cui il lavoro sia di tutti e per tutti, senza appropriazione e senza violenza, diretta o indiretta. Si tratta di guardare in faccia gli animali, la morte degli animali perché ci interroghi, noi, su chi siamo, su chi vogliamo essere e come vogliamo organizzare i nostri rapporti fra di noi e con gli altri viventi. L’unico modo perché ci sia giustizia nella morte è che si smetta di uccidere.
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