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			ANTOLOJİ VE 
DOĞURDUĞU MESELE

			 

			Matbuat müdürlüğü, Fransızca bir antoloji neşretti. 1908 senesinden sonraki Türk edebiyatı antolojisi. 

			Fransızca antoloji ne demektir? 

			Matbuat müdürlüğü yeni Türk edebiyatını Avrupaya tanıtmak istiyor. Propaganda eseri. Bu eserin gördüğü mukabele, umumî yerde iffete tecavüz eden bir kimsenin başına gelecek şeydir. Yumruk, tokat, tekme, çimdik ve korkunç bir namus ve hak şamatası. Neye falan var, niçin falan yok, hatır işi, arkadaş kayırması...

			Ne oluyor? Bir gemi batıyor da biricik sandalına adam mı seçiyorlar? Öleceklerle ölmeyecekler mi ayırt ediliyor? Bu telâş, bu kıyamet ne? Tenkidin yokluğu bile olmayan memlekette bu kadar gizli mütefekkir nereden çıktı? Daha evvel nerede idiler. Neyle uğraşıyorlardı. Ne düşünüyorlar ve ne konuşuyorlardı? Bu eser çıkmadan evvel bu insanlar arasında sıkı yasaklara bağlı bir kıymet hükmü yaşıyordu da ona bir riayetsizlik mi oldu? Bu kitap bir satranç tahtası gibi çerçevesi, haneleri ve taşları belli, vahdetli bir âlemin şirazesini mi allak bullak etti? 

			Ne münasebet! 

			O halde bu kitapta ancak temmuz sıcağının meydana çıkarabileceği kahverengi böceklere, kara kışta can verecek nasıl bir hararet bulunabilir? Heyhat, onda böyle bir hararet bile yoktur. 

			Bu eser sadece, aldığı şahısların kaliteleri hakkındaki anlayışı zayıf, zaman ve mekân kıratları hatalı, çizmeye çalıştığı büyük çehrenin karakteri kavranmamış, fakat alınması lâzım gelen unsurların yüzde doksanını Avrupalının bildiği dile çevirivermiş basit bir tanıtma kitabıdır. Şunu almış, bunu almamış. Hata etmiş olabilir. Fakat onları da öbürlerini aldığı tarzda alsaydı dava hal edilmiş mi olacaktı? 

			Netice şudur:

			Bu antolojide iki iş yapılmak istenmiştir. Biri eser tercümesi, öbürü kıymet ve karakter biçilmesi. Eser tercüme etmek kolaydır. Kıymet hükmüne gelince, bunu, Türk muharririn Fransızca bir propaganda eserinden beklemesi ayıpların en büyüğüdür. Zira böyle bir eser, memleket içinde kurulmuş ve binalaşmış hükümlerin fotoğrafını almaktan başka bir şey yapamazdı. Antolojiyi bu noktadan hırpalamak için kendi dilimiz ve kendi havamız içinde kurulmuş bir mizan göstermemiz lâzımdır. Bu temel olmayınca böyle bir eser yapmak isteyen müessese, ister niyetlerin en iyisiyle, ister en kötüsüyle hareket etsin, bu çukura düşecek ve nihayet kan başına vurduğu zaman da “bunu ilk defa ben yaptım, geride ne vardı” diyebilecektir. 

			İşte, daha kendi muhasebesini yapmamış bir âlemi, dışarıya tanıtmak istemenin âkıbeti. Zayıf bir iş, kendisinden daha zayıf bir karakteri dışarıya vurdurmuş ve henüz kendi mahkemesini kurmamış bir edebiyat için dışarıya çıkmak hususundaki liyakatini güzelce tespit etmiştir. 

			Zavallı Türk edebiyatı! 

			Seni diplomatik valiz içinde gümrüklerden kaçırmak isteyenlere bilmeden ihanet ediyor ve yasak eşya halinde istasyon rıhtımlarına dökülüyorsun. Bilmiyorsun ki sen, cevherinin terkibini bulduğun ve yasaklarını kurduğun gün, sivri burunlu ve miyop bakışlı Avrupa kuyumcuları ayağına kadar gelecektir.

			 

			Ağaç Dergisi

			14 Mart 1936, S.1, sh.12

		

	
		
			MECMUA YAĞMURU

			 

			Gökler ufkumuzu, korkunç bir hiçlik kızıllığı içinde, bir kar rehavetiyle düşen, eski papuç, soğan kabuğu, hindi tüyü, sönmüş kömür ve bakkal çivisinden ibaret korkunç bir yağmura tutmuştur. 

			Mecmua yağıyor. Yüzbin tanesi çıkıyor ve yüz bin tanesinin de çıkacağı bu günlerde haber veriliyor. Ne Alman markı, ne Rus manatı enflasyon günlerinde kantiteyi bu kadar namütenahiye ve kaliteyi bu kadar hiçe götürmedi. Bu kadar bol çıktıklarına ve daha bir kaç misli çıkmak alâmeti gösterdiklerine göre bunlar Türk okuyucusunu avlayacak esrarlı maideyi nihayet bulmuşlar mıdır? Habeş kralının lâzımlığı, bin metre boyundaki ejder, Bektaşi esrarı, Amerikanvari tavsiyeler, Holivut kızıyla erkeği arasındaki dedikodu, Kızıl Sultana (!) ait romanın onuncu seneye basan tefrikası, Aysel hanımla Vural beyin arasında geçen hikâye, üç beylik bilmece ve iki sefil hediye. İşte esrarlı maide!

			Beri tarafta 101 sene hapsinden nasılsa çıkmış mahpuslar gibi ezgin ve şaşkın, haklarını idrâkten mahrum, nasıl yaşadığı meçhul, şahsiyetleri mevhum ve miyarları madum bir kaç edebiyat mecmuası ve mız, mız, mız, bir takım sesler. 

			Et yiyen kurdu günlerce aç bırakırsanız belki ota da razı edebilirsiniz. Fakat okuyucunun zevk ve idrâk midesindeki teşekkülü bozacak derecede ona bu tarzda gıda verdikten sonra ondan marazi bir alâka görürseniz suçu okuyucuya yükletemezsiniz. Suç ne ilk kıymet şarlatanlarında, ne de ikinci kıymet öksüzlerindedir. Meydan boştur ve her boş meydan gibi boyacı çocuklarının zıp zıp oynamasına açıktır. Işık olmayan yerde karanlık hüküm sürer. Kabahat çakmayan ışıkdadır.

			 

			Ağaç Dergisi

			14 Mart 1936, S.1, sh.12

		

	
		
			GÜNDELİK GAZETE SANATI

			 

			İstanbulda çıkan bir gündelik gazete, ilk sayımızın çıktığı günün ertesi günü, Sabahattin Ali’nin (Kafa Kağıdı) isimli  hikâyesini bizden iktibas etti. Hiç olmazsa hikâyesinin altına en küçük puntolarla bile olsa (Ağaç) adını koyacak kadar edep gösterdi. Bir gün sonra aynı gazete Mustafa Şekip Tunç üstadımızın gene ilk sayımızda çıkan (Sanat Dünyası) isimli yazısını almakta mahzur görmüyor. Fakat ne tarzda? Kocaman bir başlık. Başlıkta makalenin ismi. Başlığın sol kenarında fikir köşesi diye, sanki kendilerine yazılmış, yahut kendilerine ait bir fikirmiş gibi bir benimseyiş, sağ kenarında yazan Mustafa Şekip Tunç diye ne kıratta muharrirlere yazı yazdırdığını gösteren bir pöhpöhleniş ve nihayet makale... Bu gazete (Sanat Dünyası) yazısını (Ağaç)tan bahseden noktasına kadar harfi harfine almış, sıra mecmuamıza ait satırlara gelince bunları bir makas darbesiyle uçuruvermiş. Makalenin de altına pire kadar harflerle gene Ağaç diye hiçbir şey anlaşılmaz bir kelime ilâve etmiş.

			Bu gibi hadiseler bizim canımızı sıkmaz, hoşumuza gider ve başkaları ile aramızdaki maya farkını tayinde rol alır.

			Bu gazete sade, Mustafa Şekip Tunç’un (Sanat Dünyası) yazısını dürüst olmayan bir tarzda almış değildir. Gündelik gazete (Sanat Dünyası)na ait çok tabii bir iş yapmıştır. Şimdi ona düşen vazife, bu satırları da aynı fikir köşesine oturtabilmektir. 

			Bir başka gazete de bizim için “Fransız kültürü ile yetişenler işte böyledir, kendilerini birer fevkalbeşer zannederler. İngiliz, Alman ve Sovyet Kültürleriyle yetişenlerse böyle değildir” diyor.

			Keşke İngiliz ve Alman kültürlerini bir tarafa bıraksaydı da yalnız Sovyet deseydi. 

			Birbirlerine nazaran faikiyetlerini efendilerinin meziyetlerini saymak suretiyle münakaşa eden köleler gibi, kendi benliğini yabancı âlemlerde arayan bu uşak haleti ruhiyesi, bizde tanzimatçılardan komünistlere kadar sürmüş bir modadır. 

			Bu tertip insanlara söylenecek tek bir kelime bile yoktur. Olsa olsa şunu söylemek kabildir;

			Biz kendimizi “fevkalbeşer” zannetmiyoruz. Fakat sizi “tahtelbeşer” kabul ediyoruz.

			 

			Ağaç Dergisi

			28 Mart 1936, S.3, sh.16

		

	
		
			GENÇLERE!

			Son didişmeler münasebetiyle

			 

			–Hececiler bizden sonra kimse gelmedi diyorlar. Siz ne dersiniz?

			Bu suale verdiğiniz cevaplar bizce, sükûtunuzu altınlaştıracak kadar kötü ve karşı taraftan ziyade kendi hacminiz üstünde şüpheye düşüren, bir çoklarınızı tek bir cevap içinde tüketiveren, fikir kıymeti noktasından (siz yoksunuz, biz varız) dan ileriye geçmiyen ve henüz ne bir nefs, ne bir muhit, ne bir sanat, ne bir miyar teşhisine varılmamış olduğunu gösteren bir plândadır.

			Son günlerde tereddütlü bir şiveyle (hececiler) - (millî edebiyatçılar) diye isimlendirdiğiniz grubun ilk iddiası ve içyüzü hakkındaki fikrimizi gelecek sayıya bırakıyoruz. Değil her hangi bir iddiada hak ve kudretiyle, haksızlık ve acziyle bile alâkaya lâyık bulmadığımız bu gurup önünde mevkiiniz, günün tek ümidi ve bir mesuliyet şerefinin tek liyakati vaziyetinde olduğu için noksanlarınızı açık kalple söyliyelim:

			1- Bir anket taktiği içinde (yoksunuz) diyenlere karşı, bir başka anket taktiği içinde (varız) demek, nefsinde bir ölçü ve bu ölçünün metotlu istiklâlini taşıyan sanatkâra göre değildir. 

			2- Başkaları tarafından kızıştırılan ve kavga vesilesi verilen safdil pehlivanlar gibi, anketçi menajerliği altında ve bir iki sütunluk söz ringi içinde güreş kabul etmek, aynı şahsiyet istiklâlinin yokluğu hükmünü verdirir ve hem hücumu, hem de mukabeleyi aynı kötülük kategorisinde birleştirir. 

			3- (Yoksun) diyene karşı, ya kendi varlığını ve onun yokluğunu ispat edecek bir teşhis kurulur, yahut da bu teşhisin ameliyecisi olan zamanın hükmü önünde derin bir tenezzülsüzlükle susulur. 

			4- Anket denilen şey, keyfiyetten ziyade kemiyet, vahdetten ziyade kesret, şahsiyetten ziyade ekseriyet aradığı ve bu hava içinde doğruluk cevheri, hakikat birliğinden ziyade söz birliğine dayandığı için, yokluk ve varlık gibi ana davaları ayağa düşürmemek ve birbirini methedici hale gelmemek endişesi çok asil kalır. 

			5- Şahsiyetini ispat mevkiinde olan genç adam, ilk şahsiyetini, bugüne kadar gelen bu necabetsiz çekişme an’anesine uymamak, eserini reddettiği neslin ahlâkını da reddetmek, bu cüce müdafaa hakkını kullanmamak ve yapısını en sağlam ve ciddi metodlar içinde kuracağı şartları aramakla gösterir. 

			 

			Ağaç Dergisi

			4 Nisan 1936, S.4, sh.12

		

	
		
			ANKET

			 

			Anket, “her kafadan bir ses” tabirinin ne canlı teşahhus meydanıdır. Fransız inkılâbının “Beşer hakları beyannamesi” ile başlayan demokrasi, bu Amerikan icadında, kokmuş bünyesinin en kötü arazlarından birini daha bulmuş oluyor. 

			Herkese mahsus bir söz, herkese mahsus bir fikir, herkese mahsus bir karar yoktur. Fikir ve hakikat birdir. Onu bir kişi bulur, bir milyon kişiye tasdik ettirir. Bu suretle nizam ve âhenk denilen şey doğar. Eğer bu bir kişinin bulduğu şey iğri ve yanlışsa başka bir kişi çıkar, gene kendi bulur, gene bir milyon kişiye  tasdik ettirir. Büyük ve asil döğüş, bu bir kişiler arasında, sistemle, metotla, mimarî ile cereyan eder. Bütün ihtilâl ve inkılâplar bu (bir kişi)lerin, uyuklayan cemiyet saflarından heyulâ gibi doğrulup kendi şahsiyetlerini zorla ve bütün mukavemetleri tepeleye tepeleye teklif ve işlerindeki mimariyi dışarıya tatbik etmelerinden başka nedir? Yoksa bu müstesna (bir kişi) hakkı, herkeste onun aynını kabul etmeye sebep değildir. Bu hakkı herkeste kabul ettiğimiz gün, herkes bir şey bulur, hiç kimse tasdik etmez, bu suretle de hercümerç ve kakofoni denilen şey doğar.

			Anket kayıtsız ve şartsız fert hürriyetinin, ne çıkmaz yol olduğuna en güzel delildir. Nerede ki nizam ve âhenk vardır, orada anket yoktur. Bir orduda askere zabitinden memnun olup olmadığı, bir hastahanede hastaya, ilâçlar arasında neyi ve niçin beğendiği, bir orkestrada çalgıcıya ne zaman ötmek ve ne zaman susmak istediği sorulamaz.

			Anket olsa olsa kadınlar hamamında, şişli salonlarında ve Bâbıâli sokaklarında olur. 

			Eğer kocaman bir yumak halinde, bir dâvayı, bütün çizgileriyle içinde taşıyan biri varsa, ilk dürtüşte sızlanan mahalle çocukları gibi, gazetelerin alaca mendillerinde ağlayacağına, meydana çıkar ve davasını yerle gök arasında ve tek başına kurar.

			 

			Ağaç Dergisi

			4 Nisan 1936, S.4, sh.12

		

	
		
			NURULLAH ATAÇ’A

			 

			(Ağaç) için yazdığın yazıyı merakla okuduk. Üzerimizde dikkatle durduğun ve bizden bir şeyler beklediğin için sana teşekkür ederiz. 

			Şahsım hakkında, artık fildişi kuleden çıktığımı, bir sistem ve prensibe doğru gittiğimi, içtimaîleşmeye yol tuttuğumu ve zamanla  –senin de başına geldiği gibi– değiştiğimi ima ediyorsun. Bu hükümde, misalini kendinde bulmandan başka yanlış görmüyorum. 

			Ben geçmiş günlerimi yalancı çıkaracak bir virajın üstünde değilim. Zaman mefhumunu da senin gibi anlamıyorum. Her dakika ve saniyenin oluşlarımız üstündeki büyük rolünü tasdik etmekle beraber, bir sağa, bir sola, bir şimale bir cenuba, destere gibi işlemeyi zamanın fatalitesi diye göstermektense, mayamızın örgüsünde aramayı tercih ederim. Zaman oluşlarımızın içindedir ve bence ta kendimizdir. Her  birimizde, her birimize lâyık şekilde tecelli eder. Fikrinde sabit kalanlara kuvvet ve fikrinden dönenlere teselli veren gene aynı zamandır. Sen,  daha dünkü ideolojini ayaklar altına alan bir sisteme, her  ân ve her  şekilde tekrar değişmek ihtimalini tasdik şartı ile geçtiğine göre, vasıl olduğun yegâne sabit mezhep, değişmek prensibinden başka ne olabilir? O halde bütün sistemler senin için birer uğraktır. Kâinatta bir evin olmayacaktır ve hayatın, büyük ziraat ve mahsul meydanlarına bakan çiftlik binalarında değil, otel odalarında geçecektir. 

			Seni böyle anladığıma göre, değişmemi değişmenle mukayese etmene razı olamadım.

			Daha ilk sayımızda bünyemizi tezatlı göstermek için yaptığın gayret çocukçadır. Ahmet Kutsi Tecer (Yağmur Duası) şiirini yazdı ve bir an için, yüzüne Anadolulu  hassasiyetinden bir maske geçirdi diye (sanat için sanat oyunu) hükmünü  verecek kadar basiretsizliğe düşüyorsun. Halbuki makine  gibi (guk guk, pat pat) sesler çıkarsaydı belki bu şiiri dava şiiri kabul edecektin. Bu bakımdan bunun da bir dâva şiiri olabileceğini zannedemedin mi? Sana daha ilk sayımızda tezat aratacak kadar peşin bir insicam ihtimali telkin ettiğimizi anlıyoruz.

			Seni sevimli bulmamak elden gelmiyor.

			 

			Ağaç Dergisi

			4 Nisan 1936, S.4, sh.12

		

	
		
			NAZIM’A İLK VE SON HİTAP

			 

			Nâzım Hikmet!

			Nafile çabalıyorsun.

			Sana kızmıyorum. Kızmayacağım. 

			Hiçbir operatör, ameliyat masasından kendisini yumruklayan kanserliye, hiçbir gardiyan, parmaklığı içinden kendisine deli diye bağıran çılgına, hiçbir hâkim darağacı önünde küfürler savuran mahkûma kızamaz. 

			Ben kendimi, ne kanser operatörü, ne deli gardiyanı, ne de ağır ceza hâkimi şeklinde görmüyorum. Fakat görüyorum ki her hareketim, seninle hiç de alâkadar olmadığı halde, ciğerine neşter gibi saplanıyor, seni delilerin parmaklığı gibi bir azap çerçevesine hapsediyor ve başının üstünde ip varmış gibi kudurtuyor. Beni, doktor, gardiyan ve hâkim şeklinde gören sensin! Senin bu halini sezer sezmez artık sana kızmıyorum. Merhamet ediyorum.

			Sanma ki ben öfke kabiliyetini kaybetmiş bir adamım. İnsan başıyle fare kafasını birbirinden ayıran tek hassa, bence fikir öfkesidir. Bir hiç için ölçüsüz öfkeler duyacak kadar alıngan ve hassas bir mizaç taşıdığımı sen de bilirsin. Fakat bu öfke, iyi kötü bir kudreti, bir  şahsiyeti, bir mesuliyeti kalmış insanlara ve hâdiselere karşıdır. Sen mazursun.

			Çünkü iflâs nedir, onu bütün hacmiyle idrak ettin.

			O kadar yalnızsın ki, etrafında bir sürü (namı müstear) dan başka kimse yok. O kadar konuşulmuyorsun ki, isminden ancak kendi (namı müstear)ların bahsediyor. Eskiden herkesin dilinde bir problem gibi gezinmeyi tercih eder ve bir dedikoduya, bir ankete doğrudan doğruya iştirak etmeyi Greta Garbo esrarına aykırı bulurdun. Şimdi bir yerde anket oldu mu, kıymeti ve seviyesi nedir, hiç düşünmeden, kapısı önünde aç bîilâç bekleşen yedi sekiz kişinin başına en evvel sen geçiyorsun ve sıranı kaybetmemek için kimbilir nelere baş vuruyorsun? Fıkraların baş sahifelerden moda sahifelerine atılıyor, gene yazıyorsun. Hatırlanmak şartı ile ne hakaretlere razı değilsin. Tükürüğü bile uzun zaman gıda edindin. Şimdi o da yok. Bir zamanlar, şiirlerinde (kıllı ve kalın) olduğunu ilân ettiğin sarışın ve pembe ensenden, şunun bunun tokat izleri bile uçmuş. Zaman seni değil, yüz karalarını bile götürmüş. Ne hazin bir manzaran var. Akşamları, Beyoğlu sokaklarında, yüzlerinde kalın bir duvak, ayaklarında bir çift siyah bot, ellerinde köpek başlı bir şemsiye, ağır ağır geçen sabık Rum aşüfteleri bile senin kadar merhamete şayan değildir. Artık nefret vermiyorsun. Zamanın hainliği önünde insanları tefekkür ve merhamete çağırıyorsun. 

			Bundan birkaç ay evvel Bâbıâlide, İştaynburg lokantasında seninle şöyle konuşmadık mı:

			Ben – Gazetelere yazdığın bu fıkraları nasıl yazıyorsun, bu kadar adileşmeye nasıl tahammül ediyorsun?

			Sen – Ne yapayım, ekmek paramı kazanıyorum. Başka ne yapabilirim?

			Ben – Kendinden ve haysiyetinden bu kadar fedakârlık edeceğine niçin potin boyacılığı etmeyi tercih etmiyorsun?

			Sen – Potin boyacılığı etsem, birşey zannederler de beni bu işten menederler. 

			Kendisini bu kadar saçma bir mazeretle teselli ediveren, hakikatte tesellisi olmayan seninle görüyorsun ki ben hiçbir gün kavga etmedim. Sana selâm verdim. Sana acıdım. Bu kadar düşmene –acısını ben duyuyormuşum gibi– razı olmadım.

			Şimdi bana –tam da senden bekleyebileceğim bir tarzda– çatıyorsun. Devlet günlerinde seni rakip diye almaya tenezzül etmeyen adam, bu perişan halinde sana nasıl tenezzül eder? Artık sen benim gözümde hiçbir şeyi temsil etmiyorsun. Ne hokkabaz şiirini, ne işporta komünizmasını, ne hile ustalığını, ne 24 saatlık reklâm açık gözlüğünü... Senin nene mukabele edeyim?

			Aynı ideoloji içinde vaktiyle sarma dolaş olduğun ve içlerinde fikirlerine taban tabana zıt olmama rağmen konuşulabilecek insanlar bulduğum gruplar, yani sana benden daha yakın zümreler bile seni, fikir ve sanat âdiliğinin, dolandırıcılığının prototipi diye gösteriyorlar. Bana ne düşer?

			İşte açıkça söylüyorum: Ben senin kâbusun, geceleri uykuna giren umacın, her an yokluğunu hissettiren şeytanınım. Sana acıyorum. Fakat elimden ne gelir?

			Çektiğin yokluk ıstırabına hürmeten, sana vaktiyle vermediğim şerefi veriyorum. Seninle ilk ve son defa olarak konuşuyorum. Fakat hepsi bu kadar. Dediğim gibi sen, bence artık mazursun. Seni affediyorum ve ne yapsan affedeceğim. Bu vaade güvenerek istediğini yap. Sakın bu fırsatı kullanmamazlık etme!

			Yalnız bil ki, sönmüş ve pörsümüş hüviyetine, o kadar muhtaç olduğun ve elde etmek için ne yapacağını bilemediğin hayatı nefhedemiyeceğim. 

			Ölü diriltmek ve müflis kurtarmaktan âcizim.

			Benim hakkımda, içinde hapsettiğin şeylerin hacmini bilmiyorum. Rivayete göre üç perdelik bir piyes, rivayete göre bir roman...

			Fakat sana karşı hiçbir taktiği kalmamış adamın, bütün bir samimiyet ve açıklıkla içini tasfiye etmesine rağmen söyleyebileceği herşey ve sırf sana hitap etmekle düşebileceği bayağılık burada toptan ve ebediyen nihayete eriyor.

			İşte görüp göreceğin rahmet!

			 

			Ağaç Dergisi

			11 Nisan 1936, S.5, sh.12

		

	
		
			CURCUNA HAKKINDAKİ 
BÜTÜN FİKRİMİZ

			(Gene gençlere...)

			 

			Bundan  evvelki bir  [yazı]mızda ve “Kitap, Mecmua, Gazete”  sayfamızda, anketlere verdiğiniz cevaplar hakkındaki intibaımızla, ayrıca “Anket”e dair kısa birer fıkra yazmıştık. Şimdi sizinle bu mevzu üzerinde, bu hâdiseyi doğuran sebepler üzerinde, sizi inkâr  edenler üzerinde, ve nihayet sizin üzerinizde, tahlile benzer bir şekilde konuşabilir ve –niye inkâr edelim- yüreğimizi, anlayış, görüş ve kavrayış namına korkunç bir şekilde bulandıran bu dalaşmayı, mümkün olduğu kadar uzak bir tepeden ve mümkün olduğu kadar sakin bir kalb ve kafayla teşrihe çalışabiliriz

			Evvelâ hâdisenin başını arayalım: 

			Biliyorsunuz ki, Matbuat Umumî Müdürlüğü, “1908’den Sonraki Türk Edebiyatı” kaydıyle, yeni edebiyat örneklerini Avrupaya tanıtmak için Fransızca bir propaganda kitabı neşretti. Bu tarzdaki kitaplar, iyi olmuş, kötü olmuş, ancak birkaç kelime hak ederler. Hatta en mühim hâdiseler karşısında, sessizlik ve alâkasızlığın en dipsizini, canı gibi muhafaza eden bir atmosferden bu birkaç kelimeyi beklemek bile fazla bir ümide düşmek değil midir? İşimiz gücümüz kendisini memnun etmek olan Avrupalıya, bir kutu içinde bir kaç Hacıbekir lokomuyle, bir iki lüle Eyüp kaymağı gönderir gibi, yeni Türk edebiyatını da biraz koklasın diye yapılan acemi buket, Matbuat Umumî Müdürlüğünün sık sık neşrettiği ve içlerinde titizlikle bağlanılacak bahisler ve davalar bulunan diğer eserler gibi ve an’ane ve karakterimiz icabı, kaale bile alınmayacağına, birdenbire Türk edebiyatına, bir “Fin du monde” hadisesi kadar büyük ve mühim göründü. Bir hadiseyi bu kadar büyük görmekle her zaman o kadar küçük görmek arasında hiçbir psikolojik fark yoktur. Her ruh hastasının, derin bir melânkoli murakabesine daldığı bir koğuşta, nâgihan hepsinin ayağa kalkıp ortalığı şamataya, raksa ve feryada boğmaları ancak bir müddet sonra tekrar gelecek melânkoli murakabesinin ve tekrar  onu takip edecek “agitation”un, ve ebedî muvazenesizliğin habercisidir. Bu hal, hiçbir hâdise üzerinde kıymet hükmü “notion”una malik olmadığımızın ve hadiselerin derecesini ve ehemmiyet tercihini peşin bir şuurla idare edeceğimize, elimizi bir piyango çantasına daldırıp numara çekercesine, tesadüflere bağladığımızın yüzde yüz delilidir. 

			İmdi, bir muharrir çıkıyor, Antolojiyi tenkit ediyor, şifahî dünyanın en namlı şairi –belki de haklı olarak- antolojide fena muhakeme edilmesinden müteessir oluyor, şifahî dünyasını dalgalandırıyor, bir kaç ufak tefek reaksiyon başlıyor, derken “Sûr-u İsrafil” çalınmış gibi, ancak kıyamet günlerinde canlanmalarını beklediğimiz insanlar ayağa kalkıyor, birinin cesareti öbürünün hasretini besliyor, birinin kabadayılığı öbürünün başını döndürüyor ve bir gazoz şişesi devrilir devrilmez “vur, kır, kes, yak” naralarıyle ortalığı mahşere çeviren Yüksek Kaldırım sinemaları gibi, karanlıkta, insanı ağlatacak kadar aşağı kaliteden bir kör döğüşüdür başlıyor. 

			Bu kör döğüşünün mânası bu kadardır. Fakat bu kör döğüşü içinde, en taktikli ve en açıkgöz narayı birdenbire salıvermekle, yıllardır içinde yattığı, hatta rıza ve tevekkülüne bile kavuştuğu siliklik çerçevesinden bir ân için çıkıveren bir simaya işaret etmek lâzımdır. Bu zat, şahsen kendisini çok sevimli bulduğum ve ahbâbı kalmak istediğim, buna rağmen bence hakikat olan şeyi kendisinden de gizleyemiyeceğim eski bir şairdir: Halit Fahri Ozansoy.

			Dünyanın en silik ve en kayıp mecmuasını çıkaran ve bu kadar siliklik içinde bir ömrün, bir tahammülün devam edebileceği mucizesini temsil eden bu zat, gazetelerden birinin anket sırığına çıkıyor ve bağırıyor:

			–Bizden sonra hiçbir nesil, hiçbir şahıs gelmedi...

			Bu hükümden şahsen istisna edilmemiş olsaydım, herkeste olduğu gibi, –açıkça söylüyorum– bende de olması icap eden ve büyük bir terbiye ve otokritik baskısı altında uyuşturulması gereken “nefsi emmare”mi, çırılçıplak teşhir ediyorum korkusu ile bu mevzuda konuşamazdım.

			İyi niyetimin birinci delili bu olsun!

			Halit Fahri, bence tamamıyle aksi olduğu halde, kendi nesli arasında –hakikî tabiri kullanmakta mazur görünelim– zekâsının azametiyle meşhurdur. Bugün Türk mizahını kayıtsız ve şartsız temsil eden bu neslin çıkardığı mizah mecmualarını araştırmak, onun zekâsına, kendi arkadaşlarının itimadını gösterecek vesikalar buldurur. Halbuki her ne bahasına olursa olsun, şiirde ısrarı ve bu tarzda sözler söylemekteki kahramanlığı gösteriyor ki, Halit Fahri, neslinin en doğru, en samimî ve en zekî insanıdır. Nitekim kendisi bu çığlığı koparır koparmaz, adetleri dört beş kişiyi geçmeyen bu nesil hemen onun arkasına sıralanmışlar, bir müddet sonra gene onunla alay etmek üzere, resmen bayrağı altına girmişler ve teker teker sahneye gelip tekrar etmişlerdir:

			–Bizden sonra hiçbir nesil ve hiçbir şahıs gelmedi...

			Ya kim var? 

			O zamana kadar hiç anmadıkları ve samimiyet havalarına almadıkları Halit Fahri de dahil olduğu halde kendileri....

			Zavallı Halit Fahri’nin bu hâdisede pek de dikkat edilmeyen ve gene açıkgözlerin eline geçer gibi görünen o yaman savletinin güme gitmesini istemediğim içindir ki bu tabloyu çizdik. Günün Turşucu Cemali, Halit Fahri Ozansoy’dur. 

			Şimdi gelelim bu nesle:

			İddiaları şudur:

			1- Lisanı biz sadeleştirdik. Sade sanat dilini biz kurduk

			2- Bugün kullanılan şiir kalıplarını en evvel biz kullandık. 

			3- İsmimiz ve armamız “Hececi” ve “Millî Edebiyatçı”dır. Ve bu kelimelerin ifade ettiği cereyan bizimle başlar ve bizde nihayet bulur.

			Buna verilecek cevap şudur:

			– Sizin nesliniz vardır ve gelmiştir. Fakat onu ne “Hececi” ne de “Millî Edebiyatçı” kelimeleri ifade edemez. Size zaman ve mahiyet noktasından iki isim bulmak lâzımgelse “Mütareke Nesli” veya “Tecrübe Nesli” demek doğru olur. 

			Doğuşunuzu çerçeveleyen Büyük Harp içinde, Türk sanat ve ideolojisi Ziya Gökalp’in ve Türk ocaklarının elindeydi. Bu ideoloji, sanatta en eski Türk şiiri nümûnelerinden, millî şair Mehmet Emin beye kadar, en eski hece usuliyle ve en sade dille yazı yazdırma umdesini taşıyordu. Edebiyat-ı Cedidenin en zaferli günlerinde bile Mehmet Eminde sürüklenen ve Büyük Harpte dizginleri Ziya Gökalp’in elinde bulunan bu yarı resmî cerayanın, siz, mümessilleri değil, haberiniz olarak veya olmayarak, kendisini tatbik ettirmek üzere seçtiği mankenlerisiniz. Ve mektep piyesleri, hayrî cemiyet lûbiyatı gibi, öz sanat kadrosu dışında, şuurunun ipi sizde olmayan ve doğum şartları ruhunuzun “spontanee evolution” ve şahsiyetinden gelmeyen müsvedde neslisiniz. Bunun ilk delili, şiir yazdığınız devirlerde hâkim şöhret ve şahsiyetlerin siz değil, Yahya Kemal ve Haşim gibi insanlar olması, sizin de, onları, ne kalıbınıza, ne dilinize, ne de neslinize mensup olmadıkları halde  üstad tanımanız ve kendinizi çömez mevkiinde görmenizdir. İkinci delili, ayrıca üstün tanıdığınız kimselerin Abdülhak Hâmit, Süleyman Nazif, Cenap Şahabettin ve Mehmet Âkif gibi, her devirden, her estetikten ve her çeşitten olmasıdır. Mugalataya imkân vermeyelim. Kendinizden evvel üstad tanımamanız lüzumunda ısrar etmiyoruz. Fakat her üstad, kendi şartları, kendi âlemi içinde ve bilhassa nefsinize ait bir telâkki mihrakı önünde mutalâa edilmek lâzım gelirken, bunların hepsi ve bir kelimeyle, sizin için üstadtır. Çünkü onları böyle bir çorba içinde seyretmemek ve araya bir mesafe koyabilmek için şahsiyet sahibi olmak lâzımdır. Nitekim aynı üstadların arasında az çok, şifahî ve tahrirî, bir mesafe vardır. 

			Üçüncü delili, ilk defa “tecrübe nesli” halinde giriştiğiniz bu denemede, ellerinizdeki o zannettiğinizden çok eski dil ve kalıplara nâdir bir şahsiyet madenini dökebilecek bir insan çıkarabilseydiniz, isminizin hececi olarak değil, şahsiyetinizin ve sanat telâkkinizin felsefî firmasını taşıyarak gelecek olduğudur. Böyle bir firmaya malik olmayabilirdiniz. Nitekim ona malik olmadığı halde şahsiyet ve doktrinine malik bin nesil ve bin şahıs vardır. O halde hececi firması nedir? Dünyada hangi nesil kullandığı şiir formunun ismiyle anılır? Süleyman Çelebiden Nedime, Şeyh Galipten Abdülhak Hamide ve Fikretten Yahya Kemale kadar gelen kol, tek bir nesil ve ismi de aruzcu mudur? İsmine hececi diyebilen ve kendisine başka bir farika bulamayan bir nesil kendi idam hükmünü kendi imzalamıştır. 

			Dördüncü delile lüzum varsa, o da, yarınızın en genç ve doğurmaya en kabiliyetli yaşlarda bu işten resmen elini çekmiş ve şiir kitaplarını son defa bastırdıktan sonra zembilini duvara asmış olması ve diğer yarınızın da bu manzara karşısında hergün biraz daha sönen ve biraz daha düşen bir kalite barometresi halinde yavaş yavaş sıfırı bulmuş olmasıdır.

			Son hüküm:

			Bir insanın burnu kadar tabiî hale giren ve artık bir mektep ismi olmaktan çıkan ve formsuzluğa doğru, ara yerdeki saman alevi yangın ve kargaşalıklarını defettikten sonra bugün Türk şiirine tamamiyle hâkim olan hece formu ve açık dil, ona şahsiyet ve mizacını verecek ilk ve nâmütenâhi nesle ve şahsa aittir. O nesil bugün bin zaafa, bin nizamsızlığa ve bin kakofoniye rağmen tek bir rakibe malik olmamak şartı ile vardır ve sizin geçişinize sebep, aradaki muvazenesizlikler ve size benzeyişsizlikler değil, size madde olarak benzedikleri halde getiremediğiniz ruhu getirmek kâbusuna erenlerdir. 

			Herşeyden evvel sizi reddetmesi lâzım gelen formsuzluk sizinle ittifak ettiğine ve methini size bıraktığına göre anlaşılıyor ki iflâs iki cepheli ve tasfiye istikbale doğru ve tek zümrelidir. 

			Gençler!

			İşte size hitap ederek yazdığımız bu yazının hececiler tarafı burada bitiyor. Şimdi aramızda, onlar da dinlese bile, kısa bir muhasebe yapalım:

			Aranızdan her birinizin bu basit hakikatlara teker teker ermiş olması ve tek ağızdan ve on satır içinde çerçevelemesi lâzım gelirken âdeta harp, karşı tarafın “yoksunuz” nidasına ve yaptığı hücumun tesirine kapılmış bir taktik içinde geçiyor. Askerlikte bir kaide vardır. En evvel hareket eden ve ondan sonra düşmanını daima kendi hareketine tâbi kılan galiptir. Niçin müdafi onlar değil de sizsiniz? Sizin bütün kıymetleri yerli yerine koymadan ve hâdiseleri bütün kökleriyle almadan yapacağınız dağınık hücumlar daima bu ilk narayı atanların günlük beslenişlerine sebep olacak ve bu kadar unutulmuş ve fiilen “circulation”dan kalkmış bir kıymetin niçin unutulduğu gibi gülünç bir sorguya yol açacak ve zamanın bu hileli karakteri sürdükçe sizi bekliyen ciddî konstrüksiyonlar daima gecikecektir. Aranızda hemen hepiniz, yazdığınız eserleri beğenmediğinizi, çalışmak istediğinizi, geniş ve derin teneffüs etmek dilediğinizi söyliyebilecek surette ve Türk edebiyat tarihinde ilk nefs muhasebesine varmış olduğunuza göre, bu perakendelik ve sığlıktan hemen çıkmak, mukabil tarafın taktiği altında yarım yamalak hücumlar yapmamak ve tam bir nefs muhasebesiyle tam bir fikir ve telâkki manzumesi kurmak üzere kafa kafaya ve başbaşa vermenin günü gelmiş değil midir? 

			Sustuğu müddetçe yarım hücumlardan istifade etmesi melhuz olan nesil, bereket versin ki başka bir gazetede konuşmaya başlamış ve söylediği sözlerle gene sükûtun hileli sırrını bozmuştur. 

			Bari bu kadar kötü sözlerin önünde biz susalım ve yalnız çalışalım. 

			 

			Ağaç Dergisi

			18 Nisan 1936, S.6, sh.15-16

		

	
		
			İŞTE TENKİT

			 

			Nurullah Ataç’ın “Akşam” gazetesinde “Sohbet” başlığını taşıyan bir sütunda “Vezin Dâvası” isimli bir yazısını okuduk. Kısa kısa cümleler, hafif, kolay, düz bir ifade... İnsan onu sıkılmadan, üzülmeden okuyor; bitirdiği zaman da bitirdiğinin  bile farkında olmadan gazetede başka şeyler arıyor ve dudağında o yazıdan acı  veya tatlı, iyi veya kötü tek bir fikir lezzeti bulamıyor. Yemişler içinde tıpkı kiraz gibi. Bir saat yeseniz lezzetine eremez ve nihayet karnınızda biriken su kütlesinin ağırlığı yüzünden atıştırmayı kesersiniz. Bu yazı da, arada bir esnemelerle kesilen havaî bir mangal başı sohbeti gibi kolay, yani iyi, fakat kolaylığı hiçliğinden gelme, yani kötüdür. Evet, bu lezzetsizlik, oradaki sözlerin kısa cümlelerle ve kolay bina edilmesinden gelmiyor; fikirsizliğinden geliyor. Yağı alınmış peynirler gibi, bir yazıda fikir cevheri sıfıra indirildiği halde fikri andırır tavırların nasıl bulunabileceğini ve her bir unsuru birer fikir meselesi teşkil eden bir mevzuda nasıl, havadan, sudan, Çırpıcı sefasından bahseder gibi mesuliyetsiz bir üslûp içinde söz söylenebileceğini anlamak için bu yazıyı okumalıdır. Yazının içyüzü bu; fikir yerine fikre benzer tavırlarla ne demek istendiğine gelince, her söylenen yanlış ve her gösterilen, realite ile taban tabana zıttır.                                                                                                                              

			Yazı şöyle başlıyor:

			(Ayda Bir)in haziran sayısındaki manzumelere baktım, hece, aruz, serbest nazım, üçü de var... Demek ki, bazıları tehdidi andıran birçok iddialara rağmen aruz ölmemiş, atılmamıştır.

			Aruzun ölmediğini göstermek için bu mecmuadaki bir şiir ona kâfi geliyor. Küçük ömrünü dolduran fantezik çırpınışlardan sonra, sanki kendini bulduğunu umarcasına, artık sosyal kıymetlere bağlandığını, sanatkârın  sosyal kıymetler âlemi içinde safını tayine mecbur bir şahsiyet olduğunu her fırsatta ilân eden ve bu vesile ile hayatının en büyük fantazisini yaşayan bu zat, bari (sosyal) kelimesinin mânasını bir lise talebesi kadar bilse. Bu hüküm, kostümlü bir baloya gidip orada Yeniçeri kılığına girmiş birisini görünce:

			–Haberiniz var mı? Yeniçeri kılığı ölmüş değildir. 

			Tarzında bir iddiadan daha gülünçtür. Bir şeyin ölmediğini, devam ettiğini, için için yaşadığını tesbit için onun sosyal bir temayül halinde olup olmadığına bakmalıdır. Güne hâkim şiirin sahipleri nasıl yazıyorlar, onları sevenler nasıl yazıyor, heveskârlar nasıl yazıyorlar ve nihayet mektep talebesi nasıl yazıyor. 

			Yoksa Nurullah Ataç’ın anladığı mânada aruzun ölmediğine, Filorinalı Nazım, Faik Ali ve genç mahdumu kâfi gelir. Bu bahis, bugün artık üzerinde konuşulmayacak bedahetlerin biri halindedir. Hece vezni eğer bir gün kendisini müdafaa edecek olursa, bunu aruza karşı değil, kendi sırlarını mücerret olarak ortaya koymak ve kanunlaştırmak için yapacak ve (millî) olmak gibi bir vasıf üzerinde değil, temel olmak gibi bir asıl üzerinde kendisini tahlil edecek ve bunu bir (bünye tesbiti) işi olarak başaracaktır. Yoksa bir rakibe karşı, bir müdafaa hareketi olarak değil. Zira bugün, tek bir rakibe bile malik olmadan ayak üstündedir. 

			Gelelim Nurullah Ataçın lâflarına:

			Aruzun öyle çabuk çabuk kalkmasına bence imkân yoktur. Bir kere o vezinle söylenmiş birçok güzel şiirlerimiz, mısralarımız var; onları okuyup zevkini tadanların onları taklide kalkmaları gayetle tabiî bir harekettir. Hece vezni ile söylenilmiş güzel manzumeler de var ama bunlar ötekilerden azdır, onlar kadar taklit ihtiyacını veremez. 

			İdrak etmiyor ki taklit, yürüyen kıymetler ve moda hareketler üzerinde olur. Devrini tamamiyle kapamış bir nazım kalıbının temsil ettiği şiirler okunduğu zaman onlardan zevk duyulmayacağını iddia etmiyoruz. Pek derin zevkler duyulabilir. Fakat bu zevkler, o şiirin, veznine yani zarfına değil, içine yani mazrufuna ait kıymetlerden gelir. Fuzulî’ye hayran bir adam, bundan böyle onu yalnız hece vezniyle taklit edebilir. Taklit demek o devirlere ait bütün kalıp kaidelerine uymak demekse o zaman Fuzulî kadar da Arapça ve Acemce kullanması lâzımgelir ki... cümleyi bitirmeye bile lüzum yok.

			Bu tarzda fikri andırır tavırlarla yürüyen makale nihayet serbest vezne giriyor ve şöylece bitiyor:

			Elbette ki serbest nazım en güç olanıdır. Çünkü onu yazan kaidelerin yardımından, şairi bir takım aramalara sevkettiği söylenen zaruretlerin yardımından istifade edemez. Hele okuyanın anlaması büsbütün zordur. Çünkü her şairin ahengini keşfetmesi lâzımdır. Bunun için serbest nazmın ne kadar yerleşirse yerleşsin, aruzu veya heceyi büsbütün ortadan kaldırması imkânsızdır. 

			Şimdi anlaşılıyor. Nurullah Ataç, bu yazıyı serbest vezni müdafaa için yazmış. Serbest veznin aruzla, heceyi kolay kolay ortadan kaldırmayacağına dair kullandığı ağız, bugün, hece vezninin kayıtsız ve şartsız saltanatı önünde daha atak bir söz söylenemiyeceği için yapılmış bir taktiktir. Öyle bir tabiye ki, evvelâ aruzu ölmemiş gösteriyor, sonra hece veznini hakikatte tam bir ölü olan aruzun yanına koyuyor ve bu ikisine karşı serbest vezni, zorluğundan, anlaşılamayışından ve daha bilmem hangi meziyetinden dolayı kolay kolay muvaffak olamayacak gibi görerek serbest vezin ceryanının  bir kaç sene içindeki acıklı iflâsını örtmek istiyor. 
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