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  * Juego de palabras intraducible entre don’t make me angry («no me hagas enfadar») y don’t make me hungry («no me hagas pasar hambre»).




   




  1




  [image: img2.jpg]




  Tiré la mochila a un rincón del estudio y choqué los cinco con Rodney cuando este se disponía a marcharse.




  —Eh, Kitty, gracias otra vez por hacer el turno de noche —dijo. Acababa de poner a una banda de grunge de tercera generación que me sacaba de quicio, pero le sonreí de todas formas.




  —Un placer.




  —Ya veo. Antes no te gustaba este turno.




  Tenía razón. Me había vuelto de lo más nocturna en los últimos meses. Me encogí de hombros.




  —Las cosas cambian.




  —Bueno, que te sea leve.




  Por fin tuve el estudio para mí sola. Bajé las luces de manera tal que el cuadro de control resplandecía y los interruptores y diales parecían futuristas y siniestros. Me recogí mi pelo rubio en una coleta. Llevaba unos vaqueros y una sudadera enorme que había pasado por la lavadora demasiadas veces. Una de las cosas buenas de trabajar por la noche en una emisora de radio era que no tenía que adecentarme para nadie.




  Me coloqué los cascos y me recosté en la silla, con sus chirriantes ruedas y su tapicería rasgada. En cuanto pudiera, pondría mi música. Bauhaus seguidos de The Pogues. Eso los despertaría. Ser dj era ser Dios. Yo controlaba las ondas. ¿Y ser dj en una emisora de radio alternativa? Eso era ser Dios con una misión. Creer que tú eras la primera persona en descubrir a The Clash y que debías darlos a conocer al mundo.




  Mis ilusiones acerca del verdadero poder de ser dj en una radio se habían visto echadas por tierra con el paso del tiempo. Había comenzado en la emisora de la universidad. Me había graduado hacía un par de años y había conseguido mi puesto en la KNOB después de hacer las prácticas allí. Sí, puede que mi cabeza hubiera estado llena de principios filosóficos, elevados ideales y opiniones que no podía esperar a vocalizar. Pero, fuera del campus, a nadie le importaban. El mundo era un lugar mucho más grande y yo estaba totalmente perdida en él, a la deriva. ¿No se suponía que la universidad solucionaba esas cosas?




  Encendí el micro.




  —Buenas noches, Denver.Aquí Kitty en la KNOB. Son las doce y doce y estoy aburrida, lo que significa que os voy a obsequiar con estupideces hasta que alguien llame y pida alguna canción anterior a 1990.




  »Tengo el nuevo número del Wide World of News. Lo cogí cuando fui a comprarme un burrito congelado para cenar. El titular dice: «El niño murciélago ataca un convento». Creo que esta es la décima historia del niño murciélago en lo que va de año. Ese crío no para quieto; aunque, con todo el tiempo que llevan sacando historias sobre él, debe de tener ya ¿qué?, ¿cincuenta años? Da igual, el caso es que con lo visible que es este chico, al menos según el intrépido personal del Wide World of News, supongo que alguien ahí fuera lo habrá visto. ¿Habéis visto al niño murciélago? Me gustaría oírlo. Las líneas permanecen abiertas.




  Sorprendentemente, al momento entró una llamada. No tuve ni que suplicar.




  —¡Hola!




  —Eh… Sí, hola, tía. Eh… esto… ¿Puedes poner algo de Pearl Jam?




  —¿Qué es lo que he dicho? ¿Es que no me has oído? Nada posterior a 1989. Adiós.




  Otra llamada en espera. Genial.




  —Hola.




  —¿Crees en vampiros?




  No respondí al instante. Cualquier otra persona habría soltado lo primero que se le hubiese venido a la cabeza, pensando: Otro bicho raro que busca llamar la atención. Pero yo no.




  —Si digo que sí, ¿me contarás una historia buena?




  —Entonces, ¿sí crees en ellos? —Era un hombre. Poseía una voz clara y tranquila.




  Esbocé una sonrisa con mi voz.




  —Sí.




  —Las historias del niño murciélago. Creo que son una tapadera. Como todas esas historias que salen en los tabloides y en programas de televisión como Uncharted World.




  —¿Sí?




  —Todo el mundo se las toma a broma. Demasiado exageradas, demasiado increíbles. Tonterías, basura sin sentido. Así, si todo el mundo cree que esas historias son mentira y realmente si hubiera algo ahí fuera, nadie lo creería.




  —¿Quieres decir que nos lo están escondiendo en nuestras propias narices? ¿Que quieren que se hable de extraños sucesos sobrenaturales lo suficiente como para que parezcan ridículos y desviar así la atención de la verdad?




  —Sí, eso es.




  —Y entonces, ¿quiénes son los encubridores y qué encubren?




  —Ellos. Los vampiros. Están encubriendo… bueno… están encubriéndolo todo. Vampiros, hombres lobo, magia, círculos en los cultivos…




  —Para el carro, Van Helsing.




  —¡No me llames eso! —Parecía enfadado de veras.




  —¿Por qué no?




  —No… no me parezco en nada a él. Él era un asesino.




  Se me puso la carne de gallina. Me acerqué más al micrófono.




  —¿Y tú qué eres?




  Soltó un suspiro que resonó por el teléfono.




  —Eso da igual. He llamado por lo del tabloide.




  —Sí, el niño murciélago. ¿Crees que el niño murciélago es un vampiro?




  —Quizá no específicamente. Pero antes de que pases a otro tema, piensa en todo lo que puede haber ahí fuera.




  Lo cierto era que no tenía que hacerlo. Ya lo sabía.




  —Gracias por el consejo.




  Colgó.




  —Qué llamada más intrigante —dije, en parte para mí, casi olvidándome de que estaba en directo.




  El mundo del que él hablaba (vampiros, hombres lobo, cosas aterradoras) era un espacio secreto, incluso para aquellas personas que acababan allí sin querer. La gente caía en esa región por accidente y era abandonada a su suerte. Podías hundirte o nadar (por lo general, lo primero). Una vez dentro, no era algo de lo que se hablara con los de fuera porque, bueno, ¿quién iba a creerte?




  Pero en realidad tampoco es que estuviéramos hablando, ¿no? Se trataba de un programa de radio que se emitía de madrugada. Era una broma.




  Erguí la espalda e intenté ordenar un poco mis pensamientos.




  —Bueno, esto suscita todo tipo de posibilidades. Tengo que saberlo, ¿acabo de recibir la llamada de un tarado? ¿O es cierto que hay algo ahí fuera? ¿Tienes alguna historia que contarme acerca de algo que se supone que no existe? Llámame. —Puse a Concrete Blonde mientras esperaba.




  La luz del teléfono que indicaba que había una llamada entrante parpadeó antes siquiera del primer acorde de bajo de la canción. No estaba segura de si quería que alguien llamara. Si podía seguir bromeando sobre el tema, podría fingir que todo era normal.




  Cogí el teléfono.




  —No cuelgues, por favor —dije y esperé a que terminara la canción. Respiré un par de veces con la vaga esperanza de que el que llamaba tan solo quisiera escuchar algo de Pearl Jam.




  —Muy bien. Kitty al habla.




  —Hola… Creo que sé de qué hablaba ese tipo. Dicen que los lobos se extinguieron hace más de cincuenta años. Bueno, unos amigos míos tienen una cabaña en Nederland y juro que he oído aullidos de lobos allí. Todos los veranos los oigo. Llamé a las autoridades en una ocasión, pero ellos me dijeron lo mismo. Que se habían extinguido. Pero no lo creo.




  —¿Estás seguro de que eran lobos? Quizá fueran coyotes. —Esa era yo intentando actuar con normalidad. Haciéndome la escéptica. Pero yo había estado en ese bosque y sabía que esa chica estaba en lo cierto. Bueno, a medias.




  —Sé cómo suenan los coyotes y no se parece en nada. Quizá, quizá sean otra cosa. Hombres lobo o algo así.




  —¿Los has visto alguna vez?




  —No. Me da miedo quedarme allí de noche.




  —Lógico. Gracias por telefonear.




  Tan pronto como colgué, entró otra llamada.




  —¿Hola?




  —Hola. ¿Crees que ese tipo era realmente un vampiro?




  —No lo sé. ¿Tú crees que lo era?




  —Quizá. No sé, voy mucho de clubs y en ocasiones veo allí a personas que no encajan. No sé, son demasiado, cómo explicarlo, demasiado in para el lugar, ¿entiendes a lo que me refiero? Espeluznantemente in, como si su sitio estuviera en Hollywood y no aquí. Entonces, ¿qué demonios hacen en este lugar si no es para…?




  —¿Avituallarse?




  —Sí, ¡exacto!




  —La imaginación es algo maravilloso.Voy a pasar a la siguiente llamada. ¿Hola?




  —Hola.Yo quería decir que… bueno, si realmente existieran los vampiros, ¿no creéis que alguien ya se habría percatado? No sé, cuerpos con marcas de mordiscos tirados en callejones oscuros…




  —A menos que el juez de instrucción oculte la verdadera causa de la muerte…




  Las llamadas se sucedieron.




  —Que alguien sea alérgico al ajo no quiere decir…




  —¿Qué es lo que pasa con la sangre…?




  —Si una chica que es mujer lobo se queda embarazada, ¿qué le ocurriría al bebé cuando ella se transformara en lobo? ¿Se transformaría en un cachorro de lobo?




  —Collares antipulgas.Y vacunas contra la rabia. ¿Los hombres lobo necesitan vacunas contra la rabia?




  Entonces llegó «la llamada».Y todo cambió. Hasta ese momento había estado intentando no dar demasiada importancia al tema en cuestión. Que pareciera irreal. Intentaba aparentar normalidad, de veras que sí. Me esforzaba mucho por mantener mi vida de verdad (mi trabajo, por así decirlo) alejada del resto. Luchaba con todas mis fuerzas para no caer en ese otro mundo en el que todavía no había aprendido a vivir.




  Pero, últimamente, aquello parecía una batalla perdida.




  —Hola, Kitty. —Su voz sonó apagada, cansada—. Soy un vampiro. Y sé que me crees.




  Debía de haberlo percibido en mi voz durante toda la noche. Esa tenía que ser la razón por la que me había telefoneado.




  —Vale —dije.




  —¿Puedo… puedo hablarte de algo?




  —Claro.




  —Soy un vampiro. Me atacaron y me convertí involuntariamente en uno de ellos hace cinco años. También soy,




  o al menos era, un ferviente católico. Es muy… duro. Dejando a un lado todas esas bromas sobre la sangre y la eucaristía… ya no puedo entrar en una iglesia. No puedo ir a misa. Y no puedo matarme porque eso está mal. La doctrina católica dice que mi alma se encuentra perdida, que soy una tacha en la creación del Señor. Pero, Kitty, yo no me siento así. Que mi corazón haya dejado de latir no significa que haya perdido mi alma, ¿no?




  No era pastor. No era psicóloga. Me había especializado en lengua y literatura inglesas, ¡por el amor de Dios! No estaba cualificada para repartir consejos a la gente sobre su vida espiritual. Pero aquel chico me daba mucha pena, parecía tan triste. Lo único que podía hacer era intentarlo.




  —No puedes ir a ver a tu párroco para contárselo, ¿no?




  —No —dijo, riéndose un poco.




  —Vale. ¿Has leído El paraíso perdido?




  —Eh… no.




  —Claro, es verdad, si ya nadie lee. El paraíso perdido es un extenso poema épico de Milton que trata sobre la guerra en el cielo, la rebelión de los ángeles, la caída de Lucifer y la expulsión de Adán y Eva del jardín del Edén. Como acotación al margen, te diré que hay quien cree que ese fue el momento en el que los vampiros y los licántropos comenzaron a existir: una mofa de Satán a la mayor creación de Dios. Da igual. La cuestión es que, en los primeros capítulos, Satán es el héroe. Habla en largos monólogos de lo que piensa, de su búsqueda del alma. Se debate entre vengarse o no de Dios por haberle desterrado del cielo. Conforme la lectura avanza, te das cuenta de que el mayor pecado de Satán, su mayor error, no fue su orgullo o rebelarse contra Dios. Su mayor error fue creer que Dios no lo perdonaría si le pedía perdón. Su pecado no solo fue el orgullo, sino la autocompasión. Creo que de algún modo todas y cada una de las personas, ya sean humanas, vampiras o demás, tienen una decisión que tomar: o seguir llenas de ira por lo que les ocurre




  o reconciliarse con su entorno y luchar por llevar la existencia más honesta posible a pesar de todo lo que puedan tener en su contra. ¿Crees en un Dios que comprende y perdona o en uno que no lo hace? Esto es algo entre Dios y tú, y tendrás que resolverlo solo.




  —Sí… suena razonable. Gracias. Gracias por haber hablado conmigo. —No hay de qué.




  A las cuatro de la mañana empezaba el siguiente turno. No me fui directamente a casa a meterme en la cama, aunque estaba agotada. Todas aquellas conversaciones me habían dejado exhausta. Cuando trabajaba por la noche siempre quedaba con T. J. para tomar un café en la cafetería que había al final de la calle. Estaría esperándome.




  No había aparecido aún, pero pedí mi café y, cuando este llegó, él también. Llevaba un abrigo militar. Caminando con los hombros caídos, echó una ojeada a su alrededor para tomar nota de todos los allí presentes y no me miró hasta sentarse.




  —Hola Kitty. —Con señas le pidió a la camarera una taza de café. Fuera, el cielo era de un color gris que palidecía con la llegada del amanecer—. ¿Cómo te ha ido?




  —¿No me has escuchado? —Intenté no parecer decepcionada, pero es que tenía muchas ganas de comentar el programa con él.




  —No, lo siento. No estaba en casa.




  Cerré los ojos y respiré profunda y silenciosamente. Grasa, humo de cigarrillo, mal aliento, nervios cansados. Mis sentidos lo percibían todo, incluso el más leve olor. Pero el olor más fuerte lo tenía justo enfrente de mí. El olor a tierra, a bosque, al aire húmedo de la noche, a pelaje de animal. Un leve aroma a sangre hizo que se me pusiera la carne de gallina.




  —Saliste a correr. Te transformaste en lobo —dije con el ceño fruncido. Él apartó la vista—. Joder, si sigues haciéndolo, perderás por completo el control…




  —Lo sé, lo sé. Pero… me hace sentir tan bien. —Su mirada se fue tornando distante, ausente. Una parte de él seguía en ese bosque, corriendo dentro del cuerpo de un lobo.




  El único momento en el que teníamos que transformarnos era durante las noches de luna llena. Pero podíamos transformarnos cuando quisiéramos. Había quienes lo hacían siempre que podían, constantemente, todo el tiempo. Y, cuanto más lo hacían, menos humanos eran. Iban en manadas incluso cuando eran humanos, vivían juntos, se transformaban y cazaban juntos, rompiendo todo vínculo con el mundo humano. Cuanto más se transformaban, más difícil les resultaba no hacerlo.




  —Ven conmigo la próxima vez. Mañana.




  —No hay luna llena hasta la semana que viene —dije—. Procuro con todas mis fuerzas controlarme. Me gusta ser humana.




  T. J. apartó la vista y golpeteó la mesa con el tenedor. —No estás hecha para esta vida. —Me las apaño bastante bien. Esa era yo dándome palmaditas en la espalda por no haberme




  vuelto completamente loca esos dos últimos años, desde el ataque que me cambió. O por haberme librado de ser desmembrada por otros hombres lobo que veían en alguien como yo a una presa fácil. Y, además de todo eso, por lograr mantener una apariencia de vida humana normal.




  Aunque, bien es verdad, muy normal no era. Tenía una licenciatura por la Universidad de Colorado que cada vez se me antojaba más lejana, un apartamento destartalado, un trabajo de poca monta como dj que apenas me daba para pagar el alquiler y ninguna perspectiva de futuro. En ocasiones, eso de adentrarse en el bosque para no regresar sonaba bastante bien.




  Hace tres meses me perdí el cumpleaños de mi madre porque coincidía con la noche que había luna llena. No podía estar allí, sonriendo y departiendo en la casa residencial de mis padres, en Aurora, mientras el lobo que habita en mi interior luchaba por liberarse, por vencer mi autocontrol. Me inventé una excusa y mi madre dijo que lo comprendía. Es solo un ejemplo, pero sirve para poner de relieve que, en una pelea entre mis dos mitades, mi parte lobo solía ser la vencedora. Desde entonces, mantener el entusiasmo por la vida humana había sido complicado. Inútil, incluso. Dormía por el día, trabajaba por la noche y cada vez pensaba más en las noches en que corría por el bosque transformada en lobo, con el resto de la manada rodeándome. Estaba a punto de cambiar una familia por otra.




  Me fui a casa, dormí y regresé a la KNOB la noche siguiente. Ozzie, el director de la emisora, un hippy entrado en años que llevaba su escaso pelo recogido en una cola de caballo, me pasó una pila de papeles. Todos eran mensajes telefónicos.




  —¿Qué es esto?




  —Yo iba a preguntarte lo mismo. ¿Qué demonios ocurrió anoche en tu turno? Llevamos todo el día recibiendo llamadas. La línea estuvo toda la noche ocupada. Y los mensajes… Seis personas afirman ser vampiros, dos dicen ser hombres lobo y uno quiere saber si podrías recomendarle un buen exorcista.




  —¿En serio? —dije mientras hojeaba los mensajes.




  —Sí. En serio. Pero lo que realmente quiero saber… —Paró de hablar y yo calibré cuán hasta arriba de mierda estaba. Se suponía que el mío era un formato musical, el tipo de programa en el que la Velvet Underground sonaba después de Ella Fitzgerald. Rememoré mentalmente el programa. Me había pasado hablando todo el tiempo. Lo había convertido en un consultorio radiofónico. Iba a perder mi trabajo y no estaba segura de tener la iniciativa para poder encontrar otro. Bueno, siempre podía irme al bosque y dejar que el lobo que llevaba dentro tomara las riendas.




  Entonces Ozzie añadió:




  —Lo que quiera que hicieras anoche… ¿podrías hacerlo de nuevo?




  2
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  La segunda emisión del programa que bauticé como Kitty a medianoche (pues yo siempre consideraría la primera emisión la de aquella primera y sorprendente noche) tuvo lugar una semana después. Eso me permitió investigar un poco. Saqué media docena de artículos publicados en revistas médicas de segunda, además de un sorprendente proyecto de investigación de alto nivel del Gobierno, una especie de Proyecto Libro Azul1 médico. Era un estudio sobre la «biología paranatural» auspiciado por los Institutos Nacionales de la Salud y los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades. Los investigadores intentaban documentar pruebas empíricas de la existencia de criaturas tales como vampiros, licántropos, etcétera. Bueno, más que intentarlo, las documentaban: fotos, gráficos, historiales, estadísticas… Concluían que tales fenómenos no estaban lo suficientemente extendidos como para tener que alertar al Gobierno.




  La documentación no me sorprendió: allí no había nada que no hubiera visto antes, de una forma u otra. Lo que me sorprendía es que alguien del averno sobrenatural hubiera participado en dicho estudio. ¿De dónde habían sacado a los sujetos de las pruebas? El estudio no decía nada al respecto. Parecía como si los consideraran poco menos que ratas de laboratorio desechables y prescindibles. Eso a su vez suscitaba otros temas de debate que podría sacar en mi programa.




  Al menos parte de la comunidad médica admitía la existencia de gente como yo. Comencé el programa exponiendo toda esa información. A continuación abrí la línea para que la gente pudiera llamar.




  —Es una conspiración del Gobierno…




  —… ¡Porque el Senado está lleno de demonios chupasangres!




  —Lo que no significa que sean vampiros, pero aun así…




  —Entonces, ¿cuándo van a hacerlo público los del INS…?




  —… Facultades médicas realizando programas secretos…




  —¿Está la gente preparada para…?




  —… En un periodo más progresista, seguro que no nos cazarían como animales…




  —¿Las víctimas de la licantropía entrarían dentro de la Ley sobre Estadounidenses con Discapacidades?




  El tiempo del programa pasó volando. A la semana siguiente, mis oyentes y yo especulamos acerca de qué figuras históricas habían sido vampiros u hombres lobo. Mi favorito, sugerido por un intrépido oyente, era el general William T. Sherman: un hombre lobo. Lo busqué y, tras ver su foto, me pareció de lo más plausible. Todos los demás generales de la guerra civil iban impolutos, con los cuellos abotonados hasta arriba y barbas bien recortadas. Pero Sherman llevaba el cuello de la camisa abierto, barba incipiente y gesto de «que os jodan a todos». Oh, sí. La semana siguiente recibí media docena de llamadas preguntándome cómo decirles a sus familias que eran vampiros u hombres lobo. No tenía respuesta a eso, yo no se lo había dicho a la mía. Ser un dj radiofónico ya les parecía demasiado raro.




  Etcétera, etcétera. Llevaba dos meses haciendo el programa cuando Ozzie me llamó a casa.




  —Kitty, tienes que venir.




  —¿Por qué?




  —Tan solo ven.




  Imaginé cerca de media docena de terroríficas posibilidades. Iban a demandarme por algo que había dicho en la radio. La iglesia baptista había anunciado un boicot. Bueno, eso podía ser bueno. Publicidad gratis y esas cosas. O a alguien se le había ido la cabeza y se había matado o había matado a alguien durante la emisión del programa.




  Tardé media hora en llegar. Fui en autobús. No me había duchado y no estaba de muy buen humor. Daba igual lo que Ozzie fuera a soltarme, solo quería terminar con todo aquello cuanto antes.




  La puerta de su despacho estaba abierta. Me metí las manos en los bolsillos y me encogí de hombros.




  —¿Ozzie?




  No levantó la vista de las montañas de papeles, libros y periódicos desperdigados por su mesa. En un rincón había una radio con la KNOB sintonizada. El locutor farfullaba las noticias a bajo volumen.




  —Entra, cierra la puerta.




  Así hice.




  —¿Qué he hecho mal?




  —¿Que qué has hecho mal? Nada, nada, tranquila. Mira, echa un vistazo. —Me pasó un montón de hojas.




  Las páginas estaban llenas de firmas, membretes y jerga legal. Eran contratos. Solo capté una palabra antes de que la vista se me nublara.




  «Redifusión.»




  Cuando miré de nuevo a Ozzie, este tenía los brazos cruzados sobre el escritorio y estaba sonriendo.




  —¿Qué te parece? Me han llamado montones de emisoras que quieren emitir tu programa. Yo firmaré como productor. Recibirás un aumento por cada nuevo mercado que logremos. ¿Estás dentro?




  Guau, eso era algo grande. El programa se emitiría en todo el país, al menos en una escala limitada. Intenté leer la propuesta. Los Ángeles. ¿Me querían en Los Ángeles? Eso… eso era increíble. Me apoyé contra la mesa y comencé a reírme como una idiota.




  Guau. Guau guau guau guau. No iba a poder hacerlo. Algo así requería responsabilidad, compromiso… cosas de las que había huido como la peste desde… desde que había comenzado a relacionarme con gente como T. J.




  Pero si no lo hacía, alguien lo haría, ahora que la comunidad radiofónica se había hecho eco de la idea. Y, qué narices, esa criatura era mía.




  Dije:




  —Voy a necesitar una página web.




  Esa noche fui a casa de T. J., una casucha alquilada detrás de un garaje de coches de camino a Arvada. T. J. no tenía un trabajo fijo.Arreglaba motos a cambio de dinero en efectivo y la mayor parte del tiempo no se preocupaba demasiado del mundo humano. Iba a cenar a su casa un par de veces por semana. Cocinaba bien. Aunque más importante que su habilidad como cocinero era su capacidad para satisfacer mi apetito por los filetes poco hechos.




  Parecía que conocía a T. J. de toda la vida. Él me ayudó cuando todo era nuevo para mí, más que ninguno de los de la manada local. Se convirtió en un amigo. No era un matón (mucha gente se valía de su condición de hombre lobo como pretexto para comportarse de manera deplorable). Me sentía más a gusto a su lado que con cualquier otra persona. Con él no tenía que fingir ser humana.




  Lo encontré en el cobertizo. Estaba trabajando en su moto, una Yamaha de hacía quince años que era la niña de sus ojos y que requería de constantes cuidados. Lanzó la llave inglesa a la caja de herramientas y se acercó para darme un abrazo con las manos llenas de grasa.




  —Pareces contenta —dijo—. Mírate, si estás resplandeciente.




  —Vamos a sindicar el programa.Van a emitirlo en Los Ángeles, ¿te lo puedes creer? ¡Redifusión!




  Sonrió.




  —Bien por ti.




  —Quiero celebrarlo —dije—. Quiero salir. He encontrado un tugurio para todas las edades. Los vampiros no van allí. ¿Vienes conmigo?




  —Pensaba que no te gustaba salir. Al menos no te gusta salir cuando lo hacemos con Carl y la manada.




  Carl era el macho alfa de nuestra manada, nuestro dios, nuestro padre. Era el aglutinante que mantenía unidos a todos los hombres lobo locales. Nos protegía y nosotros le debíamos lealtad.




  Cuando Carl salía con su manada, lo hacía para marcar territorio (metafóricamente hablando). Para mostrar la fuerza de la manada a la familia vampírica local. Ya sabéis, competiciones de a ver quién mea más lejos y juegos de dominación y autoridad.




  —Eso no es divertido. Y yo quiero divertirme.




  —Sabes que, si quieres salir, tienes que decírselo a Carl.




  Fruncí el ceño.




  —No me dejará.




  Una manada de lobos era una demostración de fuerza. Uno o dos lobos sueltos resultaban vulnerables.Pero quería que esa fuera mi celebración, una celebración humana, no de la manada.




  Pero la razón de formar parte de una manada era que necesitábamos a alguien cerca. No me habría sentido bien yendo sola. Necesitaba a T. J., y quizá T. J. necesitara a Carl.




  Lo intenté una vez más, le rogué incluso. Sí, no tenía dignidad.




  —Vamos, ¿qué puede pasar? Solo un par de horas, ¿sí?




  T. J. cogió un trapo del manillar y se limpió las manos. Me sonrió como el indulgente hermano mayor en que se había convertido para mí. Si hubiera sido un lobo en esos momentos, habría estado moviendo la cola expectante.




  —De acuerdo. Iré contigo. Pero solo un par de horas. Suspiré aliviada.




  El club Livewire ocupaba la parte trasera de un almacén reconvertido a las afueras de Lodo, a unas cuantas manzanas de Coors Field, un céntrico distrito que se encontraba en su fase inicial de «revitalización». No tenía una entrada llamativa. Doblabas la esquina de la calle principal y te topabas con una especie de puerta de garaje que otrora había sido parte del área de carga. En su interior, las vigas y los conductos de ventilación estaban descubiertos. La música tecno e industrial de los altavoces hacía retumbar las paredes, aunque desde fuera solo se percibía como una vibración. Esa era la única señal de que allí dentro había algo. A los vampiros les gustaba congregarse en lugares conocidos, lugares de moda, llamativos, que atrajeran al tipo de gente a la que pudieran impresionar y seducir con su excesivo sentido del estilo.




  No me arreglé demasiado. Llevaba unos vaqueros desgastados y sucios y una camiseta de tirantes negra. Me recogí el pelo en dos trenzas. Iba a bailar hasta que me dolieran los huesos.




  Por desgracia,T. J. se comportaba como si fuera mi guardaespaldas. Su semblante estaba lo suficientemente relajado, sí, y caminaba con las manos en los bolsillos de su chaqueta como si todo fuera bien, pero no dejaba de mirar a su alrededor y sus fosas nasales se dilataban y contraían mientras captaba todos los olores allí presentes.




  —Aquí es —dije mientras lo conducía hasta la puerta del club. Me adelantó para entrar él primero.




  Al entrar en un lugar abarrotado de gente, una parte de mí siempre (y siempre sería así) pensaba al instante: ovejas. Presas. Cientos de cuerpos pegados unos junto a otros, jóvenes corazones latiendo, llenos de sangre, sangre caliente. Cerré los puños. Podía hacer trizas a cualquiera de ellos. Podía. Respiré profundamente y dejé que ese pensamiento se esfumara.




  Percibí el olor a sudor, perfume, alcohol, cigarrillos. Algunas cosas un poco más oscuras: alguien cerca de mí acababa de meterse un chute de heroína. Podía sentir el temblor de su pulso, oler el veneno en su piel. Si me concentraba, podía oír las conversaciones que estaban teniendo lugar en la barra, a diez pasos de mí. La música fluía a través de mis zapatos. En esos momentos estaban poniendo a los Sisters of Mercy.




  —Voy a bailar —le dije a T. J., que seguía escudriñando el local.




  —Yo voy a echar un vistazo a esos tíos del rincón. —Señaló en dirección a un par de tipos con pantalones ajustados de cuero.




  Era una pena. Vaya si lo era. Pero los chicos que más merecen la pena siempre son gais, ¿verdad?




  Antes de convertirme en licántropo ya pinchaba música en la radio. Siempre me había encantado bailar, sudar la gota gorda al ritmo de la música. Me uní a la masa de cuerpos que latía en la pista de baile, no como un monstruo con ganas de asesinar, sino como yo misma. No había vuelto a bailar en un club desde el ataque, cuando me convertí en lo que soy. Años. Las multitudes eran difíciles de manejar en algunas ocasiones. Pero cuando la música estaba alta, cuando yo era alguien anónimo en un grupo, dejaba de preocuparme, vivía el momento.




  Dejé que la música me guiara y cerré los ojos. Percibí todos aquellos cuerpos a mi alrededor, todos aquellos corazones latiendo. Asimilé todo mientras una sensación de alegría me invadía.




  Entre el sudor y el calor, percibí algo frío. Algo oscuro y afilado que se abría paso entre la multitud como un barco entre el agua, alejando a la gente (cuerpos vivientes, cálidos) cual olas tras su estela.




  Los hombres lobo, incluso en su forma humana, retienen parte de las habilidades de sus álter ego. El sentido del olfato y el oído agudizados, la fuerza, la agilidad. Podemos olfatear e identificar a un individuo en una habitación, en una multitud.




  Antes de poder darme la vuelta y echar a correr, el vampiro ya estaba junto a mí, bloqueándome el paso. Cuando intenté agacharme y huir, se colocó delante de mí, con rapidez y gracilidad, sin signos aparentes de esfuerzo.




  Comencé a respirar con rapidez. Estaba a punto de caer presa del pánico.




  Di por sentado que formaba parte de la familia vampírica local. Parecía joven, chulesco, con una camisa de seda roja con el cuello desabrochado y sonrisa inquebrantable. Abrió los labios lo justo para mostrar las puntas de sus colmillos.




  —No queremos a los tuyos aquí. —Enjuto y salvaje, parecía sacado de La naranja mecánica.




  Intenté localizar a T. J. Dos más de ellos, impecablemente vestidos con camisas de seda y pantalones a medida y rezumando frialdad, lo tenían inmovilizado en un rincón. T. J. apretaba con fuerza los puños. Me miró e hizo un gesto con la mandíbula para que me tranquilizara.Tenía que confiar en él para salir de aquello, pero estaba demasiado lejos como para poder ayudarme.




  —Pensaba que no os gustaba este sitio —dije.




  —Hemos cambiado de opinión. Y tú has entrado sin autorización.




  —No. —Gemí un poco bajo mi respiración. Solo quería olvidarme de todo durante un par de horas.




  Lo miré, temblando. Un depredador había fijado su blanco en mí, y yo quería huir, un instinto primario. No me atrevía a apartar la vista del vampiro, pero otro olor captó mi atención.Algo animal, un leve aroma a pelaje y almizcle bajo olores humanos normales. Un hombre lobo.




  Carl no vaciló. Se colocó en el lugar que ocupaba el vampiro, desplazándolo antes de que este supiera qué estaba ocurriendo.




  El jaleo que estábamos armando hizo que los vampiros que tenían inmovilizado a T. J. se volvieran a mirar. T. J., que era más que capaz de vencer a los suyos en una pelea, se abrió paso a codazos entre ellos y avanzó a grandes zancadas en nuestra dirección.




  Carl me agarró del hombro.




  —Vamos fuera.




  Medía un metro noventa y cinco y su complexión era acorde a su tamaño. Se alzaba imponente sobre mi escaso metro setenta. Tenía el cabello y la barba foscos, de color castaño, y su mirada era penetrante. Incluso aunque no hubiera sabido lo que era, lo habría escogido en una rueda de reconocimiento de hombres lobo. Tenía aspecto de ello.




  Grité cuando me llevó a empellones hasta la puerta. Intenté correr, pero me costaba seguirle el ritmo. Parecía como si estuviera arrastrándome, pero yo apenas si me di cuenta. Estaba tan atontada y aliviada por haberme librado del vampiro y estar marchándonos de allí.




  Un gorila nos bloqueó el paso en el pasillo que iba desde la pista de baile a la salida. No era tan alto como Carl, pero sí igual de ancho. Y no tenía ni idea de que Carl podía hacerle jirones la cara si así lo decidía.




  —¿Te está molestando este tío? —me dijo el gorila.




  Carl me apretó con más fuerza el hombro.




  —No es asunto tuyo.




  El gorila frunció el ceño y me miró, esperando mi confirmación. Estaba evaluando la situación en base a la sensibilidad humana. Lo que él había visto era cómo una chica era llevada a rastras de la pista de baile. Pero esto era diferente. Más o menos.




  Erguí la espalda e intenté controlar la respiración.




  —Está todo bien. Gracias.




  El gorila se echó a un lado.




  T. J. se unió a nosotros y nos siguió por el pasillo hasta que salimos del club.




  Ya fuera, caminamos hasta una calle lateral, doblamos la esquina y nos adentramos en un callejón, fuera del campo de visión de la gente que había salido del club para tomar un poco el aire.




  Allí, Carl me inmovilizó contra la pared de ladrillo, apoyando sus manos a ambos lados de mi cabeza.




  —¿Qué demonios haces en un local donde pueden encontrarte?




  Di por sentado que se refería a los vampiros. El corazón me latía




  con fuerza y la voz no me salía.Y con Carl cerniéndose amenazante sobre mí me resultaba un poco difícil tranquilizarme. Mi respiración no eran sino jadeos entrecortados. Estaba tan cerca, irradiando su calor hacia mí, que a punto estuve de perder el control. Quería abrazarlo, aferrarme a él hasta que ya no estuviera enfadado conmigo.




  —Solo ha sido un momento. Quería salir. Se suponía que no debían estar aquí. —Aparté la vista y me limpié una lágrima que me caía por la mejilla—.T. J. estaba conmigo.Y se suponía que ellos no estarían aquí.




  —No discutas conmigo.




  —Lo siento, Carl. Lo siento. —Era tan difícil implorar piedad sin una cola que entrelazar entre mis piernas.




  T. J. permanecía a una distancia prudente. Estaba apoyado




  contra la pared de brazos cruzados y con la espalda encorvada. —Es culpa mía —dijo—. Yo le di permiso. —¿Y desde cuándo das tú permiso?




  T. J. apartó la mirada. Carl era la única persona que podía hacer que pareciera avergonzado.




  —Lo siento.




  —Deberías haberme llamado.




  Yo todavía seguía intentando calmar mi respiración.




  —¿Cómo… cómo supiste dónde encontrarnos?




  Carl miró a T. J., que estaba restregando la suela de su bota contra el suelo. T. J. dijo:




  —Le dejé una nota.




  Cerré los ojos, abatida.




  —¿No podemos hacer nada sin decírselo a Carl?




  Carl gruñó. Las cuerdas vocales humanas podían gruñir. Los tipos de la lucha libre lo hacían todo el tiempo. Pero esos gruñidos no significaban lo mismo que los gruñidos de Carl. Cuando él gruñía, era como si su lobo estuviera intentando trepar por su garganta para arrancarme la cara a mordiscos.




  —No —dijo T. J. —T. J., vete a casa. Kitty y yo vamos a tener una pequeña charla. Ya me ocuparé de ti después. —Sí, señor.




  T. J. me mantuvo la mirada un instante con expresión animosa, asintió a Carl y echó a andar. Carl me agarró por el cuello y me giró la cabeza en la otra dirección.




  Y se suponía que esa iba a ser mi noche.




  Por lo general me derretía por Carl. Su personalidad era tal que subsumía a todos a su alrededor, al menos a todos los de la manada. Lo único que quería era hacerle feliz, que me quisiera. Pero en esos momentos estaba enfadada.




  No podía recordar la última vez que había estado más enfadada que asustada. Era una sensación de lo más extraña, una batalla entre mis emociones y mi instinto animal: lucha o huye. Yo siempre huía, me escondía, imploraba piedad. El vello de mis brazos y nuca se me había erizado, lo que me trajo a la memoria el recuerdo de mi denso pelaje lobuno.




  Su camión estaba aparcado en la esquina. Me llevó hasta el asiento del copiloto y se puso a conducir.




  —He recibido una visita de Arturo.




  Arturo era el señor de la familia vampírica local. Mantenía a los vampiros a raya mientras que Carl hacía lo propio con los hombres lobo y, siempre y cuando los dos grupos permanecieran en sus territorios y no molestaran al otro, coexistían de manera pacífica (la mayoría de las veces). Si Arturo había ido a ver a Carl, eso significaba que tenía una queja que formularle.




  —¿Qué ocurre?




  —Quiere que dejes el programa. —Tenía la mirada fija en la carretera.




  Me sonrojé.Tenía que haber sabido que algo así ocurriría.Todo iba tan bien.




  —No puedo dejar el programa. Nos estamos expandiendo. Sindicando. Es una gran oportunidad. No puedo desperdiciarla…




  —Puedes si yo te digo que lo hagas.




  Me froté el rostro con cansancio, incapaz de pensar en una




  solución que satisficiera a ambos. Intenté con todas mis fuerzas no llorar y que mi voz sonara firme.




  —Entonces tú también crees que debería dejarlo.




  —Dice que muchos de los suyos han estado llamándote para pedirte consejo en vez de acudir a él. Es un desafío a su autoridad. Y tiene razón.




  Guau. Carl y Arturo de acuerdo en algo. Era un gran día para la diplomacia sobrenatural.




  —Entonces debería decírselo a su gente y no echarme la culpa a mí…




  —Kitty…




  Me repantingué en mi asiento e hice un puchero como los niños pequeños.




  —También está preocupado por la manera en que el programa nos expone. Cree que estás atrayendo demasiada atención hacia ellos. Solo hace falta que un evangelista o un senador de derechas llame a una caza de brujas y la gente venga tras todos nosotros.




  —Vamos, el noventa por ciento de la gente ahí fuera cree que el programa es de coña.




  Apartó la vista de la carretera y me miró durante unos breves instantes.




  —Hemos permanecido ocultos y guardado el secreto durante largo tiempo. Arturo más que la mayoría. No puedes esperar que crea que tu programa sea una buena idea.




  —¿Por qué ha hablado contigo y no conmigo?




  —Porque es mi trabajo vigilarte.




  —¿Vigilarme o amordazarme? Perdón. —Me disculpé antes siquiera de que tuviera la oportunidad de mirarme.




  —Tienes que dejar ese programa —dijo. Sus manos se aferraban con firmeza al volante.




  —¿Siempre haces lo que Arturo te dice?




  Triste, sí, pero ese era el mejor argumento que se me ocurría. A Carl no le gustaría pensar que estaba contentando a Arturo.




  —Es demasiado peligroso.




  —¿Para quién? ¿Para Arturo? ¿Para ti? ¿Para la manada?




  —¿Tan inconcebible es que lo esté haciendo por tu bien? Puede que Arturo esté exagerando, pero te estás exponiendo demasiado. Si a algún fanático le da por pensar que eres una adlátere del diablo y va a tu estudio con un arma…




  —Necesitaría balas de plata.




  —Si cree que el programa es real, probablemente las lleve consigo.




  —Eso no ocurrirá, Carl. No voy a decirle a nadie lo que soy.




  —¿Hasta cuándo?




  A Carl no le gustaba el programa porque no tenía control alguno sobre él. Era todo mío. Y se suponía que yo era toda suya. Nunca había discutido así con él antes.




  Miré por la ventanilla.




  —Me dan un aumento por cada nuevo mercado que se haga con la redifusión del programa. No es mucho por ahora, pero si la cosa despega, sí podría serlo. La mitad será para ti.




  El motor rugía y la noche, sumida en la oscuridad, se sucedía a gran velocidad por las ventanillas. Ni siquiera tuve que pensar en lo mucho que me gustaría seguir haciendo el programa. Fue como una epifanía. Le daría a Carl todas las primas por las redifusiones si me dejaba seguir con el programa. Me postraría a sus pies todos los días si eso era lo que quería.




  Tenía que seguir con el programa. Era mío. Estaba orgullosa de él. Era importante. Nunca antes había hecho algo importante.




  Tardó mucho en responder. Cada instante que pasaba, el nudo de mi garganta se estrechaba más. Pero, si la respuesta fuera a ser un no, no se lo estaría pensando tanto.




  —De acuerdo —dijo finalmente—. Pero todavía puedo cambiar de opinión.




  —Me parece justo. —Me sentía como si acabara de participar en una carrera de lo agotada que estaba.




  Veinte minutos más conduciendo y salimos de la ciudad, al espacio abierto, al área privada que bordeaba las estribaciones de la Noventa y tres al oeste. Ese era el corazón del territorio de la manada. Algunos de los lobos de la manada tenían casas allí. El terreno estaba totalmente aislado y era un lugar seguro por el que campar a nuestras anchas. No había farolas. El cielo estaba cubierto. Carl aparcó en una calle sin salida. Caminamos hacia la primera de las colinas, lejos de la carretera y de las casas.




  Si creía que la discusión había acabado, estaba equivocada. Solo habíamos abordado la mitad del asunto. La mitad humana.




  —Transfórmate —dijo.




  Quedaban un par de semanas todavía para la luna llena. No me gustaba transformarme de manera voluntaria en otros momentos. No me gustaba ceder a mis ansias. Vacilé, pero Carl ya estaba transformándose mientras se quitaba la ropa. Con la espalda arqueada, sus extremidades se estaban alargando y el pelaje comenzaba a cubrir su cuerpo.




  ¿Por qué no lo dejaba estar? Mi ira crecía cuando debería haber amainado y dado paso al terror. Carl reivindicaría su autoridad sobre mí y yo probablemente acabaría herida.




  Pero, por primera vez, estaba lo suficientemente enfadada como para que no me importara.




  No podía luchar contra él. Duplicaba mi tamaño. Incluso aunque supiera lo que estaba haciendo, perdería. De manera que eché a correr. Me quité la camiseta y el sujetador mientras corría y me detuve para bajarme los vaqueros y las bragas. Salté por encima de ellos y me transformé, así, antes de que el pelaje terminara de crecerme, ya estaría corriendo.




  Si intentaba no pensar en ello, no era tan doloroso.




  Las manos se ensanchan, las garras rasgan la piel, piensa en el fluir de las aguas para no sentir que los huesos se le deslizan bajo la piel, que los músculos y las articulaciones se moldean y convierten en algo diferente. Se agacha y respira profundamente mientras enseña los dientes. Los dientes y el rostro se alargan, y el cabello, y los ojos. La noche se torna tan nítida y clara a través de los ojos del lobo.




  Entonces salta y el lobo aparece y echa a correr, y sus cuatro patas le parecen algo natural, normal, algo espléndido. Sus garras apenas tocan la tierra y saltan, vuelan, de nuevo. El viento acaricia su pelaje y los olores penetran en sus fosas nasales: árboles, tierra, descomposición, vida, agua, pisadas del día, pisadas de hace una hora, cartuchos de rifle gastados de la última temporada de caza, sangre, dolor, su manada. El territorio de la manada. Y él. El líder. Justo tras ella, persiguiéndola.




  Es un error huir de él. Pero huir es mejor que luchar, y las ansias de luchar son fuertes. La matará si no dice que lo siente. Pero ella lo siente. Haría cualquier cosa por él.




  Corre, pero él es más fuerte, más rápido. La alcanza. Cae y se retuerce mientras el miedo la espolea, pero él la sujeta con fuerza con los dientes. Los colmillos se clavan en su hombro y ella grita. Está inmovilizada. Se abre paso hasta su garganta y ella queda boca arriba, con el vientre expuesto. Su líder se controla para no rasgarle la piel.




  Ella permanece inmóvil, gimiendo a cada aliento. Estira la cabeza, dejando la garganta descubierta. Podría matarla. Sus fauces se ciernen alrededor de su cuello y permanecen ahí.




  Lentamente, solo después de haber permanecido inmóvil durante siglos, la suelta. Ella sigue quieta, salvo para lamerle la barbilla una y otra vez. «Eres Dios», le está diciendo con ese gesto. Se acurruca a su lado, porque lo ama.




  Cazan y ella le demuestra que es Dios esperando a que le dé permiso para alimentarse del conejo. Solo le ha dejado la piel y los huesos para lamer y chupar, pero ella está satisfecha.




  Me levanto como humana en el gris del alba. El lobo persiste, en mi consciencia, y dejo que llene mi mente porque sus instintos son mejores que los míos, especialmente en lo que a Él concierne.




  Ella yace desnuda en la guarida, una loma cubierta que es el lugar donde duerme su líder. Él está también allí, desnudo y excitado. Le mordisquea la oreja, le lame la mandíbula, le chupa la garganta y se coloca sobre ella, separándole las piernas con su peso. Gime y deja que entre en ella: él se mueve lentamente, con cuidado.Vive por y para ello: su atención, su adoración.




  Hablándole al oído, le dice:




  —Cuidaré de ti, y no tendrás que crecer. ¿Lo entiendes?




  —Sí. Oh, sí.




  Alcanza su clímax, forzándola contra la tierra, y ella se zafa de él y se escabulle y vuelvo a ser yo de nuevo.




  La prerrogativa del alfa: folla con quien quiere de la manada y cuando quiere. Es uno de los privilegios de su posición. También es uno de los motivos por los que me derrito por él. Con tan solo entrar en una habitación me excito e inquieto, deseosa de hacer lo que sea para lograr que me toque. Con su aroma y los lobos a nuestro alrededor, me siento salvaje, libre.




  Me acurruqué contra su cuerpo y él me acercó hacia sí. Mi protector.




  Necesitaba a la manada porque no podía protegerme. En el bosque, a los cachorros de lobo había que enseñarles a cazar, a luchar. A mí nadie me había enseñado. Carl quería que yo fuera dependiente. De mí no se esperaba que cazara ni que ayudara a defender la manada. No tenía responsabilidades, siempre y cuando defiriera a Carl. Mientras fuera un cachorro, él cuidaría de mí.




  A la tarde siguiente, ya en el estudio, me asustaba de toda sombra que veía. Cada ruido me hacía estremecer y volverme para mirar. Llegó la mañana y yo seguía esperando a que algún vampiro entrara por la ventana.




  No creía para nada que alguien pudiera tomarse el programa tan en serio. La mitad de las veces ni siquiera yo me lo tomaba tan en serio.




  Si Arturo quería realmente que dejara el programa y no lo hacía, tendría problemas. No sabía qué tipo de problemas, pero de un modo u otro acabaría sabiéndolo. La próxima vez, puede que él y sus adláteres no se molestaran en usar a Carl de intermediario. Presentaría su queja directamente ante mí. Deseé tener ojos en la espalda. Y en las sienes. Estaba a punto de cruzar la delgada línea entre la cautela y la paranoia.




  Carl no siempre estaría ahí para protegerme. No podía venir a trabajar conmigo.




  Me encontré con Matt, el ingeniero de sonido del programa, que regresaba de cenar. Una de las ventajas de mi reciente éxito: otra persona se encargaba de asegurarse de que el anuncio correcto se emitiera en el momento correcto. Era un tipo tranquilo y relajado, otro becario que se había convertido en trabajador a jornada completa y que siempre parecía tener un amigo que hacía exactamente el tipo de trabajo o menester que tú necesitabas que hiciera.




  —Oye, Matt, ¿conoces a alguien que dé clases de defensa personal?
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  —Soy Kitty Norville y estáis escuchando Kitty a medianoche, el programa que no teme a la oscuridad ni a las criaturas que allí habitan. Nuestra primera llamada es de Oakland. Hola, Marie.




  —Hola, Kitty, gracias por coger mi llamada.




  —De nada. ¿Alguna pregunta?




  —Bueno, más bien un problema.




  —Muy bien. Dispara.




  —Es acerca de mi señor. La mayor parte del tiempo no tengo ninguna queja. Es muy atractivo, y rico, ya sabes. Me agasaja con ropa bonita y joyas y demás. Pero hay un par de cosas que me incomodan.




  Me estremecí.




  —Marie, seamos claros: ¿eres humana?




  —Sí.




  —¿Y te has esclavizado voluntariamente a un vampiro, como su sierva humana?




  —Bueno, sí.




  No era ni mucho menos la primera.




  —Y ahora no eres feliz porque…




  —No es como pensaba que sería. —Y Marie no era ni mucho menos la primera en descubrir eso.




  —Déjame adivinar: hay más sangre de la que pensabas.Te hace limpiar después de las orgías, ¿no?




  —Oh, no, la sangre no me preocupa en absoluto. Es solo que, bueno… no bebe de mi cuello. Prefiere beber de mi muslo.




  —¿Y es un problema? Eso es que tienes unos muslos de lo más apetecibles.




  —Se supone que es en el cuello. En todas las historias es en el cuello.




  —Hay algunas leyendas vampíricas donde el vampiro arranca el corazón y bebe la sangre a lengüetazos de él. Deberías estar más que contenta de no tener un señor así.




  —Y tampoco lleva seda.




  ¿Qué podía decir? La pobre chica había visto que sus ilusiones se hacían añicos.




  —¿Te hace comer moscas?




  —No…




  —Marie, si haces que tus deseos parezcan peticiones y no exigencias, si haces que parezca un plan tan atractivo como lo es para ti, cabe la posibilidad de que tu señor te sorprenda. Cómprale una camisa de seda por su cumpleaños.




  —Vale. Lo intentaré. Gracias, Kitty.




  —Buena suerte, Marie. Siguiente oyente. Pete, estás en el aire.




  —Soy un hombre lobo atrapado en un cuerpo humano.




  —Bueno, sí, esa es la definición.




  —No, en serio. Estoy atrapado.




  —Oh. ¿Cuándo fue la última vez que te transformaste?




  —Esa es la cuestión. Nunca me he transformado.




  —Entonces no eres un hombre lobo.




  —Aún no. Pero estoy destinado a serlo, lo sé. ¿Cómo hago para que me ataque un hombre lobo?




  —¿Plantarte en medio del bosque una noche de luna llena con un filete crudo pegado a la cara y un letrero que diga: «Cómeme, soy estúpido»?




  —No, hablo en serio.




  —¡Y yo! Escucha, no quieres que te ataque un hombre lobo. No quieres ser un hombre lobo. Puedes creer que sí, pero déjame que te lo explique una vez más: la licantropía es una enfermedad. Es una enfermedad crónica que altera tu vida y de la que no existe cura. Sí, sus víctimas pueden acabar aprendiendo a vivir con ella, algunas mejor que otras, pero les impide volver a llevar una vida normal de nuevo. Incrementa de manera considerable las probabilidades de morir de una manera prematura y horrible.




  —Pero yo quiero colmillos y garras. Quiero cazar ganado con mis propias manos. ¡Sería genial!




  Me froté la frente y suspiré. Tenía al menos una llamada de ese tipo en cada programa. Si pudiera convencer a tan solo una de esas personas de que ser un hombre lobo no era para nada genial, el programa ya sería un éxito para mí.




  —Es muy diferente cazar ganado porque quieres que porque tienes que hacerlo a causa de tus ansias innatas de sangre, y porque si no logras cazar ganado acabarás cazando gente, y eso podría meterte en problemas. ¿Qué opinas de eso de cazar personas, Pete? ¿Y de comerlas?




  —Mmm. ¿Me acostumbraría?




  —Solo lograrías que alguien te apuntara con un arma cargada con balas de plata. Por última vez, no defenderé la licantropía como estilo de vida. Siguiente llamada, por favor.




  —Esto… Sí, hola.




  —Hola.




  —Tengo una pregunta para ti. Los hombres lobo y los vampiros… somos más fuertes que los humanos. Entonces, ¿qué nos impide, no sé… robar bancos? La policía no puede detenernos. Las balas normales no funcionan con nosotros. Entonces, ¿por qué no hay más de nosotros creando el caos?




  —Dignidad humana —dije sin pensar.




  —Pero no somos…




  —¿Humanos? ¿De veras crees que no eres humano?




  —Bueno, no. ¿Cómo iba a serlo?




  Me crucé de brazos y suspiré.




  —Hay una cosa que toda la gente con la que hablo siempre me dice y es que, a pesar de lo que son y de lo que pueden hacer, todavía desean formar parte de la sociedad humana. La sociedad reporta beneficios, incluso para ellos. Así que participan en el contrato social.Acuerdan vivir de acuerdo con las normas humanas. Lo que significa que no van por ahí «creando el caos».Y esa es la razón por la que, en última instancia, creo que todos podemos encontrar un modo de vivir juntos.




  Guau. A veces me impresionaba a mí misma de lo razonable que hacía que sonara todo aquello. Hasta podía llegar a creérmelo. No, tenía que creerlo, o de lo contrario no estaría haciendo el programa.




  El oyente vaciló antes de decir:




  —O sea, que si yo te digo que soy un hombre lobo, ¿tú me dirás que crees que soy humano?




  No podía imaginarse que lo que me estaba pidiendo era que me etiquetara a mí misma.




  —Sí. Y, si vives en el mundo humano, tienes que vivir de acuerdo con las leyes de los humanos.




  El secreto de este programa era la confianza, la seguridad. Solo tenía que parecer que sabía de lo que estaba hablando.




  —Sí, bueno. Gracias.




  —Gracias por llamar. Hola, James. Estás en el aire.




  —Tengo una pregunta, Kitty. —Su voz sonó floja, apagada, como si estuviera hablando demasiado pegado al auricular.




  —Muy bien.




  —¿Un hombre lobo debe pertenecer a una manada? ¿No puede estar solo? —La pregunta parecía impregnada de cierta nostalgia.




  —Supongo que, teóricamente, un hombre lobo no necesita una manada. ¿Por qué lo preguntas?




  —Curiosidad.Tan solo curiosidad. Nadie en tu programa llama para decir que es un hombre lobo sin manada, ¿verdad?




  —Tienes razón. No es habitual oír hablar de hombres lobo sin oír hablar de manadas. Creo… —Ahí era donde el programa se ponía peliagudo: ¿cuánto podía hablar sin traer a colación mi experiencia personal, sin revelar nada?—. Creo que las manadas son importantes para los hombres lobo. Ofrecen seguridad, protección, un grupo social. También control. No les gusta que haya un lobo solitario por ahí haciendo cosas que puedan atraer la atención hacia ellos. Una manada es una forma de mantener vigilados a todos los licántropos del área. Lo mismo ocurre con las familias vampíricas.




  —Pero que uno sea un hombre lobo solitario no quiere decir que automáticamente vaya a ir por ahí matando gente, ¿no? —Estaba tenso. Incluso a través del teléfono podía notárselo en la voz.




  —¿Tú qué piensas, James?




  —No lo sé. Por eso te he llamado. Siempre estás hablando sobre cómo cualquiera, incluso los monstruos, puede escoger lo que hace, puede decidir si va a dejar que su naturaleza lo controle o sublevarse contra ello. Pero ¿de veras se puede? Quizá… Quizá si no tengo una manada… Si no quiero tener nada que ver con una manada… quizás esa sea mi manera de tomar las riendas, de tomar el control. No voy a rendirme. No tengo por qué ser así. Puedo sobrevivir solo, ¿verdad? ¿Puedo?




  Yo no. Desde la noche en que fui atacada hasta ese día, alguien




  (T. J., Carl u otro) siempre había estado allí para decirme que todo iba a ir bien, que tenía amigos. Me ayudaban a mantener el control. Me proporcionaban un lugar al que ir cuando tenía la sensación de estar a punto de perderlo. No tenía que temer hacerles daño. Si no tuviera eso, ¿qué haría? Estaría sola. ¿Cuánta gente había ahí fuera, gente como James, sin manadas ni familias ni nada? ¿Cuántos de ellos estaban escuchando mi programa pensando que yo tenía todas las respuestas? Eso no era lo que tenía planeado cuando comencé a hacerlo.




  Pero ¿de veras tenía algo planeado cuando comencé el programa?




  ¿Quién era yo para pensar que podía ayudar a algunas de esas personas? Yo no podía vivir sin mi manada. Quizá James fuera diferente.




  —No lo sé, James. No sé nada de tu vida. Si quieres que me siente aquí y te dé la razón, que te diga que sí, que estás en lo cierto, que no necesitas una manada y que todo va a ir bien, no puedo hacerlo. No tengo las respuestas. Solo puedo escuchar lo que todos me decís y pensar. Contempla tu vida y decide si estás satisfecho con ella. Si puedes vivir así y la gente a tu alrededor también, bueno, genial, no necesitas una manada. Si no eres feliz, decide por qué y haz algo al respecto. Quizás una manada pueda ayudarte, quizá no. El mundo del que estamos hablando es muy, muy extraño y complejo. Sería estúpido pensar que una norma puede aplicarse a todo el mundo. —Esperé un par de latidos. Podía oír su respiración a través del teléfono—. James, ¿estás bien?




  Otro latido a modo de pausa.




  —Sí.




  —Voy a pasar a la siguiente llamada. Mantén la cabeza bien alta y tómatelo con calma.




  —De acuerdo, Kitty. Gracias.




  Por favor, por favor, por favor, que la siguiente llamada sea fácil. Pulsé el botón.




  —Estás en el aire.




  —Hola, Kitty. Bueno, llevo siendo licántropo desde hace seis años y creo que me he adaptado bastante bien. Me llevo bien con mi manada y esas cosas.




  —Bien, bien.




  —Pero no sé si puedo hablar con ellos sobre esto. Verás, tengo un sarpullido…




  Tenía un despacho. No muy grande. Más bien un armario con una mesa. Pero tenía mi propio teléfono. Tenía tarjetas de visita. «Kitty Norville, Kitty a medianoche, KNOB.» Unos cuantos meses antes daba por sentado que jamás tendría un trabajo de verdad. Pero ahora lo tenía. Tarjetas de visita. ¿Quién lo hubiera dicho?




  El programa se emitía una vez por semana, pero yo trabajaba prácticamente todos los días.Tardes y noches, fundamentalmente, en sintonía con el horario nocturno que había adoptado. Dedicaba una cantidad increíble de tiempo a todo el rollo organizativo: concertar entrevistas con invitados, control de daños, investigación. No me importaba. Hacía que me sintiera como una periodista de verdad, como mis héroes de la NPR. Incluso recibía llamadas de los medios de comunicación. El programa era alternativo, experimental, y estaba comenzando a llamar la atención de la gente atraída por la peculiaridad de la cultura pop. Había quien pensaba que se trataba de un ardid para atraer a los siniestros. Había preparado una serie de respuestas predeterminadas para casi todas las posibles preguntas.




  Me preguntaban mucho si era vampira, mujer lobo, bruja o lo que fuera; los escépticos deseaban averiguar si yo «pensaba» que era vampira, mujer lobo, bruja o lo que fuera. Yo siempre decía que era humana. No era exactamente una mentira. ¿Qué otra cosa podía decir?




  Me gustaba investigar. Tenía un servicio de recortes de prensa que me enviaba artículos de todo tipo de medios acerca de cualquier cosa relativa a vampiros, licántropos, magia, brujería, fantasmas, investigación psíquica, círculos de cultivo, telepatía, adivinación, ciudades perdidas… lo que fuera. Todo es de utilidad.




  Un productor de Uncharted World llamó por si me interesaba salir en el programa. Dije que no. No estaba preparada para la televisión. Nunca iba a estar preparada para la televisión. No necesitaba exponerme más de lo necesario.




  Recibía correos de mis fans. Bueno, una parte era de mis fans. El resto era más del tipo «Muere en el infierno, zorra satánica». Esos correos los guardaba en una carpeta que entregaba cada semana a la policía. Si alguna vez llegaban a asesinarme, tendrían una lista de sospechosos de lo más jugosa. Sí.




  Es cierto que los hombres lobo son inmunes a las balas normales. Lo he visto.




  Seis meses. Había hecho el programa una vez por semana durante seis meses. Veinticuatro en total. Nos emitían en sesenta y dos emisoras de todo el país. Hormiguitas en el gigante mundo de la redifusión radiofónica. Pero para mí era algo inmenso. Pensaba que a esas alturas ya me habría cansado, pero siempre parecía tener más de qué hablar.




  Una tarde, a eso de las siete u ocho, estaba en mi despacho (¡mi despacho!) leyendo la prensa local. La truculenta muerte en el distrito centro de una prostituta ocupaba la tercera página. No había pasado del tercer párrafo cuando mi teléfono (¡mi teléfono!) sonó.




  —Hola. Soy Kitty.




  —¿Es usted Kitty Norville?




  —Sí.




  —Me gustaría hablar con usted.




  —¿Quién es?




  Vaciló un instante antes de proseguir.




  —Esa gente que la llama, esos que dicen ser adivinos, o vampiros u hombres lobo… ¿Los cree? ¿Cree que son de verdad?




  De repente me sentí como si estuviera haciendo el programa, al teléfono, enfrentándome a mi singular vida en las ondas. Pero solo éramos el tipo del teléfono y yo.Y este parecía… normal. Un tipo normal y corriente.




  Cuando hacía el programa, tenía que hacer hablar a la gente. Tenía que responderles de manera que se sintieran lo suficientemente cómodos como para seguir hablando. Quería sonsacar a ese tipo.




  —Sí, los creo.




  —¿Le dan miedo?




  Fruncí el ceño. No sabía adónde quería llegar.




  —No. Son gente. El vampirismo y todo lo demás son enfermedades, no la marca del diablo. Es una desgracia que algunas personas se valgan de ello para hacer el mal. Pero no se puede condenar a todos por eso.




  —Esa es una actitud inusualmente racional, señorita Norville. —La voz se tornó autoritaria. Decidida.




  —¿Quién es usted?




  —Pertenezco a una agencia gubernamental…




  —¿A cuál?




  —Eso no importa. Ni siquiera debería estar hablando con usted así…




  —¡Vamos! ¡Deme un respiro!




  —Llevo bastante tiempo preguntándome cuál es su motivación para hacer ese programa.




  —Al menos déjeme adivinar. ¿Trabaja con los Institutos Nacionales de la Salud?




  —No estoy seguro de que la idea del programa pudiera habérsele ocurrido a alguien que no tuviera un… interés… personal.




  Un escalofrío me recorrió la espalda. La cosa se estaba complicando.




  Dije:




  —Entonces, ¿es de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades?




  Una pausa. A continuación:




  —No me malinterprete. Admiro el trabajo que está haciendo. Pero ha despertado mi curiosidad. Señorita Norville, ¿qué es usted?




  Vale, aquello era muy raro. Tuve que hablar a toda pastilla para ocultar el pánico que se estaba apoderando de mí.




  —¿Qué quiere decir con «qué soy»?




  —Creo que podemos ayudarnos. Un intercambio de información, quizá.




  Sintiéndome un poco como la hija del molinero en Rumpelstiltskin, hice un intento a la desesperada.




  —¿Es de la CIA?




  Dijo:




  —A ver qué consigue averiguar sobre el Centro de Estudios de Biología Paranatural. —Y colgó.




  Genial. Tenía mi propio Garganta Profunda.




  Después de la llamada no hubo manera de que me concentrara en el trabajo. No dejaba de repetirme mentalmente la conversación, preguntándome qué había pasado por alto y qué podría buscar alguien como él llamándome.




  No llevaba más de cinco minutos de reflexión cuando el teléfono sonó de nuevo. Me estremecí y sobresalté e intenté calmar los latidos de mi corazón antes de responder. Estaba segura de que la persona al otro lado de la línea podría oírlos.




  Respondí con cautela:




  —¿Hola?




  —¿Kitty? Soy yo. —Mamá, tan animada y normal como siempre. Cerré los ojos y suspiré.




  —Hola, mamá. Dime.




  —No llegaste a decirme si ibas a poder ir a la boda de tu prima Amanda. Necesitan saberlo.




  Me había olvidado por completo. Sobre todo porque no quería ir, bajo ninguna circunstancia. Las bodas implicaban muchedumbres.Y no me gustaban.Además de preguntas del tipo «¿Y tú para cuándo?», o «¿Tienes a alguien especial?».




  Define «especial». ¡Ja!




  Intenté ser un poco más educada. Mamá no se merecía que me desahogara con ella. Saqué mi agenda.




  —No lo sé. ¿Cuándo era? —Me dijo la fecha y yo pasé las hojas hasta el mes siguiente y miré. El día después de la luna llena. De ningún modo lograría estar un poco decente para una reunión familiar el día después de la luna llena. No podría comportarme y ser amable con tanta gente después de la luna llena.




  Si se me ocurriera una excusa que poder decirle a mi madre…




  —Lo siento, tengo algo que hacer. No voy a poder ir.




  —Creo que a Amanda le encantaría que estuvieses allí.




  —Lo sé, lo sé.Y lo siento mucho. Le mandaré una tarjeta. —Incluso me escribí una nota para recordarme lo de la tarjeta. A decir verdad, dudaba mucho que Amanda fuera a echarme tanto en falta. Pero había otras razones. Mamá no quería tener que explicar a todo el mundo por qué yo no estaba allí, de la misma manera que yo no quería decirle a ella por qué no iba a ir.




  —¿Sabes, Kitty? Te has perdido las últimas reuniones familiares. Comprendo que estés ocupada, pero estaría bien que pudieras venir alguna vez.




  Su cumpleaños. Otra vez. Ese sutil chantaje emocional que solo una madre sabe hacer. Tampoco es que estuviera evitando a mi familia porque sí.




  —Lo intentaré la próxima vez. —Siempre le decía eso.




  Pero ella no estaba dispuesta a dejarlo pasar.




  —Sé que no te gusta que me preocupe por ti. Pero antes eras tan sociable, y ahora… —Podía imaginármela encogiéndose de hombros en lugar de terminar la frase—. ¿Va todo bien?




  En ocasiones deseaba poder decirle que era lesbiana o algo así.




  —Todo va bien, mamá. Tan solo estoy ocupada. No te preocupes.




  —¿Estás segura? Porque, si necesitas hablar…




  No podía contárselo. No podía hacerme a la idea del tipo de terroríficas imágenes que se le venían a la cabeza sobre lo que estaba haciendo cuando le decía que estaba ocupada. Pero no podía contarle la verdad. Era buena. Era una persona normal. Llevaba trajes de chaqueta y pantalón y vendía inmuebles. Jugaba al tenis con mi padre. Probad a hablarle de hombres lobo a alguien así.




  —Mamá, tengo que volver al trabajo. Sé que estás preocupada, y lo aprecio, de verdad, pero todo va bien, te lo prometo. —Mentía, claro, ¿pero qué más podía decir?




  —Vale. —No sonó muy convencida—. Llámame si cambias de opinión con respecto a la boda.




  —De acuerdo. Hablamos luego.




  El sonido del teléfono al colgar fue como si me quitaran un gran peso de los hombros.




  Un teléfono. Tarjetas de visita. Lo próximo sería una secretaria para que cribara mis llamadas.




  Cuando minutos después alguien llamó a mi puerta, casi me doy con el techo del brinco que metí. Solté el periódico que había estado leyendo y alcé la vista. Había un hombre. Mi despacho tenía puerta, pero rara vez la cerraba. Había llegado sin que me percatara.




  Era de complexión y altura medias, con el cabello oscuro rozándole los hombros y rasgos refinados. Un hombre normal, sencillo, salvo por un detalle: olía como un cadáver. Un cadáver bien preservado, claro. No olía a podrido. Pero olía a sangre fría en vez de a sangre caliente, y el corazón no le latía.




  Los vampiros tenían esa manera de moverse a hurtadillas sin que nadie los viera. Probablemente hubiera pasado por delante del tipo de seguridad en el vestíbulo del edificio sin que este se percatara.




  Reconocí al vampiro: Rick.




  Nos habíamos visto en un par de ocasiones, cuando Carl y Arturo se reunían para resolver sus trifulcas. Era un tipo extraño. Formaba parte de la familia de Arturo, pero no parecía demasiado interesado en la política de esta; siempre mantenía las distancias, nunca estaba cerca de Arturo. Y tampoco cultivaba esa actitud de hastío tan omnipresente entre los vampiros. Se reía con las bromas de otros. Cuando yo se lo pedía, me contaba historias del lejano oeste. Del de verdad. Había estado allí.




  Suspiré y el vello se me erizó de la ansiedad. Me senté erguida en mi silla. Intenté parecer despreocupada, como si su presencia no me preocupara ni molestara.




  —Hola, Rick.




  Sus labios esbozaron un amago de sonrisa. Cuando habló, mostró los colmillos. Colmillos afilados como agujas en el lugar donde deberían estar los caninos.




  —Siento haberte sobresaltado.




  —No es cierto. Has disfrutado.




  —No me gustaría perderle el tranquillo.




  —Pensaba que no podías entrar a menos que yo te invitara.




  —No en caso de un edificio comercial.




  —¿Y bien? ¿Qué te trae por aquí? —La pregunta sonó tensa. Solo podía estar ahí porque no había dejado de hacer el programa y Arturo estaba descontento.




  Su expresión no se alteró.




  —¿Para qué crees que estoy aquí?




  Lo miré. No estaba de humor para más juegos de agudeza mental esa noche.




  —Arturo le dijo a Carl que yo dejara el programa. Y no lo he hecho. Doy por sentado que Su Señoría No Muerta va a comenzar a acosarme directamente para intentar que lo deje. Te envía para que me amenaces.




  —Eso es un poco paranoico, ¿no te parece?




  Recalqué:




  —No si realmente vais a por mí.




  —No me envía Arturo.




  Fruncí el ceño.




  —¿No?




  —No sabe que estoy aquí.




  Eso lo cambiaba todo. Asumiendo, claro, que Rick estuviera diciendo la verdad, pero no tenía motivos para no hacerlo. Si me estaba viendo a espaldas de Arturo, debía de tener un buen motivo.




  —Entonces, ¿por qué estás aquí?




  —Estoy intentando encontrar cierta información y me preguntaba si tú podrías ayudarme. —Sacó una hoja de papel doblada del bolsillo, la estiró y me la pasó—. ¿Qué sabes de esto?




  Era un folleto impreso en un papel de color dorado. La impresión no era de muy buena calidad. Podía incluso haber sido escrito a máquina y posteriormente fotocopiado en un supermercado. Decía:




  «¿Necesitas ayuda? ¿Te han maldecido? Vampiros, licántropos, ¡hay esperanzas! ¡Existe una cura! El reverendo Elijah Smith y su Iglesia de la Fe Pura quieren salvaros. La fe os hará libres.»




  En la parte inferior aparecía una fecha de unas semanas atrás. El lugar, un viejo rancho a unos cincuenta kilómetros al norte de la ciudad, cerca de Brighton.




  Lo leí una vez más y fruncí el ceño. Era ridículo. Me imaginé al típico predicador sureño imponiendo sus manos sobre alguien como Carl. Alejando a los demonios. Amén y aleluya. Carl le arrancaría la cabeza. Literalmente.




  —¿Una cura? ¿Mediante la fe? ¿Es una broma?




  —Por desgracia, no. Una de las seguidoras de Arturo se unió a ellos. No la hemos visto desde entonces. Personalmente, me huelo algo raro y estoy preocupado.




  —Sí, no es para menos. Arturo debe de estar cabreado.




  —Sí. Pero nos ha sido casi imposible descubrir nada de ese Smith y su iglesia.Arturo es demasiado orgulloso como para pedir ayuda. Yo no. Tienes contactos. Me preguntaba si habrías oído algo.




  —No. —Le di la vuelta a la hoja, como si eso fuera a revelarme más secretos, pero la parte posterior estaba en blanco—. Una cura, ¿eh? ¿Funciona?




  Todas las curas de las que había oído hablar y había investigado habían resultado ser un cuento. Humo. Folclore. No podían culparme por mostrarme escéptica al respecto.




  —No lo sé —respondió sin más.




  —Nunca he oído hablar de una cura que funcione realmente.




  —Yo tampoco.




  —La seguidora de Arturo creía que era real. Y jamás regresó. Entonces… ¿funcionó?




  —Hay quienes pueden sentirse atraídos por la posibilidad. Un cebo de lo más atractivo si alguien quiere atraer a gente como nosotros.




  —¿Atraer? ¿Para qué?




  Rick se encogió de hombros.




  —Para atraparnos. Matarnos. Esclavizarnos. Ya ha pasado antes.




  Las posibilidades que estaba sugiriendo resultaban de lo más inquietantes. Instigaban a unos nebulosos propósitos que no alcanzaba a imaginar. Caza de brujas. Pogromos. Realities televisivos.




  Solo estaba intentando asustarme para que me indignara lo suficiente como para hacer algo al respecto. Y funcionaba, vaya que sí.




  —Veré qué puedo averiguar. —Todo es de utilidad. Me pregunté si Smith vendría al programa a una entrevista.




  —Gracias.




  —Gracias por la pista. —Fruncí el ceño para evitar sonreír—. Es bueno que los humildes subordinados sigan haciendo cosas a espaldas de sus líderes o aquí no podría hacerse nada.




  Rick miró al techo con semblante inocente.




  —No es algo que le diría a Arturo a la cara. O a Carl.




  Todo giraba en torno a ellos. Siempre. El señor, el alfa. Estábamos condenados a ser sus seguidores. Supongo que eso evitaba que nuestras comunidades degeneraran en el caos.




  Ya con gesto más sombrío, dije:




  —¿Crees que Arturo va a hacer algo con respecto al programa?




  —Eso depende de lo que haga Carl.




  Es decir, que si Carl no hacía nada, Arturo podría hacerlo. Me estremecí.




  —Vale.




  —Debería irme.




  —Vale. Cuídate.




  Asintió, casi una pequeña reverencia, lo que me hizo recordar que Rick era mayor. Pertenecía a una época en la que los caballeros hacían reverencias a las damas. A continuación se fue, tan sigilosamente como había llegado.




  Teléfono. Tarjetas de visita. Secretaria. Quizá también necesitara una recepcionista. Y un guardaespaldas.




  4
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  Vestida con un pantalón de chándal, un sujetador deportivo y una camiseta de tirantes, me subí a una colchoneta y, a la señal del monitor, di una patada a las motas de polvo. Craig, un entusiasta estudiante universitario increíblemente en forma que parecía sacado de un reality de la MTV gritó «¡Vamos!» y todas las que estábamos en clase (doce mujeres entre la veintena y la treintena) lanzamos una patada.




  Más que enseñar un arte marcial en concreto, la clase cogía partes de distintas disciplinas y las combinaba en una técnica diseñada para incapacitar a un agresor el tiempo suficiente para salir corriendo como alma que lleva el diablo. No puntuábamos más alto por nuestro estilo; tampoco nos perpetuábamos meditando a lo místico. No, hacíamos movimientos y golpes una y otra vez para que, en un momento de pánico, cuando estuviéramos a punto de ser atacadas, pudiéramos movernos por acto reflejo y defendernos.




  También se hacía una cantidad de ejercicio increíble. Con la respiración entrecortada y sudando a chorros, conseguí olvidarme del mundo más allá del gimnasio y dejé mi mente inactiva durante una hora.




  Nos cambiamos de lado y golpeamos con la otra pierna cerca de una docena de veces. Craig se colocó las manos en las caderas.




  —De acuerdo. Poneos en fila para hacer un poco de sparring.




  No me gustaba nada. Habíamos comenzado en las primeras clases con una pera. Mientras que la mayoría de las mujeres la golpeaban y esta apenas se movía, yo la había hecho moverse de un lado a otro. Todos me felicitaron por mi poderosa mitad superior. Pero nada tenía que ver con la fuerza de mi mitad superior. Era mi parte lobo la que hacía que fuera más fuerte que el resto de los humanos. Sin entrenamiento de ningún tipo, siendo yo misma y lo que era, podía vencer a todas mis compañeras, y probablemente también a Craig.




  Aunque eso no me sería de ninguna utilidad con los vampiros.




  Lo que el episodio de la pera me había enseñado era que tenía que tener mucho cuidado a la hora de hacer sparring con humanos. Desconocía lo fuerte que era o de lo que era capaz. Tenía que contenerme en cada golpe. No quería hacer daño a nadie por equivocación.




  No. No quería hacer daño a nadie, ni por equivocación ni sin ella. El lobo que había en mí se revolvía ante la perspectiva de luchar, porque sabía que a Carl no le gustaría. Lobo, ¡ja! Y se suponía que yo era un monstruo. Feroz, sediento de sangre. Pero no era sino un monstruo en la base piramidal de la manada, tan feroz como un cachorro recién nacido.




  Me coloqué obedientemente junto a las demás y apreté los dientes.




  Practicamos golpes y caídas.Tropezamos, caímos, rodamos, nos levantamos de nuevo y lo hicimos todo otra vez. Me caí más veces de las que no, golpeándome una y otra vez contra la colchoneta hasta que los dientes me repiquetearon. No me importaba. Mi pareja era Patricia, una madre soltera más bien regordeta que jamás había pensado en practicar ningún deporte hasta que le dijeron que su hija de ocho años, un as en taekuondo, iba a ser capaz de vencer en breve a Jackie Chan (eso contaba ella) y no quería quedarse atrás. Patricia parecía contenta ante la perspectiva de poder derribar a un adulto con un par de movimientos rápidos. Muchas de esas mujeres tenían que hacer frente a condicionantes culturales respecto al hecho de hacer daño a otras personas, incluso a enfrentarse a alguien físicamente. Yo estaba más que feliz de poder contribuir a la educación de Patricia a ese respecto.




  —Te estás conteniendo, Kitty.




  Estaba de nuevo en el suelo. Abrí los ojos y ahí estaba Craig, metro ochenta de fervor dorado, mirándome. Aunque desde allí abajo, desde ese ángulo, parecía más pequeño. Era todo pierna.




  —Sí —dije con un suspiro.




  —Vamos, levántate. —Me extendió la mano y me ayudó a ponerme de pie—. Ahora quiero que me golpees por todo el gimnasio.




  Y tuvo la desfachatez de mirarme con ojos centelleantes.




  El resto de la clase formó un círculo a nuestro alrededor, un público que yo no quería y que me ponía la carne de gallina. A mi lobo no le gustaba nada luchar. Era mucho mejor agachando la cabeza. En mi interior, mi lobo lloraba y gemía.




  Craig dobló los brazos y se encorvó como si fuera a cargar contra mí. Si se abalanzaba contra mí, se suponía que yo tenía que dejarme caer, así él tropezaría y caería y yo lo empujaría hasta hacerle perder el equilibrio. Echó a correr hacia mí. Me dejé caer. Pero, en vez de tropezarse, se echó a un lado. Si lo hubiera empujado como se suponía que debía hacer, él habría perdido el equilibrio. Pero no lo hice. Me quedé ahí sentada, quieta, y él aprovechó para saltar tras de mí e inmovilizarme el cuello con su brazo.




  —Sé que puedes hacerlo mejor.Vamos, intentémoslo de nuevo.




  Podía luchar, era lo suficientemente fuerte. Pero no tenía voluntad para hacerlo. Estaba demasiado acostumbrada a ser la víctima. Cerré los ojos, sintiéndome como una cría a la que aún le quedaba otro examen por catear. Me puse lentamente en pie.




  Craig me miró.




  —Vale, vamos a probar una cosa. Esta vez imagina que soy tu peor ex y que esta es tu oportunidad para vengarte.




  Oh, eso era fácil. Sería Bill. Lo único que Craig tenía que hacer era decirlo y al instante vi a Bill allí, y toda la ira regresó. Cerré los puños.




  Estar enfadada significaba no contenerse, claro. No estaba segura de si podría contenerme y no golpear teniendo a Bill dentro de mi cabeza.




  Craig atacó. Yo me agaché. A continuación lo empujé con el hombro, valiéndome de todo el peso de mi cuerpo. Lo golpeé en un costado. Emitió un ruido, como un quejido, y salió despedido. Los dos pies se le elevaron por encima de la colchoneta. Las mujeres gritaron y se apartaron de su lado cuando Craig se estrelló contra el suelo, rebotando dos veces. Quedó tumbado boca arriba. Inmóvil.




  Casi se me sale el estómago por la boca. Lo había matado. Había matado a mi profesor de defensa personal. Mierda.




  Corrí junto a él y me puse en cuclillas a su lado. Le toqué el hombro.




  —¿Craig?




  Parpadeó. Un par de terroríficos segundos después, abrió los ojos. Y sonrió.




  —¡Sí, a eso me refería! Tienes que aprender a golpear a la gente. —Respiraba con dificultad. Las palabras le salían entrecortadas. Probablemente lo había dejado sin respiración—. Eso sí, no vuelvas a hacerlo conmigo.




  Lo ayudé a levantarse. Estaba frotándose la cabeza. Al día siguiente le dolería horrores. Qué vergüenza.




  —Guau —dijo Patricia cuando se puso a mi lado—.Tu ex debía de ser un verdadero gilipollas.




  —No tienes ni idea.




  Entre mi misteriosa llamada telefónica y la visita de Rick tuve que dejar mis tareas de investigación para la semana siguiente. Me puse primero con la llamada misteriosa.




  El Centro de Estudios de Biología Paranatural era la agencia gubernamental que se encargaba del estudio de la licantropía y el vampirismo, si bien supervisada por los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades y los Institutos Nacionales de la Salud. Esa agencia había sido relegada a las notas a pie de página de las últimas hojas de cierto informe perdido en las profundidades del archivo de los CCPEEU. No encontré ningún nombre con quien pudiera ponerme en contacto. Nadie quería ser relacionado con ella. La gente a la que telefoneé al CCPEEU no había oído hablar de esa agencia.Y los del INS me remitieron a los anteriores. Probablemente no fuera una agencia real, sino una especie de think tank. O una cortina de humo.




  Por lo general yo no era muy de teorías conspiratorias. Al menos no en lo que al Gobierno respectaba. Después de todo, si el Congreso tenía problemas a la hora de aprobar más partidas de dinero para su propio funcionamiento, ¿cómo iba a creer que ese mismo Gobierno estaba detrás de una organización clandestina que tergiversaba la verdad y manipulaba los acontecimientos mundiales de acuerdo a un arcano plan para la dominación de las mentes y almas de toda la gente libre?




  A menos que los vampiros estuvieran implicados. Si los vampiros estaban implicados, todo era posible.




  A continuación me puse con el folleto de Rick.




  Por mucho que odiara reconocerlo, comencé con la página web de Uncharted World. En internet se congregaba una comunidad ávida de noticias sobrenaturales. El problema residía en separar a los bromistas y fanáticos de los que no lo eran. La mayor parte de lo que se colgaba en esa página era sensacionalista e impreciso. Pero tenían un motor de búsqueda que filtraba las «noticias de lo misterioso» y, con mucha paciencia y siguiendo los vínculos pertinentes, podría localizar fuentes fiables y cruzar la información para verificarla.




  Di con un filón cuando encontré una serie de foros y algunos informes de personas desaparecidas de distintos departamentos de policía locales. Al parecer, hará unos cuatro meses, una tienda de campaña que parecía sacada de otra época había surgido de la nada en medio de la noche en las afueras de Omaha, Nebraska. Las zonas menos recomendables de la ciudad, probable lugar de encuentro de vampiros y licántropos, amanecieron plagadas de carteles que anunciaban una cura basada exclusivamente en la fe y la intercesión de un hombre santo, Elijah Smith. No pude encontrar documentación referente a lo que había ocurrido durante la reunión. La tienda de campaña había desaparecido a la mañana siguiente y una semana después había sido vista en Wichita, Kansas.Y luego en Pueblo, Colorado. Comenzaron a circular todo tipo de historias: la cura funcionaba, ese tipo era real, y la gente a la que sanaba le estaba tan agradecida que no quería marcharse de su lado. Alrededor de esa tienda de campaña se congregó una caravana de seguidores.




  La congregación de Smith era conocida como la Iglesia de la Fe Pura y su lema «La fe os hará libres». No encontré ninguna foto, ningún testimonio de primera mano de lo que ocurría en el interior de la caravana ni de cómo eran las reuniones. No encontré tampoco nada concreto acerca de la cura en sí. Nadie que no ansiara de verdad curarse podía acercarse a Smith o a sus seguidores. La gente que iba hasta allí en busca de amigos, compañeros de manada o miembros de familias que habían desaparecido en el interior de esa tienda de campaña era amenazada. Las intervenciones se sofocaban a la fuerza.




  Encontré un par de páginas webs en las que se alertaba contra Smith. Había quien afirmaba que aquello era una secta.Tras leer todo lo que había encontrado, yo también compartía la misma opinión.




  El vampirismo y la licantropía no eran estados médicos, por decirlo de alguna manera. Nos habían estudiado, examinado, diseccionado, y si bien habían encontrado características concretas que nos distinguían del Homo sapiens, no habían encontrado su origen. No éramos algo genético, viral, bacteriano, ni siquiera biológico. En parte a eso se debía que resultáramos tan aterradores. Nuestro origen residía en lo que la ciencia había estado intentando negar durante cientos de años: lo sobrenatural. Si existiera una manera de curar el vampirismo y la licantropía, probablemente provendría de lo sobrenatural, a pesar de lo que dijeran los de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades y el de Estudios de Biología Paranatural. En el caso de un vampiro, ¿de qué otra manera podría devolverse la vida a un cuerpo sin ella? La sanación mediante la fe podía ser la respuesta. Ese era el problema de intentar acusar a Smith de fraude y a su iglesia de secta.




  Yo no creía que existiera una cura. A estas alturas ya la habría encontrado alguien.




  —Bienvenidos a Kitty a medianoche. Soy Kitty Norville. Esta noche tenemos con nosotros a una invitada muy especial.Veronica Sevilla es la autora de Las crónicas de Bledsoe, El libro de los rituales y otra media docena de éxitos que narran las tribulaciones de un clan de vampiros a través de los siglos. Acaba de publicarse su nueva novela, El sol nunca se pone. Señora Sevilla, gracias por venir al programa.




  —Por favor, cariño. Llámeme Veronica.




  Veronica Sevilla, cuyo verdadero nombre era Martha Perkins, llevaba un vestido de punto negro recto, medias negras, botas de cuero negro y una estola de piel negra. Su cabello oscuro (teñido, estaba segura) enmarcaba su pálido rostro con unos rizos muy definidos. Unos pendientes de diamantes refulgían en sus lóbulos. Estaba recostada sobre la silla de los invitados abrazada a sí misma, con cada mano apoyada en el hombro contrario. No lo hacía porque tuviera frío o estuviera nerviosa; era una pose. Su biografía oficial nada decía de su edad o fecha de nacimiento. No era capaz de adivinar su edad por su aspecto. Tenía arrugas, sí, pero no era mayor.Podía estar en algún punto entre los cuarenta y los sesenta. Probablemente se hubiera hecho algún tipo de cirugía.




  No era un vampiro. Percibía su calidez y el latido de su corazón. Pero sin duda estaba intentando comportarse como uno de ellos. No podía parar de mirarla en plan, «¿eres real?».




  —De acuerdo,Veronica. Escribe sobre vampiros de una manera que los hace particularmente vívidos. Algunos críticos han resaltado su capacidad para sacarlos de las típicas novelas de terror y convertirlos en personajes ricos y complejos. Son los héroes de sus historias.




  —Sí, por supuesto, ¿por qué no? Todo es una cuestión de perspectiva.




  —Tiene una legión de admiradores que parecen identificarse fuertemente con sus protagonistas vampiros. Bastantes de ellos insisten en que sus novelas no son ficción, sino relatos objetivos de vampiros reales. ¿Algo que añadir a eso?




  Hizo un gesto con la mano restándole importancia a dicha afirmación que no pudo percibirse a través de las ondas.




  —No sabría dónde encontrar un vampiro de verdad. Los vampiros son producto de la imaginación de los humanos. Mis libros son todos producto de mi imaginación.




  Tenía mis dudas. Dejando a un lado a sus fanáticos admiradores y su escritura recargada, acertaba en demasiados detalles. El funcionamiento de las familias vampíricas, lo que se decían entre sí, la autoridad que ejercían entre ellos y que también existía entre los hombres lobo… detalles que alguien de fuera no podría inventarse. Así que, o bien había hecho un trabajo de documentación e investigación extraordinario, en cuyo caso me gustaría saber su fuente de información sobre la cultura vampírica, o tenía sus contactos. Antes de la entrevista, casi me esperaba que fuera una vampira, o la sierva humana de uno, o algo similar.




  —¿Por qué cree que sus lectores se sienten tan atraídos por sus personajes e historias? ¿Por qué la gente quiere creer en los vampiros?




  —Mis libros crean un mundo atractivo, tentador. Mi mundo, la familia Bledsoe, los vampiros en general… son todo metáforas del poder que esos pobres chavales desearían tener en su vida, pero del que carecen porque son tan… tan…




  —¿Inseguros?




  —Marginados. Inadaptados.




  —¿Está diciendo que sus lectores son inadaptados sociales?




  Se tocó con una uña mordida el labio.




  —Mmm, eso es impreciso.




  —Tiene admiradores que quieren saber más acerca de los vampiros, que desean convertirse en vampiros. La ven como una autoridad en el tema. ¿Qué les diría?




  —Les diría que es ficción.Todo lo que tengo que decirles está en mis libros. ¿Qué les dice usted cuando le preguntan cosas así?




  —Les digo que ser un vampiro quizá no sea tan bueno como lo pintan.




  —¿Conoce a algún vampiro, Kitty?




  No contesté inmediatamente. Una sonrisa se formó en mis labios.




  —Sí, así es. Y, francamente, creo que sus novelas son de lo más precisas y exactas.




  —Bueno, ¿qué puedo decir a eso? Quizá pueda presentarme a alguno.




  Lo medité y decidí que a Arturo le encantaría tenerla de almuerzo, aunque él tenía mejor gusto.




  —¿Por qué vampiros? Escribe sobre sagas familiares que se alargan en el tiempo. ¿Por qué no epopeyas históricas no sobrenaturales?




  —Bueno, eso sería aburrido, ¿no cree?




  —Sí, no sé en qué estaría pensando Tolstoi. Ahora en serio, ¿cuál es su inspiración? ¿De dónde saca sus ideas?




  —Los escritores odian esa pregunta.




  —Creo que los escritores solo dicen eso para evitar responderla.




  —¿Es esa manera de hablar a un invitado?




  Suspiré.Veronica estaba acostumbrada a ser agasajada. Camerino propio y un cuenco de M&M’s en el que no hubiera ninguno de color verde. Ese tipo de cosas.




  —Lo siento, Veronica. No suelo andarme con rodeos.




  Me miró de arriba abajo, asintiendo levemente.




  No fue una de mis mejores entrevistas. Empezamos con mal pie, y además ella se mostró demasiado reservada como para que la entrevista pudiera fluir. No quería estar en el programa. Su publicista había concertado la entrevista como parte de la promoción de su nuevo libro. Probablemente ya hubiera hecho cerca de una docena de apariciones similares.




  Respondí algunas llamadas además de las (como no podía ser de otra manera) felicitaciones de sus efervescentes y efusivos lectores. Veronica supo manejarlos mucho mejor que yo, pero claro, también tenía bastante más práctica.




  Finalmente, como la puerta de una celda de prisión al cerrarse de un golpetazo, el programa terminó y acabamos la entrevista. Me quité los cascos y miré a Veronica Sevilla.




  —Gracias de nuevo por venir al programa. Sé que a mis oyentes les ha encantado.




  Esperaba que fuera a soltarme un «¡Ja!», que le restara importancia a mi afirmación con algún gesto de desprecio y que se marchara de allí dejando una estela de altanería tras de sí. Pero, en vez de ello, se humedeció los labios. Su pintalabios necesitaba un retoque. Bajó la vista, se irguió y respiró profundamente antes de hablar.




  —Le debo una disculpa, señorita Norville. —¿Eh?—. No he sido totalmente sincera. Conozco a un vampiro. Mi hijo es uno de ellos.




  No tenía respuesta a eso. Intenté mirarla con comprensión y esperé a que continuara.




  —No quería hacer pública esa información. Creo que no le costará mucho imaginar por qué. Mis lectores ya son lo suficientemente descarados y atrevidos. Pero quería que supiera la verdad. Espero que pueda guardar este secreto.




  Asentí.




  —Soy buena guardando secretos. Yo también tengo los míos. ¿Cómo...? Me resulta un poco violento preguntárselo… ¿Cómo lo descubrió?




  —Lleva veinte años siendo un joven de dieciocho. Tenía mis sospechas. Le pregunté cuál era su secreto y me lo contó. Mis historias versan sobre él. Mi hijo no tendrá la vida que imaginaba para él y estas novelas son mi manera de reconciliarme con la vida que tiene. Si es que puede llamársele vida a eso.




  Observé que se dirigía a la puerta, se colocaba la estola por encima de los hombros y salía con la cabeza bien alta, la dignidad personificada.




  Noche de luna llena. Hora de correr.




  T. J. me recogió en su moto que, por una vez, estaba comportándose, sin empellones, sin frenazos bruscos. Condujo a gran velocidad, tomando las curvas muy justas. Yo no llevaba casco porque quería sentir el aire golpeando mi rostro. Eché la cabeza hacia atrás y me empapé de los distintos aromas conforme los olores urbanos (el asfalto y los tubos de escape) daban paso a los del campo, a la hierba seca, a la tierra, a los pinos lejanos. El sol estaba poniéndose, la luna todavía no había salido, pero podía sentirla: un aliento plateado que envolvía y acariciaba mi corazón. Noté el cosquilleo de un aullido en mi garganta; la manada estaba cerca. Con una sonrisa, me agarré con más fuerza a T. J.




  La manada se reunía en casa de Carl y Meg, en los límites del parque nacional. Podría pasar por cualquier fiesta: cerca de una docena de coches aparcados en la calle, gente congregada en el salón. Pero la tensión se palpaba en la habitación, tensión y nervios. El velo que cubría el otro mundo en el que vivíamos estaba a punto de caer. Podíamos ver a través de este, pero tendríamos que esperar para acceder a él. Carl todavía no estaba allí.




  Veintidós hombres lobo conformaban la manada local. Provenían de un radio de trescientos veinte kilómetros, de diversos enclaves urbanos a ambos lados de Front Range, desde Colorado Springs hasta Fort Collins. A la mayoría de ellos solo los veía en las noches de luna llena. Todos sabíamos cuál era nuestro sitio. Me escabullí a hurtadillas a un rincón del salón, intentando pasar desapercibida.




  Me dolía la piel. Me abracé para tener un lugar al que asirme. Estaba cerca. Mi lobo estaba esperando, mirando a través de mis ojos. Sus garras se clavaban en el interior de mi piel, intentando atravesar las yemas de mis dedos. Deseaba su pelaje, no mi piel. Su sangre estaba a punto de bullir.




  Me estremecí cuando fui consciente de otra presencia, como si una fuerza acabara de penetrar la membrana que me rodeaba. Sentí a Zan antes de que este se interpusiera en mi camino.




  Era joven, de mi edad, pero llevaba siendo un hombre lobo desde la adolescencia.Tenía la piel muy clara, cabello oscuro y despeinado, y una mirada animal, salvaje.




  Yo lo odiaba. Su olor impregnaba mis pesadillas. Él era quien me había atacado y me había hecho eso.




  En ocasiones me seguía, como si estuviera esperando una oportunidad para rematar lo que había comenzado. Como si todavía pudiera oler la sangre en mí. O como si pensara que yo le debía algo. Intentaba mantenerme lo más lejos de él posible. T. J., Carl y Meg lo mantenían a raya el resto del tiempo. No era tan machito como él se creía.




  T. J. estaba en la cocina.Tendría que atravesar todo el salón para llegar a él. Zan me arrinconó.




  —¿Qué quieres?




  —A ti. —Se acercó. Yo ya estaba pegada a la pared y no pude apartarme cuando acercó sus labios a mi oído—. Corre a mi lado esta noche.




  Ese era un eufemismo muy extendido entre los hombres lobo. Zan se volvía así siempre que Carl no estaba cerca. Por lo general yo solía esconderme o guarecerme tras T. J. Zan podía dominarme a mí, pero no a T. J. Así funcionaba eso de la autoridad y la jerarquía.




  No estaba de humor para esa mierda.




  —No —dije sin percatarme de lo que estaba diciendo hasta que esa palabra salió de mi boca.




  —¿No? ¿Qué quieres decir con «no»?




  Me estiré, erguí la espalda y lo miré. Mi visión se tornó gris. Mi Lobo quería atacarlo.




  —Quiero decir que no. Fuera de mi vista.




  Encorvó los hombros. Un rugido de enfado surgió de su garganta.




  Mierda, acababa de retarlo. Había cuestionado su supremacía sobre mí y él no podía dejarlo pasar, no sin antes darme una buena paliza. Carl y T. J. no podrían salvarme porque yo solita me había metido en ese lío.




  Se hizo el silencio. Los demás nos observaban con demasiado interés. No era la típica trifulca: la gente siempre andaba buscándolas, compitiendo delante de toda la manada por un puesto mejor. Pero no era mi caso. Yo no peleaba. En el mejor de los casos, como cachorro, era objeto de bromas bienintencionadas. En el peor, acababa metida en algún jaleo. Siempre me escondía, renunciando a mi estatus a cambio de seguridad. Pero no esa vez.




  No podía dejar de mirar a Zan. Yo me había metido en eso. Veríamos qué tenía que hacer para salir de él.




  Todo lo que había aprendido en mis clases de defensa personal dependía de que el oponente hiciera el primer movimiento. Se suponía que era defensa personal, no ataque. Y ahí estaba yo, pensando que un par de golpes me convertirían en una chica dura. Yo había retado a Zan; Zan estaba esperando a que yo empezara.




  Finté, como si fuera a placarlo. Él fue a darme un golpe pero yo me eché a un lado, empujándole por la espalda para que perdiera el equilibrio y se cayera. Él rodó por el suelo hasta golpearse con la parte trasera del sofá. Fui de nuevo a por él sin saber muy bien qué iba a hacer. Pero el lobo lo sabía.Antes de que pudiera ponerse en pie, salté sobre su espalda, cogí su cuello y le clavé las uñas.




  Zan gritó de dolor, me agarró los brazos y se movió de un lado a otro para intentar zafarse de mí. Me golpeé la espalda con el pico del sofá. Pero seguí agarrándolo con los brazos y las piernas.Tenía unas ganas terribles de usar los dientes también. Cuando volvió a embestirme, una lámpara que había en el suelo se movió.




  Entonces llegó Meg. Meg era la pareja de Carl, la hembra alfa de la manada. Era alta y delgada. Su cabello, largo, liso y negro, le confería un aire étnico indefinible. Llevaba una camiseta de tirantes y un pantalón de chándal. Parecía recién llegada de una clase de spinning en el gimnasio salvo por un detalle: vibraba. Era la única manera de describirlo. Vibraba, con fuerza, con superioridad. Por lo general percibía si ella entraba en una habitación. Pero estaba tan enfadada con Zan que no me percaté de su presencia hasta que me cogió del pelo y me tiró hacia atrás. Con la otra mano agarró a Zan por el pelo.




  Me miró con el ceño fruncido, confusa.




  —¿Estás segura de querer hacer esto? —Me estaba ofreciendo una salida; estaba protegiéndome de mi propia estupidez.




  El corazón me latía aceleradamente. Mi deseo de hacer trizas a Zan era tal que hasta dolía. Asentí con rapidez.




  —Entonces id fuera —dijo mientras nos soltaba.Alguien abrió la puerta de la cocina que daba al patio trasero.




  De espaldas, sosteniéndole la mirada, fui hasta la puerta. Él me siguió, pegado a mí. Podía oír los latidos de su corazón. Su sudor olía a fuego. Apretó con fuerza los puños. Cuando sus músculos se tensaron, supe que iba a abalanzarse sobre mí antes de que saliera por la puerta.




  Me agaché, dejando que me pasara por encima. Salió volando, de morros, y cayó de manera poco ceremoniosa al suelo de hormigón del patio. No esperé; salté y aterricé encima de él con toda la fuerza que fui capaz de reunir. Su cabeza se golpeó contra el hormigón. Pero sin apenas esfuerzo logró ponerse encima de mí e inmovilizarme contra el suelo. Me golpeó con el revés de la mano y vi las estrellas. Los oídos comenzaron a pitarme. Me golpeó dos veces más, mientras con la otra mano me sujetaba la garganta. No podía respirar.




  Iba a matarme.




  Quería aprender a luchar para defenderme de los enemigos, no para meterme en peleas en la manada. ¿Pero qué estaba haciendo?




  Miedo e ira. La vida era eso, la ira compitiendo con el miedo, y el vencedor determinaba si eras de los que mandaban o de los que obedecían. Había pasado casi tres años con miedo y estaba harta.




  Le di una patada en la entrepierna.




  Zan soltó un grito ahogado y, si bien no me soltó, sí aflojó un poco. Le agarré la muñeca y logré quitarme de debajo de él. Seguí agarrándole el brazo mientras me colocaba detrás.Tiré con fuerza y pude oír el sonido de un hueso al descolocarse. Gritó. Le retorcí el brazo con más fuerza. Con la otra mano lo agarré del pelo y tiré con todas mis fuerzas para echarle la cabeza hacia atrás todo lo posible. Necesité de todo mi peso para mantenerlo inmóvil en ese ángulo, para que moverse le resultara demasiado doloroso. No podía permitirme el lujo de soltarlo para golpearlo desde delante. Así que lo mordí. Justo al final de su mandíbula, cogiéndole un trozo de mejilla. Mordí hasta que sentí el sabor de la sangre y él comenzó a gimotear.




  Finalmente, dejó de oponer resistencia. Le solté la cara y me chupé los labios, relamiéndome la sangre de los dientes. Le había arrancado un trozo de carne, que le colgaba de la mejilla.




  Me acerqué a su oído:




  —No me gustas.Todavía te guardo rencor y siempre lo haré, así que aléjate de mí o te haré trizas.




  Lo decía en serio. Él también lo sabía porque, tan pronto como lo liberé de mi peso, se escabulló y, a cuatro patas, agachó la cabeza, sumiso.




  Me agazapé y me lo quedé mirando. La sangre nublaba mi mente. Lo vi, olí su miedo y quise golpearlo de nuevo. Pero no podía, porque él era de la manada y se estaba disculpando. Fui hasta donde estaba, agazapado, acurrucado sobre sí mismo como si así fuera a desaparecer. La pelea podía haber sido muy diferente. No vi tanto miedo en sus ojos como sorpresa.Yo había vencido no porque fuera más fuerte, sino porque él no se había esperado que fuera a contraatacar. Nunca más se me presentaría una pelea tan fácil.




  Zan rodó hasta colocarse boca arriba. Su respiración no eran sino jadeos y gemidos. Me erguí amenazante sobre él. Pero, a continuación, le di la espalda y me alejé de su lado.




  Una parte de mí sentía náuseas, pero el lobo no iba a dejar de ningún modo que me fuera a vomitar a algún rincón. Tenía hambre.




  Me mareé un poco. Me dolía muchísimo la cabeza. Me limpié la cara y mis manos se mancharon de sangre. La nariz me sangraba. Intenté limpiármela con la manga, pero desistí. Los lobos sanábamos con rapidez, ¿no?




  La cuestión era que Zan no conformaba la base de la manada. Ahora otros podrían retarme para mantener su jerarquía en esta.




  Carl estaba junto a la puerta de la cocina, de brazos cruzados.




  —Me ha cabreado —le dije en respuesta a su pregunta sin formular.




  —Tú no te cabreas.




  Mi primer pensamiento fue: ¿Cómo demonios lo sabes? Pero lo último que necesitaba esa noche era retar a Carl. Carl no malgastaría más de un segundo en hacerme pedazos.




  Bajé la mirada y permanecí dócilmente ante él.




  Dijo:




  —Puede que tengas un programa de radio, pero eso aquí no te convierte en alguien más importante.




  Eso me recordó algo. Me metí la mano en un bolsillo de mis vaqueros y saqué el sobre que me había guardado antes de salir de casa. En él estaba el soborno del mes, en efectivo. Se lo di. El sobre estaba manchado de sangre de la pelea.




  Abrió el sobre y echó un vistazo al fajo de billetes de cincuenta. A continuación me miró resplandeciente. Puede que no hubiera logrado mejorar las cosas, pero al menos el dinero le había distraído. Le pasó el sobre a Meg.




  Si Carl era el poli malo, Meg era el poli bueno. Durante el primer año de mi transformación ella había sido mi paño de lágrimas. Me había enseñado las reglas: obedece a los alfas; mantén tu lugar en la manada.




  No quería enfadarla. En mi interior, el lobo imploraba piedad. No podía hacer otra cosa sino permanecer allí.




  Me miró fijamente y se cruzó de brazos.




  —Cada vez eres más fuerte —dijo—. Quizás estés creciendo.




  —Tan solo estoy enfadada con Zan. No me deja en paz. Eso es todo.




  —La próxima vez prueba a pedir ayuda. —Se fue a guardar el dinero.




  T. J., el macho beta, el teniente de Carl, había permanecido tras ella. En ocasiones se me olvidaba que, de acuerdo con la ley de la manada,T. J. tenía tanto derecho a golpearme como Carl. Prefería tenerlo como amigo.




  Me incliné hacia él y lo abracé. En la manada eso significaba consuelo, y yo quería sentirme a salvo.Yo, la parte de mí que consideraba humana, estaba escabulléndose de mi ser.




  —¿De qué iba todo esto? —me preguntó T. J. con recelo.




  —No lo sé —dije. Pero yo, mi lobo, lo sabía, vaya si lo sabía. Me sentía fuerte. No tenía miedo—. Supongo que estoy cansada de que se metan conmigo.




  —Será mejor que tengas cuidado, o te convertirás en nuestra alfa. —Sonrió, pero no fui capaz de deducir si lo decía en broma




  o en serio.




  La manada caza junta esa noche y ella se alimenta de un ciervo. Un ciervo malherido, lleno de sangre y carne. Como ya no es la última de la manada puede probar algo de carne en vez de conformarse con los huesos y los despojos.




  Otros lobos estiran las orejas y le enseñan los dientes, retándola, pero los líderes los mantienen a raya. No más peleas por esa noche.




  Ella corre y les muestra su fuerza, alcanzando a los demás, todos ellos exultantes de felicidad. Agotada, se detiene y, en un lugar cálido y seguro, comienza a soñar ya con la siguiente luna llena, cuando podrá liberarse de nuevo y probar la sangre.




  Me levanté al amanecer entre media docena de cuerpos. Eso era habitual. Corríamos, cazábamos, comíamos, encontrábamos refugio y nos disponíamos a dormir, acurrucados los unos junto a los otros, con nuestros rostros hundidos en el pelaje y nuestras colas entrelazadas. Éramos más grandes que los lobos normales (un hombre de noventa kilos se convertía en un lobo de noventa kilos, mientras que un lobo normal no superaba los cuarenta y cinco). Nadie ni nada se metía con nosotros.




  Siempre perdíamos la conciencia cuando nos transformábamos de nuevo en humanos.




  Nos despertábamos desnudos, acurrucados, protegidos, juntos. Becky, una mujer muy delgada con el pelo cortado al rape, estaba acurrucada en la corva de mi pierna. La espalda de Dav estaba pegada a la mía. Yo estaba besuqueando la espalda de T. J. y tenía el rostro pegado a su hombro. Permanecí así, absorbiendo su calidez, su olor. Esa era una de las cosas buenas.




  T. J. debió de notar que me despertaba. Quizás oyera un cambio en mi respiración o similar. Se giró para mirarme de frente y me rodeó con sus brazos.




  —Estoy preocupado por ti —dijo en voz baja—. ¿Por qué retaste a Zan?




  Me estremecí. No quería hablar de eso en ese momento, no delante de los demás. Pero las respiraciones a nuestro alrededor eran constantes; todavía seguían durmiendo.




  —No lo reté. Tenía que defenderme. —Un instante después




  añadí—: Estaba enfadada. —Es peligroso. —Lo sé, pero no podía huir. No podía soportarlo más. —Has estado aprendiendo a luchar.




  —Sí.




  —A Carl no le gustará.




  —No volveré a hacerlo. —Me avergoncé del sollozo que me salió. No me gustaba nada parecer tan patética y lastimosa.




  —Sí, vale. Creo que es el programa. Te estás envalentonando.




  —¿Qué?




  —El programa te está envalentonando. Crees que tienes respuestas para todo.




  No supe qué decir a eso. Su observación me había cogido con la guardia baja. Puede que tuviera razón. El programa era mío; me daba un propósito, un objetivo, algo de lo que preocuparme y encargarme. Algo por lo que luchar.




  A continuación, T. J. dijo:




  —Creo que Carl tiene razón. Creo que deberías dejarlo.




  No. T. J. no.




  —Carl te ha obligado a que me lo dijeras.




  —No. Lo que no quiero es que resultes herida. Tienes muchos seguidores. Y puedo ver que Carl piensa que le estás faltando al respeto y te le estás subiendo a la chepa. Podría suponer el fin de la manada.




  —Nunca haría daño a la manada.




  —No a propósito.




  Me acurruqué más contra él. No quería envalentonarme. Quería estar a salvo.




  5
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  —Siguiente llamada. Hola. Estás en directo.




  —Es… se trata de mi novia. No quiere morderme.




  Bobby de Saint Louis parecía tener unos veinte años, infantil y nervioso; un posadolescente con tantas fantasías que no sabía muy bien qué hacer con todas ellas. Probablemente llevara una chupa de cuero negro y al menos un tatuaje en un lugar que pudiera tapar con una camiseta.




  —De acuerdo, Bobby. Vayamos poco a poco. Tu novia.




  —¿Sí?




  —Tu novia es una licántropo.




  —Sí —dijo con una voz levemente ensimismada.




  —Y quieres que te muerda para contagiarte y que te conviertas en licántropo.




  —Esto… sí. Dice que no sé en lo que me estoy metiendo.




  —¿Crees que tiene razón?




  —Bueno, es mi decisión…




  —¿La forzarías a mantener relaciones sexuales contigo, Bobby?




  —¡No! Eso es violación.




  —Entonces no la obligues a hacer eso. Imagínate lo culpable que se sentiría si te lo hiciera y luego cambiaras de opinión. No es un tatuaje que puedas quitarte con láser. Estamos hablando de un cambio completamente diferente en tu modo de vida.Te transformarías en un animal sediento de sangre una vez al mes, tendrías que ocultar ese hecho a todos los que te rodean, intentar llevar una vida normal aunque ya no seas del todo humano. ¿Has conocido alguna vez a su manada?




  —Esto… no.




  —Entonces no sabes de lo que estás hablando cuando dices que quieres ser un hombre lobo.




  —Eh… No.




  —Bobby, por lo general prefiero sugerir antes que decirle a la gente lo que tiene que hacer, pero voy a hacer una excepción con tu caso. Escucha a tu novia. Sabe mucho más de esto que tú, ¿vale?




  —Vale. De acuerdo. Gracias, Kitty.




  —Buena suerte, Bobby —dije y corté la llamada—. Y buena suerte también a la novia de Bobby. Mi consejo para ella es que deje a ese chico. No necesita ese tipo de estrés en su vida. Estáis escuchando Kitty a medianoche conmigo, Kitty Norville. Durante la última hora hemos estado hablando de relaciones con licántropos, de huesos que mordisquear y carne que saborear. Vamos a hacer un descanso para escuchar la sintonía de la emisora y, a la vuelta, más llamadas.




  Le hice una señal a Matt a través del cristal de la cabina. Él pulsó el interruptor. La señal de «En el aire» se atenuó y sonó la sintonía del programa, Bad Moon Rising de la Creedence. No era la típica música gótica con sintetizadores que cabría esperar de un programa así. Escogí la canción por su alegría, por la valentía con la que parecía hacer frente a una muerte inminente.




  Me quité los cascos y aparté el micrófono. Si me hubiera cansado del programa, como esperaba que fuese a ocurrir durante los seis primeros meses, dejarlo habría resultado sencillo. Pero me gustaba. Todavía me gustaba. Sin embargo, no me gustaba nada enfadar a T.




  J. No de la misma manera en que me disgustaba enfadar a Carl. Pero aun así no me gustaba. Si los dos estaban enfadados conmigo, ¿qué podía hacer? No quería dejar algo de lo que estaba tan orgullosa, y yo estaba muy orgullosa del programa. Los odiaba por insistirme tanto en el tema.




  Una manada de hombres lobo era el grupo de seres más codependiente que había sobre la faz de la Tierra.




  —¿Estás bien? —dijo Matt. Tenía el pelo oscuro, lo suficientemente largo como para recogérselo en una coleta, y llevaba barba de varios días. En cualquier otro sitio habría parecido fuera de lugar, pero allí, tras el cuadro de control, parecía en su salsa, en su casa.




  Yo tenía los codos apoyados en la mesa y me estaba frotando las sienes. Necesitaba dormir. Me dolía la cabeza.




  —Sí —dije mientras me erguía de nuevo y daba un sorbo al café.Ya tendría tiempo de preocuparme por las úlceras estomacales después.




  ¿Podían los hombres lobo tener úlceras?




  El descanso de dos minutos terminó. Matt me hizo la cuenta atrás con los dedos a través del cristal de la cabina. La señal de «En el aire» se iluminó, así como el panel de las llamadas. Me puse los cascos y pulsé el interruptor.




  —Hola de nuevo. Esto es Kitty a medianoche y tenemos a Sarah de Sioux City en línea.




  La mujer estaba llorando. Intentaba no hacerlo, pero parecía una batalla perdida.




  —¿Kitty?




  —Hola, Sarah —dije con voz tranquilizadora, preparándome para la arremetida—. ¿De qué necesitas hablarnos?




  —Mi marido —dijo tras un sollozo—. Lo pillé la semana pasada. Bueno, lo espié. —Paró de hablar y dejé que se recompusiera un poco antes de comenzar con las preguntas.




  —¿Qué ocurrió, Sarah?




   




  —Se… convirtió… en… en un lobo. En el bosque… detrás de nuestra casa. Cuando pensaba que yo me había ido a la cama.




  —Y tú no tenías ni idea de que fuera licántropo.




  —¡No! Bueno, lo sospechaba. Los viajes por motivos de trabajo una vez al mes justo durante la luna llena, los filetes poco hechos… ¿Cómo puede haber estado ocultándome algo así? ¡Soy su mujer! ¿Cómo ha podido? —La voz de la mujer se quebró hasta




  prácticamente romper a gritar.




  —¿Se lo has dicho? ¿Lo has hablado con él?




  —Sí, sí. Bueno, le pregunté. Me dijo que lo sentía. ¡Y ya no es capaz de mirarme a los ojos!




  —Sarah, tranquilízate. Eso es. Sé que es un golpe muy duro, pero vayamos por partes. ¿Cuánto tiempo lleváis casados?




  —Seis… seis años.




  —¿Y tu marido te ha dicho desde cuándo lleva siendo hombre lobo?




  —Dos años.




  —Bueno, Sarah. Voy a pedirte que veas la situación desde su punto de vista. Probablemente para él fuera bastante traumático convertirse en licántropo, ¿no?




  —Sí, tenía turno de noche y estaba trabajando solo. Estaba cerrando la tienda y entonces ocurrió. Me dijo que había tenido suerte de conseguir huir. ¿Por qué no me lo contó cuando le ocurrió?




  —¿No crees que quizás intentara protegerte? Teníais un buen matrimonio y no quería fastidiarlo todo. Con eso no estoy diciendo que lo que hizo estuviera bien. En un buen matrimonio hay que contárselo todo. Pero él tiene que esconder ese secreto a mucha gente. Quizá no supiera cómo decírtelo. Quizá tuviera miedo de que lo dejaras si te lo contaba.




  —¡Pero yo no lo dejaría! ¡Lo quiero!




  —Pero la gente deja a sus parejas cuando pasan cosas como esa. Probablemente tenga miedo, Sarah. Escucha, ¿te sigue queriendo?




  —Él dice que sí.




  —¿Sabes lo que yo haría? Me sentaría a hablar con él. Le diría que estás dolida, pero que quieres ayudarlo si él es honesto contigo a partir de ahora.Antes de hacerlo, sin embargo, tienes que decidir si puedes o no seguir casada con un hombre lobo. Tienes que ser tan honesta contigo misma como quieres que él lo sea contigo.




  Sarah estaba ya más tranquila. Hipaba un poco aún, pero su voz era firme.




  —Vale, Kitty. Lo entiendo. Gracias.




  —Buena suerte, Sarah. Mantenme informada de todo. Bien, tenemos muchas llamadas esperando, así que pasemos a la siguiente. Cormac de Longmont. Hola.




  —Sé lo que eres.




  —¿Perdona?




  —Sé lo que eres y voy hacia allí para matarte.




  De acuerdo con los datos que me había pasado Matt, ese tipo había dicho que tenía una pregunta acerca de la licantropía y las enfermedades de transmisión sexual.




  Tenía que haber cortado la llamada inmediatamente. Pero las llamadas extrañas siempre me interesaban.




  —¿Cormac? ¿Podrías decirme de qué estás hablando?




  —Soy un asesino. Me especializo en licántropos. —Su voz siseó y se dejó de escuchar durante unos instantes.




  —¿Estás hablando desde un móvil?




  —Sí. Estoy en el vestíbulo del edificio y voy a matarte.




  El bueno de Matt ya estaba llamando por teléfono a los de seguridad. Lo observé al teléfono, inmóvil. Sin hablar. ¿Qué pasaba?




  Matt colgó el auricular de un golpazo.




  —No responden —dijo lo suficientemente alto como para que el sonido atravesara el cristal de la cabina.




  —He improvisado una pequeña distracción fuera —dijo Cormac—. Los de seguridad han salido del edificio. —Al oírlo, Matt cogió el teléfono y, usando la línea exterior, marcó solo tres números. Estaba llamando a la caballería.




  A continuación marcó una vez más. Y otra. Su rostro se tornó pálido.




  —La línea está ocupada —murmuró.




  —¿Has colapsado el 911? —le dije al hombre del teléfono.




  —Soy un profesional —respondió Cormac.




  Mierda, aquello iba en serio. Podía imaginarme a Carl diciendo: «Te avisé». Confié en que no estuviera escuchando el programa. Aunque, si estuviera escuchándolo, tal vez pudiera venir a rescatarme.




  Por el teléfono oí el ting del ascensor al llegar a la planta baja y el sonido de las puertas al cerrarse. Si lo de llamarme por teléfono y guiarme hasta mi propio asesinato era una táctica para asustarme, la táctica era buena, desde luego.




  —Vale, vas a matarme mientras me alertas por teléfono.




  —Es parte del contrato —dijo de una manera que me hizo pensar que estaba sonriendo mientras hablaba.




  —¿Cómo?




  —Tengo que hacerlo en directo.




  Matt se llevó el dedo de un lado a otro del cuello y me miró expectante. ¿Corto la emisión? Negué con la cabeza. Quizá lograra salir de aquello dialogando.




  —¿Qué te hace pensar que soy un licántropo, Cormac el Asesino Especializado en Licántropos?




  —Mi cliente tiene pruebas.




  —¿Qué pruebas?




  —Fotos. Vídeos.




  —Sí, estoy segura, un video grabado en la oscuridad con movimientos borrosos. Yo también he visto vídeos de esos en los programas de televisión. ¿Serviría como prueba en un tribunal?




  —A mí me convenció.




  —Y tú eres obviamente un trastornado —dije, nerviosa—. ¿Has pensado, Cormac, que puedes ser el cabeza de turco de un ardid publicitario para que cese la emisión del programa? Ciertas facciones llevan meses intentando que deje el programa.




  A esa hora de la noche, Matt y yo teníamos el estudio para nosotros solos. Incluso aunque algún oyente hubiera llamado a la policía, Cormac llegaría a nosotros antes. Y, sin duda, él ya lo habría supuesto.




  Matt entró en la cabina y me susurró al oído:




  —Podemos marcharnos por las escaleras de emergencia antes de que llegue aquí.




  Tapé el micro con las manos.




  —No puedo dejar mi puesto.




  —Kitty, ¡va a matarte!




  —Es una estratagema. Algún fanático que quiere asustarme para que dejemos el programa.




  —Kitty…




  —No me voy. Pero tú puedes hacerlo si quieres.




  Frunció el ceño, pero regresó a su puesto.




  —Y sácame uno de los cascos inalámbricos del armario.




  Matt me trajo los cascos y transfirió la emisión a estos. Salí de la cabina, para no ser lo primero que viera al entrar por la puerta. La habitación contigua, la sala de control de Matt, tenía una ventana que daba al pasillo. Me tiré al suelo, bajo la ventana, cerca de la puerta. Si alguien entraba, yo lo vería antes.




  Cormac necesitaría unos cinco minutos para subir en el ascensor y llegar hasta mí, así que tenía que hablar rápido.




  —Vale, Cormac, déjame preguntarte esto: ¿quién te ha contratado?




  —No puedo decirlo.




  —¿Está en el contrato?




  Vaciló. Me pregunté si sería que no estaba acostumbrado a hablar o que le molestaba esa parte de su trabajo. Estaba segura de que era lo que decía ser. Sonaba demasiado firme, demasiado seguro de sí mismo.




  —Política profesional —dijo finalmente.




  —¿Es este uno de esos acuerdos en los que yo puedo ofrecerte más dinero para que no acabes conmigo?




  —No. Arruinaría mi reputación.




  Tampoco es que tuviera esa cantidad de dinero, de todas formas.




  —¿Y en cuánto está valorada mi vida?




  Pausa.




  —Eso es confidencial.




  —No, en serio. Siento curiosidad. Creo que tengo derecho a saberlo. Es decir, si es una cantidad desorbitada, podría considerar mi vida todo un éxito por haber logrado cabrear tanto a alguien. Significaría que he dejado impronta, y eso es algo que todos nosotros deseamos conseguir…




  —Dios, sí que hablas.




  No podía evitarlo; sonreí. Matt estaba sentado contra la pared y negaba con la cabeza en un gesto de paciencia infinita. Ser acorralado por un asesino no figuraba en las características de su puesto de trabajo. Me alegraba de que no se hubiera marchado.




  Pensar en quién quería verme muerta era un ejercicio inútil. Había tantos: La Liga de los Cazadores de Brujas, El reverendo Deke Torquemada de la Nueva Inquisición, la Coalición Cristiana…




  El ascensor siguió subiendo: uno… dos… quedaban dos pisos más.




  —Vayamos por partes, Cormac. La mayoría de tus trabajos no son así, ¿verdad? Vas tras lobos solitarios, apartados de la manada. Lobos que atacan a gente, aquellos cuyas manadas no pueden controlar. Los hombres lobo que acatan la ley son difíciles de identificar y tampoco merece la pena perseguirlos. ¿Estoy en lo cierto?




  —Así es.




  —¿Tienes alguna idea del escaso número de hombres lobo que realmente causan problemas?




  —No demasiados.




  La afirmación que Cormac había hecho acerca de mi identidad en mitad del programa exigía una respuesta. Negarlo. Proclamar mi inocencia y lo erróneo de sus acusaciones… hasta que me disparara y matara. O hasta que intentara dispararme y yo me defendiera. Esperaba no llegar a esos extremos.




  Probablemente se esperara que yo fuera a negarlo: no puedes dispararme, no soy licántropo. Pero era un poco tarde para eso. Si lo negara ahora sería una excusa un poco pobre. Y si realmente tenía fotografías… ¿de dónde las habría sacado? Lo único que podía hacer era admitirlo. Así que ahí estaba. La gran revelación. Ya podían pagarme bien después de esto.




  —Bueno, pues aquí estoy, una mujer lobo perfectamente respetable y respetuosa con la ley. Debe de resultarte extraño, perseguir a un monstruo que no va a levantar una garra contra ti.




  —Vamos, Norville. Hazlo. Me gustan los desafíos.




  Helo ahí. Acababa de decirlo en una emisora de radio nacional. Soy licántropo. No notaba ninguna diferencia, pues Cormac seguía subiendo en el ascensor hasta mi planta. Pero a mi madre ni siquiera se lo había dicho. Oí una serie de clics metálicos por los cascos. Armas, grandes, amartilladas, listas para disparar.




  —Cormac, estamos en desigualdad de condiciones. Sabes que estoy desarmada. Estoy aquí, sentada en la cabina, y tengo a medio millón de testigos a través de las ondas.




  —¿Crees que no he tenido que vérmelas con esa mierda antes?




  Vale, táctica errónea. Probé de nuevo:




  —Si corto la emisión, ¿invalidaría eso la cláusula de tu contrato que dice que mi asesinato tiene que producirse mientras estemos en directo?




  —Mi cliente cree que seguirás en directo todo lo que puedas. Que sacarás provecho de la audiencia que esto te va a reportar.




  Mierda, ¿quién era ese cliente? Quienquiera que fuese me conocía demasiado bien. Quizá no estuviera en la lista habitual de fanáticos. Quizá fuera algún local que me guardara rencor.




  Arturo.




  Carl no había logrado que yo dejara el programa. Quizás Arturo hubiera decidido encargarse de mí. No podía hacerlo personalmente. Que un vampiro atacara a un hombre lobo sería una declaración de guerra entre los dos grupos. Carl y la manada se lo tomarían como una violación de nuestro territorio en el menor de los casos. Y entonces Arturo tendría que vérselas con ellos.




  Pero Arturo podía contratar a alguien. Ni siquiera tendría que hacerlo él. Podría valerse de un intermediario y Cormac no sabría que estaba trabajando para un vampiro. Arturo disponía de los medios para obtener fotos mías durante las noches de luna llena. Sabía por dónde se movía la manada.




  Oí que las puertas del ascensor se abrían. Pisadas de botas sobre el linóleo.




  —Puedo ver la ventana de tu cabina, Norville.




  —Escucha, Cormac. ¿Conoces a Arturo?




  —Sí, está al frente de los vampiros locales.




  —¿Te contrató él?




  —Por Dios, no. ¿Qué crees que cazo cuando no persigo a hombres lobo?




  Así que cazaba licántropos y vampiros. Por muy imposible que pudiera parecer en ese momento, quería ganarme su favor.




  Tenía que pensar en cómo podía demostrar que Arturo había contratado a Cormac a través de un intermediario. Quizás así el cazador de recompensas se echara atrás.




  Entonces oí las sirenas. Una de las ventanas de mi estudio daba al exterior, a la calle. No necesité moverme para ver las luces azules y rojas parpadeando. La policía. Había alargado todo lo que había podido los últimos minutos, pero aunque algún intrépido oyente hubiera llamado a la poli tan pronto como Cormac hizo públicas sus intenciones, no podrían haber llegado tan rápido.




  —¿Oyes eso, Cormac?




  —Mierda —murmuró—. Es demasiado pronto.




  Mira tú, estábamos de acuerdo en algo.




  —Parece como si alguien hubiera llamado antes de tiempo, como si supiera que ibas a estar aquí. ¿Estás seguro de que no quieres replantearte mi teoría del chivo expiatorio?




  Arturo podía llegar a mí a través de Cormac, y con la policía abajo también podía ocuparse de Cormac, si es que realmente había contratado a ese cazador de recompensas. Los policías no se creerían la historia del hombre lobo. Lo detendrían por asesinato.




  —No puedes estar hablando en serio.




  —Arturo, el señor local, quiere que termine con este programa. ¿He de asumir que últimamente tú también le tienes un poquito cabreado?




  —Mmm. Sí, podría decirse así.




  Entonces había una historia detrás. Tendría que esperar a después para sonsacarlo.




  —Supongamos que te ha contratado a través de un tercero y llama a la policía mientras tú estás haciendo el trabajo, de esa manera no tendrás tiempo para escapar. Sí, puede que la tengas tomada con los hombres lobo, pero no puedes justificar mi asesinato. En cuanto aprietes ese gatillo, los policías te abatirán. ¿Qué tal te suena esta teoría?




  Una pausa, lo suficientemente larga como para que mi corazón palpitante latiera media docena de veces.




  —Estás loca.




  No oía el ruido de pisadas ni de armas. Había parado de moverse. ¿Que si estaba nerviosa? Todavía no había visto las armas.Pero no me hacía falta. Podía percibir el olor corporal de Cormac, sus nervios y tensión bajo una fina capa de bálsamo para después del afeitado. Podía oler el aceite del arma. Podía oler… la plata. Tenía balas de plata. Cualquier posible duda acerca de sus intenciones y pretensiones se esfumó. Cazaba licántropos y vampiros y, si todavía seguía con vida como para usar el plural en ambos casos, eso significaba que sabía lo que hacía.




  Seguía en el aire. Estaba emitiendo en varias emisoras del país el programa que pondría fin a todos los programas, entrevistando a mi asesino en potencia en directo. ¿Que si estaba nerviosa? Hablé a más velocidad. Las palabras eran mis armas, al igual que las pistolas de Cormac eran las suyas. Solo cabía confiar en que las mías fueran tan letales como las de él.




  —Oye, Cormac. ¿Alguna vez has tenido que vértelas con una mujer lobo con el síndrome premenstrual?




  —No.




  —Bueno, pues son unas auténticas zorras.




  Él estaba justo fuera, al otro lado de la puerta. Lo único que tenía que hacer era asomarse y disparar. Los dedos me dolían, los huesos me dolían. Quería transformarme; quería correr. Podía sentir que el lobo clavaba sus garras en mi rígido autocontrol: defensa propia, sentido de la preservación. Podía luchar, pero no lo haría.Apretando con fuerza los puños, contuve la respiración. Matt estaba agachado en un rincón con los ojos como platos. Me estaba mirando a mí. No a la puerta o a Cormac, sino a mí. A la licántropo.




  Cormac se rió, muy bajito, un sonido casi imperceptible incluso para mi desarrollado oído. Lo siguiente que oí fue un clic, el seguro del arma volviendo a su lugar.




  —¿Puedo hacerte una pregunta?




  ¿Iba a vivir? ¿A morir? ¿Qué?




  —Claro.




  —¿Cómo puede una licántropo llamarse Kitty?




  Solté poco a poco la respiración.




  —Oye, dame un respiro. El nombre fue primero.




  —Te ofrezco un trato, Norville. Rescindo el contrato y tú no presentas cargos.




  —De acuerdo —dije rápidamente. Estaba más interesada en salvar mi pellejo que en presentar cargos.




  Cormac prosiguió:




  —Voy a hacer algunas averiguaciones. Si no estabas en lo cierto, volveré a por ti.




  Tragué saliva.




  —Me parece justo.




  —Y, si tienes razón, los dos podremos refregárselo a Arturo en sus narices. Sugiero que esperemos a que los policías nos encuentren, entonces podremos explicarlo todo como personas razonables.




  —Esto… ¿puedo terminar el programa?




  —Supongo.




  Matt reptó hasta los controles.




  —Quedan cuarenta segundos —dijo casi sin aliento.




  Perfecto.




  —Hola, oyentes. No me he olvidado de vosotros. Al parecer todo esto ha sido un malentendido. Creo que Cormac el Asesino y yo hemos aclarado las cosas. Mientras hablo, la policía está subiendo por las escaleras. Si esto fuera una película, los créditos estarían apareciendo en este preciso instante.Así que esto es todo por hoy. La semana que viene en Kitty a medianoche tendremos como invitado al senador Joseph Duke, proponente de una ley en el Congreso que, de aprobarse, concedería el estatus de alguacil federal a los exorcistas con licencia. ¿Es un chiflado o el país está realmente amenazado por hordas de demonios comunistas? No puedo prometeros que vaya a ser tan excitante como ha sido el programa de esta noche, aunque nunca se sabe. Haré todo lo que esté en mi mano. Hasta entonces, aquí se despide Kitty Norville, la Voz de la Noche.




  Matt comenzó a poner los créditos de cierre, un largo aullido bajo la luna llena. Era mi propio aullido, que grabé cuando comencé con el programa.




  Me quité los cascos y me froté los ojos. Quizá Carl tuviera razón y debiera dejar de hacer el programa. Demasiados problemas. ¿Merecía poner en peligro mi vida? Debería dejarlo sin más. No…




  Se me erizó el vello. Me volví y vi a un hombre en la entrada, apoyado contra el marco de la puerta. Incluso con el revólver enfundado en su muslo, a lo pistolero, daba miedo: alto, metro ochenta, en forma, vestido con una chupa de cuero negro, camiseta negra, vaqueros desgastados y botas de motorista con las puntas de acero. Llevaba un rifle metido bajo el brazo.




  —¿Esa eres tú? —preguntó refiriéndose a la última nota del aullido del lobo. Parecía rondar la treintena. Sus ojos brillaban a juego con el humor de su sonrisa contenida.




  Asentí, me puse de pie a duras penas y me apoyé contra la pared. Una licántropo enorme y poderoso. Sí, esa era yo. Lo único que quería hacer era darme una ducha caliente y meterme en la cama.




  Los policías estaban ya en el vestíbulo, gritando eso de «suelte el arma y arriba las manos». Cormac hizo lo que se le ordenaba; soltó el arma y levantó las manos como si ya lo hubiera hecho antes.




  Tenía miles de preguntas que hacerle. ¿Cómo alguien se metía a cazar hombres lobo y vampiros? ¿Qué tipo de aventuras había tenido? ¿Podía invitarle al programa? ¿Qué hacía ahora? ¿Presentarme? ¿Estrecharle la mano?




  —Norville, no me des motivos para ir tras de ti —dijo antes de que la policía irrumpiera en la planta.




  Mi sonrisa se quedó petrificada y las rodillas me flaquearon cuando los hombres uniformados llegaron, rodearon a Cormac y se lo llevaron.




  La policía al frente de la operación, la agente Jessi Hardin, me escoltó por la escalera de emergencias. Me explicó que tenía que ir a la comisaría, prestar declaración, firmar el informe y demás. La noche iba a alargarse más aún.




  Quería decir algo. Como, por ejemplo, «soy licántropo». Me pregunté si eso cambiaría algo. No. No «si» cambiaría algo, sino «cómo» lo cambiaría todo. Se lo había contado al mundo entero. Me sentía como si tuviera que seguir repitiéndomelo para creer que había ocurrido.




  Por una vez, mantuve la boca bien cerrada.




  —Por cierto, hay un tipo abajo que la está buscando. Carl, ¿puede ser? Le dije que podría hablar con usted después de que fuera a comisaría. Podría llevarnos un poco de tiempo.




  Carl. Carl, el muy cabrón. Había tardado demasiado en comprender que estaba metida en un lío. Y se hacía llamar a sí mismo alfa.




  —Está bien.Tómense todo el tiempo que necesiten. Carl puede esperar.




  6
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  Estuve dos horas en comisaría. Los policías fueron amables, educados. Hardin me llevó a una insulsa sala con alfombra y paredes de color blanco y sillas de plástico, me trajo café y me dio una palmadita reconfortante en el hombro. La mayoría de los demás evitaban mirarme y solo lo hacían cuando yo ya estaba dándoles la espalda. Los rumores corrieron como la espuma. Los susurros comenzaron tan pronto como llegamos a la comisaría. Es ella. La mujer lobo. Sí.




  Hardin pareció no percatarse.




  Le di mi versión de lo que había pasado. Era tan solo una formalidad, pues el programa estaba grabado. Estaba todo en la cinta. Pero Hardin me retuvo allí para que intentara entrar en razón.




  —¿Está segura de que no quiere presentar cargos? Podemos acusarlo de un delito de acoso.Agravio doloso, intento de asesinato…




  Había hecho un trato con Cormac y lo mantendría, y a pesar de todo confiaba en que él también lo haría. Llevaba demasiado tiempo acostumbrada a correr bajo el radar de la ley (hacíamos nuestras propias reglas, nosotros y la gente como Cormac). Pero si le dijera a Hardin: «Cuidamos de nosotros», probablemente no lo comprendería.




  Pero ¿en qué estaba pensando? Cormac era un tío que tenía que estar en la cárcel.




  —Por favor, no me diga que todo esto ha sido un ardid publicitario —dijo finalmente. Su ceño se frunció todavía más, si es que eso era posible.




  —No. —Aunque tal vez resultara. Quizá hasta tendría que darle las gracias a Cormac—. Creo que quiero irme a casa, si le parece bien. —Intenté sonreír con recato, como una víctima.




  —Sería mucho más sencillo procesar a ese hombre con su cooperación. Puedo retenerlo esta noche, pero no puedo hacer mucho más sin presentar cargos.




  —Nadie salió herido. Está bien así, de verdad.




  Puso la mano en la mesa que había a mi lado y se inclinó hacia mí.




  —Actitudes así hacen que chicas como tú acaben muertas.




  Me estremecí y me eché hacia atrás. Ella se irguió y salió de la sala. Me marché diez minutos después.




  Fuera de la comisaría de policía, Carl y T. J. estaban esperándome. T. J. me rodeó con su brazo; Carl me cogió con firmeza del hombro.




  Pensaba que discutiría con ellos. Que vociferaría y me enfadaría y me marcharía, reafirmándome en mi independencia. Pero, en vez de eso, casi me vengo abajo.




  Me apoyé en T. J., lo abracé con fuerza y le dije con un hilo tembloroso de voz:




  —Quiero ir a casa.




  Carl permanecía pegado a nosotros, con su cuerpo cual escudo a mi espalda, vigilante. Nos condujo hasta su camión y me llevaron a casa.




  Estaban ahí, conmigo, y eso era suficiente. No quería estar sola. No quería ser independiente. Podía decirle a Carl que cuidara de mí, y él lo haría. Una parte de mí no quería otra cosa que acurrucarme a sus pies y sentirse protegida. Era mi Lobo el que lo pedía.




  Tenía un estudio, decente si bien pequeño, con una cocina a un lado, el baño en el otro y todo lo demás en el medio. Por lo general ni me molestaba en volver a convertir el futón en sofá.




  T. J. se sentó en el futón con la espalda apoyada contra la pared, y yo me acurruqué en su regazo como un cachorro. Carl caminaba sin parar desde la ventana del apartamento hasta la puerta, una y otra vez. Estaba convencido de que alguien iba a venir por mí (Cormac, que quería terminar el trabajo; algún otro tipo que también la tuviera tomada conmigo…).Yo ni me percaté siquiera de su presencia. Si T. J. estaba ahí conmigo, no tenía de qué preocuparme.




  —¿Qué voy a hacer? —sollocé—. Van a echarme. Todo esto va a estallarme en la cara. Dios, seguro que aparezco en la portada del Enquirer.




  —Yo diría que hasta en la del Newsweek, nena —dijo T. J. mientras me daba una palmadita en el hombro.




  Gemí.




  El teléfono sonó. Carl metió un brinco antes de colocarse junto al teléfono. Pero yo lo cogí primero.




  —¿Hola?




  —Kitty. Soy yo, mamá. ¿Estás… estás bien?




  Casi me había olvidado. ¿Cómo podía haberme olvidado? Esto era solo el principio de lo que se me venía encima.




  Debería haberla llamado yo primero.




  —Hola, mamá.




  —Cheryl llamó; estaba escuchando tu programa y dijo… dijo que casi te matan y que dijiste… dijiste…




  Cheryl era mi hermana mayor.Apenas si pude procesar el resto de la conversación telefónica. Mamá no fue capaz de decir la palabra «licántropo» y yo dije muchos: «Sí, mamá. Es cierto. Mamá, lo siento… no, no estoy loca. Creo que no, vamos. No, no podía contártelo… resulta difícil de explicar. No, no voy a morir, al menos no ahora mismo. Hará unos tres años, creo. Sí, tanto tiempo». Mamá comenzó a llorar.




  —Sí, hablaré con papá. ¿Sí? Hola, papá.




  —Hola, Kitty. ¿Cómo estás? —Y su voz sonó sensata, como siempre, como si estuviera telefoneándole desde la facultad para decirle que había destrozado el coche y él me tranquilizara, asegurándome que todo iba a salir bien.




  Me limpié las lágrimas.




  —En shock. Pero me recuperaré.




  —Sé que lo harás. Eres una buena chica. Lo sé, y mamá también. Ahora mismo está un poco superada por la situación.




  —Gracias, significa mucho para mí. ¿Estará bien?




  —Sí, creo que sí. Estoy seguro de que si vuelves a llamar por la noche, estará mejor.




  —Vale.




  —¿Estás sola? ¿Tienes alguien con quien estar? ¿Quieres que vayamos?




  Eso era lo único que me faltaba, que mi padre viniera y me encontrara en la cama con la manada.




  —Tengo a unos amigos aquí conmigo. Están cuidando de mí.




  Tras pedirme unas tres veces más que volviera a llamar por la noche, mi padre colgó.




  T. J. sonrió. —He podido oírlo por el teléfono. Parece un tipo genial. Tienes mucha suerte. No me había dejado en toda la mañana. Daba igual lo que




  ocurriera, él estaría ahí. Era de la manada, y yo le importaba.




  —Sí —le dije—. La tengo.




  Carl se cruzó de brazos.




  —Se acabó —dijo—. Vas a dejar el programa.




  Pegué el rostro a la pierna de T. J. No respondí. No discutí. A la vista de todas las pruebas, él tenía razón. Debería dejarlo. No sabía cómo explicarle que no podía. Así que no lo hice. T. J. se puso tenso, como si supiera lo que yo estaba pensando.




  —Tiene razón, Kitty —susurró.




  Me tapé los oídos. No quería oír eso. Me incorporé y me aparté de T. J. hasta estar en medio de la cama. Me abracé las rodillas.




  —¿No estás ni siquiera un poco molesto por el hecho de que Arturo contratara a ese tipo en primer lugar? —Si es que había sido Arturo. Tendría que averiguarlo. Quizá Rick supiera algo.




  Carl se enfureció, sus hombros temblaron y de su boca salió un gruñido:




  —Esto no es sobre Arturo. Es sobre el peligro al que te has expuesto.




  —Tengo que averiguar si Arturo está detrás. Podías hablar con él. ¿Me ayudarás?




  Carl no respondió. Tan solo se me quedó mirando. T. J. nos miró a uno y a otro, esperando a que alguno de los dos reaccionara.




  T. J. posó su mirada en mí y dijo: —Si dejas el programa, yo se lo preguntaré a Arturo. Carl saltó a la cama y yo metí un brinco. T. J. se levantó




  inmediatamente de la cama y cayó al suelo. Rodó sobre sus cuatro extremidades al instante, pero mantuvo la distancia. Carl me inmovilizó, apoyando las manos sobre la cama a ambos lados de mi cabeza y valiéndose de su peso sobre mi cuerpo. Temblando, intenté apartarme.




  No estaba preparada para enfrentarme a Carl.




  —No es negociable —dijo en voz baja. Miró de reojo a T. J. que, sumiso, apartó la vista—. Harás lo que yo te diga.Yo me encargaré de Arturo.




  Yo no lo creía.




  Apreté los ojos para no llorar, y aparté la vista incluso a pesar de sentir su aliento en mi mejilla. Estaba lo suficientemente cerca como para morderme. Asentí, esperando que me dejara sola, deseando que todo terminara. Si fuéramos humanos y tuviéramos una relación, de mí se habría esperado que rompiera con él. Aquello era abuso, acoso.




  Tras un instante, se acurrucó contra mí y me abrazó con fuerza. Solo quería cuidar de mí. Mi lobo lo amaba tanto. Hasta el mediodía no logré convencerles de que estaba bien. Les dije que necesitaba descansar.Tenía que volver a la KNOB, aunque




  solo fuera para decirles que había terminado allí. Cuando se lo dije, hasta yo misma me lo creí.




  Pero, por la noche, lo único que sentía era ira.




  Todos (recepcionista, ayudantes, técnicos) me miraron cuando pasé por la recepción de la emisora de radio esa tarde. Nadie dijo nada. Me sentía como en uno de esos sueños en los que vas desnuda. A mi lobo le encantó. Todos esos trozos de carne viva, temblando cual presas. Pero lo mantuve a raya. Tenía mucha práctica en eso.




  No sabía en qué estaban pensando, ni cuántos de ellos pensaban que era cierto y cuántos que estaba loca. El miedo impregnaba el aire. También la curiosidad.




  No había podido hablar con Matt desde la noche anterior. La policía nos había llevado a habitaciones separadas para que prestáramos declaración. No sabía qué pensaba de mí ahora. Había estado trabajando en el programa el tiempo suficiente como para creérselo. Estaba casi segura de que lo creía.




  Me lo encontré en el pasillo. Con una sonrisa, me pasó una caja de zapatos llena de mensajes. La cogí y lo miré. Un leve temor tensaba su mandíbula. Tenía la espalda erguida y su corazón latía un poco más fuerte de lo habitual. Pero intentó aparentar normalidad, que pareciera como si nada hubiera ocurrido. Lo quise por ello.




  —¿Estás bien? —dije.




  —Sí. ¿Y tú?




  Me encogí de hombros.




  —Es raro. Todo es diferente ahora. Como si me hubiera salido otra cabeza.




  —O garras y cola. Perdona. Pero… lo eres, ¿no? —Asentí y él negó con la cabeza—. Sí, es cierto. Es raro. Ese tipo tenía razón. Kitty es un nombre curioso para una licántropo.




  —Tendré que soportar las burlas toda mi vida.




  —Ozzie está en su despacho. Quiere verte.




  Oh, genial. Sonreí forzadamente para darle las gracias y eché a andar por el pasillo.




  Ozzie se puso de pie cuando abrí la puerta. Estaba nervioso, vaya si lo estaba. Yo también. Me metí la caja bajo el brazo y me apoyé contra la jamba de la puerta. ¿Qué demonios iba a decirle?




  Entonces me di cuenta de que me estaba mostrando sumisa, pero él no lo estaba percibiendo. Era mi jefe, claro, pero aun así… Hice un esfuerzo por ponerme bien erguida.




  —Hola, Ozzie.




  —Kitty, esto es… —Esperé a que hablara, bajando la mirada a modo de disculpa, si bien no sabía por qué tenía que disculparme. Entonces él se ablandó—. Ay, Kitty. ¿Por qué no me lo contaste? No tenías por qué mantenerlo en secreto.




  —Claro que sí, Ozzie. Hay gente ahí fuera a la que las personas como yo no le gustamos. Después de lo que ha pasado, las cosas se van a poner un poco complicadas para mí.




  —¿Necesitas más seguridad? Te pondremos seguridad…




  ¿Y qué dirían Carl y T. J. de eso? Se suponía que iba a dejar el programa. Miré algunos de los mensajes. Parte de ellos los esperaba (reporteros del National Enquirer,Wide World of News, Uncharted World) y parte no. ¿La CNN? ¿El Newsweek? Guau, ¿por qué T. J. siempre tenía que tener razón?




  Negué con la cabeza.




  —No, tengo amigos. Está bien. ¿Sabes algo de cómo fue el programa anoche?




  Me pasó un papel que ponía «Audiencia preliminar». La cifra era… enorme. Tenía que ser un error.




  —Estamos desbordados de peticiones para volver a emitir el programa. Según esta encuesta, la credibilidad del programa se ha disparado desde ayer. Al menos entre la gente que cree en estas cosas. Antes eras una persona con la que resultaba fácil hablar. Ahora sabes de lo que hablas. La gente que no cree en ello piensa que es un ardid publicitario para conseguir más audiencia, y se mueren por ver qué va a pasar. Esto es una mina de oro, Kitty. ¿Puedes seguir con el programa?




  Carl tendría que aceptarlo. Le enseñaría su parte del dinero de la próxima expansión. Y entonces lo aceptaría. Vaya sí lo haría. Estaba convencida.




  —Por supuesto.




  —Vale… mira el mensaje de Howard Stern. Quiere hacer un programa conjunto, una especie de entrevista doble con ambos cogiendo llamadas. Polinización cruzada de audiencias. Suena muy bien. He hablado con Barbara Walters…




  —No voy a salir en televisión. Creo que sabes por qué. —Mi página web ni siquiera tenía una foto mía.




  —Sí, sí, claro. Aun así… vas a ser el primer licántropo famoso del país.




  Tenía mis dudas.




  —Solo la primera en reconocerlo. Gracias, Ozzie. Gracias por ser amable conmigo.




  —Después de todo, sigues siendo Kitty, ¿no? Oye, tienes cara de no haber pegado ojo en toda la noche. ¿Por qué no te tomas el resto del día libre? Después de que devuelvas la llamada a Howard Stern, claro.




  Llamé a T. J. tan pronto como llegué a casa. El teléfono dio cinco




  tonos. Pensé que había salido. Entonces respondió.




  Dije:




  —Soy yo. Voy a ver a Arturo. ¿Vendrás conmigo?




  Era una estupidez haberlo llamado. Se lo diría a Carl. Era imposible que no se lo dijera. Entonces yo estaría metida en un lío muy serio. Pero tenía que llamarlo. ¿A quién más podía llamar?




  Quizás esperara que fuera a ayudarme sin discutir.




  —¿Has dejado el programa? —No respondí. Creo que hasta gemí.T. J. suspiró—. Sabes que no puedes sobornar a Carl. Esto no es por el dinero.




  —No, no lo es. No creerás que esa es la razón por la que sigo haciendo el programa, ¿verdad?




  —No. Sé lo mucho que significa para ti.




  —Entonces, ¿cómo puedes pedirme que lo deje?




  —Porque está cambiándote. Seis meses atrás jamás habrías discutido así conmigo. Si hasta te has peleado, por el amor de Dios.




  Cerré los ojos. Mi voz fue casi un murmullo.




  —¿Cambiar es siempre malo?




  —Vas a hacer que te maten. Y no por gente como ese asesino.




  —Soy adulta. Puedo cuidar de mí misma.




  —No, no puedes.




  ¿Así que eso era? ¿Ver cuál de los dos tenía razón?




  —Bueno, supongo que pronto lo averiguaré.




  Y colgué.




  Solo llegué hasta el callejón situado detrás de Obsidian.




  Obsidian era una estilosa galería de arte especializada en antigüedades e importaciones. Pero la galería no era más que una fachada.Arturo vivía en los niveles inferiores, bajo el sótano.Tras aquel pomposo exterior se ocultaba un sótano donde dormían los vampiros de la ciudad.




  Seis meses atrás, la mera idea de ir a la guarida de Arturo me habría puesto catatónica del miedo. En esos momentos, al menos, contemplaba la posibilidad. Pero era incapaz de dar esos pocos pasos que me llevarían a las escaleras que daban a la puerta del sótano. Permanecí en el callejón, con las manos metidas en los bolsillos de mi chaqueta. Era medianoche y la oscuridad era total. Un enjambre de vampiros saldría por esas escaleras en cualquier momento. Se tomarían mi presencia allí como una infracción territorial y obrarían en consecuencia. Podía imaginarme el titular: «Locutora de radio asesinada en una disputa entre bandas».




  Con suerte, si permanecía allí el tiempo suficiente, aparecería Rick y me aconsejaría. O tal vez conseguiría que él hablara con Arturo. Me debía un favor por haberme puesto a investigar sobre ese tal Elijah Smith, ¿no?




  Al final, el miedo pudo más que la ira. Me quedé allí un minuto más antes de darme la vuelta y marcharme. Seguía siendo un cachorro.




  Cuando llegué a la esquina, unas manos me agarraron. Unas manos no, unas garras. Manos que se estaban convirtiendo en garras. Vi las estrellas cuando me golpeé contra la pared y mi cabeza agrietó un ladrillo. Alguien me estaba sujetando fuertemente los hombros, inmovilizándome contra la pared y con las garras de sus pulgares hundidas en mi garganta.




  Era T. J.




  Sus dedos se estaban acortando y sus manos ensanchando conforme su lobo entraba en acción. Me estaba estrangulando. Su rostro estaba a escasos centímetros del mío y sus ojos brillaban como el oro. Estaba mostrándome los dientes y estos filtraron un aullido tan bajo que retumbó a través de sus extremidades.




  Lo miré con los ojos como platos mientras intentaba coger aire. Tampoco es que pudiera hacer mucho más.




  Me dijo con la mandíbula muy tensa:




  —Has desobedecido. Mi instinto me está pidiendo a gritos que te dé una paliza. ¿Por qué no he de hacerlo?




  Tragué saliva. Podía abrirme en canal, aunque todavía no había llegado a rasgarme la piel. Podía luchar contra él. Sabía que podía; mi lobo se retorcía y ansiaba una oportunidad de escapar




  o luchar. No podía vencerle en una pelea. Pero eso casi no importaba. No estaba lloriqueando. No iba a ceder.




  Eso me asustaba. No quería pelearme con T. J. Tuve que concentrarme para mantener mis manos lejos de él. Logré reunir el aliento suficiente para hablar:




  —Porque a veces tenemos que escuchar a nuestro lado humano.




  T. J. estaba temblando. Sus manos se estremecían sobre mis hombros. No me moví. Le mantuve la mirada, vi las arrugas de su frente y de sus ojos, como si estuviera demasiado enfadado como para poder contenerse pero aun así lo estuviera intentando. Por favor, por favor. Confié en que viera mi mirada suplicante, en que fuera aún lo suficientemente humano como para leer esa expresión.




  Entonces me soltó. Me desplomé contra la pared. Me miró; los gruñidos se agolpaban en sus labios. El sudor le empapaba su cabello oscuro y la frente. Intenté decir algo, pero no sabía qué podía decir y tenía la garganta seca.




  Se dio la vuelta y echó a correr. Se quitó la camiseta y la tiró mientras doblaba la esquina. Un mechón brillante de pelaje gris había comenzado a nacerle en la espalda. Se marchó.




  Me senté y pegué el rostro a las rodillas. Mierda, mierda, mierda. ¿Cómo había acabado así?




  Así pues, no hablé con los vampiros, y no dejé el programa.




  —Lo único que digo es que si esto es un intento de llamar la atención, deberías hablar con alguien, un terapeuta o similar, sobre tu necesidad de hablar de la agresión…




  Me acerqué al micro.




  —Eh, ¿quién es el psicólogo de pacotilla aquí? Presento un programa de radio popular. ¿Crees que quiero más atención? Siguiente llamada, por favor.




  Llevaba con el estómago revuelto toda la noche. Antes de la emisión, estaba asustadísima. No de Carl o de T. J., aunque no había visto a ninguno en toda la semana. La luna llena se acercaba.




  No sabía qué iba a hacer. Ir con la manada y que me dieran una buena patada en el culo. O pasar la luna llena sola.




  No, era porque no tenía ni idea de qué iba a ocurrir durante el programa. Le pedí a Ozzie que pospusiera al invitado que teníamos preparado. Quería las dos horas enteras del programa para hacer limpieza, para aclararlo todo. Iba a abrir la línea para recibir llamadas, del tipo que fueran y sobre lo que fueran. Iba a explicarme, las veces que fueran necesarias.




  No fue tan mal. Supongo que las cosas nunca van tan mal como uno se espera. No hay nada peor que hacer conjeturas. La mitad de las llamadas hasta el momento habían sido de apoyo, ánimos de mis entusiastas oyentes: «Estamos contigo». Pasé un buen tiempo dando las gracias. Algunos incrédulos, algunas amenazas y las típicas llamadas pidiendo consejo. Muchas preguntas.




  —¿Has matado alguna vez a alguien?




  Tres oyentes diferentes habían preguntado eso.




  —No. Solo como carne de venado.




  —¿Cómo te convertiste en licántropo?




  —Me atacaron. Prefiero no decir más sobre ese tema.




  —Entonces, ¿fue traumático?




  —Sí, lo fue.




  Una chica llamó llorando.




  —No entiendo cómo lo haces. ¿Cómo puedes hablar de estos temas y parecer tan tranquila? ¡Hay días en los que me entran ganas de arrancarme la piel a tiras!




  Intenté que mi voz sonara lo más calmada posible.




  —Tómatelo con calma, Claire. Sé cómo te sientes. Yo también tengo esos días. Cuento hasta diez muchas veces.Y creo que hablar sobre ello ayuda. No tengo tanto miedo cuando hablo de ello. Dime una cosa: ¿qué es lo que más odias de ser licántropo?




  Su respiración era ya más pausada; su voz, más firme.




  —No recordar. A veces cuando me levanto no recuerdo lo que he hecho. Me asusta haber podido hacer algo horrible.




  —¿Por qué?




  —Porque recuerdo cómo me siento. Recuerdo el sabor de la sangre… y recuerdo que me gusta. Cuando soy humana, pensar en ello me da ganas de vomitar.




  Ya no tenía que andarme con rodeos. Podía responder desde mi experiencia, algo que la semana pasada no habría podido hacer. Probablemente la semana pasada ella no me habría llamado.




  —Creo que, cuando nos transformamos, gran parte de nuestra humanidad sigue ahí. Si queremos ser parte de la civilización, sigue con nosotros. Evita que hagamos algunas de las cosas de las que somos capaces. Supongo que ese es en parte el motivo por el que hago el programa y por el que intento llevar una vida relativamente normal. Intento civilizar mi parte lobuna.




  —¿Funciona?




  Buena pregunta.




  —Hasta ahora no me ha ido mal.




  —Gracias, Kitty.




  —Cuídate, Claire. Siguiente llamada. Hola.




  —Lo sabía. Sabía que eras uno de ellos. —Reconocí la voz. Había llamado antes. Miré la pantalla y, efectivamente.




  —¿Cómo estás, James?




  —Sigo solo. —Una declaración simple y escueta.




  —Me da hasta miedo preguntarlo, pero ¿cómo lo supiste?




  —No lo sé —dijo y me lo imaginé encogiéndose de hombros—. Sabes de lo que hablas. Era la única manera de que pudieras saberlo. —Entusiasta e impaciente como un cachorro, prosiguió—. Entonces, ¿cómo es para ti? ¿Tienes una manada?




  ¿La tenía? Ya no lo sabía a ciencia cierta. T. J. me había atacado, había desobedecido a Carl… Cuando apareciera a la siguiente luna llena, no tenía la certeza de que fueran a aceptarme. Me arriesgué.




  —Sí, la tengo.




  —¿Y cómo es? ¿Cómo son ellos?




  En ocasiones un hombre lobo atacaba a alguien y no había una manada allí para cuidar de la víctima, para hablarle de lo que había ocurrido, para enseñarle a vivir con ello. James debía de haber sido una de esas víctimas. No podía ni imaginarme cómo habría sido para él. T. J. estuvo a mi lado durante mi primera luna llena, la primera vez que me transformé. Lo hizo más sencillo, al menos un poco más.




  Intenté ser honesta. Honesta para ese momento particular en el tiempo.




  —Bueno. No puedo vivir con ellos y tampoco sin ellos.




  —¿Y qué se supone que significa eso?




  Vaya sentido del humor.




  —Valoro mucho a mi manada. Siempre ha estado ahí cuando la he necesitado. Pero también puede llegar a ser frustrante. No hay mucho espacio para la discusión.




  Me pregunté si Carl o T. J. estarían escuchándome.




  —Pero crees que los hombres lobo necesitan estar en manada.




  —Creo que las manadas realizan su cometido. Mantienen a los hombres lobo bajo cierto control, para que no vayan por ahí cazando ovejas… o niños pequeños. Por cierto, eso último era una broma.




  —No crees entonces que un hombre lobo pueda estar solo, ¿no?




  —No he dicho eso. Es solo que, en mi caso, me resultaría duro.




  —Oh.




  —Dices que estás solo, James. ¿Cómo lo llevas?




  —No… no lo llevo. —Colgó y la línea hizo clic. Genial. La llamada me había dejado intranquila.




  —Bueno. Gracias por llamar, James.




  Matt me estaba haciendo señas a través del cristal, señalando a la puerta de la cabina. Rick estaba allí. No me había dado cuenta de que había entrado. Estaba apoyado contra la jamba como si llevara horas así. Me saludó con la mano de manera displicente.




  Hablé por el micro de nuevo.




  —De acuerdo, tenemos que hacer un descanso.A la vuelta, más llamadas. Esto es Kitty a medianoche.




  Matt me hizo el gesto que significaba que ya no estábamos en el aire. Eso proporcionaba a las emisoras locales unos minutos para anuncios y publicidad. Me quité los cascos y fui hasta la puerta.




  —Hola Rick. —Intenté sonar despreocupada. O bien venía a entregarme un mensaje cáustico de Arturo o bien quería saber lo que había averiguado acerca de la Iglesia de la Fe Pura. No había logrado encontrar demasiado.




  —Hola. Así que este es el famoso estudio.




  —Sí. No quiero parecer brusca, pero tengo que volver en un minuto. ¿Qué puedo hacer por ti?




  —Pensé que quizá podríamos intercambiar información. ¿Qué has averiguado de Elijah Smith?




  Helo ahí. Me encogí de hombros.




  —No mucho. Nadie que lo conoce habla. Un par de periodistas intentaron infiltrarse en la caravana y los echaron. Voy a continuar con ello. Todavía me quedan un par de pistas que seguir. Siento no poder darte más.




  Hizo una mueca con los labios para ocultar su decepción.




  —Bueno, quizá tu persistencia acabe dando sus frutos. Mientras tanto…




  Me pasó una carpeta de manila.




  —Oí tu programa de la semana pasada. Pensé que quizá te interesaría esto.




  —¿Qué es?




  —Pruebas —dijo—. Ahora no tienes motivos para merodear por Obsidian tú sola.




  Alcé la vista. La garganta se me quedó completamente seca.




  —¿Sabes eso?




  Asintió.




  —Al igual que Arturo. Está molesto porque no le diste la oportunidad de actuar contra ti directamente.




  —Sí, me apuesto a que lo está. —¿Cómo podía haber sido tan idiota? Pues claro que Arturo tendría guardias apostados en la zona. Claro que me habían visto. Otro punto más a favor de la supervivencia cobarde.




  Cogí el sobre y miré su contenido. Había varias fotos, extrañamente iluminadas en blanco y negro, como si hubieran sido tomadas con una especie de cámara de visión nocturna. Era un bosque. Reconocí la pendiente de la montaña tras la casa de Carl y Meg. Un par de personas estaban corriendo con un par de lobos. Uno de los rostros estaba rodeado por un círculo. El mío, por supuesto. Un par de fotos después en la secuencia, estaba quitándome la ropa y mi cuerpo estaba cambiando de forma. Eran copias de las fotos que enseñaron a Cormac para que me asesinara. Guardé las fotos en el sobre.




  El resto del sobre contenía media docena de páginas. Algunos registros telefónicos, un escueto acuerdo por escrito (que pusieran precio a tu cabeza no significaba necesariamente que aquello fuera un contrato). No sabía que los sicarios dieran recibos.




  Rick se explicó:




  —Esos registros muestran las llamadas entre Arturo y su intermediario, y entre el intermediario y Cormac. El intermediario es una mujer vinculada a la milicia local. Cormac tiene un pasado con ellos. Ella ha estado discutiendo con Arturo la posibilidad de, cómo decirlo, enrolarse. Haría cualquier cosa por él.




  —¿Qué más sabes de Cormac?




  —No es barato. Aquí tienes algunas cantidades.




  Me enseñó el correspondiente papel. Parpadeé.




  —Esos son muchos ceros.




  —Ya lo creo.




  —¿Tanto desea verme muerta Arturo?




  —Oh, no lo sé. Tiene apoyos. Hay todo un conglomerado descontento contigo.




  —¿Quién más?




  —Me temo que eso no lo sé. Lo siento.




  —No, no te disculpes. Es genial. —Lo cierto era que estaba disgustada. Últimamente sentía que no tenía amigos y mira por dónde, la ayuda me había venido del lado más inesperado—. ¿Por qué me ayudas? Si Arturo lo descubre…




  Hizo un gesto con la mano restándole importancia, como si me hubiera prestado cinco dólares en vez de salvarme el culo.




  —No te preocupes por eso. No tiene por qué saberlo. Puede que no lo creas, pero hay quienes pensamos que estás haciendo un buen trabajo.




  Siempre existía la posibilidad de que Arturo le hubiera obligado a hacerlo, que aquello fuera parte de un vil complot para… para hacer «algo».




  No. Rick se merecía mucho más que esa actitud.Tras semejante lección de humildad, suspiré.




  —Gracias. ¿Podrías hacerle llegar a Cormac una copia de todo esto?




  —Hecho.




  —Gracias, Rick. Te debo una.




  Ladeó la cabeza y permaneció unos instantes observando el techo.




  —¿Sabes? Quizás esté ayudándote porque eso volvería loco a Arturo.




  Me guiñó un ojo, sonrió y se marchó tan sigilosamente como había llegado. Se fundió con las sombras al otro extremo del pasillo. Como un vampiro.




  Matt estaba mirándome.




  —¿Eso era… eso era…? —Me hizo un gesto, dos dedos sobresaliendo de su boca como dos colmillos.




  —Sí. ¿Y bien, Matt? ¿Qué opinas ahora de este trabajo?




  Negó con la cabeza y soltó un silbido.




  —No hay sitio para el aburrimiento.




  Al día siguiente, en el trabajo, tenía una lista de números de teléfono encima de una montaña de papeles desperdigados por toda mi mesa: proyecciones de estadísticas, transcripciones, correos sin responder, mensajes telefónicos y los periódicos y revistas de los que se alimentaba mi programa. El titular del Wide World of News de esa semana era: «Siguiendo el ejemplo de Kitty Norville, ¡los vampiros y hombres lobo más famosos se confiesan!». Incluía fotos de Quentin Tarantino, David Bowie, Britney Spears (¿Eh?) y… ¿Bill Clinton? Sí, en efecto.




  Salía en la portada del Wide World of News. Había alcanzado el estrellato. O casi.




  Fui tachando los números de teléfono conforme iba haciendo las llamadas. Periodistas, departamentos de policía, gente que conocía a gente que había desaparecido en la caravana de Elijah Smith. Ya había hablado con los reporteros del Uncharted World que habían intentando infiltrarse en la caravana. Uno de ellos tenía la teoría de que Smith estaba al frente de una investigación gubernamental que requería de vampiros y hombres lobo para sus pruebas y experimentos. El otro parecía un poco más cuerdo. Pensaba que alrededor de la persona de Elijah Smith se había creado cierta secta. Ninguno de los dos creía que estuviera curando a nadie. Eso no podíamos saberlo, porque nadie había logrado hablar con su gente.




  Nadie lo abandonaba. La caravana seguía creciendo. ¿Y si era cierto que funcionaba?




  Seguí la última pieza del rompecabezas, que me llevó hasta Modesto, en California, donde la caravana se había parado hacía dos noches. Allí, la policía había intentado hacer llegar a Smith dos citaciones (por entrar sin autorización en propiedad ajena y por alteración del orden). Los dos agentes que habían acudido allá a hacerle entrega de las mismas se habían despertado, a la mañana siguiente, en su coche patrulla sin lograr recordar lo que había ocurrido durante las últimas ocho horas. La caravana había desaparecido. Intenté hablar con los agentes en cuestión, pero al parecer seguían en observación en el hospital. Me pasé dos horas al teléfono, pero nadie pudo decirme qué les ocurría, o dónde pensaban que aparecería de nuevo la caravana.




  Cuando colgué el teléfono, uno de los becarios de la KNOB me trajo una carta. Entró rápidamente en mi despacho, me dio la carta y salió con la misma celeridad. Carecía de sello y de remitente; la habían entregado en mano. Podría haber sido más cauta. Pero tenía un presentimiento. Y olía bien. La abrí y saqué una tarjeta, en blanco salvo por una línea: «Tenías razón. Te debo una». Y un número de teléfono.
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  —Hola, estás en Kitty a medianoche.




  —Quería saber un poco más de las orgías.




  —¿Orgías?




  —Sí, las orgías de vampiros. ¿Cómo averiguo dónde son? ¿Cómo logro entrar en una de ellas?




  —Mmm… veamos. ¿Eres un vampiro?




  —Sí.




  —Entonces por lo general se te invita a ellas. ¿Eres parte de una familia organizada, o estás solo?




  —Tengo una familia. —Sonó indignado, como si pensara que cómo me atrevía a sugerir que no tenía el suficiente pedigrí.




  —No todas las familias tienen orgías. ¿Qué tipo de orgías estás buscando?




  —Ya sabes… orgías. Orgías orgías. —Casi podía ver los gestos de sus manos acompañando su discurso. Mi alarma interior se disparó, esa sensación que se tiene cuando sospechas que alguien te está tomando el pelo.




  Dije:




  —Orgías, orgías. Vale, bien. ¿Cuánto tiempo llevas siendo vampiro?




  —Eh… No demasiado.




  —No, claro que no. ¿Cuánto tiempo exactamente? Porque serás consciente de que «no demasiado» es totalmente diferente según para qué vampiro. Si te convertiste en vampiro durante el Imperio romano, «no demasiado» podría ser un par de siglos. ¿Cuánto es «no demasiado»?




  —Mmm… ¿un año? —Estaba buscando la respuesta adecuada, la que le hiciera ganarse mi favor.




  —Vale, este… ¿cuál era tu nombre? Dave, sí. No eres un vampiro.




  —Pero…




  —¿Sabes por qué no? Porque los vampiros no tienen orgías orgías. Lo que tú estás buscando es un montón de sexo salvaje con vampiras núbiles, y crees que una orgía de vampiros es el lugar donde lograrlo porque has oído todas esas historias, ¿no?




  —Pero… pero… yo…




  —Pero ¿sabes qué? El sexo es diferente para los vampiros. Cuando un vampiro y un humano dicen sexo, están hablando de dos cosas diferentes. Porque los vampiros no tienen sexo sin chupar sangre. El sexo para ellos es casi sinónimo de alimento. ¿Lo pillas, Dave? Si tienes ganas de convertirte en el plato principal a toda costa, pues nada, busca una orgía de vampiros, porque eso es exactamente lo que esas vampiresas núbiles van a hacer contigo.




  —Pero… yo… las historias… había oído…




  Crédulo e incapaz de expresarse. Les iba a encantar.




  —Siguiente llamada, estás en el aire. ¿Bruce?




  —Mmm. Sí, hola. Quería saber dónde podía conseguir el número del asesino que llamó al programa el mes pasado.




  —¿Te refieres a Cormac? ¿Quieres el número de Cormac? —No pude disimular mi enfado—. ¿El mismo Cormac que intentó matarme?




  —Sí.




  —¿Puedo preguntarte por qué quieres el teléfono de Cormac?




  —Bueno, ya sabes. Quería preguntarle si necesitaba un ayudante, un aprendiz o similar.




  —Entonces, Bruce, ¿quieres ser un cazador de hombres lobo?




  —Sí.




  —Es un trabajo peligroso. ¿Has visto alguna vez a un hombre lobo en acción?




  —Esto… en televisión.Ya sabes, en Uncharted World y ese tipo de programas.




  —Oh, Dios mío, los vídeos de ese programa son tan falsos. Deja que te diga cómo es un hombre lobo en realidad. Un hombre lobo normal y corriente tiene garras tan largas como tus dedos. Colmillos de más de cinco centímetros de largo. La presión de su mandíbula es cinco veces superior a la de los humanos. Y los hombres lobo son rápidos. Estoy hablando de recorrer un kilómetro en menos de dos minutos. ¿Puedes correr tan rápido, Bruce?




  —Eh…




  —¿Sabes disparar?




  —Yo…




  —¿Sabes cuánto tarda un hombre lobo en hacer trizas a un ciervo adulto?




  —No…




  Sonreí con dulzura. Mi expresión se perdería en la radio, pero confié en que se reflejara en el tono de mi voz.




  —La última vez que lo hice, tardé cerca de cinco minutos.Y soy un licántropo del montón.




  Oí que Bruce tragaba saliva.




  —Guau.




  —Lo siento, Bruce, pero va en contra de mis propios intereses hacer publicidad gratuita de cazadores de hombres lobo. ¿Entiendes? Gracias por llamar.




  Me estremecí. La gente no dejaba de preguntar por Cormac y yo estaba empezando a ponerme de los nervios.




  —Siguiente llamada. Betty, estás en el aire. ¿Cuál es tu pregunta?




  —Hola, Kitty. Solo quería saber si estabas saliendo con ese Cormac.




  Casi se me desencaja la mandíbula.




  —¿Qué?




  —¿Estás saliendo con ese Cormac?




  —Estamos hablando del mismo Cormac que intentó matarme en directo, ¿verdad? El que se gana la vida cazando hombres lobo.




  —Ajá.




  —¿Y quieres saber si estoy saliendo con él? ¿Por qué demonios crees que esa es una buena idea?




  —Bueno, percibí algo entre los dos mientras estaba en el programa.




  —Percibiste algo. ¿Eres parasicóloga?




  —No lo creo.




  —¿Empática?




  —No.




  —¿Clarividente?




  —No.




  —Entonces, ¿por qué demonios crees que saldría con él? ¡Claro que percibiste algo! Él caza licántropos.Yo soy uno de ellos. Lo que percibiste fue la dinámica del cazador y su presa. Quería matarme. Yo estaba preparada para defenderme con mis garras y él con sus balas. Era una situación tensa. Eso es lo que percibiste.




  —Pero no te mató. Lo lograste. Parecía amable. Su voz era muy atractiva. ¿Lo era él?




  —Bueno, sí. Si te gustan los tipos que llevan revólveres en la cadera.




  —Es tan solo que pareces inquieta cuando alguien te saca el tema de Cormac, y pensé que se trataba de una tensión no resuelta.




  —¡Intentó matarme! ¿Qué otra explicación necesitas? Pasemos a la siguiente llamada. ¿Hola?




  —Hola, Kitty. Lo siento, he olvidado mi pregunta. Pero la idea de la oyente anterior, lo de salir con Cormac, sería interesante, ¿no te parece?




  —Pues no, no me parece interesante para nada.




  —Bueno, siempre hablas de la comprensión racial entre humanos y seres sobrenaturales, y bueno, ya sabes, eso serviría para tender puentes. Sería de lo más diplomático.




  Diplomático. Sí. Tuve en mente la diplomacia antes de responder:




  —Tan solo un recordatorio: este es mi programa. Yo soy la que se supone que da consejos pésimos.




  Busqué en el monitor una llamada que no tuviera que ver con cazadores de hombres lobo.




  —Hola, Ingrid de Mineápolis.




  —Hola, Kitty. Solo quería decirte que soy licántropo. Llevo diez años siéndolo y estoy casada con el hombre más maravilloso del mundo.Y él es agente de control de la flora y fauna. Nos llevamos bien; tan solo tratamos de mantener las líneas de comunicación abiertas.




  El ambiente comenzaba a cargarse. Me abaniqué con una hoja.




  —Guau, Ingrid. Eso es muy interesante. ¿Puedo preguntarte cómo os conocisteis?




  —Bueno, era luna llena…




  Leí entre líneas. Seguro que el señor Ingrid era un fetichista del pelaje de los lobos. A veces ocurría. Pero parecían felices y eso era lo que importaba, ¿no?




  —… Así que yo no dejaría que tus prejuicios con respecto a los cazadores de recompensas te privaran de algo que puede resultar maravilloso.




  Intentando mantener mi voz lo más firme posible, dije:




  —No tengo prejuicios contra los cazadores de recompensas. Tengo prejuicios contra la gente que intenta matarme.




  Matt comenzó a hacerme señas como un loco.




  —Kitty, tienes que coger la línea dos.




  —¿Qué? ¿Por qué? —Miré el monitor—. No sale ningún nombre.




  —Coge la llamada.




  Pulsé la línea.




  —¿Sí? ¿Hola?




  —Norville, soy Cormac. Si no cambias de tema ahora mismo, voy a tener que ir allí y tener unas palabras contigo.




  Cormac. Guau. Me sentí extrañamente adulada por que escuchara el programa.




  —He estado intentando cambiar de tema. —Ni que no hubiese escuchado los últimos quince minutos. Me pregunté qué pasaría si lo pusiera en evidencia—. Pero oye, gracias por llamar. Así que te dejaron en libertad.




  —El fiscal del distrito no quiso iniciar el procedimiento judicial sin tu testimonio. He salido indemne.




  —¿Y has salido alguna vez con una licántropo?




  Se produjo una pausa de un par de latidos de corazón.




  —No es asunto tuyo.




  No lo había negado tajantemente. Bueno, bueno, qué interesante.




  —¿Y si alguien con quien estuvieras saliendo fuera atacada y contagiada y se convirtiera en licántropo? ¿La dejarías? ¿Sentirías un profundo deseo de matarla?




  —Cambia de tema. Lo digo en serio.




  —Cormac, ¿cuándo fue la última vez que tuviste una cita?




  Uno de los desafíos de hacer un programa de radio era el de juzgar todo por las voces de la gente. No podía ver su rostro ni sus expresiones. Tenía que evaluar las inflexiones de sus voces para juzgar su estado de ánimo y sus reacciones.




  Así que, aunque no podía ver el rostro de Cormac, podía deducir por el tono de su voz que estaba sonriendo.




  —Norville, ¿cuándo fue la última vez que tuviste una cita?




  La línea se cortó.




  Cabrón.




  —Eso, amigo mío, no es asunto tuyo —dije al micrófono. Me erguí en mi asiento, sonreí y pensé en cosas bonitas y agradables. Como mis garras en la garganta de Cormac. Comenzaron a dolerme las manos.




  Un par de días después seguía intentando limpiar mi mesa de papeles cuando recibí una llamada.




  —Hola. ¿Cómo se encuentra, señorita Norville?




  Era el tipo del Centro de Estudios de Biología Paranatural o como quiera que se llamara aquella agencia secreta gubernamental. Tenía que haberme imaginado que volvería a llamar.




  —Hola, señor Garganta.




  —¿Disculpe?




  —Nada, cosas mías. ¿En qué puedo ayudarle?




  —Nada importante. Tan solo quería hablar.




  —La última vez que llamó para hablar, me colgó.




  —Tengo que ser cuidadoso. No espero que comprenda mi posición…




  Bufé, exasperada.




  —Claro que no, ¡si no me ha dicho cuál es! —En ese momento me parecía que era un tarado con delirios de grandeza que estaba intentando incorporarme a su fantasía paranoica. Sí, pero también podía ser eso y a la vez algún agente secreto del Gobierno.




  Suspiró molesto.




  —Quería hablar con usted de su revelación. Lo sospechaba, claro está. Su identidad. Ha sido un gesto muy valiente.




  —¿Cómo es eso?




  —Se ha expuesto. Pero también ha creado una oportunidad. Puede que me facilite el trabajo.




  —Todavía no me ha dicho qué trabajo es ese.




  —Creo que usted sabe más de lo que deja entrever.




  Había mencionado el Centro de Estudios de Biología Paranatural. Debía de estar involucrado en ese proyecto, en informar de sus hallazgos al Gobierno.




  —Veamos —dije—. La publicidad que mi programa está generando da cierto peso a la investigación que usted lleva a cabo. Está intentando atraer la atención a su estudio y mi programa le está abriendo las puertas a ello. Le estoy haciendo el trabajo de campo. En poco tiempo, la gente pedirá que ese estudio se haga público.




  —Es una posibilidad. —Parecía como si estuviera sonriendo, como si estuviera satisfecho.




  —¿Puedo hacerle un par de preguntas?




  —Me reservo el derecho a no responder.




  —Oh, eso siempre. ¿Por qué no se le ha dado más publicidad a ese estudio desde un primer momento? Tiene más de un año. No es información secreta. Tan solo… ha sido ignorado.




  —Irónicamente, si se hubiera tratado como información secreta, habría atraído una mayor atención, y ciertas personas no quieren eso. Respecto a publicitarlo… el secretismo es una herramienta poderosa entre ciertas comunidades.




  Como la de los vampiros.Yo ya tenía mi propia paranoia al respecto.




  —Siguiente pregunta. ¿Cómo lograron los sujetos para las pruebas y los experimentos? Y, teniendo en cuenta ese secretismo del que acaba de hablar, ¿por qué permitieron que los examinaran?




  —¿Puedo hacerle una pregunta?




  —Claro.




  —Si existiera una cura, ¿qué haría?




  Un par de meses después del ataque, cuando había comenzado a recomponerme y a hacerme a la idea, investigué muchísimo. Leí sobre lobos. Leí todas las historias que cayeron en mis manos. Muchas de ellas hablaban de curas. Matar al lobo que hacía al licántropo. No podía intentar esa. Beber un té hecho de acónito bajo la luna nueva. Esa solo me hizo vomitar.




  Y entonces me di por vencida.Porque lo cierto era que no estaba tan mal del todo.




  —No lo sé —dije finalmente—. ¿Le suena el nombre de Elijah Smith?




  —No. ¿Debería?




  —Puede que quiera investigarlo. ¿Es eso lo que están haciendo? ¿Buscar una cura?




  —Dígame, ¿con quién habla cuando necesita consejo?




  ¿Pero qué era eso? ¿Un juego de preguntas y respuestas?




  —¿Se está ofreciendo a ser mi barman?




  —No. Tan solo… la respeto. Adiós, señorita Norville.




  —Espere… —Pero ya había colgado.




  Necesitaba un trago. Necesitaba un guardaespaldas.




  Entonces el teléfono sonó de nuevo y casi di un bote de la silla. Juro por Dios que, si no estuviera haciendo un programa de radio, pediría que mi número no figurara en el listín telefónico.




  —¿Hola?




  —¿Señorita Norville?




  —Hola, agente Hardin.




  —Me recuerda. Bien.




  —Es poco probable que olvide esa noche. —Probablemente la segunda noche más terrorífica de mi vida.




  —No, supongo que no. Me preguntaba si podía hacerle una pequeña consulta sobre un caso.




  —¿Acerca de qué?




  Se calló. Pude oír que respiraba profundamente por el teléfono, como si estuviera armándose de valor para hablar.




  —Es la escena de un crimen. Un asesinato.




  Cerré los ojos.




  —Y cree que un ser sobrenatural lo hizo.




  —Estoy casi segura. Pero quiero una segunda opinión antes de comenzar a hacer ruido. Las cosas podrían ponerse feas.




  ¿Me lo decía o me lo contaba? Solo era necesario que un vampiro dejara seca a una adorable preadolescente.




  —Sabe que carezco de formación al respecto, ni sobre la ciencia forense ni siquiera sobre primeros auxilios.




  —Lo sé. Pero usted es la única persona que conozco familiarizada con este tema.




  —Salvo Cormac.




  —No confío en él.




  Bueno, que una poli confiara más en un monstruo que en un asesino de monstruos era algo. Quizá, después de todo, el programa estaba haciendo algún bien. Quizá mi confesión hiciera algún bien.




  —Necesito que me vengan a buscar.




  —Ya estoy de camino.




  Hardin me vino a buscar en un sedán camuflado.Tan pronto como arrancó comenzó con un monólogo intrincado. Intentaba sonar despreocupada, pero tenía los nudillos blancos de tanto apretarlos y el ceño fruncido. También estaba fumando, succionando su cigarrillo como si fuera el primero que se fumaba en el día y echando las cenizas por la ventanilla.




  —He empezado a escuchar su programa. La noche en que fuimos a su estudio fue de lo más extraña. Sentía curiosidad. Sigo sintiéndola. Cada vez aprendo más. He estado repasando los casos de muertes violentas de los últimos años. La mayoría de ellos se remontan demasiado en el tiempo como para disponer de pruebas que analizar o bien capturamos al animal que lo hizo. Pero ahora… ahora no puedo descartar a esos seres. Me ha convencido. Ustedes son conocidos por rajar gargantas.




  Me miró de reojo con una sonrisa sombría. Llevaba su cabello teñido en una coleta corta. Ojos color avellana. No iba pintada y su ropa era de lo más funcional: camisa, pantalones, chaqueta. No había nada glamuroso en ella. Era de una intensa sencillez.




  Me recosté en el asiento del copiloto.




  —No todos rajamos gargantas.




  —Cierto. La cuestión es que hace un año habría estado buscando una manada de dingos salvajes escapados del zoo en un caso de estas características. Pero ahora…




  —Déjese de rodeos. ¿La cosa es muy grave?




  Se aferró al volante.




  —Depende. ¿Qué tal su estómago?




  Vacilé. Comía carne cruda con regularidad, pero no por preferencia.




  —Depende de lo que esté haciendo —dije, eludiendo responder.




  —¿A qué se refiere con «lo que esté haciendo»?




  ¿Cómo le explicaba que dependía del número de extremidades con el que estuviera caminando en ese momento? Podía alucinar. Lo mismo intentaba arrestarme. Mejor dejarlo pasar.




  —Da igual.




  —Era una prostituta, de dieciocho años. El cuerpo se encuentra seccionado en tres partes. Los desgarros y las dentelladas concuerdan con la mordida y las marcas de las fauces de un depredador de tamaño considerable. La masa de los restos no se corresponde con la masa original de la víctima.




  —Mierda —murmuré mientras me frotaba la cabeza. Se la habían comido. Después de todo, quizá no estuviera preparada para aquello.




  —Anoche no fue luna llena —dijo—. Aun así, ¿podría seguir siendo un hombre lobo el que lo hizo?




  —Los hombres lobo pueden transformarse cuando quieran. Las noches de luna llena son el único momento en que tienen que hacerlo.




  —¿Cómo puedo saber si se trata de un licántropo y no de un perro grande y rabioso?




  —Por el olor —respondí de inmediato.




  —¿Cómo?




  —Por el olor. Un licántropo huele diferente.Al menos para otro licántropo.




  —Vale —dijo arrastrando la palabra—. ¿Y si usted no está cerca para poder usarla como sabueso?




  Suspiré.




  —Si puede encontrar muestras de ADN del agresor, existen marcadores. Hay un críptico informe de los CCPEEU acerca de los marcadores de ADN de los licántropos. Le buscaré la referencia. ¿Está segura de que no ha sido un perro?




  Si el agresor fuera un hombre lobo, tendría que ser uno de la manada de Carl, pero no creía que ninguno de ellos fuera capaz de salir de caza por la ciudad, de actuar en solitario de esa manera. Tendrían que rendir cuentas ante Carl. Y si hubiera un hombre lobo foráneo en la ciudad, Carl se enfrentaría a él por invadir su territorio.




  Temía lo que iba a encontrarme. Si olía a la manada en aquel lugar, si pudiera decir quién lo había hecho, ¿se lo diría a Hardin




  o me inventaría alguna excusa hasta poder hablar con Carl?




  Nerviosa, comencé a dar golpes con el pie en el suelo. Hardin me miró, así que paré.




  Condujimos hasta Capitol Hill, la parte chunga de la ciudad incluso para gente como yo. Montones de casas antiguas de una planta al borde de la ruina, césped y hierbajos sin cortar, coches de bandas cruzando las intersecciones a plena luz del día… Toda la calle estaba acordonada por coches de policía y cinta amarilla. Un agente de uniforme le indicó a Hardin que pasara. Esta aparcó cerca de un callejón. Allí había una ambulancia. El lugar estaba lleno de gente con uniformes y guantes de plástico.




  Allí estaban, además, las furgonetas de tres canales de noticias locales, aparcadas al final de la calle. Los cámaras cargaban con sus videocámaras, y unas cuantas personas elegantemente vestidas, que debían de ser los reporteros, merodeaban por los alrededores. La policía los mantenía alejados del lugar del crimen, pero los cámaras apuntaban hacia allí como si estuvieran grabando.




  Mantuve a Hardin entre las cámaras y yo cuando nos dirigimos a la escena del crimen.




  Hardin habló con un hombre trajeado y a continuación se volvió para hacer las pertinentes presentaciones.




  —Kitty Norville, el agente Salazar.




  El agente abrió los ojos de par en par y sonrió:




  —¿La mujer lobo de la radio?




  —Sí —dije con cierto tono desafiante en mi voz. Extendí la mano. Durante un minuto pensé que no iba a estrechármela, pero lo hizo. Él medía quince centímetros más que yo y tampoco es que yo impusiera demasiado. Y, además, mi sonrisa era irresistible.




  Salazar le dijo a Hardin:




  —¿Crees que es una buena idea? Si esos tipos se enteran de quién es ella, van a hacer su agosto. —Señaló con el pulgar hacia los reporteros y las cámaras.




  Lo que me faltaba, mi cara en las noticias de la noche: «Los hombres lobo andan sueltos por la ciudad».




  —Los tendré controlados. Es solo una asesora.




  Demasiado tarde. Ya estábamos llamando su atención. Uno de los cámaras nos señaló. Una reportera con traje de chaqueta y falda hecho a medida miró al cámara y a continuación a nosotras. Tan pronto como fijaron su atención en Hardin y en mí, los demás equipos de noticias se volvieron para ver qué habían encontrado. Con mis vaqueros y mi sudadera, resultaba obvio que yo era una civil en un lugar donde por lo general los policías no permitían la presencia de estos. Comenzarían a hacerse preguntas. Les di la espalda a los reporteros.




  —No me gustan las cámaras —dije—. Preferiría que la gente no supiera cuál es mi aspecto.




  —De acuerdo. —Hardin se movió para impedir que los cámaras pudieran sacar imágenes mías—. Salazar, pon agentes en esos edificios para asegurarnos de que no intenten grabarnos desde las ventanas.




  —Hecho.




  —Bien. No debería llevarnos demasiado.




  —Acabemos con esto —dije. Salazar nos condujo a las dos a la entrada del callejón.




  Había visto lo que los hombres lobo y los vampiros podían hacer cuando perdían el control, cuando lo único que les importaba era la sangre, matar. Venados hechos jirones. Tripas de ciervos por todas partes, con media docena de lobos luchando por las asaduras. Pensaba que sabía lo que me iba a encontrar. Pero aquello no se le parecía en nada.




  Tenía los ojos abiertos. La sangre empapaba su cabello oscuro y salpicaba su flácido rostro, pero lo primero que vi fueron sus ojos, inmóviles y refulgentes. La cabeza estaba a más de un metro de los restos de su cuerpo. La vista se me nubló unos instantes ante semejante cantidad de sangre. Había trozos de su cuerpo. Las piernas a un lado, sus brazos y torso desnudo retorcido a otro, y la ropa hecha jirones junto a este. Algunos órganos (oscuros y relucientes) yacían entre los restos. Como descartes de una carnicería, no algo cuyo sitio fuera la calle o un lugar abierto.




  Lo peor de todo era que podía imaginar cómo lo había hecho el agresor. Sus garras en el vientre, desgarrando hacia fuera en direcciones opuestas, sus fauces en la garganta…




  Yo era humana. No podía hacer eso. No podía ni pensarlo. Pero mi lobo sí.Y hacerlo. Durante un segundo no supe qué era, porque estaba atrapada entre mi parte humana y mi parte lobuna. Tuve que recordarme lo que era. Me tapé la boca y me di la vuelta.




  Algún gracioso de uniforme se echó a reír.




  —Y tú te llamas monstruo.




  Lo miré. Otro lobo se lo habría tomado como un reto. Pero ese payaso era incapaz de interpretar las señales.




  —Nunca he abierto la garganta a nadie —dije. Aunque había estado cerca de hacerlo con Zan…




  Hardin se puso a mi lado.




  —Es la tercera víctima en los dos últimos meses que presenta el mismo modus operandi. Se concluyó que las dos primeras habían sido atacadas por animales salvajes. Coyotes, quizá. Pero luego comencé a hacer preguntas. Descubrimos que la saliva de las mordeduras era humana. Fundamentalmente humana, al menos.




  Doblé la esquina del callejón y me apoyé contra la pared. ¿Podían los hombres lobo vencer su naturaleza y ser miembros productivos de la sociedad o me estaba engañando a mí misma? Quería creer que un licántropo no había hecho eso. Hardin estaba equivocada; había sido algún animal…




  Cerré los ojos y respiré profundamente.




  El olor de la sangre y la putrefacción era inaguantable. La víctima llevaba allí desde la noche anterior. Mi otro yo percibió el olor de la carroña y comenzó a salivar. Basta. Profundicé en los tenues olores que inundaban mis fosas nasales, como el destello de la luz del día sobre el agua rizada.




  Alquitrán y asfalto. Tubos de escape. Hardin se había cepillado los dientes hacía poco. Menta y tabaco. Ratas. Y… ahí estaba. Un olor salvaje, incongruente con los aromas característicos de la ciudad. Fiereza y almizcle. Y bajo todo aquello, algo humano. Un macho. Olía a piel y a pelaje.




  No reconocí el olor individual. Tampoco olía como mi manada, el grupo de Carl. Casi me sentí aliviada. Salvo que eso significaba que había un hombre lobo salvaje suelto por la ciudad.




  —Es un hombre lobo —dije, abriendo los ojos.




  Hardin me estaba observando con el ceño fruncido.




  —¿Un amigo suyo?




  La miré.




  —No. Mire, usted ha sido quien me ha pedido ayuda, pero si va a sospechar continuamente de mí, me iré de inmediato.




  —Lo siento —dijo e hizo un gesto de disculpa con las manos—. Pero, si lo he entendido bien, si he escuchado atentamente lo que dice en su programa, ustedes tienen manadas, ¿no? ¿He de suponer que conoce a otros hombres lobo en la ciudad?




  Había hecho los deberes, y no pude sino admirarla (muy a mi pesar). Estaba muy cerca de mí (aunque no tanto como para poder escabullirse de mi alcance en un segundo), con un brazo apoyado en la pared. Ya no me miraba de manera inquisitiva. No estaba mirándome en busca de una respuesta. Las sospechas se habían evaporado.




  —No me ha traído aquí como asesora —dije—. Cree que puedo decirle quién hizo esto. Me quiere para interrogarme.




  Inclinó la cabeza unos instantes y a continuación volvió a mirarme. Su expresión resuelta me lo confirmó.




  —Dijo que podía olerlo. Si sabe quién hizo esto, necesito de veras que me lo diga.




  —No sé quién hizo esto. Tiene que creerme.




  —Podría incluirla como testigo material.




  —¿Testigo? ¡Si no he visto nada!




  —Está en poder de pruebas de las que nuestros forenses carecen. Eso la convierte en testigo.




  La cabeza me daba vueltas. Me había arrastrado hasta allí, pero no había forma de retenerme. Precedentes, precedentes legales…




  Iba a necesitar un ayudante de investigación antes de que fuera demasiado tarde. ¿Pero estaba loca o qué? ¿Qué precedentes legales iba a haber de algo así?




  Hardin prosiguió:




  —¿Reconocería al lobo que hizo esto si pasara a su lado?




  —Sí, creo que lo haría.




  —Entonces permaneceremos en contacto. Hágame saber si averigua algo. Es todo lo que quiero.




  Quería que fuera la puta testigo de un crimen con el que yo no tenía nada que ver y que ni siquiera había presenciado. Zorra manipuladora.




  —Bajo ninguna circunstancia aceptarán en un tribunal una testigo posterior al crimen con un desarrollado sentido del olfato. Los tribunales no sabrán qué hacer con ese tipo de testimonio.




  —Todavía no —dijo con una sonrisa irónica—. Deme un minuto y la llevaré de vuelta.




  Uno de los reporteros, la mujer del traje, estaba esperándonos en el coche de Hardin. Un hombre llevaba una cámara que apuntaba hacia nosotras.




  —Mierda —murmuré.




  Hardin frunció el ceño.




  —Ignórelos. Camine como si no estuvieran aquí.




  —No pueden sacar imágenes mías sin mi consentimiento, ¿verdad?




  —Sí pueden. Lo siento.




  Encorvé la espalda y agaché la cabeza, pues a pesar de todo no estaba dispuesta a perder mi dignidad hasta el punto de cubrirme el rostro. Además, ya era demasiado tarde.




  La reportera esquivó a Hardin y fue directamente hacia mí, blandiendo su micrófono.




  —Angela Bryant, de la KTNC. Usted es Kitty Norville, la locutora de radio, ¿verdad? ¿Qué papel está desempeñando en este caso, señorita Norville? ¿Es usted una testigo? ¿Hay un componente sobrenatural en estas muertes?




  Por una vez, mantuve cerrada la boca. Dejé que Hardin me abriera la puerta y la cerré tras subirme. Con total tranquilidad, Hardin fue hasta la puerta del conductor.Apoyé el codo en la parte interior de la ventanilla y me cubrí el rostro con la mano.




  Nos marchamos de allí.




  Hardin dijo:




  —Para tratarse de una celebridad, es usted muy tímida.




  —Siempre me ha gustado la radio por su anonimato.




  Nos detuvimos delante del estudio de la KNOB. Estaba a punto de salir del coche (todo lo sigilosa e inocentemente que pudiera) cuando Hardin me detuvo.




  —Una pregunta más. —Me preparé para lo peor—. Me sentí estúpida cuando fui a buscar esto. Me resultaron más fáciles de conseguir de lo que pensaba. Supongo que existe un mercado para este tipo de cosas. Sin embargo, tengo que saberlo. ¿Funcionan?




  Abrió la mano y me mostró tres balas de nueve milímetros, relucientes, plateadas. Las miré como si me estuviera enseñando una serpiente venenosa.




  —Sí —dije—. Funcionan.




  —Gracias. —Se guardó las balas—. Quizá también debería invertir en un par de cruces.




  —No se olvide de las estacas de madera.




  Tras decirle adiós con la mano, me fui pitando antes de que la conversación fuera a más.




  8
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  El teléfono dio ocho tonos. ¿Pero es que no tenía buzón de voz?




  Estaba a punto de colgar cuando finalmente respondió.




  —¿Sí?




  —¿Cormac? ¿Eres Cormac?




  Se produjo una larga pausa. A continuación:




  —¿Norville?




  —Sí. Soy yo.




  —¿Y bien? —Otra pausa larga. Lacónica, era la palabra—. ¿Por qué me llamas?




  —Acabo de hablar con la policía. ¿Las muertes que han ocurrido últimamente en el centro? Lo hizo un hombre lobo. No reconocí su rastro. Es un hombre lobo solitario.




  —¿Y qué quieres que haga yo con eso?




  Había visto sus honorarios. A pesar del éxito del programa, no podía contratarlo para que cazara al lobo. ¿Acaso se me había pasado por la cabeza que podría hacerlo como un acto caritativo?




  —No lo sé. Mantener los ojos bien abiertos. Quizá no quiera que pienses que he sido yo.




  —¿Y cómo sé que no estás mintiéndome?




  Hice una mueca de dolor.




  —No puedes.




  —No te preocupes. Tú misma lo dijiste. Eres inofensiva, ¿no?




  —Sí —dije débilmente—. Esa soy yo.




  —Gracias por la pista. —Colgó.




  ¿Por qué todo el mundo se creía que podía colgarme? Yo jamás colgaba a nadie. Al menos no fuera del programa. Bueno, no a menudo.




  Entonces caí en la cuenta: había hablado con el cazador de hombres lobo antes que con Carl.




  Iba a tener que hablar con Carl de todas formas. Había estado hasta el momento evitándolo, pero la luna llena era mañana, y no quería pasar por ello sola. Carl no iba a pasar por alto el hecho de que hubiera decidido continuar con el programa. Pero confiaba en poder unirme a hurtadillas a la manada y pasar desapercibida. Eso era tan probable como que apartara la nariz a uno de los filetes poco hechos de T. J. La cuestión era decidir con qué situación (aparecer sin más o enfrentarme a ello antes) tenía menos probabilidades de salir de allí con una buena paliza. O en cuál de las dos situaciones la paliza sería menor.




  Quizá si Cormac me hubiera disparado, todo habría sido más sencillo.




  Llamé primero a T. J. Tenía el estómago agarrado. Creí que iba a vomitar mientras esperaba a que cogiera el teléfono. No había hablado con él desde la noche del Obsidian.




  Respondió. El nudo del estómago se estrechó todavía más. Pero aun así fue genial oír su voz.




  —Soy yo. Necesito hablar contigo. Y con Carl y Meg.




  Durante un buen rato, no dijo nada. Escuché con atención. ¿Estaba golpeándose la cabeza contra la pared? ¿Gruñendo?




  A continuación, dijo:




  —Yo te recojo.




  Fui detrás en su moto, agarrándome lo justo para no caerme.Aún no habíamos hablado. Había estado esperándolo en el bordillo de la acera con los hombros hundidos. Él había frenado a mi lado, pero aun así yo no lo miré. Había subido a la moto, escondiéndome tras él.T. J. se había dado la vuelta y me había acariciado el pelo, si bien había sido un leve roce de su mano. No estaba muy segura de qué había querido decir con aquello. Lamentaba que estuviera enfadado conmigo, pero no sentía nada de lo que había dicho o hecho. No quería luchar con él pero tampoco quería ser sumisa. Eso sería admitir que él tenía razón. Así que me regodeé en las dudas. Me había tocado, lo que significaba… lo que significaba que quizá las cosas no estuvieran tan mal.




  Nos detuvimos delante de la casa de Carl y Meg.T. J. se bajó.Yo me quedé en la moto. No quería hacerlo.




  T. J. se cruzó de brazos. —Fue idea tuya, ¿recuerdas? —Va a matarme. —Vamos. —Me agarró del cuello y tiró de mí. Me bajé a




  trompicones de la moto y dejé que me llevara como si fuera un alumno al que han pillado haciendo novillos.




  T. J. abrió la puerta y me metió dentro.




  Carl y Meg estaban en la cocina, apoyados en la barra de desayuno como si hubieran estado esperándonos. Probablemente




  T. J. les había puesto sobre aviso. Meg tenía los codos apoyados en la encimera; Carl estaba de espaldas a la barra. Los dos se irguieron al vernos. Con ellos delante y T.J. detrás, me sentí de repente como si estuviera en un tribunal. Me zafé de la mano de T. J. Lo menos que podía hacer era sujetarme por mí misma.




  Carl se colocó ante mí con los brazos cruzados y mirándome desde su considerable altura.




  —No has dejado el programa. ¿Qué tienes que decir al respecto?




  Creía que ya me había librado de eso al marcharme de casa de mis padres. Me encogí de hombros.




  —Tengo un aumento.




  Ladeó la mano para atacarme, y yo me agaché. Nos quedamos




  inmóviles a medio camino: él con su puño en el aire y yo con la cabeza ladeada y mis rodillas listas para ceder y postrarme. A continuación él se relajó y yo hice lo mismo, irguiéndome despacio, esperando a que de un momento a otro cambiara de opinión y me golpeara igualmente.




  Menuda mierda era todo aquello. Pero lo único que mi lobo quería hacer era meter la cola entre las patas y llorar hasta que confesara que volvía a querernos.




  Carl abrió y cerró los puños y los apoyó en sus costados.




  —¿No puedes decir nada sin hacer enfadar a la gente?




  —No.




  Carl, indignado, comenzó a andar de un lado a otro de la cocina. Meg, de brazos cruzados, me miró. Me encogí e intenté parecer arrepentida, pero no coló.




  Ya que estaba allí, no me quedaba otra que seguir adelante. ¿Qué era lo que me había dicho una vez aquel profesor de filosofía tan peculiar? «¿Qué es lo peor que puede pasar? Que mueras. Y no sabemos si eso es malo…»




  Ah, por eso me cambié de asignatura principal y cogí inglés.




  No estaba allí para hablar de mí.




  —La policía acudió a hablar conmigo…




  —¿Qué? —dijo T. J. mientras me agarraba del hombro. Carl y Meg se acercaron hacia mí.




  Me agaché y me di la vuelta para zafarme de T. J. y fui corriendo al salón, interponiendo el sofá entre ellos y yo.




  —Escuchad. ¡Tenéis que escucharme, maldita sea! —El sofá no los estaba desalentando. T. J. se acercaba a mí desde un flanco y Meg desde el otro. Carl tenía toda la pinta de ir a lanzarse directamente hacia mí. Me pegué a la pared, preguntándome si podría saltar por encima de él.




  Tenía que hablar con rapidez.




  —Me llamó una agente. Tienen un asesino en serie, muertes violentas. Al principio pensaron que se trataba de un animal, un perro salvaje o así. Pero ahora creen que es uno de nosotros. Me llamaron para que les ayudara. Ellos… ellos me han llevado hoy a la escena de un crimen. —Mi respiración se aceleró.Al hablar de ello, recordé la escena, cómo era, cómo olía. Esos recuerdos estaban haciéndome algo, estaban despertando mi otro yo. La piel comenzó a arderme. Me froté el rostro—. Vi el cuerpo. Lo olí… Sé… Están en lo cierto. Es un hombre lobo, pero no lo reconocí. Es un lobo solitario, pero… está en nuestro territorio.




  Pegada a la pared, me deslicé hasta el suelo, sujetándome el rostro entre mis manos. No podía hablar más. Recordaba el olor y me estaban entrando náuseas. El lobo lo recordaba y eso estaba despertándolo. Poniéndole hambriento. Me aferré al roce de mis extremidades, de mis extremidades humanas y de la forma de mi cuerpo.




  Entonces T. J. se arrodilló junto a mí y me rodeó con sus brazos.




  —Tranquila, aguanta —me susurró al cabello—. Esa es mi chica.




  Lo abracé con toda la fuerza que pude. Logré calmarme hasta estar lo suficientemente tranquila como para respirar con normalidad. Ya no sentía que la piel iba a reventarme.




  T. J. dejó que me apartara de él. Me acurruqué con abatimiento en el suelo. Carl parecía estar a punto de pasarme por encima. Meg lo contuvo, acariciándole el brazo. Ella me miró como no lo había hecho nunca antes.




  —¿Por qué hablaste con ellos? —dijo.




  —¿No crees que habría parecido un poco sospechoso si los hubiera mandado a tomar por culo?




  —¿Qué podían haberte hecho si así hubiera sido?




  —No podía hacer eso. Tengo una reputación…




  —Ese es tu problema.




  Me pasé la mano por el cabello, que se escapaba de la coleta y que pedía a gritos ser lavado. Aquello no conducía a ninguna parte. ¿Cómo podía planteárselo sin que pareciera que estuviera cuestionándolos o mandándolos?




  —La manada debería encargarse de esto, ¿no?




  Carl se me quedó mirando.




  —Si hubiera un lobo solitario en la ciudad, ¿no crees que lo




  Sabría?




  —No lo sé. Quizá tenga un buen escondite. Si supieras de su existencia, no sería un lobo solitario.




  Meg bloqueó mi salida por uno de los lados del sofá.




  —¿Les dijiste que había sido un hombre lobo el que había hecho eso? ¿Les dijiste que eso era lo que habías olido?




  —Sí.




  Tenía los hombros hundidos, como si estuviera llena de furia.Ya no era el poli bueno.




  —Deberías haber mentido. Deberías haberles dicho que no sabías lo que era.




  Para ella era fácil decirlo.Yo no mentía bien. Especialmente a los polis.




  —Disponen de tests para este tipo de cosas. Lo habrían averiguado tarde o temprano. Tengo suerte de que no dieran por sentado que había sido yo.




  —Eres un objetivo fácil —dijo Carl mientras se volvía hacia mí—. ¿Cuántas veces tengo que decirte que dejes el programa?




  —Doscientas emisoras —repliqué, arqueando una ceja. Casi podía verle haciendo los cálculos de cuánto dinero era eso.




  T. J. le dijo a Carl:




  —Si hay un lobo solitario matando a gente por la ciudad, la policía no podrá detenerlo. Tenemos que hacerlo nosotros. Si no queremos que su atención se desvíe hacia aquí, tenemos que acabar con el problema.




  Eso era exactamente lo que había estado intentando decir. Le debía una cena. Un buen filete.




  Dije:




  —Esa agente sabe lo suficiente para identificar el problema, pero no lo suficiente como para hacer algo al respecto. T. J. tiene razón.




  Carl echó a andar de un lado a otro del salón, como si estuviera




  enjaulado. Tenía la mandíbula tensa. —¿Sabes algo más acerca de ese hombre lobo aparte de su olor? —No —dije.




  T. J. dijo:




  —Podríamos echar un vistazo.Averiguar dónde tuvieron lugar esas muertes. Si está marcando territorio, podremos encontrarlo. Puedo hacerlo yo si quieres…




  Meg dijo:




  —Estáis equivocados. No hay ningún hombre lobo apartado de la manada.




  Claro, cómo no iba a ponerse del lado de Carl. Siguió mirándome y no me gustó la mirada de sus ojos: era fría, depredadora.




  —Tenemos que hacer algo —opiné, haciendo caso omiso de Meg por mi cuenta y riesgo.




  —Nadie va a hacer nada hasta que yo lo diga —dijo Carl.




  —¿Y eso cuándo va a ser? —T. J. se agazapó como si estuviera listo para atacar.




  Carl lo miró.




  —Cuando yo lo diga.




  —Mientras tanto, él volverá a matar.




  Carl se acercó a T. J. sin dejar de mirarlo. Sus puños se tensaron.




  —¿Me estás desafiando?




  Por un instante pensé que iba a ser así. No era necesaria una gran discusión entre un macho alfa y su segundo para degenerar en una pelea. Esa era en parte la razón por la que T. J. se ponía de lado de Carl la mayoría de las veces. La menor disensión podía malinterpretarse.




  Como T. J. no se retractó, sino que miró fijamente a Carl sin pestañear, creí que iban a pelearse. Entonces T. J. se desplomó, agachando la espalda y la cabeza.




  —No —dijo.




  Carl irguió la cabeza triunfal.




  —Entonces ya está todo dicho. Esperaremos. Esta es mi manada, mi territorio. Me encargaré de ello. —Me agarró de la camiseta y me levantó—. Y no volverás a hablar con la policía.




  —Sí, ya me lo dirás cuando vengan a llamar a tu puerta. —Me mordí el labio. Había sonado más sarcástico de lo que había pretendido.




  Carl frunció el ceño.




  —Creo que necesitamos tener una pequeña charla.




  Oh, genial. Ese sería el momento en el que me pondría en mi sitio. Me agarró del cuello y me empujó por delante de él, hacia el pasillo que llevaba a las habitaciones.




  Meg se colocó delante de él, deteniéndolo.




  —Déjame hablar con ella.




  Carl la miró como si se hubiera vuelto de color verde. Meg nunca había tenido una de esas pequeñas charlas conmigo. Siempre se las había dejado a Carl. A pesar de saber que todas esas charlas a menudo acababan con Carl follándome, ella lo permitía. Era parte de pertenecer a la manada, de ser lobo. Quizá se hubiera cansado ya de ello.




  Me miró como si quisiera arrancarme un trozo de piel. Me concentré en implorar piedad. No quería ser un alfa, no quería retar a nadie. Podía sentir a mi lobo encogerse en mi interior, a punto de sollozar. Jamás pensé que preferiría ser desnudada por Carl. Me eché hacia atrás para tocar su cuerpo, para sentirme protegida por él.




  A continuación fueron Carl y Meg los que intercambiaron miradas. Competición de miradas. ¿Qué ocurriría si aquello acababa con una pelea larga y fulminante? Pero eso no iba a suceder.




  —Hoy no —dijo Carl y la dejó atrás, tirando de mí hacia el pasillo. Intenté seguir su ritmo para pegarme a él, mareada por el miedo y la ironía de sentirme más segura a su lado.




  Cuando llegamos al dormitorio al final del pasillo, me empujó dentro y cerró la puerta. Me acorraló, con las manos apoyadas en la pared a ambos lados de mi cabeza y su mirada habitual. Se me quedó mirando durante lo que se me antojó una eternidad. El corazón me galopaba; mantuve la cabeza gacha, esperando.




  Entonces fue a por mi cuello.




  Si no estuviera totalmente convencida de lo contrario, habría pensado que se había vuelto vampiro. Comenzó a acariciar con la nariz el nacimiento de mi pelo y su boca se entreabrió sobre mi piel. Me besó. Eché la cabeza hacia atrás para que llegara mejor. Su lengua me lamió, me mordió el lóbulo y soltó su aliento cálido contra mi mejilla. Usó toda la fuerza de su cuerpo para mantenerme inmovilizada contra la pared. Podía sentirlo, excitado como si acabara de salir de un monasterio y estuviera contemplando un ensayo de animadoras.




   




  A pesar de mi confusión, me fundí en sus brazos. Me aferré a él, pues no quería perderme ni un centímetro de su piel. Había más de una manera de lograr la sumisión de un subordinado.




  —¿No estás enfadado? —murmuré.




  —Estoy recordándote cuál es tu sitio.




  El juguete de Carl. Casi lo había olvidado. Gemí un poco, excitada y frustrada por el hecho de que estuviera evitando el tema.




  Sus manos acariciaron mi espalda para a continuación meterse bajo mi camiseta y acariciar mi piel desnuda. Arqueé la espalda, pegándome más hacia él.




  —No puedo volver a lo que era. —Le agarré el pelo y tiré de él para que me mirara mientras lamía mi cuello.




  —Lo sé —dijo con la voz muy baja—. Te has hecho fuerte. Podrías ascender.




  En mi interior, me quedé petrificada. Carl no se percató. Sus manos se dirigían en esos momentos a mis pechos. Contuve un grito ahogado e intenté pensar con claridad.




  —¿Ascender?




  —Podrías retar a Meg. Podrías ocupar su lugar.




  A partir de ahí fue como si estuviera besando y metiéndole mano a otra. Seguía agarrada a él, pero con la mirada fija en la nada y mi mente distraída. Era como si de repente me hubiera vuelto fría, profesional.




  —No estás bien con Meg, ¿no?




  Se quedó quieto. Sus manos dejaron de toquetearme y tan solo me agarró. Acercó su rostro a mi hombro. No dijo nada. Tan solo permanecimos así, agarrados.




  Sonreí levemente. Menudo descubrimiento. Así que Carl tenía problemas maritales. Comencé a acariciarle despreocupadamente el cabello hasta que me soltó.




  Fue a la mesilla de noche, abrió un cajón y sacó un sobre grande. Me lo pasó y me miró.




  En el interior encontré unas fotos. Fotos borrosas tomadas en una noche de luna llena. En ellas, gente y lobos corriendo juntos. Uno de ellos era yo. Eran copias de las fotos que Rick me había dado. Las que Arturo había usado para contratar a Cormac.




  —¿Tú? —Mi voz sonó dolida. Quienquiera que le hubiera dado esas fotos a Arturo probablemente también habría puesto fondos para contratar a Cormac. Quienquiera que hubiera hecho eso me quería muerta pero no quería mancharse las manos, y quizá tampoco las fauces ni las garras. Si hubiera sido Carl, probablemente habría usado el dinero que yo le había estado dando para pagar a Cormac. Era algo demasiado terrible como para planteárselo siquiera.




  —Meg —dijo. Se acercó a mí, hablando en voz baja, pero el deje sexual había desaparecido—. Dice que se las dio a Arturo porque tenía celos de ti.




  —¿Celos? ¿De mí? —Era Meg. Era hermosa y fuerte.




  —Del éxito del programa. De la atención. De la atención que te presto. —Apartó la vista al decirlo, probablemente el gesto más humano que le había visto hacer a Carl. Como si estuviera admitiendo que se había valido de la dinámica de la manada como una excusa para ir de flor en flor. Como si por vez primera fuera consciente de lo extraño que resultaba el mundo intermedio en el que habitábamos.




  —¿Sabes lo que esto significa? —dije—. Me ha vendido. Prácticamente le ha puesto mi cabeza en una bandeja de plata a Arturo…




  Y entonces se me pasó por la cabeza que quizá Carl me estuviera diciendo que había sido Meg para que me enfadara lo suficiente como para retarla. Que estaba manipulándonos a las dos para poder librarse de ella sin tener que mancharse las manos. Eso dando por sentado que yo vencería si la retara. No quería pensar en ello.




  Pero los ojos marrones de Carl parecían tan heridos, tan perdidos, que no creí que pudiera fingir eso. Nunca había sido capaz de ocultar su ira o lujuria. No era bueno disimulando sus sentimientos ni fingiéndolos. Era un tipo más acostumbrado a la fuerza bruta.




  —¿Qué hiciste cuando lo descubriste?




  —Tuvimos una charla. —Menudo eufemismo. ¿Habían tenido la típica charla rapapolvo o la que Carl y yo habíamos estado teniendo hacía un minuto?




  —¿Y ella qué dijo?




  —Que lo sentía. Que desistiría.




  —¿Y ya está? ¿Eso es todo? ¿Que desistiría? —No sabía con quién enfadarme. ¿Meg estaba verdaderamente arrepentida o Carl estaba inventándose una excusa para protegerla? ¿Por qué no la castigaba por lo que había hecho?—. Quizá debería tener una charla con ella.




  —Quizá —dijo Carl. Lentamente se acercó a mí. Sus labios rozaron mi mejilla y se desplazaron hasta mi boca.




  Aparté el rostro. Metí las fotos de nuevo en el sobre y se lo devolví. A continuación me marché de la habitación antes de que a Carl le diera la pataleta.




  Durante un alentador segundo, pensé que iba a llegar a la puerta de la casa y salir sin que nadie me detuviera. Cogí el pomo.




  Meg puso su mano en la puerta, delante de mi rostro.




  No tuve ni que mirar. Sentía su mirada, el calor que irradiaba su cuerpo. Su aliento acarició mi piel. Sabía que yo lo sabía. Ya nada sería igual entre nosotras.




  Si yo no reaccionaba, ella podría quedarse allí eternamente. Quería que yo reaccionara. Quería asustarme. ¿Dónde estaba




  T. J.? No me atrevía a volverme para ver si seguía en el salón.




  Durante medio segundo pensé que quizá T. J. también estuviera metido en el ajo, aunque no tenía muy claro en qué bando. No me defendería en una pelea. De repente, el mundo entero estaba en mi contra.




  Meg habló con voz casi inaudible:




  —Si alguna vez tiene que elegir entre tú y yo, no creas ni por un instante que te escogerá a ti. —Se refería a Carl.




  —No luchará por ti —prosiguió. Hizo una mueca de desagrado—. Es débil.




  Puede que tuviera razón. Carl seguía en la habitación. Si comenzara a gritar, no tenía muy claro que fuera a venir en mi ayuda.




  Con un susurro le dije:




  —No quiero pelear contigo, Meg. No quiero nada.




  —¿Nada? ¿Nada de nada?




  Eso no era cierto. Rechiné los dientes y esperé su ataque inminente.




  —Quiero seguir con el programa.




  Movió la mano. Cerré los ojos y solté un grito ahogado. Pero solo tocó mi barbilla. A continuación recorrió con su dedo mi mandíbula antes de cerrar la mano en un puño y retirarla.




  Me abrió la puerta y me dejó marchar.




  T. J. me estaba esperando con su moto. Estaba haciéndole algún chanchullo al motor. —¿Podemos irnos ya? —le dije mientras me abrazaba a mí misma. —¿Estás bien? Estás temblando. —Se limpió las manos en los




  vaqueros y se subió a la moto. Yo me subí detrás.




  —¿Sabías que Carl y Meg están peleados?




  —Siempre lo están.




  No así. No me salían las palabras, así que cerré los ojos y lo




  abracé con fuerza.




  Nunca veía las noticias locales, por lo que no me costó demasiado evitar verme en la tele esa noche, y no enterarme así de si Angela Bryant había grabado mi lado bueno o no.




  Pero a las seis y cuarto exactamente, Ozzie llamó.




  —Kitty, ¿sabes que estás en las noticias?




  Había rogado para que hubiese ocurrido un accidente de avión




  o algo terrible que relegara el asesinato de la prostituta de las




  noticias.




  —Algo he oído, sí —dije con cansancio.




  —¿Qué es lo que ocurre?




  —¿No han dicho nada en la tele?




  —Solo han dicho, cita textual: «La conocida locutora de radio Kitty Norville está implicada en la investigación». No suena muy bien que digamos. No… no estás realmente implicada, ¿verdad?




  —Por Dios santo, Ozzie. ¿De veras crees que podría hacer algo así?




  —Sé que no. Pero todo eso de los hombres lobo…




  Suspiré. No había nada que hacer.




  —Les estoy asesorando de manera extraoficial. Eso es todo.




  —Entonces sí hay hombres lobo implicados.




  —No quiero hablar de ello.




  Gruñó como si quisiera todo lo contrario. A continuación dijo:




  —Podías haber intentado hacerle un poco de publicidad gratuita al programa.




  —Adiós, Ozzie. —Colgué.




  El teléfono parpadeó. Tenía un mensaje en el contestador. Alguien había llamado mientras estaba hablando con Ozzie. Lo escuché.




  Era de mi madre: «Hola, Kitty, soy mamá. Acabamos de verte en las noticias y queríamos asegurarnos de que todo iba bien. ¿Necesitas un abogado? Tenemos un amigo abogado, así que, por favor, llama…».




  Volví a colgar.




  Luna llena de nuevo. Mi trigésimo séptima. ¿Cuántas más habría? Durante el resto de mi vida, todas las lunas llenas estarían planeadas y predeterminadas. ¿Cuánto tiempo más lo aguantaría? Algunas noches su luz, el viento en los árboles, mi flujo sanguíneo acelerado, me hacían gritar de felicidad, como un aullido que acechaba en el fondo de mi garganta.




  Otras noches creía que mi cuerpo iba a estallar y que se rompería, que mi piel se separaría y no podría volver a unirse más.




  Esperé fuera de la casa hasta que la manada salió por la puerta trasera al patio lleno de matorrales y a las colinas y árboles situados más allá. Parecían un grupo de senderistas que se disponía a dar un paseo nocturno. Algunos de ellos comenzaron a transformarse tan pronto como sus pies tocaron el terreno. Trotaron y a continuación echaron a correr hacia los árboles, fundiéndose en sus otras formas. Allí donde los humanos se habían evaporado, regresaban lobos que daban vueltas alrededor de los demás para que el resto de sus amigos se apresurara.




  Permanecí en un rincón del exterior de la casa, abrazándome, oyendo su llamada. T. J., desnudo, argento bajo la luz de la luna, volvió la vista atrás, me vio y sonrió. No le devolví la sonrisa, pero me aparté del muro y avancé hacia él. Como si mi lobo estuviera arrastrándome con su correa.




  Alguien me agarró por detrás.




  Meg me apretó el brazo y se acercó más para hablarme al oído.




  —Te has crecido demasiado. Eres arrogante. Y corremos el riesgo de que por tu culpa la manada se rompa. No dejaré que eso ocurra. Te crees que eres muy atractiva y apetecible, pero yo te recordaré cuál es tu sitio. —Su mano pellizcó mi brazo. Un gruñido comenzó a formarse en mi pecho. Lo contuve.




  Meg no quería ser la primera en empezar la pelea. Era la hembra alfa, y no iba a rebajarse. Podía reprender, dominar, amenazar, pero no podía comenzar una pelea.Tenía que ser una idiota para retarla.




  Pero ella me hablaba como si pensara que lo fuera. Como si quisiera que yo lo hiciera para tener así la oportunidad de quitarme de en medio.




  Aparté la vista, preguntándome cómo podía escapar de ella. Mi lobo estaba dispuesto a luchar para escabullirse de allí. En otro tiempo, los dedos de Meg clavándose en mi brazo me habrían hecho postrarme ante ella.




  —No estoy intentando separar a la manada. Solo… solo necesito mi espacio. —Como si fuera una especie de adolescente rebelde.




  —Sé lo que quieres. Sé cómo funciona esto, una chica joven como tú prosperando en el mundo. Y si crees que puedes tener a Carl, si crees que puedes tener a la manada, tendrás que hablarlo conmigo primero. Sigo siendo más fuerte que tú.




  Negué con la cabeza.




  —No quiero luchar contigo. No lo haré.




  Luché por mantener el control. No me moví. Me quedé quieta. Deja que eche a correr. La dejaría en paz si ella me dejaba a mí en paz. Casi inconscientemente, pensé en la manada, en los lobos, en mi familia, donde podía transformarme y ser alguien anónimo.




  Sus manos estaban transformándose. Le estaban creciendo las garras. No me soltó, por lo que estas se clavaron en mi piel y la sangre comenzó a caerme por el brazo. La miré, pero no hice ningún movimiento. Nuestras miradas se cruzaron de nuevo. Contuve la respiración para no gruñir.




  Algunos de los demás, ya transformados en lobo, nos observaban con las orejas levantadas, conscientes de que algo estaba ocurriendo. Comenzaron a trotar a nuestro alrededor, animales libres que habían salido de sus prisiones por una noche.Teníamos audiencia.




  Percibí el olor de mi propia sangre. El lobo pataleaba y se retorcía; el olor le volvía loco. Pero, si no reaccionaba, Meg me dejaría tranquila.




  Me soltó el brazo. Mientras yo luchaba sin demasiado éxito por contener un suspiro de alivio, me dio una bofetada con la mano bien abierta y las garras extendidas. Mi mejilla ardió del dolor, un dolor tan grande que casi no sentí los cortes individuales. Tres, creía, de acuerdo al ángulo con el que me había abofeteado. Una bofetada rápida. Probablemente dolía más de lo que realmente era. La sangre comenzó a caerme de la mejilla.




  No luché. Pero tampoco me arrinconé.




  Finalmente ella se dio la vuelta.




  Me ardía el cuerpo. La piel me abrasaba y mi respiración se sentía como leves sollozos.




  Los lobos nos rodearon. Toda la manada se había unido a nosotros. Los lobos nos empujaron suavemente las caderas con sus hombros. Pelajes de color crema, pálidos, grises, plateados y negros se movían a nuestro alrededor. La vista se me nubló.




  Dejé que mi lobo saliera con un fuerte aullido.




  Como si estuviera deshaciéndose de su pelaje muerto, como si estuviera mudando de piel, se convulsiona y a continuación echa a correr libre.




  Sigue su olor. El de su líder. Él. Si corre podrá alcanzarlo, a la cabeza de la manada. Es pálido, cobrizo, maravilloso bajo la luz de la luna. Corre junto a él, golpeándolo. Ella se agacha, jugando, intentando que la persiga. Le lame el rostro y se postra ante él con la cola gacha para demostrarle que es más fuerte, que puede hacer con ella lo que quiera. En la otra vida no puede decirle esas cosas, pero ahí sí, ahí sí conoce el lenguaje.




  Su otro yo es demasiado orgulloso. Pero el lobo sí sabe hacerlo.




  La pareja de Él la golpea; no jugando, sino enfadada. La aleja de Él y este no la protege. La gruñe, la aúlla, se abalanza sobre ella. Gimiendo, ella se marcha con la cola entre las patas. Echa a trotar como si no fuera nada, nadie. La han dejado sola. Los demás la golpean y se mofan porque ha sido rechazada, pero ella ya no tiene ganas de jugar.




  Su otro yo sabe bien lo que es que te rompan el corazón.




  Cuando a la mañana siguiente volví a transformarme en humana, las heridas habían sanado. Al menos los cortes que Meg me había hecho.




  Las noches se sucedieron.




  No sabía dónde encontrar a Rick. Él siempre iba a mí. Sabía dónde podía comenzar a buscar, y si él no estaba allí, probablemente encontraría a alguien que supiera dónde estaba. Dando por sentado que no me dieran una paliza primero, claro.




  El club nocturno Salmo 23 era uno de los lugares de caza favoritos de los vampiros. A pesar de lo que decían muchas leyendas, los vampiros no tenían que matar a su presa cuando se alimentaban. Por lo general no lo hacían, porque llenar los alrededores de cadáveres llamaría demasiado la atención. Podían seducir a sus víctimas con sangre fresca, beber lo suficiente para alimentarse pero no lo suficiente para matarla, dejar que la víctima se marchara y la pobre criatura no tendría ni idea de lo que había ocurrido. Rohipnol sobrenatural. El proceso no convertía a la víctima en vampiro.




  En las subculturas adecuadas, un vampiro podía encontrar voluntarios lo suficientemente prestos a convertirse en su menú. El Salmo 23 era un lugar oscuro, estiloso, en el que sonaba una música que ponía los pelos de punta y del que Arturo era socio silencioso.




  Tenía que arreglarme; me tirarían en la puerta si aparecía en vaqueros. Me puse unos pantalones negros, un chaleco negro y una gargantilla. Suficiente. No quería tampoco llamar la atención.




  Ya desde fuera podía oírse la música, algo retro y sensual. El portero me dejó entrar sin problemas, pero no había dado ni tres pasos dentro cuando una mujer increíblemente esbelta con una piel tan blanca que el diamante de su colgante parecía colorido se colocó detrás de mí.




  Me detuve. Ella también, lo suficientemente cerca de mí como para que su aliento rozara mi cuello cuando habló.




  —Te conozco —me espetó—. No eres bienvenida aquí.




  —Entonces tendríais que haberme prohibido la entrada —dije sin darme la vuelta—. Ya he pagado.




  —Estás aquí sin invitación, irrumpiendo en nuestro territorio sin autorización.




  Me contuve antes de decir alguna estupidez del tipo: «A tomar por culo el territorio». Cualquier delimitación de territorio había sido trazada por Carl y ahora mismo yo no estaba en mi mejor momento con él.




  Me volví.




  —Mira, no quiero enfrentarme a nadie. Necesito encontrar a Rick; ¿está él aquí?




  Frunció el ceño; entreabrió la boca para mostrarme sus colmillos.




  —Creo que voy a pedirte un suplemento adicional. —Se pasó la lengua por los dientes, entre los colmillos.




  —No. —La sangre de los hombres lobo era al parecer una delicatessen entre los vampiros. Como un whisky de treinta años




  o similar. —Ahora estás en nuestro territorio. Si quieres quedarte aquí, tendrás que seguir nuestras reglas.




  Di un paso atrás, lista para echar a correr. No quería luchar. Puede que hubiese sido un error ir allí. Quizás estaba equivocada al pensar que podía hacerlo yo sola. No dejaba de poner a prueba mis límites y de darme de bruces una y otra vez.




  Jamás había sido mi intención causar ningún problema. Alguien se colocó a mi lado y se interpuso entre la mujer y yo. Era Rick. —Stella, la señorita Norville es mi invitada esta noche y está bajo mi protección.




  Ella se alejó de él boqueando como un pez.




  —Cuando Arturo se entere de que ha estado aquí…




  —Se lo diré yo mismo y asumiré la responsabilidad y las posibles consecuencias. También me aseguraré de que no cause ningún problema. Como comenzar una pelea con una cabaretera agresiva. —Me tocó el brazo y señaló hacia una parte del bar más tranquila. La mujer, Stella, se marchó dejando escapar un bufido. Solté el aire que había estado conteniendo.




  —Gracias por salvarme el cuello —dije mientras tomábamos asiento.




  —No hay de qué. ¿Una copa? —preguntó cuando el barman se acercó.




  —Tequila con soda. Gracias.




  —La pregunta sigue en el aire. ¿Qué estás haciendo aquí? No es un lugar seguro para ti.




  —Quería que supieras que tengo una pista sobre Elijah Smith. En una semana aproximadamente vendrá a esta zona, probablemente a las afueras de Limon. Lo he encontrado en internet, así que cógelo con pinzas. Pero es lo mejor que tengo hasta el momento.




  —Es más de lo que tengo yo. Gracias.




  —Cuando descubra algo más, te lo haré saber. ¿Podrías darme un número de teléfono para la próxima vez?




  Rompió a reír.




  —Deduzco que no te gustan los teléfonos —dije.




  —¿Por qué no voy yo a verte a tu despacho en una semana?




  —Eso sería un puto inconveniente —murmuré. Habría estado bien que por una vez alguien se mostrara de acuerdo con mis sugerencias.




  Rick me miró pensativo.




  —Nadie se enfada tanto por no conseguir un número de teléfono.




  Un foso a rebosar de intenciones frustradas. Eso era yo. Fruncí el ceño.




  —¿Podrías darme algún consejo?




  Parpadeó sorprendido.




  —Bueno, yo pensaba que tenías todas las respuestas.




  Hice caso omiso a su comentario y miré al lugar donde la monocromática Stella estaba acosando a alguien más.




  —Debes de estar muy unido a Arturo para usar su nombre tan a la ligera.




  —No se lo digas a nadie, pero somos casi de la misma edad. Prácticamente igual de poderosos. La única diferencia es que yo no quiero ser el señor de una familia. No quiero ese tipo de… responsabilidad. Él lo sabe, sabe que no soy un rival. Tenemos cierto entendimiento en algunas cuestiones.




  —Ah. Entonces, ¿por qué estás aquí? ¿Por qué lo sigues? —Eso tenía mucho que ver con el tema del que quería hablarle. Rick llevaba en el mundo mucho tiempo, acababa de reconocerlo.Tenía respuestas que yo no tenía.




  Se recostó y sonrió como si supiera lo que realmente estaba preguntándole y por qué estaba preguntándoselo.




  —Ser parte de una familia tiene sus ventajas. Encontrar alimento es más sencillo. Tienes protección. Un lugar seguro donde dormir por el día. Ese tipo de cosas son difíciles de encontrar estando uno solo.




  Abatida, apoyé el codo sobre la barra. Esas eran todas las cosas por las que necesita a Carl. ¿Qué se suponía que debía hacer si ya no lo soportaba más a mi lado?




  Rick prosiguió:




  —Estuve cerca de cincuenta años solo, a finales del siglo XIX. Yo… enfadé a ciertos sujetos peligrosos, así que me establecí en una de las ciudades de Nevada que surgieron al calor de la fiebre de la plata en Comstock Lode. Te sorprendería saber cómo las extracciones de plata en lugares como Virginia City mantenían a raya a cierto tipo de gentuza.




  Sonreí, atraída por la historia a pesar de todos mis problemas.




  —Cabreaste a una manada de hombres lobo.




  —No has venido aquí para oír historias. Has mencionado que necesitabas consejo. Este parece un lugar extraño en el que encontrarlo.




  —Me estoy quedando sin amigos.




  —Tonterías. Tienes medio millón de oyentes que te adoran.




  Le lancé una mirada.




  —Alguien me preguntó hace poco que a quién acudía cuando necesitaba consejo. No pude responder. No tenía respuesta.




  —Todavía no me has dicho sobre qué necesitas consejo.




  Se lo pedía a él porque era mayor y presumiblemente experimentado. E, irónicamente, porque jamás me había dado un motivo para tenerle miedo.




  —No entiendo qué está ocurriendo. No sé por qué Carl y Meg están actuando así. No sé por qué no logro hacerles comprender la razón por la que me siento de este modo. Desearía… desearía que me dejaran en paz, pero tampoco estoy segura de querer que hagan eso. Especialmente Carl. —Ya está. Lo había soltado todo.




  —No estás buscando consejo. Buscas reafirmación.




  Y no la estaba obteniendo de la gente que más quería. Dios, Rick hacía que sonara tan obvio. Si alguien hubiera llamado al programa con ese problema, le habría podido soltar del tirón esa misma respuesta.




  Me froté el rostro. Me sentía como si tuviera cinco años nuevamente. «Mira, papá, mira qué dibujo he hecho.» ¿Y qué se supone que tiene que hacer esa niña cuando papá le hace trizas el dibujo? No quería pensar en Carl como una figura paterna. Más bien como… como un tirano en su harén. O algo similar.




  Rick sonrió con gesto irónico.




  —Dolores de crecimiento. Ocurre en las manadas de hombres lobo cada vez que un miembro otrora sumiso comienza a reafirmarse. Tu «yo» se está formando y Carl ya no sabe qué hacer contigo.




  —¿Cómo hago que todo vuelva a la normalidad?




  Se recostó.




  —Si la vida fuera tan sencilla, te quedarías sin trabajo.




  Cierto. Momento de cambiar de tema. Quería oír más historias acerca de la fiebre de la plata y del surgimiento de Virginia City en tiempos de la frontera. No me imaginaba a Rick con sombrero de vaquero.




  —¿Querrías venir como invitado a mi programa y contarnos alguna historia del lejano oeste?




  Sonrió.




  —Arturo me mataría.




  El problema con esa gente es que nunca sabías cuándo estaban de broma.




  Como una semana después regresé a casa del trabajo y me encontré a Cormac apoyado contra el muro exterior del edificio de mi apartamento. Eran altas horas de la madrugada. Tenía los brazos cruzados y estaba justo en un extremo de la luz que proyectaba el portal. Lo miré durante un minuto largo antes de poder decir nada.




  —Sabes mi dirección.




  —No resultó muy difícil averiguarla —dijo.




  —¿Tengo que mudarme?




  Se encogió de hombros.




  —Este es un sitio de mala muerte. Pensaba que ganabas más.




  No tenía por qué enterarse del soborno a Carl.




  —Quizá me guste vivir aquí. ¿Qué es lo que quieres?




  Sentí un cosquilleo en el cuello. Necesitaba salir echando leches de allí. Pero no iba armado. Al menos no lo parecía. Sin todas esas armas parecía menos un sicario y más un apuesto motorista.




  —¿Recuerdas a esa poli? ¿Hardin? Se puso en contacto conmigo por lo de esos asesinatos.




  Mi ansiedad se esfumó. Fue sustituida por un enorme cabreo al saber que alguien estaba urdiendo algo a mis espaldas.




  —¿En serio? Me dijo que no se fiaba lo suficiente de ti como para hablarte de ello.




  —Parece ser de la idea de que eres demasiado leal a los de tu especie como para poder serle de ayuda.




  —Solo porque no le di ningún nombre.




  —¿Tienes un nombre?




  —No. Joder. Es como pensar que porque alguien sea… no sé, mecánico de coches, tiene que conocer a todos los mecánicos de la ciudad.




  —Hay bastantes menos hombres lobo que mecánicos.




  Cambié de tema.




  —¿Por qué la estás ayudando? La última vez que hablé con ella quería procesarte por acoso y tentativa de homicidio.




  —Me ofreció dejar de molestarme si ayudaba a capturar a ese tipo.




  Hardin sabía cómo hacerse amiga de todos.




  —Conveniente.




  —Eso pensé yo. —Dio un par de pasos hacia mí—. Escucha. Dispones de información de este asesino que yo no puedo obtener. El olor. ¿Hay algo que no le estés contando a la policía?




  Resoplé.




  —No reconocí el olor. No es uno de los nuestros. Al menos no creo que lo sea.




  —Vale. No soy la pasma. No soy territorial con la información. Estaremos más cerca de coger a ese tipo si ponemos en común lo que sabemos.




  —¿Qué es lo que tú sabes?




  —Cómo matar hombres lobo.




  —¿Se supone que eso tiene que hacerme sentir mejor?




  —No.




  Frustrada, suspiré.




  —¿Qué quieres que haga?




  —Si ves a ese tipo, llámame. Frecuentas sitios que yo no frecuento, tratas con gente con la que yo no trato. Tienes contactos.




  —¿No crees lo mismo que Hardin? ¿Que lo estoy protegiendo tan solo porque es un hombre lobo?




  —Creo que harás lo correcto. Tienes mi número. —Se dio la vuelta para marcharse.




  —¿Quién le debe una a quién ahora?




  Me miró por encima del hombro.




  —No te preocupes, llevo la cuenta.




  Matt se apoyó contra la jamba de la puerta que separaba el estudio de la cabina de sonido.




  —¿Kitty? Tienes a alguien en la línea tres. Puede que sea una tarada, pero parece en apuros. ¿Coges la llamada?




  Podía decir que no. Después de todo, era mi programa. Sería mucho más sencillo para todos si transfiriera esa llamada a una línea caliente. Era una lástima que no existiera una para hombres lobo y vampiros con problemas.




  Asentí mientras escuchaba el pomposo comentario de mi oyente acerca de la miscegenación y la pureza de las razas. La típica retórica reaccionaria.




  —Ajá. Bien. Gracias —dije—. ¿Has pensado en dedicarte a escribir discursos para el Ku Klux Klan? Siguiente llamada, por favor.




  —Oh, ¡gracias! ¡Gracias! —La mujer estaba sollozando y las palabras apenas se le entendían.




  —Eh, tranquila. Respira. Respira despacio. Eso es. ¿Estelle? ¿Eres Estelle?




  Dejó de hiperventilar y adecuó su respiración a mis palabras tranquilizadoras.




  —S-sí.




  —Bien. Estelle, ¿puedes contarme qué te ocurre?




  —Vienen a por mí. Estoy herida. Vienen a por mí. Necesito ayuda. —Sus palabras eran cada vez más aceleradas. Mi corazón latía a su misma velocidad. Ceceaba, como si tuviera la boca demasiado pegada al teléfono.




  —Espera un segundo. Explícanos tu situación. ¿Quién va a por ti?




  Tragó saliva con la suficiente sonoridad como para que se oyera al otro lado de la línea.




  —¿Has oído hablar de Elijah Smith? ¿De la Iglesia de la Fe Pura?




  Me puse de pie y comencé a caminar de un lado a otro. ¿Que si había oído hablar de él? Más que eso. Estaba casi dispuesta a presentarme ante su puerta y dejar que me cogiera solo para enterarme de algo más. Quería dejarlo en evidencia como el charlatán que era. En esos momentos, la caravana de la iglesia estaba estacionada a menos de cien kilómetros del estudio.




  —Sí, he oído hablar de ellos.




  —Los he dejado. Es decir… quiero marcharme. Estoy intentando marcharme.




  —Oh. Esto… Oh. —Yo, que me ganaba la vida con mi voz, me había quedado sin habla. Nadie había dejado la Iglesia de la Fe Pura. Ninguno de los seguidores de Smith se había mostrado dispuesto a hablar de ello.




  Tenía tantas preguntas: ¿Qué era? ¿Había acudido a él en busca de una cura? ¿Había funcionado? ¿Cómo era Smith? Esa era la entrevista que tanto había estado esperando.




  —Vale, Estelle. Aclárame una cosa. ¿Qué eres? ¿Vampira? ¿Licántropo?




  —Vampira.




  —Vale.Y fuiste a la Iglesia de la Fe Pura buscando una cura para el vampirismo. Conociste a Elijah Smith. ¿Te… te curó? ¿Estás curada de verdad? —¿Qué haría si me dijera que sí?




  —Eso… eso pensaba. Es decir, creía que sí. Pero ya no.




  —Estoy confusa.




  —Sí —dijo mientras reía débilmente—. Yo también.




  Estelle parecía agotada. ¿Cuánto tiempo llevaba corriendo? No quedaba mucho para que acabara la noche. ¿Tenía un lugar seguro en el que pasar el día? ¿Y por qué me había llamado?




  Testigos. Estábamos en directo. Miles de testigos oirían su historia. Bien. Ojalá estuviera a la altura de lo que ella esperaba de mí.




  —¿Estás a salvo en estos momentos? ¿Estás en un lugar seguro




  o necesitas salir de ahí ya mismo? ¿Dónde estás? —Por ahora me han perdido el rastro. Estoy en una gasolinera. Cierra por las noches. Estaré aquí hasta el amanecer. —¿Dónde, Estelle? Quiero poder enviarte ayuda si fuera necesario. —Creo que prefiero no decirlo. Pueden estar escuchando. Podrían seguirte hasta aquí. Esto iba a ser complicado. Calma. Paso a paso. Tapé el auricular




  con la mano y llamé a Matt.




  —Localiza la llamada. Averigua desde dónde llama.




  A través del cristal vi que asentía con la cabeza.Volví con Estelle.




  —Cuando dices que van a por ti, ¿te refieres a Smith? ¿Quieres decir que su gente quiere hacerte daño?




  —¡Sí! ¡Sí!




  —Vaya con la iglesia. ¿Por qué la gente no lo deja?




  —No… no pueden, Kitty. Es complicado. Se supone que no debemos hablar de ello.




  Matt colocó contra la ventana un trozo de papel. «Teléfono público, desconocido», decía.




  —¿Estelle? Háblame de la cura. Viste un cartel que anunciaba una reunión de la iglesia.Te presentaste en su tienda de campaña. ¿Cuánto tiempo hace de eso?




  Respiraba con más calma, pero su voz seguía sonando tensa,




  muy baja, como si temiera que alguien pudiera oírla. —Cuatro meses. —¿Qué ocurrió cuando llegaste allí?




  —Llegué después de la medianoche. Había un grupo de tiendas de campaña, algunas autocaravanas, campistas y demás. Estaban dispuestas en círculo y la zona estaba acordonada. Había guardias. Unas ocho personas nos congregábamos en la entrada. Nos revisaron primero. Nos cachearon para ver si llevábamos armas y para asegurarse de que no fuéramos periodistas. Solo los verdaderos creyentes pueden ver a Smith. Y… yo quería creer. Quería creer de verdad. A una de las personas a las que cacheaban, creo que era un hombre lobo, le encontraron un micrófono o algo oculto, y lo echaron.




  Habían echado a un hombre lobo. Echar a un hombre lobo no era moco de pavo.




  —La gente que intenta meterse en esa iglesia se topa con una resistencia considerable. ¿Quién trabaja en la seguridad?




  —Sus seguidores. Todos aquellos que viven y trabajan en la caravana son creyentes.




  —Pero tienen que ser fuertes. Manadas enteras de hombres lobo han ido tras él…




  —Y al llegar tienen que vérselas con hombres lobo. Y con hombres tigre y vampiros… Es como combatir el fuego con fuego, Kitty.




  —Entonces no están realmente curados.




  —Oh, sí. Nunca los he visto transformarse, ni siquiera durante la luna llena. Los vampiros… ¡pueden exponerse a la luz del día!




  —¿Pero retienen su fuerza? ¿Siguen pudiendo vérselas con un hombre lobo en igualdad de condiciones? —¿Perder los puntos débiles sin perder los puntos fuertes de su condición? Hay quien diría que eso era mucho mejor que una cura.




  —Supongo que sí.




  Interesante.




  —Continúa.




  —Me llevaron al interior de la tienda principal. Parecía un oficio religioso, toda la congregación reunida ante un estrado. Un hombre que estaba subido al estrado me llamó.




  —¿Era Smith? ¿Cómo es?




  —Es… muy normal. —Claro. Probablemente sería incapaz de identificarlo en una rueda de reconocimiento—. Me imaginaba que me soltaría un sermón, que me leería todas esas citas bíblicas sobre brujas y malhechores. Me daba igual; habría soportado cualquier cosa con tal de que me curara. Pero no lo hizo. Me habló de la voluntad de cambiar. Me preguntó si quería cambiar, si tenía la voluntad para ayudarle a entrar en mi alma y recuperar mi mortalidad, mi vida. «Oh, sí», le dije. Sus palabras eran tan poderosas. Y entonces me impuso las manos sobre la cabeza.




  »Era cierto, Kitty. ¡Oh, era cierto! Me tocó el rostro y una luz me llenó. Todos los amaneceres que me había perdido me iluminaron. Y el hambre… desapareció. Ya no quería más sangre. Mi cuerpo resurgió, como si mi propia sangre hubiera regresado. Mi piel se sonrosó. Era mortal de nuevo, vivía, respiraba, como Lázaro. ¡Era mortal de nuevo! Me enseñó una cruz y la toqué… y no me pasó nada. No me quemé. Me hizo creer que podía caminar bajo el sol.




  Cuando Estelle había comenzado a hablar, pensé que me había topado con una persona desengañada, dispuesta a revelar los secretos de Smith y a decirme por qué era un fraude. Pero Estelle no hablaba como una seguidora desencantada. Seguía creyendo. Hablaba como una creyente que había perdido su fe, que ya no creía en su derecho a la salvación.




  Tenía que preguntárselo.




  —¿Podías, Estelle? ¿Podías caminar bajo el sol?




  —Sí —dijo con un hilo de voz.




  Dios mío. Una cura. Sentí una punzada en el estómago, una leve esperanza que dolía como el ardor de estómago. Una opción, una posibilidad de escapar. Podría retomar mi antigua vida. Si quisiera.




  Tenía que haber gato encerrado.




  Mantuve firme la voz para intentar mostrar una imparcialidad periodística.




  —Estuviste con ellos durante cuatro meses. ¿Qué hiciste?




  —Viajé con la caravana. Subía al estrado y era testigo de lo que allí ocurría. Contemplaba los amaneceres. Smith cuidaba de mí. Cuida de todos nosotros.




  —Entonces, estás curada. Eso es genial. ¿Por qué no te vas? ¿Por qué aquellos que se curan no se marchan y comienzan una vida nueva ellos solos?




  —Él es nuestro líder. Le debemos lealtad. Él nos ha salvado y moriríamos por él.




  Lo decía tan convencida que me hizo preguntarme si no me estaría tomando el pelo. Pero estaba cerca de algo. Preguntas, más preguntas.




  —Pero ahora quieres marcharte. ¿Por qué?




  —Es tan… tan opresivo. Podía ver el sol. Pero no podía dejar a Smith.




  —¿No podías?




  —No… no podía.Todo lo que era, mi nuevo yo, lo era por él. Era como si… como si él me hubiera creado.




  Oh, Dios mío.




  —Suena un poco como las familias vampíricas. Devotos seguidores sirviendo al señor que los ha creado. —Bueno, también era un poco como las manadas de hombres lobo, pero no quería ir por ahí.




  —¿Qué?




  —Tengo un par de preguntas para ti, Estelle. ¿Te convertiste en vampiro en contra de tu propia voluntad o voluntariamente?




  —No… no fue contra mi voluntad. Lo deseaba. Era 1936, Kitty. Yo tenía diecisiete años. Contraje la polio. Moriría de todas formas, o quedaría terriblemente lisiada, ¿comprendes? Mi señor me ofreció una salida. Una cura. Dijo que era demasiado bonita como para echarme a perder.




  La visualicé mentalmente. Tendría un aspecto joven, dolorosamente inocente incluso, con el aura y encanto que la mayoría de los vampiros cultivaban.




  —¿Cuándo decidiste que no querías ser más un vampiro? ¿Qué te hizo ir en busca de Elijah Smith?




  —No tenía libertad. Todo giraba en torno al señor. No podía hacer nada sin él. ¿Qué tipo de vida es esa?




  —¿La muerte? —Ups, controla tu voz interior.




  —Tenía que marcharme.




  Si tuviera que aplicar la psicología popular a Estelle, le diría que tenía un problema con el compromiso y la aceptación de las consecuencias de sus decisiones. Siempre huyendo, corriendo, en busca de una cura. Y ahora corría hacia mí.




  —Cuéntame qué ocurrió.




  —Yo era mortal ahora. Podía hacer lo que quisiera, ¿no? Podía caminar bajo la luz del día. Me asignaron el registro de la gente en la entrada hace dos noches. Me perdí entre la multitud y no regresé. Encontré un lugar donde ocultarme, un antiguo establo, creo. A la mañana siguiente, salí fuera, a la luz del sol… y me quemé. El hambre regresó. Él… él me había retirado su cura, su bendición. Su gracia.




  —La cura no funcionó.




  —¡Funcionaba! Pero yo había perdido la fe.




  —Te quemaste. ¿Cómo de graves son las quemaduras, Estelle?




  —Solo… solo he perdido medio rostro.




  Cerré los ojos. La bella imagen que me había formado de Estelle se desintegró: piel de porcelana ulcerándose, ennegreciéndose, convirtiéndose en ceniza hasta quedar los huesos al descubierto. Se había guarecido en las sombras, y como seguía siendo vampiro, inmortal, había sobrevivido.




  —Estelle, según una de las teorías que existen sobre Smith, se cree que posee cierto poder psíquico. No es una cura, pero protege a la gente frente a algunos de los efectos colaterales de su naturaleza: la vulnerabilidad a la luz del sol y el ansia de sangre en el caso de los vampiros, la necesidad de transformarse en el caso de los licántropos… Sus seguidores deben seguir con él para poder mantener ese «escudo». Es una especie de relación simbiótica: él controla sus naturalezas violentas y se alimenta de su poder y atención. ¿Qué crees tú?




  —No lo sé. Ya no lo sé. —Sollozó. Tenía la voz crispada, y entonces comprendí a qué se debía el ceceo.




  Matt entró en el estudio.




  —Kitty, una llamada para ti por la línea cuatro.




  La línea cuatro era la de emergencias. Solo un par de personas tenían ese número. Carl lo tenía. Seguro que era él, intentando hacerse el protector conmigo.




  —¿No puede esperar?




  —No. El tipo me ha amenazado y parecía decirlo en serio. —Matt se encogió de hombros. Los líos con el mundo sobrenatural los reservaba para mí. Cualquier día de estos iba a dejar el trabajo y yo no podría culparlo. Tenía que hablar con Ozzie para que le subiera el sueldo.




  —Estelle, espera un segundo. Sigo contigo, pero tenemos que hacer un descanso. —La puse en espera y pulsé el botón de la línea cuatro, no sin antes asegurarme de que no iba a sonar en directo. Lo último que necesitaba era un sermón de Carl en el aire—. ¿Sí?




  —Hola, Katherine —dijo una aristocrática voz masculina.




  No era Carl. Oh, no. Solo otra persona, además de mi abuela, me llamaba Katherine. Solamente había coincidido con ella un par de veces, durante los enfrentamientos territoriales que tuvimos. Pero reconocía la voz. Su voz hacía que un escalofrío me recorriera toda la espalda.




  —Arturo. ¿Cómo demonios has conseguido este número?




  —Tengo mis medios.




  Oh, venga. Al teléfono, tras el micrófono, yo tenía el poder. Cambié la línea para que pudiera oírse en directo.




  —Hola, Arturo. Estás en el aire.




  —Katherine —dijo con cierta crispación—. Quiero hablar contigo en privado.




  —Si contactas conmigo durante el programa, hablarás también para mis oyentes. Ese es el trato. —Quizá, si me esforzara mucho, me olvidaría de que había intentado matarme.




  —No me gusta que se me trate como a la plebe…




  —¿Qué quieres, Arturo?




  Respiró profundamente.




  —Quiero hablar con Estelle.




  —¿Por qué?




  —Ella es de los míos.




  Genial. La cosa mejoraba por momentos.Tapé el micro con la mano.




  —Matt, ¿cómo se pone eso de la llamada a tres?




  Unos segundos después, tenía de nuevo a Estelle por la línea.




  —¿Estelle? ¿Sigues ahí?




  —Sí. —Le temblaba la voz. Tragó saliva.




  —De acuerdo… Tengo a Arturo por la otra línea…




  Gimió como si le acabara de clavar una estaca.




  —Me matará. Me matará por abandonarlo…




  —Al contrario, querida. Quiero llevarte a casa. Estás herida y necesitas ayuda. Dime dónde estás.




  Se oyó un sollozo. Estelle estaba llorando.




  —Lo siento. Lo siento tanto…




  —Es demasiado tarde para eso —dijo. Parecía cansado.




  No podía creer lo que estaba a punto de decir.




  —Estelle, creo que deberías escucharlo. No sé qué puedo hacer yo por ti. Arturo puede llevarte a un lugar seguro.




  —No le creo. No puedo volver, ¡no puedo volver atrás!




  —Estelle, por favor, dime dónde estás —dijo Arturo.




  —¿Kitty? —dijo Estelle con apenas un hilo de voz.




  —Arturo, ¿prometes no hacerle daño?




  —Katherine, te estás excediendo.




  —Promételo.




  —Katherine, Estelle es mía. Es parte de mí. Si ella es destruida, parte de mí también lo será. Claro que quiero protegerla. Lo prometo.




  ¡Drama, tensión, emoción! ¡Vaya momentazo para mi programa! Pero en esos instantes habría dado cualquier cosa por tener de nuevo al teléfono a mis quejumbrosos góticos.




  —Tengo que hacer una pausa para que las emisoras emitan sus anuncios. Cuando regresemos, espero tener un resumen de nuestra improvisada emisión especial de «Elijah Smith: al descubierto». —Pulsé el interruptor para que las llamadas no fueran emitidas por la radio y dije—: Bueno, Estelle. Depende de ti.




  —Vale, de acuerdo.Arturo, ven a buscarme. Estoy en el Speedy Mart de la Setenta y cinco.




  Arturo colgó.




  —¿Estás bien, Estelle? —pregunté.




  —Sí, sí. Estoy bien. —Había dejado de llorar y parecía casi calmada. Había tomado una decisión. Podría dejar de correr, al menos durante un breve periodo de tiempo.
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