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  Caro lettore, cara lettrice,





  




  quello che stai per intraprendere è un viaggio. Non un viaggio qualsiasi, ma una gita nel passato. Un’incursione nel romanticismo d’un tempo, delicato e leggero, genuino e deliziosamente naïf, fatto di tocchi e di sguardi, di incontri imprevedibili ed emozioni inattese.




  Prima di partire, liberati. Sgombra la mente dai pregiudizi e impara di nuovo a stupirti. Percorri a tuo piacimento queste sette storie, camminaci intorno, rigirale tra le dita come fossero ciliegie. Scegline una, la prima, e goditela.




  Ci sono alberghi di lusso e vagoni “restaurant”, uomini eleganti, velette e cappelliere. Ci sono baci furtivi, pinete nascoste, sposine inesperte. Segreti, sospiri e piaceri di un passato lontano ma non troppo, raccontati con un linguaggio dal fascino retrò che non ti impedirà di divertirti, di avvicinarti ai personaggi e condividerne i turbamenti, di fremere con loro e sentire, oggi come allora, la suggestione di un incontro inaspettato che può cambiare il corso di una vita… O anche solo, perché no, di una vacanza.




  Da dove cominciano i nostri viaggi di nozze? Dalla “Sala d’attesa” di una stazione ferroviaria. Qui il protagonista s’innamora perdutamente di una dama velata. È un tema quasi fiabesco, che si sviluppa nel tempo di mezzo che precede l’arrivo del treno, mentre i due personaggi in cerca d’amore parlano di nozze che non sono lì, che non sono le loro. Inizia col gelo della sera, finisce con la luce dell’alba, sorprende il lettore con una scintilla di tenerezza e qualcosa su cui riflettere, se ne ha voglia.




  “Fiori d’arancio”, è il breve viaggio di Norma, una ex “signorina moderna” che adesso si rassegna con un sorriso ironico alla sua nuova condizione di sposa. Ha promesso alla sua migliore amica un dettagliato racconto, compresi i particolari più scabrosi, della sua prima notte di luna di miele. Dalla sua stanza si dirama un ventaglio di variazioni sul tema, di viaggi di nozze con l’intruso, con misfatto, viaggi di nozze architettati e immaginati, anticipati e rivissuti, reinventati dalla simpatica impertinenza dell’autrice, che ti accoglie nel suo mondo con dialoghi serrati e vivacissimi.




  “Ingenuità” ed “Esperienza” sono due racconti speculari, l’uno il rovescio dell’altro. Storia di educazione sentimentale la prima, smaliziata ricerca di piacere la seconda, situazioni chiuse in cui i ruoli si confondono per poi ridefinirsi, in un dittico ideale, pieno di brio. “Sleeping”, invece, ha atmosfere da noir classico: un treno, una donna attraente, due amici e un tentativo di seduzione. Il crimine non c’è ma, proprio come con un buon noir, c’è la possibilità di gustarsi la storia un po’ da lontano, lasciarsi circondare dal fumo e sperare di perdersi. Sino alla sorpresa finale.




  “La pietra” è pieno di nascondigli e sussurri invitanti. Un racconto clandestino, di movimento al riparo dei pini, “in campagna, al mare o in montagna” perché, spiega l’autrice, il luogo “non conta, soltanto le persone hanno importanza”. E le persone, quando i rami sono abbastanza fitti, rivelano la loro natura più segreta, liberandosi dell’affettazione e lasciandosi guidare solo dall’istinto.




  È l’istinto a condurre anche i due sconosciuti di “Intimità”, a spingerli ad avvicinarsi e scoprirsi l’un l’altra, cambiando radicalmente le loro vite e (ri)trascinandoli in un’eco di viaggio di nozze, con lo sfondo immancabile della laguna di Venezia.




  Parlavamo di ciliegie: una tira l’altra, per gustare l’insiene, per soddisfare la voglia di un romanticismo perduto. Se non ne hai voglia, caro lettore, non c’è niente di male. Può darsi che una ciliegia per te sia già abbastanza, e che le altre ti sembrino acerbe, che abbiano quel colore bianchiccio che non t’ispira neanche un po’.




  In questo viaggio, nel tuo viaggio, non c’è un ordine, non ci sono ordini. Ma se, per caso, tu ti sentissi aperto e curioso e affamato abbastanza, se dopo una ciliegia verdina avessi ancora bisogno di addolcirti la bocca, allora tuffati dentro, assaggiale tutte. Con la pancia piena si ragiona meglio.




  Forse i libri (come le ciliegie, del resto) non hanno bisogno di avvertenze o d’istruzioni per l’uso. Ma ci sono libri che non si sono mai letti, che non si leggono più, che non si leggerebbero mai. Ci sono libri come isole sconosciute. Ci sono lettori avventurosi come Robinson Crusoe e lettori che preferirebbero non essere lasciati soli. Questa presentazione è per te: per non lasciarti solo, per farne ciò che vuoi. Per lasciarti leggere in santa pace, godendoti lo spettacolo. Per prepararti, perché la sorpresa ti arrivi solo dalle cose belle. Perché, prima di partire, tu sappia tutto quello che c’è da sapere sul posto in cui stai andando.




  E adesso che sai tutto, caro lettore, cara lettrice, non aver paura. Entra.




  




  




  Arianna Curci
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      SALA D'ASPETTO

    




    



  




  Mezzanotte. Inverno. Sulla tettoia della stazione la neve si adagia con morbidezza e il silenzio regna indisturbato. I fanali elettrici, sotto il cappuccio bianco, attenuano la fiamma del loro filamento metallico. Al buffet, nessun avventore: soltanto il garzone di notte sonnecchia vicino alla stufa accesa. Le porte delle sale d’aspetto sono chiuse. In quella di prima classe, la stufa sta per spegnersi. In un angolo, una signora velata, con un valigino sulle ginocchia, scrive a matita alcune righe su un biglietto da visita. Il Capostazione, nel suo studio, trasmette e riceve comunicazioni telegrafiche e i quattro uomini di servizio, bigliettaio compreso, giocano a carte nella biglietteria. Un treno è atteso fra pochi minuti, un altro fra un’ora. Ma quest’ultimo ha accumulato cinquanta minuti di ritardo. La signora velata non lo sa e attende, convinta di partire in orario. Il telegrafo annuncia l’arrivo di un convoglio. Il Capostazione esce sul marciapiede, gli uomini di servizio interrompono la partita a carte. Lo scalo si anima improvvisamente. Il garzone del buffet si stropiccia gli occhi e sciacqua l’ultimo bicchiere. La signora velata guarda l’orologio al polso e rilegge le sue note. Il treno si ferma rombando. Un baule e due sacchi con la posta vengono tirati giù dai facchini. Da uno scompartimento di prima classe scende un Signore alto, snello, tutto avvolto in una ricca pelliccia).




  SIGNORE: Facchino!




  FACCHINO: Pronto!




  (Il facchino si carica di due grosse valigie di cuoio e segue il Signore, che si dirige verso la sala d’aspetto di prima classe).




  FACCHINO: Il signore aspetta l’omnibus?




  SIGNORE: Sì.




  FACCHINO: Cinquanta minuti di ritardo.




  (Il Signore rimane assolutamente indifferente alla notizia, e apre bruscamente la porta della sala d’aspetto. Inspira il tepore emanato da quelle mura, e sussulta vedendo la Signora che ha rialzato il capo e lo guarda attraverso il velo fitto. Il Signore si toglie il cappello, siede vicino alla stufa e comincia a sfilarsi i guanti, sbirciando di tanto in tanto la sconosciuta. Il facchino depone le valigie ed esce).




  SIGNORE (alla signora): Fortunatamente c’è un po’ di caldo, qui!




  SIGNORA (annuisce e si rimette a scrivere. Dopo si pente di non aver detto nulla e rivolgendosi al Signore, esclama): Ma la stufa si spegne... E fra poco avremo freddo.




  SIGNORE: Vado subito dal Capo e reclamo un po’ di legna.




  SIGNORA: Sarà un reclamo inutile, Signore. Ho già chiesto io, un’ora fa, un supplemento di combustibile. Il signor Capo mi ha risposto che aveva già bruciato tutto il disponibile della giornata.




  SIGNORE: Pagheremo il supplemento, purché si possa stare al caldo.




  SIGNORA (gentilmente e lasciando indovinare un sorriso sotto il velo fitto): Credo che il regolamento lo vieti.




  SIGNORE: Di notte e con la neve, signora, non esistono regolamenti.




  SIGNORA: Lei crede? Si rivolga al Capostazione e sentirà... Se ha rifiutato a me che sono una donna, temo molto che non conceda a lei che è un uomo.




  SIGNORE: Scusi. Lei deve avermi giudicato presuntuoso.




  SIGNORA: No, signore. L’ho semplicemente giudicata un uomo. Ed è giusto che l’uomo riesca dove non è riuscita la donna, dato che all’uomo sono riservati tutti i privilegi.




  SIGNORE: S’io le sembrerò per un momento indiscreto, mi perdonerà, signora?




  SIGNORA (con tono amichevole): Qualunque sia l’indiscrezione, la perdono in anticipo.




  SIGNORE: Ha rialzato il velo, chiedendo la legna al Capostazione?




  SIGNORA (con una risatina squillante): No, no! Ho chiesto col velo abbassato! Quello che voglio ottenere, lo domando per me e non per quello che il velo nasconde. Se non mi viene concesso, tanto peggio per me, o, in questo caso, per noi. Avremo freddo in due.




  SIGNORE: Ma è una teoria completamente sbagliata, la sua!




  SIGNORA: Della quale tuttavia, voialtri uomini vi valete in lungo e in largo.




  SIGNORE: Niente affatto! Nella vita uomini e donne hanno un loro passaporto di cui assolutamente è necessario si valgano. In linea generale, le donne hanno la loro bellezza, o la loro grazia, o la loro simpatia; gli uomini hanno il denaro - quando c’è - la forza e la prepotenza... Ora io mi domando perché Lei, signora, non ha voluto valersi del suo passaporto invece di tenerlo celato.




  SIGNORA: È così sicuro, Lei, che il mio passaporto sia valido?




  SIGNORE: Se deduco il valore del passaporto dal timbro della sua voce, signora, sono sicuro che il passaporto è validissimo.




  SIGNORA: Grazie. È molto gentile.




  SIGNORE (sorridendo e fissando attentamente attraverso il velo l’invisibile volto): E senza fatica, poiché posso tutto immaginare... senza forse avvicinarmi alla verità. Le domando perdono, signora, se la mia immaginazione, per quanto spazi, non giunge alla perfezione del vero.




  SIGNORA: Scusatissimo! (Richiude nella valigetta la lettera che stava scrivendo poco prima). Però fa quasi freddo... La stufa deve essere spenta! (Guarda l’orologio). Ed abbiamo ancora quaranta minuti...




  SIGNORE: Quaranta? Novanta, signora! Lei non sa che l’omnibus ha cinquanta minuti di ritardo? Perché Lei aspetta l’omnibus che dovrebbe passare di qui alla una...




  SIGNORA: Appunto... Ah, ma allora, sì, la prego, usi il suo passaporto, signore! Prepotenza, forza o denaro, ma esiga dal Capostazione un bel fascio di legna... Mi sarebbe assolutamente impossibile sopportare un’ora e mezza di freddo...




  SIGNORE: Fra un momento, signora, avremo tanto fuoco da arrostirci!




  SIGNORA (ridendo, mentre il Signore esce): Non chiedo tanto... E chiuda bene la porta... Grazie.




  (Nella sala d’aspetto la Signora rimane sola. Appare improvvisamente stanca. Ma quasi subito si riprende, si alza, fa qualche passo e si avvicina alla stufa, stringendosi nella pelliccia di visone. Poi si mette a passeggiare battendo i piedi di tanto in tanto. Non rialza il velo. Quando la figura slanciata del Signore s’intravede dietro i vetri della porta, ritorna a sedersi).
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