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	Arsène Lupin, Ladrão Cavalheiro
Maurice Leblanc

	
1. A prisão de Arsène Lupin

	 

	Foi um final estranho para uma viagem que havia começado de maneira muito auspiciosa. O navio transatlântico a vapor "La Provence" era uma embarcação rápida e confortável, sob o comando de um homem muito afável. Os passageiros constituíam uma sociedade seleta e encantadora. O charme de novos conhecidos e as diversões improvisadas fizeram com que o tempo passasse agradavelmente. Tivemos a agradável sensação de estarmos separados do mundo, vivendo, por assim dizer, em uma ilha desconhecida e, consequentemente, obrigados a ser sociáveis uns com os outros.

	Você já parou para pensar quanta originalidade e espontaneidade emanam desses vários indivíduos que, na noite anterior, nem sequer se conheciam e que agora, por vários dias, estão condenados a levar uma vida de extrema intimidade, desafiando conjuntamente a fúria do oceano, o terrível ataque das ondas, a violência da tempestade e a monotonia agonizante das águas calmas e sonolentas? Essa vida se torna uma espécie de existência trágica, com suas tempestades e suas grandezas, sua monotonia e sua diversidade; e é por isso, talvez, que embarcamos nessa curta viagem com sentimentos mistos de prazer e medo.

	Mas, nos últimos anos, uma nova sensação foi adicionada à vida do viajante transatlântico. A pequena ilha flutuante agora está ligada ao mundo do qual antes era completamente livre. Um vínculo os uniu, mesmo no coração das águas do Atlântico. Esse vínculo é o telégrafo sem fio, por meio do qual recebemos notícias da maneira mais misteriosa. Sabemos muito bem que a mensagem não é transportada por meio de um fio oco. Não, o mistério é ainda mais inexplicável, mais romântico, e precisamos recorrer às asas do ar para explicar esse novo milagre. Durante o primeiro dia da viagem, sentimos que estávamos sendo seguidos, escoltados, até mesmo precedidos por aquela voz distante que, de tempos em tempos, sussurrava para um de nós algumas palavras do mundo que se afastava. Dois amigos falaram comigo. Dez, vinte outros enviaram palavras alegres ou sombrias de despedida a outros passageiros.

	No segundo dia, a uma distância de quinhentas milhas da costa francesa, em meio a uma violenta tempestade, recebemos a seguinte mensagem por meio do telégrafo sem fio:

	"Arsène Lupin está em sua embarcação, primeira cabine, cabelo loiro, ferimento no antebraço direito, viajando sozinho sob o nome de R........"

	Naquele momento, um terrível relâmpago rasgou os céus tempestuosos. As ondas elétricas foram interrompidas. O restante do despacho nunca chegou até nós. Do nome sob o qual Arsène Lupin estava se escondendo, sabíamos apenas a inicial.

	Se a notícia tivesse sido de outra natureza, não tenho dúvidas de que o segredo teria sido cuidadosamente guardado pelo operador do telégrafo, bem como pelos oficiais do navio. Mas esse foi um daqueles eventos que escapam da mais rigorosa discrição. No mesmo dia, não se sabe como, o incidente tornou-se assunto de fofoca e todos os passageiros sabiam que o famoso Arsène Lupin estava escondido entre nós.

	Arsène Lupin em nosso meio! O ladrão irresponsável cujas façanhas foram narradas em todos os jornais durante os últimos meses! O indivíduo misterioso com quem Ganimard, nosso detetive mais perspicaz, esteve envolvido em um conflito implacável em meio a um ambiente interessante e pitoresco. Arsène Lupin, o cavalheiro excêntrico que atua apenas em castelos e salões e que, certa noite, entrou na residência do Barão Schormann, mas saiu de mãos vazias, deixando, no entanto, seu cartão no qual havia rabiscado estas palavras "Arsène Lupin, cavalheiro ladrão, voltará quando a mobília for genuína." Arsène Lupin, o homem de mil disfarces: motorista, detetive, bookmaker, médico russo, toureiro espanhol, viajante comercial, jovem robusto ou velho decrépito.

	Então, considere esta situação surpreendente: Arsène Lupin estava vagando dentro dos limites de um navio transatlântico; naquele pequeno canto do mundo, naquele salão de jantar, naquela sala de fumantes, naquela sala de música! Arsène Lupin era, talvez, este cavalheiro.... ou aquele.... meu vizinho de mesa.... o compartilhador de meu camarote....

	"E essa situação vai durar cinco dias!", exclamou a Srta. Nelly Underdown na manhã seguinte. "É insuportável! Espero que ele seja preso."

	Depois, dirigindo-se a mim, acrescentou:

	"E o senhor, Monsieur d'Andrézy, que tem intimidade com o capitão, certamente sabe de alguma coisa?"

	Eu teria ficado muito feliz se tivesse alguma informação que interessasse à Srta. Ela era uma daquelas criaturas magníficas que inevitavelmente atraem a atenção em qualquer reunião. Riqueza e beleza formam uma combinação irresistível, e Nelly possuía ambas.

	Educada em Paris sob os cuidados de uma mãe francesa, ela agora estava indo visitar seu pai, o milionário Underdown, de Chicago. Ela estava acompanhada de uma de suas amigas, Lady Jerland.

	A princípio, decidi começar um flerte com ela; mas, na intimidade que crescia rapidamente durante a viagem, logo fiquei impressionado com seus modos encantadores e meus sentimentos se tornaram profundos e reverentes demais para um mero flerte. Além disso, ela aceitou minhas atenções com um certo grau de favor. Ela se dignou a rir de minhas piadas e a demonstrar interesse em minhas histórias. No entanto, eu sentia que tinha um rival na pessoa de um jovem com gostos calmos e refinados; e às vezes me parecia que ela preferia o humor taciturno dele à minha frivolidade parisiense. Ele fazia parte do círculo de admiradores que cercava a Srta. Nelly no momento em que ela me fez a pergunta acima. Estávamos todos confortavelmente sentados em nossas cadeiras de convés. A tempestade da noite anterior havia clareado o céu. O tempo agora estava agradável.

	"Não tenho conhecimento definitivo, mademoiselle", respondi, "mas será que nós mesmos não podemos investigar o mistério tão bem quanto o detetive Ganimard, inimigo pessoal de Arsène Lupin?"

	"Oh! oh! você está progredindo muito rápido, monsieur."

	"De modo algum, senhorita. Em primeiro lugar, deixe-me perguntar: você acha que o problema é complicado?"

	"Muito complicado."

	"Você esqueceu a chave que temos para a solução do problema?"

	"Que chave?"

	"Em primeiro lugar, Lupin se autodenomina Monsieur R----."

	"Informações bastante vagas", respondeu ela.

	"Em segundo lugar, ele está viajando sozinho."

	"Isso ajuda você?", perguntou ela.

	"Em terceiro lugar, ele é loiro."

	"E então?"

	"Então, só temos que examinar a lista de passageiros e proceder por processo de eliminação."

	Eu tinha essa lista em meu bolso. Eu a tirei e dei uma olhada nela. Depois comentei:

	"Descobri que há apenas treze homens na lista de passageiros cujos nomes começam com a letra R."

	"Apenas treze?"

	"Sim, na primeira cabine. E desses treze, descobri que nove deles estão acompanhados por mulheres, crianças ou empregados. Isso deixa apenas quatro que estão viajando sozinhos. Primeiro, o Marquês de Raverdan..."

	"Secretário do embaixador americano", interrompeu a Srta. "Eu o conheço."

	"Major Rawson", continuei.

	"Ele é meu tio", disse alguém.

	"Mon. Rivolta."

	"Aqui!" exclamou um italiano, cujo rosto estava escondido sob uma pesada barba negra.

	A Srta. Nelly caiu na gargalhada e exclamou: "Esse senhor dificilmente pode ser chamado de loiro".

	"Muito bem, então", eu disse, "somos forçados a concluir que o culpado é o último da lista".

	"Qual é o nome dele?"

	"Mon. Rozaine. Alguém o conhece?"

	Ninguém respondeu. Mas a Srta. Nelly voltou-se para o jovem taciturno, cujas atenções para com ela haviam me irritado, e disse:

	"Bem, Monsieur Rozaine, por que você não responde?"

	Todos os olhares agora estavam voltados para ele. Ele era loiro. Devo confessar que eu mesmo senti um choque de surpresa, e o profundo silêncio que se seguiu à pergunta dela indicou que os outros presentes também encaravam a situação com um sentimento de alarme repentino. No entanto, a ideia era absurda, porque o cavalheiro em questão apresentava um ar da mais perfeita inocência.

	"Por que não respondo?", disse ele. "Porque, considerando meu nome, minha posição como viajante solitário e a cor do meu cabelo, já cheguei à mesma conclusão e agora acho que devo ser preso."

	Ele apresentava uma aparência estranha ao proferir essas palavras. Seus lábios finos estavam mais fechados do que o normal e seu rosto estava horrivelmente pálido, enquanto seus olhos estavam raiados de sangue. É claro que ele estava brincando, mas sua aparência e atitude nos impressionaram estranhamente.

	"Mas você não tem o ferimento?", disse a Srta. Nelly, ingenuamente.

	"Isso é verdade", respondeu ele, "não tenho o ferimento".

	Em seguida, ele puxou a manga para cima, tirando o punho, e nos mostrou o braço. Mas essa ação não me enganou. Ele havia nos mostrado o braço esquerdo, e eu estava prestes a chamar sua atenção para o fato, quando outro incidente desviou nossa atenção. Lady Jerland, amiga da Srta. Nelly, veio correndo em nossa direção em um estado de grande excitação, exclamando

	"Minhas joias, minhas pérolas! Alguém roubou todas elas!"

	Não, não tinham sumido todos, como logo descobrimos. O ladrão havia levado apenas parte delas, o que é muito curioso. Dos diamantes, pingentes, pulseiras e colares de joias, o ladrão havia levado não as maiores pedras, mas as mais finas e valiosas. Os suportes estavam sobre a mesa. Eu as vi ali, despojadas de suas joias, como flores das quais as belas pétalas coloridas haviam sido arrancadas sem piedade. E esse roubo deve ter sido cometido no momento em que Lady Jerland tomava seu chá; em plena luz do dia, em um camarote que dava para um corredor muito frequentado; além disso, o ladrão foi obrigado a abrir a porta do camarote à força, procurar o porta-joias, que estava escondido no fundo de uma caixa de chapéu, abri-lo, selecionar seu espólio e retirá-lo dos suportes.

	É claro que todos os passageiros chegaram instantaneamente à mesma conclusão: era o trabalho de Arsène Lupin.

	Naquele dia, à mesa de jantar, os assentos à direita e à esquerda de Rozaine permaneceram vagos; e, durante a noite, houve rumores de que o capitão o havia colocado sob prisão, informação que gerou uma sensação de segurança e alívio. Voltamos a respirar. Naquela noite, retomamos nossos jogos e danças. A Srta. Nelly, em especial, demonstrou um espírito de alegria irrefletida que me convenceu de que, se as atenções de Rozaine lhe haviam sido agradáveis no início, ela já as havia esquecido. Seu charme e bom humor completaram minha conquista. À meia-noite, sob uma lua brilhante, declarei minha devoção com um ardor que não pareceu desagradá-la.

	Mas, no dia seguinte, para nosso espanto geral, Rozaine estava em liberdade. Ficamos sabendo que as provas contra ele não eram suficientes. Ele havia apresentado documentos perfeitamente regulares, que mostravam que ele era filho de um rico comerciante de Bordeaux. Além disso, seus braços não apresentavam o menor vestígio de ferimento.

	"Documentos! Certidões de nascimento!", exclamaram os inimigos de Rozaine, "é claro que Arsène Lupin lhes fornecerá todos os que vocês desejarem. E quanto à ferida, ele nunca a teve, ou a removeu."

	Depois, foi provado que, no momento do roubo, Rozaine estava passeando no convés. A esse fato, seus inimigos responderam que um homem como Arsène Lupin poderia cometer um crime sem estar realmente presente. E então, além de todas as outras circunstâncias, restava um ponto que nem mesmo o mais cético poderia responder: Quem, exceto Rozaine, estava viajando sozinha, era loira e tinha um nome que começava com R? Para quem o telegrama apontava, se não era Rozaine?

	E quando Rozaine, alguns minutos antes do café da manhã, veio corajosamente em direção ao nosso grupo, a Srta. Nelly e Lady Jerland se levantaram e se afastaram.

	Uma hora depois, uma circular manuscrita foi passada de mão em mão entre os marinheiros, os comissários de bordo e os passageiros de todas as classes. Ela anunciava que Mon. Louis Rozaine oferecia uma recompensa de dez mil francos pela descoberta de Arsène Lupin ou de outra pessoa que estivesse de posse das joias roubadas.

	"E se ninguém me ajudar, eu mesmo desmascararei o canalha", declarou Rozaine.

	Rozaine contra Arsène Lupin, ou melhor, de acordo com a opinião atual, o próprio Arsène Lupin contra Arsène Lupin; a disputa prometia ser interessante.

	Nada aconteceu nos dois dias seguintes. Vimos Rozaine perambulando dia e noite, procurando, questionando e investigando. O capitão também demonstrou uma atividade louvável. Ele fez com que o navio fosse revistado de popa a popa; vasculhou todos os camarotes sob a teoria plausível de que as joias poderiam estar escondidas em qualquer lugar, exceto no próprio quarto do ladrão.

	"Suponho que eles descobrirão algo em breve", comentou a Srta. Nelly comigo. "Ele pode ser um mago, mas não consegue fazer com que diamantes e pérolas se tornem invisíveis."

	"Certamente não", respondi, "mas ele deve examinar o forro de nossos chapéus e coletes e tudo o que carregamos conosco."

	Depois, exibindo minha Kodak, uma 9x12 com a qual eu a fotografara em várias poses, acrescentei: "Em um aparelho não maior do que esse, uma pessoa poderia esconder todas as joias de Lady Jerland. Ele poderia fingir que estava tirando fotos e ninguém suspeitaria do jogo".

	"Mas já ouvi dizer que todo ladrão deixa alguma pista para trás."

	"Isso pode ser verdade em geral", respondi, "mas há uma exceção: Arsène Lupin".

	"Por quê?"

	"Porque ele concentra seus pensamentos não apenas no roubo, mas em todas as circunstâncias relacionadas a ele que poderiam servir como pista para sua identidade."

	"Há alguns dias, você estava mais confiante."

	"Sim, mas desde que o vi no trabalho."

	"E o que você acha disso agora?", perguntou ela.

	"Bem, na minha opinião, estamos perdendo nosso tempo."

	E, de fato, a investigação não produziu nenhum resultado. Mas, nesse meio tempo, o relógio do capitão havia sido roubado. Ele estava furioso. Ele acelerou seus esforços e observou Rozaine mais de perto do que antes. Mas, no dia seguinte, o relógio foi encontrado na caixa de colarinho do segundo oficial.

	Esse incidente causou grande espanto e mostrou o lado bem-humorado de Arsène Lupin, embora fosse um ladrão, mas também um diletante. Ele combinava negócios com prazer. Ele nos fez lembrar do autor que quase morreu em um ataque de riso provocado por sua própria peça. Certamente, ele era um artista em sua linha particular de trabalho, e sempre que eu via Rozaine, sombrio e reservado, e pensava no papel duplo que ele estava desempenhando, eu lhe concedia certa admiração.

	Na noite seguinte, o oficial de serviço no convés ouviu gemidos que emanavam do canto mais escuro do navio. Ele se aproximou e encontrou um homem deitado, com a cabeça envolta em um grosso lenço cinza e as mãos amarradas com uma corda pesada. Era Rozaine. Ele havia sido agredido, jogado no chão e roubado. Um cartão, preso em seu casaco, trazia estas palavras: "Arsène Lupin aceita com prazer os dez mil francos oferecidos por Mon. Rozaine". De fato, o livro de bolso roubado continha vinte mil francos.

	Naturalmente, alguns acusaram o infeliz de ter simulado esse ataque contra si mesmo. Mas, além do fato de que ele não poderia ter se amarrado dessa maneira, foi estabelecido que a escrita no cartão era totalmente diferente da de Rozaine, mas, ao contrário, se assemelhava à caligrafia de Arsène Lupin, conforme reproduzida em um jornal antigo encontrado a bordo.

	Assim, parecia que Rozaine não era Arsène Lupin, mas que era Rozaine, filho de um comerciante de Bordeaux. E a presença de Arsène Lupin foi mais uma vez afirmada, e isso de uma maneira muito alarmante.

	O estado de terror entre os passageiros era tão grande que ninguém ficava sozinho em um camarote ou andava sozinho por partes não frequentadas do navio. Nós nos uníamos por uma questão de segurança. E, no entanto, os conhecidos mais íntimos estavam afastados por um sentimento mútuo de desconfiança. Arsène Lupin era, agora, qualquer um e todo mundo. Nossa imaginação excitada atribuía a ele um poder milagroso e ilimitado. Nós o supúnhamos capaz de assumir os disfarces mais inesperados; de ser, alternadamente, o altamente respeitável Major Rawson ou o nobre Marquês de Raverdan, ou até mesmo - pois não parávamos mais com a letra acusadora de R - ou até mesmo tal ou qual pessoa bem conhecida por todos nós, com esposa, filhos e empregados.

	Os primeiros despachos sem fio da América não trouxeram nenhuma notícia; pelo menos, o capitão não nos comunicou nada. O silêncio não era tranquilizador.

	Nosso último dia no navio parecia interminável. Vivíamos com medo constante de algum desastre. Dessa vez, não seria um simples roubo ou uma agressão relativamente inofensiva; seria um crime, um assassinato. Ninguém imaginava que Arsène Lupin se limitaria a esses dois delitos insignificantes. Mestre absoluto do navio, sem o poder das autoridades, ele poderia fazer o que quisesse; nossas propriedades e vidas estavam à sua mercê.

	No entanto, aquelas foram horas deliciosas para mim, pois me garantiram a confiança da Srta. Profundamente abalada por aqueles acontecimentos surpreendentes e sendo de natureza altamente nervosa, ela procurou espontaneamente ao meu lado a proteção e a segurança que eu tive o prazer de lhe dar. Interiormente, eu abençoei Arsène Lupin. Não teria sido ele o meio de aproximar a mim e à Srta. Nelly? Graças a ele, eu podia agora me entregar a deliciosos sonhos de amor e felicidade - sonhos que, eu sentia, não eram indesejáveis para a Srta. Seus olhos sorridentes me autorizavam a fazê-los; a suavidade de sua voz me dava esperança.

	Ao nos aproximarmos da costa americana, a busca ativa pelo ladrão foi aparentemente abandonada, e estávamos aguardando ansiosamente o momento supremo em que o misterioso enigma seria explicado. Quem era Arsène Lupin? Sob que nome, sob que disfarce o famoso Arsène Lupin estava se escondendo? E, finalmente, esse momento supremo chegou. Se eu viver cem anos, não esquecerei os mínimos detalhes desse momento.

	"Como você está pálida, Srta. Nelly", disse eu à minha companheira, enquanto ela se apoiava em meu braço, quase desmaiando.

	"E você!", respondeu ela, "ah! você está tão mudado".

	"Pense bem! Este é um momento muito emocionante, e estou muito feliz por passá-lo com você, Srta. Espero que sua memória volte às vezes..."

	Mas ela não estava ouvindo. Estava nervosa e animada. O passadiço foi colocado em posição, mas, antes que pudéssemos usá-lo, os oficiais da alfândega uniformizados subiram a bordo. A Srta. Nelly murmurou:

	"Eu não ficaria surpreso se soubesse que Arsène Lupin escapou do navio durante a viagem."

	"Talvez ele tenha preferido a morte à desonra e mergulhou no Atlântico em vez de ser preso."

	"Oh, não ria", disse ela.

	De repente, comecei a trabalhar e, em resposta à sua pergunta, disse:

	"Você está vendo aquele velhinho parado no fundo do corredor?"

	"Com um guarda-chuva e um casaco verde-oliva?"

	"É Ganimard."

	"Ganimard?"

	"Sim, o famoso detetive que jurou capturar Arsène Lupin. Ah! Agora posso entender por que não recebemos nenhuma notícia deste lado do Atlântico. Ganimard esteve aqui! E ele sempre mantém seus negócios em segredo."

	"Então você acha que ele vai prender Arsène Lupin?"

	"Quem pode dizer? O inesperado sempre acontece quando Arsène Lupin está envolvido no caso."

	"Oh!", exclamou ela, com aquela curiosidade mórbida peculiar às mulheres, "eu gostaria de vê-lo preso".

	"Você terá de ser paciente. Sem dúvida, Arsène Lupin já viu seu inimigo e não terá pressa em deixar o barco a vapor."

	Os passageiros estavam agora deixando o navio. Apoiado em seu guarda-chuva, com um ar de indiferença descuidada, Ganimard parecia não estar prestando atenção à multidão que se apressava em descer o passadiço. O Marquês de Raverdan, o Major Rawson, o italiano Rivolta e muitos outros já haviam deixado o navio antes de Rozaine aparecer. Pobre Rozaine!

	"Talvez seja ele, afinal", disse a Srta. Nelly para mim. "O que você acha?"

	"Acho que seria muito interessante ter Ganimard e Rozaine na mesma foto. Pegue a câmera. Eu estou carregado".

	Eu lhe dei a câmera, mas tarde demais para que ela a usasse. Rozaine já estava passando pelo detetive. Um oficial americano, parado atrás de Ganimard, inclinou-se para frente e sussurrou em seu ouvido. O detetive francês encolheu os ombros e Rozaine passou adiante. Então, meu Deus, quem era Arsène Lupin?

	"Sim", disse a Srta. Nelly, em voz alta, "quem pode ser?"

	Não mais do que vinte pessoas permaneciam a bordo. Ela as examinou uma a uma, temendo que Arsène Lupin não estivesse entre elas.

	"Não podemos esperar muito mais", eu disse a ela.

	Ela começou a se dirigir ao corredor. Eu a segui. Mas não tínhamos dado dez passos quando Ganimard impediu nossa passagem.

	"Bem, o que é isso?" exclamei.

	"Um momento, senhor. Qual é a sua pressa?"

	"Estou acompanhando a senhorita."

	"Um momento", ele repetiu, em um tom de autoridade. Então, olhando em meus olhos, ele disse:

	"Arsène Lupin, não é?"

	Eu ri e respondi: "Não, simplesmente Bernard d'Andrézy".

	"Bernard d'Andrézy morreu na Macedônia há três anos."

	"Se Bernard d'Andrézy estivesse morto, eu não estaria aqui. Mas o senhor está enganado. Aqui estão meus documentos."

	"Elas são dele; e posso lhe dizer exatamente como elas chegaram à sua posse."

	"Você é um tolo!" exclamei. "Arsène Lupin navegou com o nome de R..."

	"Sim, outro de seus truques; um cheiro falso que os enganou em Havre. Você faz um bom jogo, meu rapaz, mas desta vez a sorte está contra você."

	Hesitei por um momento. Então ele me deu um golpe certeiro no braço direito, o que me fez soltar um grito de dor. Ele havia atingido o ferimento, ainda não cicatrizado, mencionado no telegrama.

	Fui obrigado a me render. Não havia alternativa. Voltei-me para a Srta. Nelly, que tinha ouvido tudo. Nossos olhares se cruzaram; então ela olhou para a Kodak que eu havia colocado em suas mãos e fez um gesto que me deu a impressão de que ela havia entendido tudo. Sim, ali, entre as dobras estreitas de couro preto, no centro oco do pequeno objeto que eu havia tomado a precaução de colocar em suas mãos antes que Ganimard me prendesse, foi ali que eu depositei os vinte mil francos de Rozaine e as pérolas e diamantes de Lady Jerland.

	Juro que, naquele momento solene, quando estava nas mãos de Ganimard e de seus dois assistentes, eu era perfeitamente indiferente a tudo, à minha prisão, à hostilidade das pessoas, a tudo, exceto a esta única questão: o que a Srta. Nelly fará com as coisas que lhe confiei?

	Na ausência dessa prova material e conclusiva, eu não tinha nada a temer; mas será que a Srta. Nelly decidiria fornecer essa prova? Ela me trairia? Ela agiria como uma inimiga que não consegue perdoar ou como uma mulher cujo desprezo é suavizado por sentimentos de indulgência e simpatia involuntária?

	Ela passou na minha frente. Eu não disse nada, mas fiz uma reverência muito baixa. Misturada com os outros passageiros, ela se dirigiu ao corredor com minha Kodak na mão. Ocorreu-me que ela não se atreveria a me expor publicamente, mas poderia fazê-lo quando chegasse a um lugar mais reservado. No entanto, quando passou apenas alguns metros pelo passadiço, com um movimento de simulação de constrangimento, ela deixou a câmera cair na água entre o navio e o píer. Em seguida, ela desceu o passadiço e rapidamente se perdeu de vista na multidão. Ela havia saído da minha vida para sempre.

	Por um momento, fiquei imóvel. Então, para grande espanto de Ganimard, murmurei:

	"É uma pena que eu não seja um homem honesto!"

	Essa foi a história de sua prisão, conforme narrada a mim pelo próprio Arsène Lupin. Os vários incidentes, que registrarei por escrito mais tarde, estabeleceram certos laços entre nós.... devo dizer de amizade? Sim, arrisco-me a acreditar que Arsène Lupin me honra com sua amizade, e que é por meio dela que ele ocasionalmente me chama e traz, para o silêncio de minha biblioteca, sua exuberância juvenil de espírito, o contágio de seu entusiasmo e a alegria de um homem para quem o destino não tem nada além de favores e sorrisos.

	Seu retrato? Como posso descrevê-lo? Eu o vi vinte vezes e cada vez ele era uma pessoa diferente; até ele mesmo me disse em uma ocasião: "Não sei mais quem eu sou. Não consigo me reconhecer no espelho". Certamente, ele era um grande ator e possuía uma faculdade maravilhosa de se disfarçar. Sem o menor esforço, ele conseguia adotar a voz, os gestos e os trejeitos de outra pessoa.

	"Por que", disse ele, "por que eu deveria manter uma forma e uma característica definidas? Por que não evitar o perigo de uma personalidade que é sempre a mesma? Minhas ações servirão para me identificar."

	Em seguida, ele acrescentou, com um toque de orgulho:

	"Tanto melhor se ninguém puder dizer com absoluta certeza: Existe Arsène Lupin! O ponto essencial é que o público possa se referir ao meu trabalho e dizer, sem medo de errar: Arsène Lupin fez isso!"

	 

	 

	
2. Arsène Lupin na prisão

	 

	Não há turista digno desse nome que não conheça as margens do Sena e não tenha notado, de passagem, o pequeno castelo feudal dos Malaquis, construído sobre uma rocha no centro do rio. Uma ponte em arco o conecta com a margem. Ao redor dele, as águas calmas do grande rio brincam pacificamente entre os juncos, e as alvéolas esvoaçam sobre as cristas úmidas das pedras.

	A história do castelo de Malaquis é tempestuosa como seu nome, dura como seus contornos. Ele passou por uma longa série de combates, cercos, assaltos, estupros e massacres. Um relato dos crimes que foram cometidos ali faria tremer o coração mais firme. Há muitas lendas misteriosas relacionadas ao castelo, e elas nos falam de um famoso túnel subterrâneo que antigamente levava à abadia de Jumieges e à mansão de Agnes Sorel, amante de Carlos VII.

	Naquela antiga moradia de heróis e bandidos, vivia agora o Barão Nathan Cahorn, ou Barão Satanás, como era chamado anteriormente na Bolsa de Valores, onde havia adquirido uma fortuna com incrível rapidez. Os senhores de Malaquis, absolutamente arruinados, foram obrigados a vender o antigo castelo com grande sacrifício. Ele continha uma admirável coleção de móveis, quadros, esculturas em madeira e faiança. O Barão morava lá sozinho, acompanhado por três velhos criados. Ninguém jamais entrava no local. Ninguém jamais havia visto os três Rubens que ele possuía, seus dois Watteau, seu púlpito Jean Goujon e os muitos outros tesouros que ele havia adquirido com um grande dispêndio de dinheiro em vendas públicas.

	O Barão Satã vivia em constante temor, não por si mesmo, mas pelos tesouros que havia acumulado com uma devoção tão sincera e com tanta perspicácia que o comerciante mais astuto não poderia dizer que o Barão jamais havia errado em seu gosto ou julgamento. Ele os amava - seus bibelôs. Ele os amava intensamente, como um avarento; ciosamente, como um amante. Todos os dias, ao pôr do sol, os portões de ferro em ambas as extremidades da ponte e na entrada da corte de honra são fechados e trancados. Ao menor toque nesses portões, sinos elétricos tocam em todo o castelo.

	Em uma quinta-feira de setembro, um carteiro se apresentou no portão à frente da ponte e, como de costume, foi o próprio Barão que abriu parcialmente o pesado portal. Ele examinou o homem tão minuciosamente como se ele fosse um estranho, embora o rosto honesto e os olhos brilhantes do carteiro fossem familiares ao Barão há muitos anos. O homem riu, enquanto dizia:

	"Sou apenas eu, senhor Barão. Não é outro homem usando meu boné e minha blusa."

	"Nunca se sabe", murmurou o Barão.

	O homem lhe entregou vários jornais e depois disse:

	"E agora, Monsieur le Baron, aqui está algo novo."

	"Algo novo?"

	"Sim, uma carta. Uma carta registrada."

	Vivendo como um recluso, sem amigos ou relações comerciais, o barão nunca recebia cartas, e a que lhe foi apresentada agora imediatamente despertou nele um sentimento de suspeita e desconfiança. Era como um mau presságio. Quem era esse correspondente misterioso que ousava perturbar a tranquilidade de seu retiro?

	"O senhor deve assinar, Monsieur le Baron."

	Ele assinou, pegou a carta, esperou até que o carteiro desaparecesse após a curva da estrada e, depois de caminhar nervosamente de um lado para o outro por alguns minutos, encostou-se no parapeito da ponte e abriu o envelope. Ele continha uma folha de papel com este título: Prison de la Santé, Paris. Ele olhou para a assinatura: Arsène Lupin. Em seguida, leu:

	  "Monsieur le Baron:
 

	 "Há, na galeria de seu castelo, um quadro de Philippe de Champaigne, de acabamento primoroso, que me agrada muito.  Seus Rubens também são do meu gosto, assim como seu
 menor Watteau.  No salão à direita, observei a
 Louis XIII, as tapeçarias de Beauvais, o gueridon Empire assinado "Jacob" e o baú renascentista.  No salão
 à esquerda, todo o armário cheio de joias e miniaturas.

	"Por enquanto, vou me contentar com os artigos que podem ser convenientemente removidos.  Portanto, peço que os embale cuidadosamente e os envie para mim, com as despesas pagas, para a estação de Batignolles, dentro de oito dias.
 e os envie para mim, com as despesas pagas antecipadamente, para a estação de Batignolles, dentro de oito dias, caso contrário, serei obrigado a retirá-los eu mesmo durante a noite de 27 de setembro; mas, nessas circunstâncias, não me contentarei com os artigos mencionados acima.

	"Aceite minhas desculpas por qualquer inconveniente que eu possa lhe causar e acredite que sou seu humilde servo,

	"Arsène Lupin."

	 "P. S.-Por favor, não envie o maior Watteau.  Embora o senhor
 Embora o senhor tenha pago trinta mil francos por ele, trata-se apenas de uma cópia, pois o original foi queimado, sob a direção de Barras, durante uma noite de devassidão.  Consulte as memórias de Garat.
 

	"Não me importo com a chatelaine Luís XV, pois duvido de sua autenticidade."

	Essa carta perturbou completamente o barão. Se ela tivesse qualquer outra assinatura, ele teria ficado muito alarmado - mas assinada por Arsène Lupin!

	Como leitor habitual dos jornais, ele era versado na história dos crimes recentes e, portanto, conhecia bem as façanhas do misterioso ladrão. Naturalmente, ele sabia que Lupin havia sido preso na América por seu inimigo Ganimard e estava atualmente encarcerado na Prison de la Santé. Mas ele também sabia que qualquer milagre poderia ser esperado de Arsène Lupin. Além disso, esse conhecimento exato do castelo, a localização dos quadros e dos móveis, dava ao caso um aspecto alarmante. Como ele poderia ter adquirido essas informações sobre coisas que ninguém jamais havia visto?

	O barão ergueu os olhos e contemplou os contornos severos do castelo, seu pedestal rochoso íngreme, a profundidade da água ao redor e deu de ombros. Certamente, não havia perigo. Ninguém no mundo poderia forçar a entrada no santuário que continha seus tesouros inestimáveis.
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