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			Napoli e il paradosso

			del calabrone

		

	
		
			A Jack, per il quale non ho più lacrime.

			A Carlo Amir, per il quale avrò sempre sorrisi.

		

	
		
			Introduzione

			 

			 

			«E la targa, avvocato, come la volete? Pari o dispari?». 

			Fresco di teoria giuridica post universitaria, la domanda del venditore di auto usate mi spiazza. Un privato cittadino mi sta forse dicendo che può decidere dell’assegnazione di una targa, assegnazione notoriamente di competenza della Motorizzazione Civile? Non replico, perché il siparietto avviene nello studio del mio maestro civilista, un mix di umanità e sapienza forense. 

			Correva l’anno 1981. Quell’auto, poi, non l’ho più comprata, e di quel venditore ho perso le tracce. Almeno fino al 1988… Quando un brillante e giovane capitano dei Carabinieri viene chiamato a dirigere la compagnia del quartiere napoletano in cui vivo. Iniziamo a frequentarci, instaurando un rapporto di grande cordialità e reciproca stima. Una sera, riferendomi dei suoi titanici sforzi per ripristinare una legalità apparentemente secondaria – sgombero delle merci degli ambulanti dai marciapiedi, rimozione delle auto in sosta, cattura di piccoli spacciatori, controllo dei locali equivoci, tanto per fare qualche esempio – mi racconta di avere scoperto che il piazzale adiacente alla caserma, occupato da un commerciante, in realtà appartiene al demanio pubblico e che, di fatto, è di pertinenza della caserma stessa. Nessuno, fino a quel momento, si era posto il problema dell’appartenenza o dell’attribuzione di quegli spazi. E nessuno si era accorto – strano a dirsi, per un’Arma sempre tanto attenta – che il negoziante si era finanche allacciato alla linea elettrica della caserma, addebitando alla Benemerita la bolletta mensile… 

			Il giovane capitano aveva immediatamente contestato al commerciante l’illecito penale. Aveva rimosso l’allaccio abusivo e dato il via alla procedura per rientrare in possesso dell’area. Il tutto in 24 ore. E, proprio 24 ore dopo, alla porta del suo ufficio si era presentato il consigliere comunale di un partito oramai scomparso – come lo stesso consigliere, del resto. Senza tanti giri di parole, il politico aveva redarguito il capitano per aver trattato tanto duramente il “povero” esercente, che si era reso disponibile a venire incontro alle esigenze dell’Arma e a corrispondere un fitto mensile per lo spazio da lui indebitamente occupato. Quell’uomo, con buona pace del suo amico consigliere, fu infine sfrattato. 

			Fu così che sette anni dopo mi ritrovai faccia a faccia con quello strano venditore di auto usate: era proprio lui il commerciante abusivo e ladro con cui si era scontrato l’onesto capitano. E allora? 

			E allora, se prendiamo in considerazione gli ultimi 120 anni di storia cittadina, possiamo constatare che Napoli non ha avuto alcuna trasformazione urbanistica, sociale o economica di rilievo. In compenso ha conservato alcune piaghe cittadine, quasi fosse una sorta di contenitore crioscopico globale. Prendiamo la camorra, ad esempio. 

			Nel novembre del 1900 l’allora primo ministro Giuseppe Saracco nomina regio commissario straordinario di Napoli Giuseppe Saredo, senatore del Regno, studioso e accademico del diritto. La nomina è la conseguenza di una serie di articoli apparsi sui giornali dell’epoca, nonché di numerose segnalazioni che denunciavano che la realtà politica, amministrativa ed economica di Napoli era nelle mani della camorra. 

			Saredo non fa altro che fotografare la Napoli di quel tempo in cui la criminalità organizzata ha in mano non soltanto i traffici illeciti, ma tiene finanche in scacco l’allora sindaco Celestino Summonte, numerosi consiglieri comunali, professionisti, membri delle forze dell’ordine e magistrati. Senza contare che la malavita controllava anche buona parte dell’economia cittadina che si basava sul commercio, sulla cosiddetta “manomorta” – ovvero la proprietà immobiliare – e sull’artigianato. E, naturalmente – come sottolineava il rapporto – quella camorra non era affatto “altro” rispetto a quelli che oggi chiameremmo “colletti bianchi”. 

			Già 120 anni orsono, dunque, Napoli era preda della delinquenza, tanto di quella comune che di quella organizzata. E fino a oggi, 2020, cosa hanno svelato inchieste giudiziarie, reportage giornalistici, ricerche universitarie? Cosa dicono ogni sei mesi le relazioni che la DIA prepara per il Parlamento, ovvero per la Commissione bicamerale antimafia? 

			Camorra e professionisti hanno perpetuato e perpetuano un rapporto incestuoso con la Napoli che delinque, mentre magistrati, forze dell’ordine e studiosi continuano a ripetere che la cosiddetta “camorra imprenditrice” non esisterebbe se non ci fossero professionisti che si prestano ad affiancarla – e in alcuni casi a conviverci – con reciproco vantaggio. L’artigianato non è più così fiorente, ma il commercio e la ristorazione sono ancora saldamente nelle mani della criminalità, sovente attraverso catene di prestanomi, tanto con l’imposizione di forniture di vario genere che con l’intimazione del pagamento di tangenti. Gli immobili, una volta di nobili e maggiorenti, sono passati ai figli dei grandi evasori fiscali del boom e “dopo boom” economico – notai, medici, avvocati, commercianti – che compravano case su case con rotoli di banconote. Una rendita eterna e vantaggiosa per pochi sfaccendati ereditieri, una piaga purulenta per l’asfittica economia cittadina, se “economia” vogliamo definirla.

			I Bebbé, le Bebe, le Tatti, le Nanà, le Dadà, che funestano le cronachette mondane cittadine, tra un compleanno con dj set, un’abbuffata camuffata da serata di beneficenza, una presentazione del libro del “caro amico”, non hanno mai cacciato una lira prima – e non cacciano un euro oggi – per rendere le loro innumerevoli proprietà quantomeno abitabili. Inutile dire che le stesse persone sperperano fortune al tavolo verde, nei ristoranti, nelle vacanze, tutto fuorché in quello che potrebbe creare quella famosa economia del mattone, o mattoncino, in questo caso, che non sarebbe poca cosa. Visto che, statistiche alla mano, l’80% degli edifici privati napoletani ha più di 70 anni di vita e di questo 80% il 60% è fatiscente. Eppure, in quelle case, c’è gente, tanta, che ci abita. Che sopporta condizioni di degrado di lusso pur di poter dire che abita nella zona di Posillipo, sulla collina del Vomero, nel quadrilatero di Chiaia. Degrado che colpisce anzitutto le parti comuni, il condominio, termine che, indicando una proprietà comune, a Napoli individua invece una proprietà di nessuno, al pari del bene pubblico. I verbali delle assemblee dei condomini napoletani disvelano di questa città, molto più che i famosi, o meglio famigerati rapporti, oggi report, o ricerche, studi e, dulcis in fundo, l’immancabile convegno con inevitabile côté di intellettuali “da canapè”, tipologia che a Napoli, vista la passione culinaria e l’amore sincero per il cibo, ha attecchito più che altrove. Se ci sono cose di cui Napoli non ha bisogno, questi sono i convegni, gli studi di fattibilità (mai, mai realizzati), le ricerche sul campo, i premi, i nuovi libri. Tranne questo che state leggendo, che non è un libro, bensì un “anti-libro”, che non vuole proporre nulla, denunciare men che mai, ma soltanto provare a stendere una pietra tombale sulle finte denunce altrui, sulle ennesime, inutili quanto irrealizzabili proposte dei falsi uomini di buona volontà, sulla stucchevole e ricorrente litania della Napoli che deve cambiare. E che, salvo l’età media, l’altezza media, l’abbigliamento dei suoi abitanti, è la stessa da 500 anni a questa parte. Troisi ne faceva una memorabile battuta nel film No grazie, il caffè mi rende nervoso – «Ma chi ha detto che Napoli adda cagnà? Ma cagnate nu poco Mantova, Rovigo, Aosta… Oh, sempre uguali chelli là…» – ma a conti fatti quella battuta è sociologicamente, storicamente, urbanisticamente, economicamente di gran lunga più esatta delle inutili ricerche, piani, studi che, sia pur sulla carta, hanno cercato di cambiare la città. Che in questi secoli, invece, è riuscita a cambiare chi si è ostinato ad abitarvi. Garantendo alle stesse classi da sempre dominanti – borghesia delle professioni, camorra, ceto politico e intellettuali prêt-à-porter – gli stessi privilegi e poteri che vengono tramandati di padre in figlio. Se capitale di qualcosa Napoli è stata ed è, lo è dell’ossimoro e del paradosso. Già vedo inarcarsi sopraccigli di neoborbonici e giacobini contemporanei, di storici da rosticceria e difensori della patria memoria: come osi dimenticare, vile scrivente, che nel Settecento Napoli fu capitale europea della cultura con Parigi? E che la flotta borbonica era la più potente nel mondo? E la prima ferrovia? E il grande Banco di Napoli depredato dagli invasori piemontesi? 

			Ecco, a Napoli invece che la religione, è la storia l’oppio del popolo. Una storia, naturalmente, ad usum Delphini, con eclatanti falsi, esagerazioni, mitologie varie. Di cui si beano e in cui continuano a credere quegli intellettuali da canapè di cui sopra, lazzaroni della parola e dello scritto, politici sedicenti tali, borghesoni, borghesucci, popolo, popolino, camorristi e delinquenti comuni. Una falange anziché macedone, macedonia, vista la varietà sociale e culturale che la compone, ma pronta e compatta a schierarsi in difesa del glorioso passato, glissando sull’inglorioso presente. Altra caratteristica unica della realtà napoletana, nella quale per sopportare un insopportabile presente, la speranza viene riposta nel passato, anziché nel futuro.
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			Gli speranzosi

			 

			 

			I convegni, insieme alle inaugurazioni e alle premiazioni, sono un’attività mondano-economica tuttora molto fiorente a Napoli e nel suo hinterland. Da studente e laureato prima, da assistente universitario e giornalista poi, ho assistito a centinaia di congressi, conferenze, meeting, tavole rotonde su importanti e impellenti riforme del diritto degli enti locali, di quello processuale penale, dell’Ordine dei giornalisti, così come dei vari settori di categoria – avvocati, magistrati, commercialisti, vigili del fuoco, colf, acconciatori, addetti al turismo, guidatori di tir, parcheggiatori, ormeggiatori, e chissà quanti ne dimentico… Per non parlare dei progetti urbanistici su Napoli, i cui dossier, di migliaia e migliaia di pagine, messi insieme, rappresentano un quarto di foresta amazzonica distrutta per produrre la carta per stampare atti, libri e pubblicazioni che, volendo parafrasare Giambattista Vico, ogni tanto rispuntano a seconda dei “corsi e ricorsi storici”. 

			Animatori di questi incontri, alcuni brevi, altri più lunghi e sontuosi, un collaudato e ben conosciuto “giro” di propugnatori della speranza: dai sacerdoti della “riforma che verrà” agli apocalittici della “riforma che non c’è” – e la cui assenza porterà a distruzione il sistema attuale – ai disincantati del “… tanto la riforma non si farà”, ai sinceri illusi che “… se lo vogliamo, la speranza trionferà e la riforma arriverà”. Fino ad arrivare – lo dicevamo prima – agli urbanisti e agli addetti ai lavori sulle problematiche territoriali. Senza dimenticare, ovviamente, a ogni cambio della guardia, prefetti, questori, procuratori capo, alti dirigenti, sindaci, presidenti di Regione, Provincia, cardinali…

			Nelle quasi sempre noiose ore trascorse a fare finta di ascoltare i relatori, ho catalogato questi “speranzosi”. E quella che segue, lungi dal voler essere esaustiva o definitiva, è la mia personale classificazione degli “speranzosi” napoletani.

			
1.1 Gli speranzosi per contratto


			 

			Rientrano in questa categoria tutti quelli che rivestono un ruolo istituzionale o quantomeno ufficiale. Religiosi, magistrati, politici, amministratori, rettori universitari, questori, colonnelli e generali delle forze di sicurezza. L’incipit di tutti i discorsi degli appartenenti a questa compagine è «Napoli è certamente una città difficile, ma…». Dopo quel ma ogni singolo soggetto istituzionale fa seguire il suo stereotipo classico. Per esempio, il nuovo Questore, all’atto del suo insediamento o nel corso delle prime uscite pubbliche, farà seguire a quel ma «… anche ricca di fascino, in cui la maggior parte della popolazione è sana, la delinquenza rappresenta una minoranza che minaccia una città ricca di storia, di tradizioni, unica al mondo e che per questo rappresenta una sfida che ho accettato con grande entusiasmo. Conscio di lavorare in una grande e gloriosa capitale della cultura e dell’arte…». 

			E ancora: se a parlare è il nuovo comandante dei Carabinieri provinciale o regionale e se lo stesso è stato allievo della “gloriosa” Scuola Militare Nunziatella, non mancherà un riferimento commosso, nostalgico e grato all’istituzione di via Generale Parisi, collina di Pizzofalcone, quartiere Monte di Dio. Se a prendere parola, invece, è un religioso, magari un alto prelato, cardinale, vescovo, il discorso verterà immancabilmente sui guai cittadini, storici, secolari: disoccupazione, delinquenza, assenza delle istituzioni politiche e amministrative. A seconda della formazione culturale e politica del prelato, l’analisi sarà asciutta e impietosa o allusiva e condita di nuvole verbali entro cui nascondere le vere responsabilità della classe dirigente. Che si tratti di pestilenze, terremoti, sconquassi giudiziari e politici, da oltre 400 anni il cardinale o vescovo di turno, dopo aver passato in disamina guai vecchi e nuovi, dopo aver sparso sgomento e tristezza, farà seguire a quel ma «… dove la speranza e la fede sono ancora forti, dove gli uomini laboriosi, onesti, buoni sono la maggioranza. Una città che, proprio perché piena di problemi, è anche piena di speranza e amore per il prossimo». 
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