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Noah deu uma olhada na direção do telefone celular, pensando se deveria ou não atender a ligação. Era a mãe dele. Se ele não atendesse, ela continuaria ligando até que ele o fizesse.

Em vez de esperar que mais sete chamadas se acumulassem, ele atendeu:

— Ei, bem na hora. Estava prestes a pedir um sanduíche em sua homenagem.

— Do Frank? — ela quis saber.

— De onde mais seria? De quem você mais sente saudades, do Frank ou de mim?

Rosalyn deu sua costumeira risada calorosa.

— Do Frank, lógico. Adoro os sanduíches de carne dele. Seria bom se ele abrisse uma filial na Flórida.

— Isso nunca vai acontecer, ele ama o frio. Chicago é o lugar ideal pra ele.

— Mas não pra mim. Amo demais o sol e não sinto falta do tempo ruim. Só sinto falta de você.

— OK, eu sei por que você está me ligando, mãe. É por causa do encontro de ontem. Acertei?

Após uma pausa, Rosalyn respondeu:

— Você está bravo?

— Nem um pouco. Deveria estar, mas já estou até acostumado com isso. Ela está noiva e vai se casar daqui a seis meses. Sério, mãe?

— Me perdoe, eu devia ter te contado. Ruthie Mankowitz estava esperando que um milagre acontecesse. Ela não gosta do rapaz que a neta escolheu, e queria que ela se casasse com um médico. Como eu poderia saber disso?

Noah riu.

— Aparentemente, ela sabia. Madeline Mankowitz vai se casar logo.

— OK, sem mais encontros arranjados, exceto pelo do próximo sábado. É tarde demais pra cancelar os planos. Fiz uma promessa, então faça esse favor pra sua mãe. Só mais esse.

— Posso confiar que vai ser o último?

Rosalyn odiava mentir para seu filho, então resolveu mudar de assunto.

— Vera e Essie mandam “oi”. E que fique registrado que elas me fizeram prometer que mais nenhum encontro vai ser arranjado pra você daqui da ensolarada Flórida. Elas me disseram que você consegue encontrar alguém. Médicos bonitos sempre conseguem.

— Suas amigas são ótimas e os conselhos que elas dão são muito bons.

— Eu mal as conheço — brincou Rosalyn, pronta para dizer “tchau”.

— Vocês três moram no mesmo prédio e se conhecem desde o primário, mas ninguém repara nisso, não é?

— Só você — disse Rosalyn. — Nos vemos quando nos virmos.

— E isso quer dizer o quê? — perguntou Noah. Era possível que ela estivesse planejando outra visita surpresa.

Evasiva como sempre, Rosalyn logo se despediu, e Noah encarou o telefone por alguns momentos, se perguntando se ela ligaria de novo.

Um minuto depois, o telefone tocou de novo.

— OK, só mais uma coisa. Me ligue sábado, depois do encontro. A menos que você esteja se divertindo tanto a ponto de esquecer de pensar na sua mãe, que mora tão longe e sempre espera pelas suas ligações do lado da piscina, enquanto joga bingo e bebe uma piña colada. Tchau.
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Capítulo Dois
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O encontro no sábado foi mais um desastre, bem como Noah já esperava. Em vez de voltar para casa logo depois, ele decidiu ver a loja de animais ali perto, no mesmo quarteirão. Noah gostava de ver os novos cães que a loja resgatava da rua. Além disso, ele gostava de ver seu companheiro de fraternidade, Jordy, o dono do local. Havia um bom tempo que ele não tinha tempo livre para isso, então ele decidiu aproveitar.

Quando entrou na loja, havia uma linda Cavalier King Charles spaniel, com pelo parte branco e parte caramelo, olhando para ele. Ela parecia estar avaliando-o como seu novo dono enquanto abanava a cauda. O coração de Noah derreteu quando ele olhou para seus olhos solitários, redondos e largos. Quando ele se virou para o outro lado, ela choramingou. Ele sorriu e começou a se imaginar finalmente sendo dono de um cão. Ele acariciava sua linda cabeça felpuda e ela lambia sua mão. Eles combinavam.

Jordy percebeu que Noah estava de olho em um de seus novos cães favoritos.

— Ela é uma gracinha. Chegou essa semana mesmo.

— Que bom. Posso tirá-la da gaiola?

— Claro. Ela é muito doce. Ela é especial, você vai adorá-la.

Quando Noah a levantou, ela o olhou bem fundo nos olhos. Ele pensou que era meio estranho que já tivessem uma conexão tão forte. Ele era supersticioso, então tomou isso como um sinal.

— Que tal ir pra casa comigo?

Jordy acariciou a cabeça da cachorrinha.

— Então quer dizer que o cãozinho certo chegou? Já podemos embrulhar?

— Quando posso levá-la?

— Me dê um dia e ela estará pronta. Só precisa de um checkup no veterinário.

Com um aperto de mãos, o negócio estava feito.

Noah estava muito excitado por finalmente ter o que tanto queria. Seus pais sempre diziam que quando crescesse, poderia comprar um cãozinho, e a hora havia chegado. Ele se sentia um pouco sozinho, mas odiava admiti-lo. Se ele mencionasse solidão para a mãe, ela embarcaria no próximo avião saindo da Flórida, pronta para perguntar todo mundo que conhecia se eles tinham uma filha ou amiga solteira. Afinal, quem não iria querer a filha casada com um médico? O mundo estava mudando, mas as mães judias continuavam as mesmas.

O celular tocou.

— Noah, querido, é a mamãe.

— Eu sei. Você ligou na hora certa.

— E então? Como foi?

— Que belo restaurante você escolheu — disse Noah. — Parecia que estavam devendo a conta de luz há meses. As janelas eram sujas e estava tudo escuro. Um lugar perfeito para as bactérias procriarem.

— Mas e Janis? O que você achou dela?

— Maravilhosa. Perfeita em todos os sentidos.

— Sério? Ela foi uma boa escolha?

— Tudo de bom que você poderia imaginar... Que pena que não sou uma mulher.

— Como assim?

— Ela gosta de mulheres.

Rosalyn suspirou, desapontada.

— Sim. Por favor, chega de arranjar encontros pra mim. Prometa.

— Juro por Deus. Mas... 

— Melhor não dizer isso. Você é judia, lembra? Eu sei que procurar uma namorada pra mim virou um hobby seu, ou melhor dizendo, um emprego em tempo integral, mas chega, por favor. Você já ouviu falar em destino, mãe? Talvez o meu não seja ser casado. Você sabe que eu saio com muitas mulheres, não sabe?

— Certo, chega de arranjar encontros e procurar namoradas pra você — Rosalyn estava mentindo e Noah sabia disso.

— Além disso, acho que encontrei uma garota. Ela tem olhos enormes e é muito bonitinha. O cabelo dela é cor de bronze, brilhante e um pouco cacheado. O mundo muda quando ela sorri. Ela é perfeita em todos os sentidos.

Noah odiava mentir para a mãe, mas ele não tinha escolha. Ele não aguentava mais ir nos encontros horríveis que ela arranjava, mesmo que alguns fossem apenas para tomar um café ou um chá.

A voz de Rosalyn subiu de tom.

— Você está falando sério?

— Estou. Da próxima vez que você vier, poderá vê-la. Na verdade, eu mesmo vou vê-la amanhã. Te manterei informada. Te amo, mãe. Aproveite o clima! Divirta-se! Não se preocupe comigo. Tchau.

Depois que Noah desligou, Rosalyn olhou para o telefone. Ela sorriu e olhou na direção do céu.

— Ben, se você está me ouvindo, está dando tudo certo. Seu filho achou a companheira ideal!

Então ela parou e pensou por um minuto. Talvez ele só estivesse dizendo isso a ela para que ela parasse de tentar encontrar o alguém perfeito para ele. Afinal, a vida não era um filme da Hallmark.

As amigas dela estavam por perto, arrumando a mesa para o jogo de cartas de todas as tardes. Estava quente demais para ficar lá fora. Sair para jogar no dia úmido não era bem o que o doutor recomendaria para nenhuma delas.

Rosalyn ficou parada olhando para o telefone, morrendo de vontade de ligar de novo para Noah e perguntar se ele realmente havia encontrado uma boa moça. Se fosse isso mesmo, ela poderia dormir sossegada. Se não, ela continuaria procurando. Uma pena que suas fontes haviam secado nos últimos tempos.

Essie a chamou.

— Estamos prontas!

— Estou indo!

— Então, como foi o encontro? — perguntou Essie assim que ela chegou perto da mesa. — Vamos logo, ninguém aqui é jovem mais.

A irmã de Essie, Vera, esperava por elas.

— Então, deu tudo certo entre eles?

— Não. O encontro já terminou. Me lembre depois de cuspir no café de Flora. Ela devia ter me contado que a filha dela, a Janis, é gay. Chega de Flora; vamos procurar uma substituta pra ela. Além de tudo, ela rouba no carteado.

Essie olhou para ela.

— Ela é sua amiga, não nossa. Eu te disse que ela era mentirosa.

— Enfim, tenho uma ideia. Vamos fazer as malas e viajar pra Chicago. Aqui é quente demais.

— E lá é frio demais — respondeu Vera.

— Isso requer uma discussão séria. Estou cada dia mais velha e preciso casar logo esse menino. Ele precisa de uma esposa. Além disso, quero netos enquanto ainda tenho idade para aproveitar.

Vera encarou a amiga.

— Dê tempo ao tempo. Você é impaciente demais.

— Não tenho mais tempo, Vera. Veja o meu Ben: um, dois, três e ele se foi.

Essie entrou de novo na conversa.

— “Um, dois, três”? Foi mais “um, dois, três, quatro, cinco, seis”. Ele não foi embora com o vento; ele teve seis ataques cardíacos. Levou um bom tempo.

Rosalyn olhou feio para as duas.

— Tanto faz; um ou seis, qual a diferença? Ele se foi e nós estamos indo. Eu pago as passagens. Podemos dizer que são miniférias.

Vera balançou a cabeça.

— Férias? Lá está fazendo seis graus negativos.

— Eu sei. É só levar uma jaqueta bem quente. Ah, e não esqueça das botas e das luvas. Você caiu da última vez, lembra?

— Lembro bem até demais.

— Mas você não chegou a quebrar nada — acrescentou Rosalyn. — Dessa vez, você vai ter mais cuidado.

— Muito obrigada pela preocupação, mãe.
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Capítulo Três
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Noah estava ansioso para levar seu novo cãozinho para casa. Ele encheu o carrinho de compras de livros sobre como treinar o seu cão, como cuidar do seu cão, como monitorar a saúde do seu cão e, por último mas não menos importante, como dar nome ao seu cão.

Isso apenas para começar. Ele também comprou brinquedos para cães, um casaquinho, botas, uma guia, e muita comida, incluindo petiscos. Ele estava preparado.

Ele sorriu quando Jordy entregou a cachorrinha para ele.

— Ela é uma ótima cachorra. Divirtam-se.

— Vamos tentar. — disse Noah, segurando-a bem firme junto ao peito. — Agora somos só nos dois.

A viagem de volta para casa foi um pouco traiçoeira, com estradas escorregadias e trânsito ruim, mas Noah teve sorte. Sua cachorra parecia estar mais calma do que ele. Na verdade, toda vez que ele olhava pelo retrovisor, parecia que ela o encarava. Ele nunca havia tido um cão antes, e imaginava se todos os cães agiam desse jeito. Tudo que ele sabia é que estava muito nervoso. Tentou se convencer de que podia encarar a situação.

Assim que eles entraram em casa, mesmo antes de tirar as compras das sacolas, Noah se sentou no sofá e carregou sua nova amiga para que ela se sentasse a seu lado.

— Vou achar um nome legal pra você.

Ele pegou o celular e procurou “nomes para cães” no Google.

— Samantha, Jackie, Willow, Ramona, Bella, Flora, Allie, Elle. Não, nenhum desses encaixa. Espera, deixa eu pegar o livro.

Sem nenhum aviso prévio, sua cachorrinha olhou para ele e disse:

— Talvez eu possa ajudar.

Por um momento, Noah pensou que estivesse imaginando coisas.

— Você não falou, falou?

— Falei sim.

— Meu Deus, eu estou completamente louco. — Noah estava fora de si.

— Não está. Só pegue o livro e vamos achar um nome pra mim em um ou dois minutos. Nomes são importantes, você não acha?

— Não sei o que acho. Não, isso é mentira; eu acho que estou ficando maluco. Minha cachorra está falando comigo.

— Não se preocupe, você se acostuma.

Noah ficou em silêncio por alguns minutos.

— ... Eu ouvi você falar, não ouvi?

— Ouviu, não tem como negar. Por que você não vai fazer o jantar enquanto eu olho os nomes? Aliás, prepare uma bebida também. Você parece meio cansado. Já ouvi falar que vinho ajuda a relaxar.

— Você sabe ler?

— Sei sim. Curso básico do Rosetta Stone.

— OK, talvez você tenha razão. Vou tomar uma taça de vinho. Até duas.

— Noah, se você beber a garrafa de vinho toda, você vai perceber que sim, eu falo e não, você não está maluco. Explico melhor quando você voltar.

— OK, entendi. Acho.

— Só um aviso: eu não penso direito de estômago vazio. Se você puder armazenar isso nos seus bancos de memória, vai ser ótimo.

Da porta, Noah observou sua nova cachorra folheando o livro Nomeie Seu Cão. Noah estava confuso, precisando de umas férias. Ele não tinha uma cachorra falante, isso não era possível. Não, ele era médico. Apesar que algumas das crianças que ele tratava acreditavam em animais falantes... 

— Noah, estou sentindo você me observando. Não se preocupe, estou bem. Pode ir preparar o jantar. Sou de verdade, não um produto da sua imaginação.

— Entendi. Que bom que alguém aqui está bem, pois eu claramente não estou.

E lá ia ele de novo, conversando com a cachorra. Quem acreditaria nisso? Talvez ele não tinha uma cachorra. Talvez ele estava morto e esse fosse o além-vida. Mas quando o celular tocou e o nome de sua mãe apareceu, ele soube que não estava morto. Não importa como ou onde, ela sempre seria capaz de encontrá-lo. Ele sabia que se ele não atendesse, ela continuaria ligando até isso acontecer.

— Tudo bem, mãe? — perguntou, com pressa. — Não tenho muito tempo para falar.

— Está atendendo seus pacientes?

— Sim. — Ele odiava mentir para ela, mas às vezes era tudo o que podia fazer.

— Bom, liguei para o seu escritório e me disseram que você estava em casa. Pensei que você estivesse doente. Está tudo bem com você?

— Tudo certo. Nunca estive melhor. Vamos conversar depois.

— Só queria te dizer uma coisa... — Rosalyn não teve chance de terminar a frase. Noah não ouviu que ela estava indo para Chicago, ou que ela chegaria em breve.

A cachorra parecia observar seu comportamento.

— OK, o que foi? — perguntou.

— Você não deveria mentir para sua mãe. Você tem sorte de ter uma. Rosalyn te ama.

Ah, não, pensou Noah. Isso não estava acontecendo. Mais culpa.

— Você conhece Rosalyn? Como?

— Vamos por isso em perspectiva.

— Sim, vamos.

— Depois do jantar. OK?

— Certo.

— Estou com fome. Você comprou o Cadillac das comidas de cachorro, se é que posso ter a liberdade de te elogiar. Estou impressionada.

— E como você sabe disso?

— Televisão. Amo assistir TV, e você? Jordy sempre deixava a TV ligada na loja. Quando ele saía, a gente ficava assistindo.

— Você assistia TV? Todos vocês assistiam?

— Nem todos. Os gatos ficavam ocupados demais jogando cartas pra assistir.

Noah balançou a cabeça, sem conseguir acreditar.

— Vamos conversar menos, por enquanto. Não sou muito de falar.

— Isso vai mudar. Sei que você consegue.

Noah colocou rapidamente a comida na vasilha e levou até a cachorra, que a cheirou antes de comer.

— Só checando. Da próxima vez, coloque menos. Preciso manter minha figura feminina.

— OK, se é isso que a dama quer, é isso que ela terá.

— Assim que eu gosto. Você já está pegando o jeito. Agora, de volta pro meu nome. Que tal Gracie?

Noah deu de ombros.

— Que tal Bella? Ou Maggie?

— Uma das cachorras da loja se chamava Gracie. É um nome bom, sólido. Do lado espiritual, meninas chamadas Gracie gostam de investigar o desconhecido e usar suas habilidades mentais para encontrar o sentido da vida. Devo continuar?

— Como você sabe disso?

— Pesquisei um pouco.

— Claro que você pesquisou. Me perdoe por não ter pensado nisso.

— Sem problemas. E então, você gosta do nome?

— Parece que você gosta.

— Eu amo esse nome. É perfeito pra mim.

Noah ficou parado, boquiaberto.

— Eu deveria te avisar. — continuou a cachorra. — Tenho quase certeza que ninguém mais pode me ouvir, mas “quase certeza” não é “certeza”. Você vai se acostumar, ou você pode me devolver pra loja, mas seria melhor pra você e pra mim se você me desse uma chance de provar meu valor.

— Não vou te devolver que nem um par de sapatos. Eu te escolhi, ou talvez você me escolheu. Não importa, você não vai pra lugar algum.

— Muito justo, meu amigo. Você vai aprender a gostar de mim.

Noah sorriu, percebendo que ele já gostava.

— OK, então. Seu nome vai ser Gracie. Posso viver com isso. Mas você mencionou que íamos conversar sobre você conhecer minha mãe?

— Temos tempo de sobra pra falar disso.

Gracie fechou o livro e sorriu. Ao olhar à sua volta, ela soube que seria feliz ali. Todas as conveniências que ela podia querer, um bom dono, um lugar maravilhoso para viver – oh, e uma TV de tela grande.

Ela pensava que Noah poderia ser mais organizado, mas ela havia ouvido falar de rapazes solteiros e seus apartamentos. Isso podia ficar para sua lista de afazeres.
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Capítulo Quatro
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Às seis da manhã, o despertador de Noah tocou. Ele quase havia se esquecido de Gracie, até que ela pulou na cama com o controle remoto na boca.

— Você quer que eu ligue a TV, não é — disse. Noah fez questão de não deixá-la chegar perto demais; precisava do próprio espaço. Esse era um dos prováveis motivos que o levavam a continuar solteiro, mas não o único. A faculdade de Medicina requerera muito esforço da parte dele, e o trabalho como médico não era diferente. Ter uma mulher em sua vida teria dificultado ainda mais as coisas. Ele sempre saía para encontros, mas nada de importante.

— Noah, por favor, nada de notícias. Elas me estressam demais.

— A casa também é sua, mas eu gosto de ver as notícias. Na verdade, é a única coisa que costumo assistir. Isso e um filme ou outro, de vez em quando.

— OK, tenho o dia todo pra ver meus programas favoritos. Assistirei enquanto você está trabalhando, e à noite você assiste o que quiser. Você ter canais on demand me deixa muito feliz, eles são uma mão na roda.

— Você tem programas favoritos? — Noah perguntou, muito surpreso. — Programas favoritos. Uau. Isso realmente está acontecendo comigo, não é?
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