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INTRODUCCIÓN



Este libro es el resultado del proyecto de investigación Memoria de Futuro en el Magdalena Medio, realizado por el grupo de investigación Pensamiento Crítico y Subjetividad, entre 2016 y 2018, junto con la Corporación Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio (PDPMM), y fue financiado por la Vicerrectoría de Investigación de la Pontificia Universidad Javeriana. Dentro del PDPMM, apoyamos el trabajo que realizaba el Observatorio de Paz Integral (OPI) y las acciones que adelantaban la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (Asfaddes), en cuanto a la memoria histórica. Contamos con el apoyo del Servicio Jesuita a Refugiados (JRS) de Colombia, en particular para el acceso a las personas víctimas del desplazamiento forzado en la región del Magdalena Medio. 


La violencia en Colombia ha sacado a millones de campesinos de sus tierras, ubicadas usualmente en zonas de colonización, hacia los límites de las ciudades. Eso sucedió con la violencia entre liberales y conservadores, que desplazó a cerca de dos millones de campesinos (Ruiz, 2022, p. 51), y, más tarde, con los enfrentamientos entre colonos, que dieron origen a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) (p. 45). A estos conflictos, de carácter más político y con un origen campesino de lucha por la tierra, se sumó desde los años sesenta el narcotráfico. 


Para mediados de los años noventa, los narcotraficantes habían desplazado a más de cuatro millones de campesinos, y se apropiaron de sus tierras (Ruiz, 2022, p. 131) para reconfigurar los territorios “al servicio de un modelo económico y su estructura criminal” (p. 252). En esta década, las guerrillas tenían como política financiarse a través de los productos de las regiones que controlaban, lo que se tradujo muchas veces en la quiebra y la huida de miles de campesinos. El mismo efecto tuvo la decisión de las FARC-EP de reclutar menores para sus filas, lo que muchas veces generó el desplazamiento de las familias hacia las ciudades o a otros sectores dentro de las ciudades (p. 330). 


De acuerdo con el informe final de la Comisión de la Verdad, titulado No matarás, 


la magnitud del problema (del desplazamiento forzado) es sobrecogedora: de las más de 9 000 000 de víctimas registradas en el Registro Único de Víctimas (RUV) a mayo de 2020, más de 8 000 000 han vivido el desplazamiento forzado, es decir, cerca del 88 % del total. (Ruiz, 2022, p. 337)


Las personas se han desplazado como respuesta a la violencia ejercida por los actores armados. Pero esta también ha sido una estrategia de tales actores para controlar los territorios e imponer sus proyectos. Los paramilitares no solo han actuado con el apoyo del ejército (Ruiz, 2022, p. 104), sino que muchas veces han sido financiados por ganaderos y comerciantes. La consolidación de la expropiación de esos millones de hectáreas, que pasaron a manos de los paramilitares y narcotraficantes, y que luego fueron legalizados para “tenedores de buena fe”, se hizo con la complicidad de funcionarios notariales. Así, se pasó de los proyectos de los campesinos, quienes eran propietarios de unas tierras que trabajaban para poder vivir, a la imposición de megaproyectos mineros, agrícolas y de infraestructura (p. 338).


La desaparición forzada no es una práctica nueva en las guerras ni en la violencia que hemos padecido en Colombia. Las formas recientes se remiten al Estatuto de Seguridad del gobierno de Turbay. De acuerdo con el informe final de la Comisión de la Verdad (Ruiz, 2022), este decreto se enfocó en grupos caracterizados como “enemigos internos” (p. 116), a quienes asociaron con los grupos guerrilleros. Así, para 1982 la Unión Nacional de Oposición (UNO), ganadora en las elecciones locales de varios municipios, sumaba ya 42 desaparecidos entre sus miembros (Ruiz, 2022, p. 70); algo semejante sucedió después con la Unión Patriótica (UP) y con los líderes sindicales (pp. 106-107). A comienzos de los años ochenta, el narcotráfico irrumpió con fuerza en el conflicto y condujo a la creación de grupos paramilitares, con el grupo Muerte a Secuestradores (MAS) como precursor, así como a la primera organización de búsqueda de personas desaparecidas (Asfaddes). Desde el comienzo, los crímenes de desaparición forzada estuvieron marcados por la impunidad, ya que terminaban siendo investigados por la justicia penal militar (p. 149). Esto también muestra la estrecha relación que existía entre militares, policías y grupos paramilitares, que ejercían la violencia dentro del marco de la lucha contra las guerrillas. 


Un caso más emblemático de desaparición forzada ocurrió con la toma del Palacio de Justicia por parte del Movimiento 19 de Abril (M-19). Si bien esta guerrilla fue responsable de la violencia inicial, aún se sigue juzgando a militares por los casos documentados de personas que salieron con vida del Palacio de Justicia y que posteriormente fueron torturadas y desaparecidas (Ruiz, 2022, p. 166). El Estado colombiano fue condenado por la Corte Interamericana de Derechos Humanos en 2015, lo que llevó a que el entonces presidente Juan Manuel Santos; el expresidente Belisario Betancur, y Antonio Navarro Wolff, antiguo líder del M-19, pidieran públicamente perdón a los familiares de las víctimas y a la sociedad colombiana (p. 166). 


En los años noventa, de entre todos los actores armados que participaban en el conflicto colombiano, los grupos paramilitares fueron los principales responsables de las desapariciones forzadas y del desplazamiento (Ruiz, 2022, p. 281). Fracasadas las negociaciones con las FARC-EP durante el gobierno de Andrés Pastrana, la nueva política de seguridad se tradujo en que


las AUC [Autodefensas Unidas de Colombia] manejaron la lógica de “quitar el agua al pez”: la que la población civil se constituía en un objetivo militar, con el fin de quebrar cualquier tipo de apoyo político o logístico que esta pudiera ofrecerles a los grupos insurgentes. En el frente militar las autodefensas cometieron masacres, asesinatos selectivos y desapariciones forzadas, y generaron desplazamiento, despojo y destrucción de pueblos. (Ruiz, 2022, p. 311)


La lucha del ejército y los paramilitares contra las guerrillas se hizo especialmente intensa durante los dos gobiernos de Álvaro Uribe, lo que se tradujo en el incremento de masacres y de desapariciones forzadas (Ruiz, 2022, p. 312). Esta se trató de una nueva estrategia por el control armado del territorio, que consistió en el quiebre de las organizaciones populares, y que privilegió el asesinato de sus líderes. Según la Comisión de la Verdad (Ruiz, 2022), más tarde, y en algunos territorios, esta alianza se encaminó al exterminio de la población para favorecer grandes proyectos económicos, “legales” o ilegales (p. 312).


Las desapariciones forzadas buscaban no dejar evidencia alguna de los cuerpos de las personas asesinadas, lo que favoreció los indicadores que medían el respeto de los derechos humanos por parte de los altos mandos militares. Los métodos de horror que practicaron los actores armados incluyeron desmembrar y picar cuerpos, para luego echarlos a los ríos (Ruiz, 2022, p. 320) y quemar los restos en hornos (p. 323). Al horror practicado por los paramilitares y el ejército, correspondió de mamera simétrica la barbarie de las guerrillas, que masacraban a quienes consideraban aliados de sus enemigos, por lo que retuvieron a miles de personas en condiciones inhumanas a través del secuestro (p. 325).


El acuerdo de paz firmado entre el Estado colombiano y las FARC-EP se ha traducido en una reducción de la violencia, en particular en lo referido a las masares, las desapariciones y el desplazamiento forzado (Ruiz, 2022, p. 475), aunque los espacios dejados por ese grupo han sido copados por otras guerrillas y grupos armados, todos vinculados con el narcotráfico, que es hoy en día el mayor factor de violencia. 


Teniendo todo esto en cuenta, la especificidad de esta investigación se basó en la construcción de historias de vida personales y comunitarias que propiciaron procesos de elaboración del duelo desde una perspectiva amorosa. También se buscó recoger algunos proyectos, sueños y esperanzas que quedaron frustrados debido a la violencia como recursos para avanzar en la construcción de un futuro para las personas y comunidades sobrevivientes.


Cuando se hizo el estado del arte para esta investigación en 2014, no se encontraron trabajos académicos que vincularan la etnografía biográfica con víctimas de la violencia ni con modelos para articular estas historias con las comprensiones más generales de la memoria de la violencia en la región. Desde entonces, han aparecido algunos textos relevantes, en particular el informe sobre desapariciones en Magdalena Medio elaborado por el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), liderado por Liz Arévalo, titulado Memoria de la infamia (CNMH, 2017), y el informe final de la Comisión de la Verdad, titulado Hay futuro si hay verdad (Ruiz, 2022), que contiene un capítulo completo con relatos de esta región. Este libro no coincide con los objetivos, metodologías y cronologías empleados por estas dos instancias, aunque el grupo de investigación Pensamiento Crítico y Subjetividad y la Facultad de Filosofía colaboraron de manera muy activa con ellas y sus trabajos son valorados y respetados. 


En nuestra investigación, se asumió el diálogo entre la academia —representada por el grupo de investigación Pensamiento Crítico y Subjetividad y por aquellos grupos de investigación con los que dialogamos en torno a este trabajo—, la sociedad civil —representada por el PDPMM y el JRS, ambas instituciones vinculadas a la Compañía de Jesús, como ocurre con la Pontificia Universidad Javeriana— y las personas y comunidades directamente afectadas. Quisimos poner a dialogar las producciones teóricas, propias de facultades como las de Filosofía y Teología, líderes del proyecto, con las narraciones de las víctimas. La selección de las personas con las que conversamos en este proceso estuvo a cargo de los equipos del PDPMM y del JRS. Se buscaron sujetos que tuvieran interés en narrar sus vivencias desde una perspectiva que apuntara a la no repetición de la barbarie padecida, así como a la apertura de un futuro de paz construido en sus propios términos. 


Nuestro interés no se ha centrado en la verificación del cumplimiento de las leyes que tramitan los casos de desaparición y desplazamiento forzados, sino en preguntarnos por lo que han perdido estas personas como víctimas de la violencia. Esto nos permite procurar reconstruir sus historias con paciencia, entretejiendo en medio de la dureza del olvido las posibilidades de un futuro que ellas aún pueden esperar. La desconfianza frente a la ley viene de la posición marginal que tomamos desde la filosofía, ya que no nos situamos desde perspectivas que pongan sus esperanzas en las leyes y las instituciones, sino en puntos de vista que las reconocen de manera escéptica, y que las asumen como aquello que hemos acordado para mediar en nuestro vivir-juntos, pero que, llevado a casos extremos, y de eso se trata en este libro, no significa —paradójicamente— más que muerte. Al margen de la ley, quisimos promover experiencias comunitarias de memorias, en las que las personas pudieron recoger lo perdido y lo que las frustra, al preguntarse por la potencia de futuro que se produce en estos encuentros. Por eso, no damos la voz a los victimarios, ni pretendemos cumplir alguna ley al escribir estas narraciones. 


Aunque en las metodologías se ha recurrido a la ayuda de las ciencias sociales, en este libro la filosofía guía y teje toda la escritura. La memoria, las comunidades que recogen la memoria y la memoria amorosa son los grandes conceptos desde los que se ha construido este texto. Sin embargo, ya hemos publicado un artículo sobre las novedades metodológicas de este proceso investigativo, titulado “Imaginar el futuro en medio del conflicto en el Magdalena Medio, Colombia” (Jaramillo Marín et al., 2021). 


Además, nuestro equipo de trabajo apoyó al OPI en la consolidación de su modelo de trabajo con historias de vida, y en la configuración de un sistema de información que pudiera hacer visibles a las víctimas, con los datos básicos de sus historias de vida. Finalmente, se produjo un documental, llamado El retorno de un Boga (Hernández Ascanio, 2015), que trata sobre la experiencia de las personas desplazadas de la Ciénaga del Opón. 


Ante el imperio del silencio y la continuidad de los poderes que buscan impedir las palabras de las víctimas, este libro es un saludo a la construcción de la paz total. Para lograr esto, es necesario que todos los actores armados depongan las armas y que se puedan construir proyectos compartidos en los que la prioridad la tengan las vidas de las víctimas de esta larga y dolorosa guerra. 


Sobre la escritura de este libro, hay que decir que ella ha partido del equipo de investigación conformado por Roberto Solarte, Mery Rodríguez, Carlos Angarita, Jefferson Jaramillo, Carolina Rozo, Fernando Grisales y Fernando Cruz. En algunos momentos, participaron igualmente Claudia Girón, Olvani Sánchez y Gustavo Ramírez. También se contó con el apoyo de estudiantes de la Pontificia Universidad Javeriana, que hicieron su práctica social con el PDPMM; entre ellos, destacamos a Luis Miguel Platín, Óscar Mauricio Rodríguez, Andrés Gerardo Figueroa, Carlos Hernán Mora, Sebastián González y Juan Pablo Aguirre, de la Facultad de Filosofía, y a Juan David Pesca y Daniel Alejandro Calambas, de la carrera de Ingeniería de Sistemas. Los registros fotográficos corrieron por cuenta de Fernando Grisales y de Lauren Hernández, este último también es responsable del documental mencionado anteriormente. El equipo que analizó y escribió el texto que ahora presentamos está conformado por Adriana Ruelle, Rubén Darío García, Jonathan Paul Álvarez y Roberto Solarte, miembros del grupo de investigación Pensamiento Crítico y Subjetividad, y por Fernando Cruz, de la Universidad del Tolima. 


La gran cantidad de personas involucradas y sus diversas situaciones laborales constituyeron uno de los motivos por los cuales se presentan en 2025 testimonios del 2016. De igual manera, la densidad y complejidad de los testimonios recopilados supusieron un trabajo arduo del equipo que los analizó y los presentó, de manera que pudieran resultar en un texto coherente, en medio de la diversidad de historias, de perspectivas y de emociones involucradas. Sin embargo, la vigencia de estas historias de vida es innegable y su aporte es fundamental para la comprensión del conflicto armado colombiano, ya que en ellas nos enfrentamos a diferentes problemáticas que siguen aquejando al país. La elección de los testimonios presentados se fundamentó en un criterio vinculante: que provinieran de personas que quisieran narrar y compartir su experiencia. Es decir, en un primer momento, se buscó a personas víctimas de los crímenes de guerra en cuestión y, en un segundo momento, que tuvieran el interés de participar libremente. Con este criterio, el equipo tuvo la oportunidad de adentrarse en un universo complejo y personal, como el que podrá conocer el lector en las páginas que siguen. 


Este libro comienza con dos capítulos de carácter más teórico, en los que se abordan el desplazamiento y la desaparición forzada en la región. Los siguientes dos capítulos presentan las narrativas de las comunidades y de las personas que sobrevivieron a esas formas de violencia: el primero sigue el modelo empleado por el OPI, que consiste en la elaboración de historias de vida; mientras que el segundo reconstruye la historia de las personas, familias y comunidades desplazadas, con un enfoque más analítico. Cierra el libro la narrativa de un sobreviviente del bombardeo a Gernika, quien cuenta su historia, reflexiona sobre el significado de la resistencia en la construcción de paz e invita a los sobrevivientes colombianos a unirse en el trabajo de tejer la memoria desde las víctimas, para poder avanzar hacia un futuro mejor.





I. MAGDALENA MEDIO: UNA MIRADA RETROSPECTIVA AL DESPLAZAMIENTO FORZADO




Desplazamiento forzado: metodología y contexto social



Cuando se habla de desplazamiento forzado existe un desfase y un rezago entre las herramientas conceptuales y metodológicas desarrolladas para dar cuenta de este fenómeno. Estas pueden ser entendidas, por un lado, como una comprensión investigativa o reflexiva y, por otro, como los modos de recepción del fenómeno del desplazamiento en la sociedad en general, lo que implica su inclusión en el funcionamiento (cotidiano) y en las formas de explicación disponibles, que puede entenderse como una comprensión general. Este desfase genera dificultades comunicativas que resultan en respuestas tardías e inadecuadas, y en la invisibilización del desplazamiento forzado (Burbano, 2010, 2013). 


Tales problemas tienen que ver con el ámbito altamente complejo en el que se presenta el desplazamiento, caracterizado por el desarrollo simultáneo de procesos de construcción del Estado y por su inserción en la economía global, en medio de la dependencia económica y política respecto a los centros mundiales de poder (Barajas y Françoise, 2011, p. 149). Esto lleva a que este sea un fenómeno multidimensional en el cual están involucrados diferentes actores que contribuyen, deliberadamente o no, al desplazamiento, lo que dificulta su estudio y la toma de decisiones para hacerle frente.


En principio, el concepto de desplazamiento forzado parece explicarse por sí mismo: es una acción o una situación (conjunto de acciones) que llevan a que una persona o un grupo de personas no encuentren más opción que desplazarse o moverse del lugar en el que habitan, con la intención de conservar la vida; el desplazamiento es un movimiento de supervivencia. Las causas que inducen al desplazamiento son múltiples e incluyen actividades criminales, conflictos militares, la violencia generalizada, la apropiación de tierras, la expansión de actividades económicas y las catástrofes naturales (Mestries, 2014, p. 17).


La complejidad de este fenómeno ha sido abordada a partir de la especialización o de la diferenciación estructural, es decir, la tendencia hacia la fragmentación de este fenómeno en torno a diversos campos de conocimiento (Sánchez, 2004, pp. 12-15). Esto supone una dificultad para generar acercamientos desde un punto de vista integral que contemple sus aspectos más humanos (Burbano, 2010). De otro lado, dada la situación de vulnerabilidad en que se encuentra el desplazado al experimentar una situación límite en la que se reconfigura todo su mundo (Domínguez, 2018), es muy difícil realizar seguimientos de estas personas y, en ocasiones, por la intervención de actores armados, obtener información precisa.


A la hora de abordar el desplazamiento forzado existen dos enfoques generales. El primero está relacionado con el desplazamiento como un fenómeno que es propiciado por un contexto social y político particular. Desde esta perspectiva, se privilegian la temáticas demográficas, políticas o socioculturales (Gámez, 2013, p. 107). Esta es una perspectiva que hace un mayor énfasis en las causas del desplazamiento y en los efectos que produce en amplios grupos de la población, para luego evaluar el impacto que puede tener. Es un enfoque que se basa en una lógica de la interdependencia de las causas y en la interrelación de las consecuencias, y que privilegia métodos cuantitativos con un manejo de grandes cantidades de datos. Algunos ejemplos en Colombia son la Encuesta Nacional de Verificación de la Comisión de Seguimiento a la Política Pública del Desplazamiento Forzado, la cual se desarrolló en cerca de 8400 hogares en 61 municipios (Garay, 2009, p. 155) y algunos informes de la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes), que han dado cuenta de los millones de desplazados en el país (Gómez, 2012, p. 64).


El segundo enfoque se ha concentrado en el desplazamiento forzado como una experiencia (Domínguez, 2018; García, 2017); es decir, se ha enfocado en develar la experiencia del desplazado desde un nivel subjetivo. Este enfoque incluye una metodología más inclinada hacia lo cualitativo, que indaga en estrategias de investigación que muestran la forma en que las víctimas de este fenómeno lo experimentan afectiva e intelectivamente, así como los cambios que genera en la forma en que se percibe el mundo y las transformaciones que induce en la identidad personal y grupal de las persona afectadas (Gómez, 2012; Meertens, 2002). En este tipo de enfoques la Iglesia católica ha tenido un papel fundamental por la base religiosa de las poblaciones desplazadas y por el papel que tiene en los procesos de construcción de memoria y de perdón (Castrillón-Guerrero et al., 2018; García, 2017; Gómez, 2012; Solarte, 2017).


A pesar de la distinción hecha, lo cierto es que metodológicamente la mayoría de los estudios oscilan de un extremo al otro. Sin embargo, las conclusiones a las que llegan suelen manifestar más claramente el enfoque por el que se optó (cuantitativo o cualitativo). Esto tiene que ver con el ámbito en que deben ser mostrados los resultados y los fines a los cuales apuntan. Mientras algunos estudios buscan dar cuenta del fenómeno en términos macro, para las instituciones estatales, otros pueden concentrarse en la dimensión subjetiva, para poder denunciar las circunstancias de vulnerabilidad en que se encuentra la población afectada y elaborar políticas públicas basadas en una discriminación positiva.1 En otras palabras, la tendencia a la identificación y parcelación del desplazamiento forzado tiene que ver con el tipo de actor que aborda el fenómeno y los objetivos que tenga con ello (Burbano, 2010).


Fuera de estas consideraciones de tipo metodológico y epistémico, ¿qué podría ser dicho sobre el desplazamiento forzado para dar una imagen lo más completa posible? La primera dificultad que emerge para responder esta pregunta es la de cómo delimitar las formas en que se manifiesta el desplazamiento forzado y cómo es experimentado por las víctimas, pero este puede ser un primer indicio para indagar sobre él: el desplazamiento forzado es un fenómeno amplio y de gran alcance que ha estado presente en todas las sociedades (Morán, 2009); además, responde a las relaciones que establecen las personas entre sí y con el ambiente en el que cohabitan, de manera que los motivos por los cuales se puede generar el desplazamiento se relacionan con contextos sociales particulares. El desplazamiento es un fenómeno socialmente situado. 


Por ejemplo, en el caso de Colombia el desplazamiento responde a las dinámicas internas del conflicto armado (Castrillón-Guerrero et al., 2018; Codhes, 2007); a actividades criminales, como el narcotráfico, y, también, a actividades “legales”, como la apropiación de tierras, la implementación de megaproyectos o el desarrollo de cierto tipo de industrias (Barajas y Françoise, 2011). Tanto el desplazamiento forzado como su estudio e intervención presuponen una comprensión de la sociedad y están informados por esta. Las teorías sobre el desplazamiento forzado no solo explican este fenómeno, sino que tratan sobre la sociedad y sobre la dinámica que se genera en su interior y con otras sociedades; es decir que dan una explicación sobre sus conflictos y expectativas (Ruiz de Santiago, 2018).


 A partir de esta comprensión se entiende y construye el objeto del desplazamiento, el cual usualmente corresponde a poblaciones vulnerables o que están en una condición de asimetría respecto a un grupo político mayoritario o dominante (Burbano, 2010; Codhes, 2007; Gámez, 2013). En el caso de Colombia, las víctimas recurrentes han sido familias campesinas, grupos indígenas y afrocolombianos (Espinosa, 2007; Ocampo et al., 2017). De igual manera, en el interior de los grupos que son objeto del desplazamiento forzado existe un trato diferencial por parte de los actores que los someten a este suplicio. Tal vez, el más relevante de ellos es el que se da en torno a criterios de género: los hombres están más sujetos a ser víctimas de asesinato y las mujeres son más propensas a ser víctimas de abuso sexual. Esto no quiere decir que no se puedan presentar casos diferentes o que exista una variedad mucho más amplia de crímenes de los que las personas son víctimas por razones de género (Bautista y Bedoya, 2017; Revollo-Pardo, 2018).


Sabiendo que el desplazamiento responde a dinámicas propias de un contexto social, habría que preguntarse sobre qué pasa en el momento en que una persona es víctima del desplazamiento forzado. Por lo general, las víctimas experimentan la fractura de su mundo, lo cual las lleva a una situación de inestabilidad en cuanto a sus condiciones básicas de supervivencia, como el acceso a alimentos, el trabajo y la salud (Barajas y Françoise, 2011), y en relación con la forma en la que se comprenden a sí mismas: la víctima entra en un proceso conflictual con su identidad (Meertens, 2002, p. 102), en el que se siente inmersa en un estado de liminalidad caracterizado por una fragmentación emocional (Domínguez, 2018; García, 2017). 


Esta situación genera un vínculo muy particular con la experiencia de fractura, acción concreta que ha generado el desplazamiento, y con el punto de origen, lugar desde el cual se ha debido partir (García, 2017; Ocampo et al., 2017, p. 172). Desde esta situación liminal, la perspectiva de la víctima de la violencia está marcada por la vulnerabilidad y la inestabilidad, un deambular social y emocional que se dificulta en la medida en que generalmente no existen mecanismos para asimilar y ayudar a estas víctimas. La invisibilización y naturalización del desplazamiento ha dado lugar a un déficit de persecución penal y de restitución (Aponte, 2012). En este contexto de vulnerabilidad, las víctimas generan distintos medios para hacer frente a su situación y a las necesidades que surgen en el día a día. En medio del arrebatamiento y de la indiferencia, ellas han aprendido, con muchas dificultades, a valerse por sí mismas. 


En el caso de Colombia, la familia y la religión han tenido un papel central para la víctima del desplazamiento. De un lado, la familia es la unidad a partir la cual se afronta la situación de vulnerabilidad y en ella la jefatura femenina predomina (Ocampo et al., 2017; Garay, 2009). El papel asumido por la mujer abarca un espectro amplio del cuidado de los miembros de la familia, que puede incluir asumir la función de proveedoras económicas o hacer las veces de apoyo emocional y afectivo (Bautista y Bedoya, 2017; Orozco y Serna, 2009; Revollo-Pardo, 2018). De otro lado, la religión tiene un papel fundamental para los desplazados, en la medida en que les permite encontrar un sentido en medio de su situación de liminalidad y los ayuda a avanzar en procesos de duelo por la pérdida del hogar y/o de familiares (Gómez, 2012). 


En el caso de comunidades indígenas, por ejemplo, su acervo cultural y espiritual les ha permitido mantener una cierta cohesión, a pesar de ser víctimas del desplazamiento y de otros tipos de vulneración de sus derechos humanos (Espinosa, 2007). Otro caso importante en Colombia es el del papel que ha tenido la Iglesia católica, la cual ha estado involucrada en el conflicto armado, ha brindado diferentes formas de ayuda a las víctimas y ha colaborado con la recopilación de información de los fenómenos con los que se le asocia (Burbano, 2010; Solarte, 2017).


Retornando a la pregunta inicial, respecto a la posibilidad de proveer una concepción integral del desplazamiento forzado, se postula que 1) el desplazamiento forzado es un fenómeno en el que el mundo de una persona es destruido total o parcialmente por el resquebrajamiento de su lugar en la estructura social a través de medios violentos, como la amenaza, el chantaje, el asesinato, el robo, la desaparición, entre otros; 2) los motivos que llevan a diferentes actores a quebrantar y destruir el entorno en que otros viven se dan en función de las dinámicas propias de cada sociedad, como los procesos de producción económicos o los conflictos políticos, e involucran actores que superan las fronteras nacionales, como multinacionales o grupos criminales, y 3) la ruptura de la estructura social lleva a la víctima a un estado de liminalidad que tiende a generar nuevas vulnerabilidades y a profundizar algunas previas, lo que genera procesos afectivos y políticos conflictuales, situación que se complejiza por la existencia simultanea de diversos procesos, como la marginación social, los duelos, el manejo de traumas, entre otros.


Aunque el desplazamiento forzado ha sido una constante a lo largo de la historia humana (Morán, 2009; Ruiz de Santiago, 2018), es en cada caso en donde se deben encontrar las respuestas y los medios para hacer frente a este fenómeno. También vale la pena señalar que en el periodo actual de globalización existen unos elementos comunes a lo largo del planeta, que tienen que ver con los procesos de construcción del Estado y con la inserción al sistema capitalista de mercado (Barajas y Françoise, 2011; García, 2016). Otro problema común es la incapacidad de la sociedad de asimilar o de reubicar a las personas que son víctimas de desplazamiento forzado, lo cual las lleva a afrontar situaciones económicas precarias y socialmente inestables (discriminación, persecución) (Garay, 2009; Gómez, 2012). En pocas palabras, el desplazamiento forzado es el fenómeno de destrucción del mundo de una persona y la posterior negación de su derecho de volver a tener un lugar propio (figura 1). 
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FIGURA 1. EL DESPLAZAMIENTO: UN DEAMBULAR SOCIAL Y EMOCIONAL


Fuente: fotografía de Fernando Grisalez.



Memoria amorosa 



Y si —se pregunta Reineke— el sujeto no se deja llevar por el trauma, los mecanismos miméticos y las complicaciones de la violencia contagiosa en la búsqueda de chivos expiatorios, sino que es capaz de sanar a través del amor y la intimidad en un viaje de memoria afectiva y narrativas descodificadas. 


IULIA GRIGORIE, Reseña del libro Intimate Domain. Desire, Trauma, and Mimetic Theory de M. Reineke


La víctima del conflicto armado, quien ha experimentado el dolor y el sufrimiento en carne propia, es testigo ocular y moral de lo ocurrido (Margalit, 2002). Al relatar su historia de vida y sus experiencias, da cuenta de un impulso que, además de ser sincero, también es resolutivo. Este aboga por la acción de recordar, por lo que el recuerdo deviene en la pieza fundamental desde la que es posible darle sentido a la vida individual, articulando las diferentes dimensiones de la existencia humana. El testigo, la víctima, al contar sus experiencias ofrece una narrativa en la que está presente la esperanza, y en la que conecta su pasado con su presente y proyecta su futuro, tejiendo su vida con la del colectivo. Activar esta proximidad y esta conexión es demandante, a la vez que es una experiencia valiosa, tanto para la víctima como para quienes están o han estado a su alrededor. Al final, su esfuerzo, uno de largo aliento, responde a la propia necesidad de que perdure en el tiempo el relato de la tragedia del pasado y de los sueños que halan la vida. 


El carácter esperanzador y constructivo de la narración del testigo refleja el vínculo afectivo que se desborda en la memoria amorosa. Dentro de la intención de alcanzar la comprensión de la expresión en cuestión, pensamos la memoria como la capacidad propia del ser humano que recibe, conserva y evoca experiencias del pasado, de las que, consciente o inconscientemente, aprende. La memoria es un puente entre lo vivido y lo que se está viviendo en el presente, lo que permite que sea una herramienta poderosa para que todo sujeto moldee su percepción del mundo, guíe sus decisiones y construya su identidad en diálogo con los contextos y con otras subjetividades. En consecuencia, es a través de la memoria que somos capaces de conectarnos con diversas dimensiones de la vida, elaborando narrativas que dan sentido a la existencia, tanto individual como colectiva. Esto implica atravesar valles de temporalidades, que llevan a la víctima a construir varias posibilidades hacia el futuro. 


Por otra parte, la representación de lo amoroso nos remite a todo lo que está en línea con las emociones más íntimas, profundas y comunes del ser humano. Desde una perspectiva que no está marcada por un ideal romántico de lo amoroso, se considera el amor como el impulso, si se quiere la fuerza, que lleva a que los seres humanos se conecten, compartan y se vinculen a otros. Aquí lo amoroso transciende la valía que se le ha dado desde el afecto, pues se sitúa en los contextos de la vida compartida, de acercarse al otro, destacando la posibilidad de ser compasivo, empático y comprensivo. 


Dicho lo anterior, la memoria amorosa es una forma relacional que está atravesada por la huella de lo sucedido, del pasado que da sentido al proyecto del futuro, tanto del individuo como de un colectivo. En este sentido, es valiosa la construcción imaginativa que vincula modos de tiempo que cruzan la vida, así como la experiencia de la relación intersubjetiva entre la víctima con sus cercanos y con su comunidad. Es decir, el vínculo amoroso que la memoria construye, que es eminentemente relacional, se constituye en eje y bastimento de la identidad de las partes involucradas en las dinámicas relacionales en diferentes niveles, que en el caso del proyecto Memoria de Futuro del Magdalena Medio toma forma y se evidencia a través de la narrativa de las víctimas.


Sin duda, cada evento del pasado trae las experiencias de los espacios transitados con la familia, los hijos, los amigos, los vecinos, muchos de los que ahora se encuentran en situación de desplazamiento o desaparición forzada. Así es como la trama de las relaciones vividas es el nicho de recuerdos que registran impasiblemente las huellas del vínculo amoroso, que en su esencia es relacional, y que corresponde a la vida que se tejía junto a otros. Así pues, la conexión intersubjetiva es el origen de la capacidad que todo ser humano tiene para encontrarse o desencontrarse con otro, en ella se registra la posibilidad de entrar en contacto y en comunicación con las particularidades emocionales, sentimentales y sociales que demanda la vida humana.


Por otra parte, la forma relacional amorosa nos permite reconocer cómo las relaciones, especialmente en el caso de las víctimas del conflicto armado, crean y fortalecen vínculos que son impulsados por la imaginación. Estos nexos se construyen y reproducen a través de la interacción entre sujetos, en la que lo relacional potencia la vida. Por medio de los testimonios de las víctimas, se anuncia y denuncia el tejido de relaciones que dan cuenta del horizonte del conflicto, de la reconciliación y del perdón. La memoria amorosa es la matriz relacional, es un sustrato ontológico universal, que a partir de los recuerdos cifrados en narrativas permite conocer las experiencias vividas y vívidas, otorgando forma y color al futuro.


La idea de la forma relacional materna nos obliga a hacer un alto en la teoría mimética de René Girard, reconociendo que es una fuente importante de inspiración, dado que su fundamento es el sistema relacional humano en dos sentidos: la violencia o mímesis negativa; y la reconciliación, el amor y el perdón, vinculadas a la mímesis positiva (Adams y Girard, 1993). En cualquier caso, el patrón del sistema relacional se descubre a través de las narrativas. 


Según la filósofa italiana Adriana Cavarero (2000), la narración es un arte delicado que teje una malla intersubjetiva que revela sentidos de la existencia humana y, en ese orden de ideas, es ajena a cualquier pretensión de univocidad. Antes bien, la narración es la vía de acceso a la singularidad, la finitud, la fragilidad y, especialmente, a la vulnerabilidad. El acto de narrar, que se expresa por diferentes medios —lo escrito, las imágenes, el sonido o la combinación de diferentes recursos—, implica una experiencia estética en la que se anudan temporalidades vinculadas a sujetos, en las que cada uno de los participantes es un yo-narrable, un singular, según los términos propuestos por la misma pensadora.


El relato de vivencias, historias de vida, eventos pasados, presentes y futuros imaginados es una forma de presentar, construir y reconstruir la singularidad de un sujeto, lo que le permite a otros acceder a sus vivencias, pensamientos y particularidades. De igual modo, la narración contribuye a la presencia de los yoes-narrables en la memoria de los demás, lo que sella la intersubjetividad entre narrador y receptor. Para eso, es necesaria una relación de confianza, en la que el narrador actúa como testigo moral, compartiendo también sus vivencias, pensamientos, sentimientos y emociones.


Conviene pensar en el caso especial del yo-narrable del desaparecido. Su familiar está interesado en relatar su vida, motivado por la ruptura abrupta de su desaparición. Su interés es que no sea olvidado, saber de su existencia o confirmar su muerte. Entonces, la narración es evocativa, y busca recrear la singularidad de un ser cuya vida fue fracturada y fragmentada, lo que obliga al testigo a relatar tramos cortos de vivencias, a las que se suman las propias. Finalmente, la narración del doliente está marcada por la experiencia de un duelo inconcluso, en el que también se teje su yo-narrable y el de su colectivo.


La trama alrededor de la víctima fortalece la experiencia transformadora que inspira al auditorio que es afectado. Esto permite afirmar que los testimonios de las víctimas son narrativas reconciliatorias, dada su capacidad potencial de sanación, que es una vía positiva para la cohesión social, y que se contrapone a las representaciones que, a lo largo de la historia, han llevado a la victimización, ruinas legadas por un pensamiento persecutor y violento (Girard, 2012).


En las narrativas de las víctimas recopiladas en el proyecto Memoria de Futuro del Magdalena Medio es preponderante el interés por el bienestar del otro, perspectiva que revela una ética del cuidado y del empoderamiento (Adams, 2000; Adams et al., 2021) como un elemento que se enlaza a la memoria amorosa. La forma relacional materna se abastece de la proyección de un futuro que se anuncia esperanzador, de modo que las víctimas dan forma a una vida imaginada sin violencia y que se despliega para toda la comunidad. Este buen deseo surge de un sistema de representaciones compartido en el que lo fundamental es renunciar al conflicto, anhelando sinceramente la plenitud de vida del otro y del colectivo (Adams, 2000; Redekop, 2002). 


El fundamento de esta relación es el deseo expreso por el beneficio de quienes están alrededor —familiares y comunidad—, que responde al propio anhelo para la vida del testigo moral —narrador y víctima—. Las personas entrevistadas activan posibilidades para superar la precariedad de sus vidas y construir espacios personales, familiares, sociales y políticos de transformación. El agenciamiento personal se refleja en el entorno, y funda un vínculo amoroso que se manifiesta en el deseo de tener una vida sin violencia, lo que implica la posibilidad de acceder, por ejemplo, a la educación o al trabajo.


Justamente, la víctima, al pensar en la dinámica de una existencia ajena al conflicto armado, denota el tránsito amoroso con el que cada uno de los entrevistados responde a la pregunta sobre cómo imagina el futuro. Al final, la respuesta del testigo, que es el narrador de los hechos en los que está presente el yo-narrable de la víctima, se recrea por medio de un texto, una carta, que recuerda la fuerza de una práctica estética e imaginativa. El texto está dirigido a alguien que, dada la cercanía afectiva, es el destinatario del buen deseo de su bienestar por parte del autor. Este deseo positivo se reduce a una vida sin conflicto y al interés por lograr las condiciones básicas para llevar una existencia digna. Así pues, en la narración se revela el tejido de intersubjetividades conectadas por los recuerdos y la memoria colectiva de lugares, afectos y emociones. A través de lo escrito, el testigo añora el bienestar del remitente, imagina tener la posibilidad de acompañarlo y de ser incluido en su experiencia de goce por la vida. Esto significa que la reciprocidad de bienestar imaginada se constituye en el vínculo positivo que da cuenta de la memoria amorosa, la cual se consolida a partir del recorrido por las relaciones vividas con el otro. Efectivamente, es desde y a través de los recuerdos que se entrelaza el vínculo afectuoso con el otro y, desde esa mirada, se lo incluye en la proyección del futuro compilada en el buen deseo con el que se trasciende el dolor y el sufrimiento, dejando a un lado las ansias de venganza.


Es significativo que el sentido de bienestar mutuo y la preocupación por el cuidado alimenten progresivamente la espiral de cadena mimética positiva que lleva al convencimiento expreso de que es necesario renunciar a la violencia (Adams y Girard, 1993; Adams, 2000; Adams et al., 2021; Redekop, 2002); recordando se vuelve a abrazar el ser del otro, “se vuelve a pasar por el corazón” (Galeano, 1989b, p. 4). 


En suma, la forma relacional materna desde la memoria, que se descubre a través de los testimonios de las víctimas que narraron su tragedia en el proyecto Memoria de Futuro del Magdalena Medio, alimenta la nostalgia de los afectos por los familiares, los amigos y la comunidad con los que se tejieron vidas, entrelazando un futuro que alienta el espíritu de las víctimas a seguir abriendo posibilidades hacia un tiempo mejor. Todo se sincroniza bajo el sentido kinésico, que envuelve la corporalidad y la huella cognitiva que las narrativas aportan, pues son “las puertas creativas que abren posibilidades para un nuevo ser” (Reineke, 2014, p. 30). Esto implica que el impacto de la narrativa otorga libertad para tejer varios yoes-narrables que desean ser escuchados y contados. Al ser leídos y escuchados, estos forman un tejido que da lugar a comprensiones polifónicas de lo narrado y del ser o de los seres relacionados en la narración (Bolens, 2012). Estas comprensiones se unen a través de la imaginación, y generan una temporalidad reconciliatoria que la memoria amorosa documenta.
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