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				INTRODUCCIÓ

				Un diumenge, a finals de maig, el Jóncols surt de la bocana del Port d’Aro i s’endinsa en el mar. Abans d’amollar les amarres, el Norbert ha deixat l’equip d’immersió a la cabina. Ara, però, no hi pensa, només aspira l’aire lleuger i salat amb un plaer evident.

				—Som-hi! Helena, treu la funda de la major! Fa un dia esplèndid per navegar sense motor. Farem cinc o sis nusos, pel cap baix.

				L’Helena fa un bot àgil que li fa giravoltar els cabells llisos de color castany i s’afanya a complaure el seu marit. 

				—Has acabat? Doncs agafa tu el timó. —El Norbert li cedeix el lloc i comença a treure els pops que mantenen doblegada la vela.— Proa al vent!

				El vaixell canvia de rumb, la botavara, indecisa, oscil·la d’un costat a l’altre, i la vela major s’enlaira flamejant. L’Helena no diu res: sap que en aquest terreny és el seu home qui mana i mai no el contradiu.

				Precisament això va ser el que va cridar l’atenció al Norbert quan la va veure per primera vegada a Barcelona una nit de Cap d’Any. Estaven tots dos convidats a la casa d’un jove estiuejant de Sant Feliu de Guíxols que navegava amb ell. En aquella època, el Norbert ja havia pensat casar-se, i aquella senyoreta enfundada en un vestit blau cel que li emmotllava el cos com un guant no era la més maca de la festa, però tenia el que buscava: elegància i discreció. Ell vivia enmig del neguit i del desordre i ella era una persona calmada, exactament el contrast que necessitava. En sis mesos, mentre tenia un embolic amb la dependenta d’una botiga de modes, la va fer la seva esposa. 

				El Norbert entra un moment a la cabina a buscar les Armani de sol mentre recorda que, fins no fa gaire, baixaven sota l’aigua plegats. Es coneixen la costa pam a pam, de Lloret a l’Escala. Han estat tantes i tantes immersions…! Sorprès d’ell mateix, es permet una mirada nostàlgica al passat i deixa anar un sospir: la seva dona és el que és, educada i prou, eixuta, desapassionada i còmoda; però li organitza uns sopars i unes festes com ningú i mai no ha donat peu a comentaris, i aquest fet, en un lloc com Sant Feliu, no té preu. A més —reflexiona—, amb l’Àlex va demostrar la seva qualitat humana a tothom. 

				Mentre ella desenrotlla el gènova, el Norbert torna al timó, apaga el motor i vira per anar de través. Les veles flamegen uns segons abans de quedar tibants quan el vaixell agafa el rumb. Sense el ronc del motor, només se sent el xipolleig de l’aigua que pica contra el casc i el xiulet del vent entre les veles. Per gaudir encara més del passeig, el Norbert encén una cigarreta. El matrimoni Casademunt, quan navega, gairebé no parla: cadascú s’entreté amb les seves cabòries i amb un gest o una mirada planifiquen i executen totes les maniobres de l’embarcació.

				El Jóncols, fent virades, s’apropa a les illes Formigues. El Norbert ha triat la paret d’un dels illots que coneix força bé amb la idea de fer una immersió curta, de tarda, més mandrosa que les que fa de matí.

				L’Helena, que s’ha estat tota l’estona asseguda, s’aixeca, amb la mirada enterbolida de tant mirar l’horitzó, per enroscar el gènova i abaixar la major, i es prepara per fondejar. S’ha hagut de posar un jersei i es nota que li ve de gust bellugar-se.

				—Porta’m la barra de fondeig! —ordena el Norbert.

				Quan nota que l’àncora toca fons, encara s’espera, comprova que el Jóncols es mantingui a una distància prudent de les roques i, fins que el vaixell no s’assenta d’acord amb el vent i el corrent, no atura el motor. La seva dona ha carregat una de les dues botelles de submarinisme que porten —ella mateixa les omple d’aire—, ha traslladat l’equip a popa i ha posat les peces en renglera en l’ordre que el seu marit seguirà per posar-se-les. Ella és, també, qui s’encarrega d’acoblar l’armilla hidrostàtica i el regulador a la botella, d’obrir completament l’aixeta de l’aire i tancar-la un quart de volta, de purgar els tubs i verificar que la botella estigui carregada del tot, a dos-cents bars. Després observa el seu home mentre es vesteix. Quan ha acabat, el Norbert es treu la cadena d’or que li penja del coll i la posa a la mà que ella li para, fa un senyal de comiat amb el cap i es llença de peus a l’aigua.

				De sobte, la tensió que l’Helena no ha deixat de sentir des que han sortit del Port d’Aro s’esvaeix, fins i tot li sembla que fa bo i es treu el jersei. El sol l’acarona, s’estira a la coberta de proa i s’abandona als seus pensaments. Li ve el record angoixant de la visita, el dia abans, de la seva mare, que s’ha descobert un bony al pit i que vol anar tota sola a fer-se una mamografia. Com si no tingués família! D’ençà que el seu marit va morir, la Rosa s’ha tornat cada cop més autònoma i fins i tot prescindeix d’ella, la seva única filla. A l’Helena se li encongeix el cor de por de perdre-la; els seus dits nerviosos juguen inconscientment amb la creu de brillants que llueix al coll: la hi va regalar ella quan es va casar, tot i que no aprovava aquell enllaç. «Ara ja és gran, però és forta com un roure —es diu per reconfortar-se—. No pot passar-li res, és el meu suport», inspira profundament i fa un esforç per relaxar-se. Com una ombra, li balla pel cap la idea que tant de bo fos el Norbert qui hagués de passar aquest tràngol. Cada dia se li fa més difícil suportar el seu tracte indiferent, les seves escapades i la manca d’amor. Mai no s’han estimat gaire, però amb els anys la fredor inicial ha fet bola de neu i ha crescut tant que el seu pes s’ha convertit en una llosa que els esclafa contra la rutina interminable dels dies, encara més tristos des que no hi ha l’Àlex. Ella vol fugir d’aquest naufragi; per això es passa hores rumiant-hi, però se li escapa la solució.

				L’escalfor d’un sol espatarrant en un cel sense núvols i els moviments ondulants del Jóncols fan que se senti gronxada com en un bressol i caigui en un son profund.

				Ara neda assaborint la placidesa del moment, i l’aigua tèbia llisca voluptuosa sobre la pell del seu cos nu. Fa braçades tranquil·les vorejant una platja on trenquen minses onades color de turquesa. Ara mira el fons i veu una estrella de mar vermella sobre la sorra daurada. Es capbussa i estira les mans. Vol tocar-la, està a punt de sentir la palpitació d’aquest ésser viu i somriu quan, de sobte, es queda glaçada, horroritzada: el que té entre les mans no és l’estrella, és un cap de brau com el que va veure un cop, de petita, quan el seu pare la va dur a la plaça de toros Monumental de Barcelona. Allà, prop de l’arena, uns homes coberts amb davantals que els arribaven als peus, armats de ganivets llargs i gruixuts, obrien el ventre del toro sacrificat per uns homenets disfressats, en treien les vísceres i els budells, li arrancaven la pell negra, ensangonada i brillant, dissecaven tronc i membres i el preparaven per al taulell de la carnisseria: una feina neta i precisa, de cirurgià. En aquell escorxador, s’havia quedat bocabadada en un racó fins que el seu pare l’havia anada a buscar i l’havia renyada per haver-se escapat. Ara, el cap del brau, arrancat de soca-rel, repugnant, se la mira com si sabés, com si hagués pogut endevinar tantes i tantes coses, i l’Helena s’esgarrifa.

				El seu propi xiscle l’ha despertada i descobreix que s’ha quedat adormida i que tremola de cap a peus, que el sol encara és espatarrant i que hi ha algú que sacseja el vaixell. S’aixeca a empentes i rodolons i va cap a popa. Dues aletes i unes ulleres s’esclafen contra la banyera: el Norbert puja per l’escala esbufegant i ella se’l mira com qui s’enfronta amb un esperit ressuscitat entre els morts.

				—Per què fas aquesta cara? Que et passa res? —El Norbert es treu la càrrega de l’esquena.— No et pots imaginar com n’és, de freda, l’aigua! Però ha anat bé. La visibilitat era bona i he trobat una medusa imponent. No acostuma a haver-n’hi en aquesta època, és estrany —comenta posant-se seriós mentre es descorda el vestit.

				Després de tornar la cadena d’or al seu marit, l’Helena ha agafat la mànega i esbandeix l’equip amb aigua dolça. 

				—Per cert, l’Àlex ja deu tenir els exàmens finals, oi? —demana el Norbert.

				—Sí, d’aquí a poc.

				—Encara no entenc per què estudia Història quan el que jo necessito és un economista per portar l’empresa de vaixells de lloguer.

				 L’Helena s’estima més no respondre. Tots dos saben que l’Àlex no es vol dedicar al seu negoci i, a més, pensen que és normal que pare i fill no s’assemblin. El Norbert ha encès un cigarret i deixa caure el seu cos pesant sobre un coixí.

				—De seguida marxem, deixa’m descansar uns segons —diu fixant-se en el catavent—. Sembla que el vent ha rolat. Tornarem a motor. Estic cansat.

				Ella, obedient, enfunda la vela i gira la clau del motor. Quan el Norbert llença la burilla i agafa la roda, fa pujar l’àncora i roman a proa mentre el Jóncols s’allunya de les roques. Està capficada amb el somni esfereïdor que ha tingut i no sap com interpretar: aquell cap fastigós tenia una mirada inquisitiva i penetrant, l’esguard d’algú que llegeix el pensament i jutja. Un calfred li recorre l’esquena i observa el Norbert, que xiula mentre s’apropen a Palamós. Si arribés a saber-ho…, pensa dintre seu. Però no, ell està com sempre, confiat i tranquil; només l’altera la feina, la feina i l’Àlex.

				El sol ha afluixat i la temperatura se’n ressent. L’Helena s’abriga i s’asseu a una banda, de cara a la costa. Passat Palamós, el paisatge és ben poc interessant: cases, platges de sorra i rengleres de blocs de pisos. Ella s’estima més navegar entre Sant Feliu i Tossa, davant les cales de pedra vermellosa i les de palets ombrejades de pins. Allí, així que l’àncora toca fons, es llença de cap a l’aigua i braceja amb energia cap a les roques, es capbussa i observa l’entorn marí. El fons del mar és un món amb muntanyes i valls comparable al de dalt, un món respectat i admirat que va arribar a conèixer molt bé quan baixava amb el Norbert fins que, fa cosa d’un any, va perdre la il·lusió. No és fàcil mantenir una afecció al llarg de tota una vida, i la immersió, per a l’Helena, no ha estat una excepció. Només la dansa ha estat capaç d’atreure ininterrompudament la seva atenció.

				Va començar a fer ballet quan tenia nou anys i encara ara entra cada dia al gimnàs de casa i s’agafa a la barra. La dansa clàssica, per a l’Helena, no és només una afició: forma part d’ella mateixa i no en pot prescindir. És una companya inseparable, culpable que cada matí en llevar-se tingui pessigolles a l’estómac i se li facin eternes les hores fins que, per fi, s’esmuny a la sala i, de cara al mirall, treballa el seu cos al so de músiques especials per a la classe de ballet que es fa portar de París i Nova York. Quan acaba la sessió, es tomba a terra a les fosques, es relaxa i deixa volar la imaginació mentre escolta les seves òperes preferides.

				El Jóncols entra a la bocana i minva sensiblement la velocitat. L’Helena recull les tovalloles, desa la sonda i el GPS en un calaix de la cabina i, amb la gafa a la mà, s’espera dreta a proa. Sent el Norbert que respon una pregunta als homes de la benzinera i que saluda amigablement un conegut que agita els braços des d’un balcó. Al Port d’Aro, tothom sap qui és el seu home: sempre li han agradat el mar i els vaixells. De petit vivia a Girona i, quan va tenir prou edat per navegar, els seus pares el van apuntar a un curs de vaurien. Va iniciar-se en el món de les regates de vela lleugera i després en els creuers. Quan es va llicenciar a la Facultat d’Econòmiques de Barcelona, va decidir muntar la seva pròpia empresa de vaixells de lloguer, va adquirir el Xaloc amb l’ajut dels seus pares i amb els anys hi va afegir el Sa Cova i el Pura Vida. Ara té contractats tres mariners i és propietari d’una empresa molt rendible: Vaixells Casademunt.

				L’Helena, dreta a proa, veu de reüll el mariner amb bicicleta que pedala cap a l’amarra del Jóncols per ser a temps d’allargar-li el cap gruixut que penja del norai. 

			

		

	
		
			
				CAPÍTOL I

				El Jaguar platejat del Norbert s’enfila per l’estreta carretera de la volta de l’Ametller, deixant enrere la platja de Sant Pol; voreja el passeig del Mar, envolta la rotonda de l’Amura i puja en direcció a Sant Elm. Al cinquè giravolt sota l’ermita, el Norbert s’atura, prem un botó, espera que s’elevi la feixuga porta del pàrquing i deixa el seu cotxe entre el 4×4 i el BMW esportiu groc llimona de la seva dona.

				Del garatge pugen a la planta baixa per les escales de marbre del costat del celler. El jardí del davant fa pendent des de la terrassa fins al carrer i acaba en una tanca de ferro forjat. L’espai construït al replà de dalt és modern, envoltat de vidre, clar: hi ha un menjador saló rectangular de mides generoses que s’obre a la terrassa, a la cuina i al gimnàs, i té sortida pel darrere a una veranda que dóna a la barbacoa i a la piscina. El pis de sobre disposa de quatre habitacions: la suite de matrimoni, l’habitació dels convidats, la de l’Àlex i un despatx amb ordinador des d’on el Norbert controla el seu negoci quan està malalt o li fa mandra baixar fins al Port d’Aro.

				—Helena! Me’n vaig a Girona. M’emporto el Mitsubishi.

				L’Helena, vestida amb malles de llana, perquè sap que convé escalfar bé els músculs, i un mallot de màniga llarga, es calça unes sabatilles roses de mitja punta i, amb la tovallola penjada a l’espatlla, pregunta al seu marit:

				—Que vindràs a sopar?

				—No. El Duran ha fet una reserva per després de la reunió —li respon mentre acaba de decidir quin perfum li escau millor—. I segurament prendrem unes copes. Tornaré tard —afegeix recordant-se de sobte d’alguna cosa que té desada i que treu de l’amagatall.

				L’Helena l’acomiada sense alterar-se i s’asseu al sofà una estona a escoltar la seva ària predilecta de Manon Lescaut. Respira a fons, feliç de quedar-se sola, es deixa anar i tanca els ulls. Però la idea que la seva mare pugui tenir un càncer l’aclapara, de manera que, al cap d’una hora, sense haver aconseguit fugir de la gàbia dels seus pensaments, decideix desfogar-se amb una sessió de ballet. Puja un pis, encén els llums, i la sala, completament buida, amb dues barres de fusta a la paret perpendiculars a un gran mirall rectangular, s’omple d’una claror brillant. Posa un disc i s’ajeu panxa enlaire sobre el parquet: inspira lentament fent pauses i puja les dues cames a la vertical, fa flexions i petits cercles amb els peus per escalfar-los i es torna a posar plana a terra; s’agafa un turmell amb les mans i tiba a poc a poc el membre inferior cap al pit fins que la musculatura posterior cedeix i el peu li passa per sobre del cap. 

				A mesura que passa l’estona, l’Helena sent com el seu cos és va fent elàstic i es recorda dels milers d’exercicis d’aquest tipus que ha fet a la vida: a les classes de dansa de l’Institut del Teatre primer i, més tard, en el vaixell que solcava el Carib on treballava de ballarina, una feina que li va semblar apassionant quan els la van oferir, a ella i a la Bàrbara, tan joves totes dues i tan il·lusionades: «Saps, mama? Ballarem cada nit, estem assajant un espectacle magnífic i el director m’ha donat dos solos!» Els seus pares van ser molt comprensius en deixar-la marxar als divuit anys amb un contracte per a dues temporades, però no van estar gens encertats. 

				L’Helena ha canviat la música i se senten els acords d’un piano. Posa la mà a la barra gairebé acariciant-la, col·loca les cuixes, les cames i els peus rotats cap a fora, en primera posició, de cara al mirall i comença els pliés. 

				El vaixell era immens. La Bàrbara i ella compartien cabina; allà es confessaven, reien i s’atipaven de bombons d’amagat. —L’Helena ataca els degagés amb decisió.— L’Alexis, que servia les copes mentre actuaven, la va clissar de seguida i no va tardar a voler-se-la endur al llit; i ella, que no sabia res de res, se’n va enamorar com una ximpleta. El fet és que el cambrer dominicà era tan simpàtic i agraciat que totes perdien el cap per ell, començant per la Bàrbara i acabant per les passatgeres del creuer. Quan ballava merengue, remenant la cintura i el cul, ferm i musculat, era senzillament irresistible, i, com era d’esperar, la situació no va trigar gens a embolicar-se.

				L’Helena s’eixuga la suor que li regalima per la cara i posa una música més lenta per als développés. S’agafa a la barra amb una mà, porta la punta del peu al genoll i desplega la cama al davant, a poc a poc, fins a tenir-la ben alta i aleshores l’aguanta i acompanya el moviment amb un braç ondulant i lleuger per treure importància a l’esforç.

				Sort que ha tingut sempre les idees molt clares! Això li ha permès planificar la vida. Malgrat la seva joventut, va saber que un cambrer no era prou per a ella, que tenia més aspiracions i, quan va tornar a Barcelona, va mantenir la boca tancada i va tenir la sort de poder confiar plenament en la discreció de la Bàrbara —«una gran amiga, la Bàrbara!». Des que la coneix, no ha deixat de patir pel seu físic: vol estar prima, però no ho aconsegueix. És la seva creu. Després de l’estada al Carib es va fer diverses operacions d’estètica d’amagat i van jurar-se l’una a l’altra no fer mai públics els seus secrets. Al cap de sis mesos, l’Helena va conèixer el Norbert i s’hi va casar; el seu home era prou gran per donar-li seguretat i prou ric per oferir-li un nivell de vida semblant al que tenia a casa dels seus pares. Es va traslladar a Sant Feliu de Guíxols i va fer seva la torre del seu marit. 

				Un silenci sobtat atura els moviments rítmics de l’Helena, que deixa lliscar les cames fins a terra obertes en grand écart i assoleix el punt màxim de flexibilitat mentre la suor li xopa el mallot. S’aixeca del terra, agafa la tovallola que penja de la barra i s’eixuga el rostre i els braços. Duu els cabells molls i llefiscosos i un lleuger somriure als llavis: està més animada que una hora abans.

				El Norbert li va exigir que deixés la feina de professora de dansa per dedicar-se plenament a ell i a la seva intensa vida social, i no li va quedar altre remei que obeir. Fou aleshores que va reclamar una sala per convertir-la en estudi. El seu marit hi va accedir. Amb aquest gest va aconseguir allunyar-la del «món de la faràndula», com l’anomenava ell, però va fracassar en l’intent de fer-la brillar en el cercle de privilegiats en què es movien. Tot just feia un any que s’havien casat i ja vivien força distanciats. 

				L’Helena ha decidit plegar: recull la tovallola i endreça els discs. El rellotge del rebedor marca un quart de deu. Tot d’una, es recorda de la Bàrbara i pensa que ha d’explicar la situació en què es troba la Rosa a la seva amiga, li truca al mòbil i li surt la bústia de veu. Hi deixa un missatge i concerta una trobada per a l’endemà. Pensant que la seva mare ja deu ser a casa, intenta parlar-hi sense obtenir resposta. L’Helena roman asseguda al sofà. Està espantada, aclaparada per la por i amb una bola a la gola.

				El Norbert, que condueix cap a Girona, també pensa en la Rosa i en el bony que li ha sortit al pit: la seva sogra ja és gran, tot i que el seu posat elegant, sobri i educat, de «senyora d’abans», fa que no ho sembli. Quin cony de món!, s’exclama satisfet de ser encara jove i tenir una salut de ferro. Si perdés uns quants quilos i deixés el tabac, es recrimina, encara estaria millor. Avui, però, té altres plans: és l’aniversari de la Júlia i està il·lusionat amb la celebració. Ell li regalarà un equip complet per anar amb bicicleta de muntanya i està segur que la Puri haurà fet ella mateixa el pastís preferit de la Júlia, de xocolata i nata. És tan atractiva, la Puri!, recorda amb fruïció. Té unes corbes tan sensuals i porta una roba tan provocativa!… I sempre riu. No té present haver-la vist mai trista. El Norbert es recrea uns instants en la seva imatge i continua donant voltes als seus pensaments: Maleïda dona! Tan rabiosament independent… Massa i tot! Va decidir de jove que no viuria mai en parella i ho ha complert. Segons diu, no podria tolerar que cap home li digués què ha de fer; per això és ella qui pren totes les decisions que l’afecten personalment. Sempre s’ha oposat que trenqués el matrimoni i, amb els anys, ell ha entès que la seva vida rutlla molt millor amb l’Helena, discreta i passiva, a Sant Feliu, i la Puri, exigent i emprenedora, a Girona.

				La seva dona només va ser un problema al principi, quan ell volia tenir fills i ella no es quedava embarassada. Van passar almenys quatre anys abans que ella es decidís a iniciar un estudi d’esterilitat que no va passar de les dues primeres proves perquè de seguida van adoptar l’Àlex. El nen era petit i entremaliat, i es van entendre molt bé. Encara ara recorda el dia que l’Helena i la seva mare van arribar a casa amb un vailet de quatre anys de pell morena i cabells negres arrissats que parlava una barreja de castellà centreamericà i anglès col·loquial i, sense cap timidesa, es va presentar —«sóc l’Àlex, encantat de coneixe’l»— i li va clavar dos petons a les galtes. Llavors la Rosa, amb l’excusa d’ensenyar-li la piscina, el va estirar per la mà i l’Helena va aprofitar per explicar-li que venia de Miami i era fill d’uns emigrants dominicans morts en accident de circulació, en un xoc frontal amb un camió. S’havia criat amb una àvia que acabaven d’enterrar i no tenia altra família que l’oncle llunyà recentment desembarcat a Palamós, que buscava uns pares adoptius. L’home, que el Norbert no va arribar a veure perquè va tornar al seu país, va conèixer casualment la Rosa, que, sabent la situació, va pensar que potser el voldrien adoptar. Durant molts dies no es va parlar d’altra cosa fins que van prendre la decisió i, arribat el moment, el Norbert estava tan entusiasmat amb el nen i l’Helena semblava tan il·lusionada amb la idea de fer-li de mare, que van acceptar. Les dues dones es van ocupar dels tràmits i, malgrat les desavinences aparegudes en els últims anys entre ell i el seu fill, mai no se n’ha penedit. 

				Tot es va esgarrar quan l’Àlex va anar a estudiar a Girona. No sabria dir de qui va ser la culpa: si d’ells, que es van distanciar, o de les males companyies del noi. El cert és que el seu fill es relaciona amb gent marginal. «Només cal veure com va vestit!», pensa indignat. Quan l’Àlex va dir-los, a l’Helena i a ell, que marxava a Barcelona a okupar, de poc que no cau llarg a terra. Se’l va imaginar de seguida tancat a la presó, perquè a ell li sembla que això no és res més que robar, és a dir, un delicte, i, només de pensar-hi, s’esgarrifa. Per acabar-ho d’adobar, el seu fill ha triat una carrera de mort de gana que no li farà cap profit. L’Àlex és intel·ligent, podia haver entrat a Esade i després anar als Estats Units a fer un màster, si és que no volia treballar amb ell. «Què en farà, d’un titolet d’historiador?», es pregunta i es fa el propòsit de no pensar-hi més perquè sap que es posarà de mal humor i vol estar content: avui és un dia especial. 

				En un pis del centre de Girona, la Puri, ocupada davant dels fogons on acaba de preparar el sopar, diu a la Júlia que s’afanyi a dutxar-se, que encara ha de parar taula. La seva filla compleix avui deu anys.

				Al Norbert, quan entra a Girona per la variant de Sant Daniel, li agafa un calfred. Si l’Àlex ho sabés… Però pot dormir ben tranquil. Ningú no sospita la doble vida que porta des de fa tretze anys. La Puri i ell són d’una discreció exemplar: només es veuen a casa d’ella, no van mai al cine o a sopar fora, ni passegen plegats pel carrer. De vegades, és curiós com comencen les coses. Feia cinc anys que era casat quan, un bon dia, va fer un viatge de negocis a Mallorca i, de tornada a casa, mentre es carregava de paciència a la sala d’embarcament de l’aeroport de Son Sant Joan esperant un avió que portava retard, una noia, que encara no tenia vint anys, li va demanar sense embuts que la convidés a un cigarret. Ell se la va mirar, li van agradar els seus cabells negres curts tallats a la moda i els ulls cafè amb llet, ametllats i riallers, i, a partir d’aquell instant de vici compartit, tot va venir rodat. Ella vivia a Girona i, quan van aterrar a l’aeroport del Prat, ja havia decidit que el volia conèixer millor i es va apuntar el seu telèfon al palmell de la mà. El Norbert va avisar-la que era casat, però ella va esclatar a riure i li va respondre que ja li estava bé, que no havia de patir per res perquè no seria una càrrega. I així ha estat. La Puri s’ha fet un tip de treballar i ara és propietària d’una botiga de llenceria molt ben posada a la zona centre de Girona.

				Just en aquest moment, el Norbert passa pel carrer de Juli Garreta davant la reixa de l’establiment, comprova que és tancat i es dirigeix amb presses al pàrquing de l’edifici on viu la seva amant. Quan es troba davant de la porta de fusta, es treu les claus de la butxaca i l’obre.

				—Papa!, papa! —La Júlia se li llança als braços. 

			

		

	
		
			
				CAPÍTOL II

				L’Helena es desperta sempre a les set, hivern i estiu, i es permet uns vint minuts de mandra. A l’altra punta de llit, amb la flassada rebregada als peus, el Norbert dorm com una soca pudorosament tapat amb uns pantalons curts de setí vainilla i el tors, d’un color torrat que conserva tot l’any, al descobert. La galta esquerra, aixafada contra el coixí, li ressalta les arrugues i li arrodoneix els llavis en una ganyota infantil. Si l’Helena s’hi fixés, el trobaria tendre, però ella, encara que avui no li dedica la quotidiana mirada de menyspreu, l’ignora, es lleva sense fer soroll i cobreix la camisola de seda amb la bata de conjunt. Va cap a la cuina a preparar-se un cafè amb llet i, després, surt al jardí amb la tassa a la mà i se’l beu de cara al mar, que està tan pla que sembla que les onades no hagin existit mai. La bandera de l’hotel penja inanimada perquè el vent encara no bufa. «Tindrem garbí», pensa, i tot d’una recorda el problema que li ha fet oblidar la nit i li ve un tremolor com de fred. Consulta el rellotge i corre a vestir-se. Abans de veure la Bàrbara passarà pel pis que la mare té a la Rambla. 

				La seva amiga ja fa una estona que s’espera a la cafeteria. Està intrigada pel missatge de veu: l’Helena no és una dona que s’esveri fàcilment. Al contrari, si l’hagués de descriure diria que és reflexiva i pausada; en una paraula, més aviat sembla que li falti sang. «És ben curiós —pensa— som amigues de sempre, però… tan diferents!» Ella no s’hauria casat mai sense amor. El Norbert era un home d’aspecte elegant, amb una engruna d’enginy que el feia força atractiu, i queia bé a tothom per la seva simpatia, que contrastava amb el posat seriós de l’Helena. Es van casar a Barcelona, a l’església del Pi, i van fer el convit als Tres Lleons. Era evident que la seva amiga havia caçat un peix gros, però, curiosament —mai no ha sabut per què—, a la Rosa no li agradava. El casament va ser al principi de l’estiu, amb sol i moltes flors. Aquell dia l’Helena estava radiant: havia assolit una de les seves fites a la vida. Amb el pas dels anys, però, el seu caràcter va empitjorar sensiblement. «El Norbert, certament, no és un bon marit: és dominant i egoista; i l’Helena se’n deu haver atipat… Últimament no sembla la mateixa, sobretot des que l’Àlex va marxar a Barcelona. Cada cop es refugia més al gimnàs de casa, on passa hores senceres agafada a la barra.»

				Després de casar-se, fa catorze anys, la Bàrbara va entrar a treballar d’agent de la propietat immobiliària i, malgrat l’horari, que l’obliga a anar-hi els dissabtes i alguns diumenges al matí, n’està encantada perquè té els seus avantatges, com ara poder perdre una hora de feina per esmorzar al sol.

				L’Helena ha clissat de lluny la cabellera rossa i arrissada de la dona que s’asseu a la terrassa. Li sobren uns quants quilos, però li queda bé. A més, s’ha atrevit a fer-se un pírcing al melic, i el brillantet llueix descarat sobre la faldilla curta i arrapada. 

				—Estic ben espantada. Què són tants misteris? —La Bàrbara l’abraça com només ella sap fer-ho i la fa desaparèixer entre els seus braços mentre l’estreny.

				S’asseuen. Al seu voltant hi ha mitja dotzena de persones, disperses en taules allunyades, que no les destorbaran. L’Helena explica que surt de casa de la seva mare i que acaba de saber que té un càncer de mama, tot i que sembla que el pronòstic no és dolent perquè no està escampat. L’alegra expressió dels ulls d’ambre de la Bàrbara ha canviat de sobte i el seu esguard és preocupat.

				—Si mor la mare, no ho suportaré —murmura l’Helena acotant el cap, mentre pensa que va perdre el pare anys enrere i no té altra família que l’Àlex. 

				—Els pares es fan grans, ja se sap. —Fa una pausa.— De què tens por, en realitat?

				—Tinc por, sí. Cada cop em sento més sola. Tenia l’Àlex, però ja no hi és. Tenia la mare, i ara…

				—Encara la tens. I l’Àlex, també.

				—Mira, les coses m’han anat tan malament… —Abaixa la veu.— Saps que vaig trobar un mocador morat que no era meu al cotxe del Norbert? 

				—M’estàs dient que el teu home té un embolic? Au, va!

				—N’estic segura. Cada dos per tres té reunions… Pots comptar…quines reunions! On creus que va? Amb una dona, és clar. He tingut tan mala sort…! —L’Helena deixa caure les espatlles en un gest inequívoc de desfeta.— Em sento tan sola! —La Bàrbara se l’ha escoltada sorpresa: no és gens propi de la seva amiga lamentar-se. A més, si té en compte els seus sentiments, encara ho troba més ridícul.

				—Mira, noia, amb mi no et facis la víctima. —La Bàrbara tira el cap enrere, impacient.— Em sembla que justament tu no pots parlar de mala sort. Ens coneixem de petites, imagina’t si en fa, d’anys! Que jo sàpiga, et vas casar amb el Norbert sense estimar-lo i anys després li vas fer adoptar l’Àlex. I això que ell volia un fill propi! Però tu mai no vas deixar de prendre anticonceptius.
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