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  Roberto ‘Kella’ Bruni




  Latte di


  suocera




  Racconti scellerati




  Riesumati dal Kelliano volgare da


  Silvano ‘Nazza’ Scaruffi




  “……sto camminando in questo sentiero, in mezzo ad alberi imponenti grigi e tristi, è Autunno e mi sembrano soli senza il loro verde. Immagino di condividere questa solitudine, accarezzati dal vento ci lasciamo coccolare, un debole Sole attraversa le braccia legnose fino a riflettersi sulle foglie scricchiolanti a terra. Mi appoggio ai fusti tra un passo e l‛‛altro a riprendere fiato, annuso il loro odore, sanno di forza, di vita, di umido e muschio.




  Il silenzio è amico, il silenzio è inquieto, il silenzio è interrotto.




  Pochi uccelli che volano, che controllano, che avvisano, che giocano.




  Continuo per il sentiero calpestato e conosciuto, ma oggi solo mio.




  Scorgo la cima e sempre di più il cielo, soppeso altri boschi e altre valli, vedo case e immagino gente. Sento il freddo sulla faccia, sento il sapore del vento, il sapore del monte.




  Mi siedo, ammiro il panorama, ascolto rumori lontani confondersi con l‛‛aria. Ascolto il battito del mio corpo. Mi abbandono su quel tappeto che verde non diverrà mai, adesso l‛‛aria mi sfiora appena, mi sento sul tetto del mondo e mi lascio andare ai pensieri più strani.




  Sorrido guardando il cielo come se il grande Architetto mi stesse ascoltando, allora, con la speranza che mi senta, lo ringrazio per tutto questo, per tutto questo vivere, per tutto questo colore, per tutto questo profumo, questo silenzio.




  Per tutta questa mia montagna…”




  ( Kella)




  Intro




  A pensarci bene è un titolo un po‛‛atipico per un libro, ma per descrivere e sbordigare aneddoti, avventure e stravaganze di un gruppo di amici ci può stare, o meglio, ormai è deciso e così sia.




  Latte di suocera, indimenticabile liquore con settantacinque gradi alcolici, quasi imbevibile tanto era la sua potenza, per questo indimenticabile. Ti fotteva la papille gustative per circa ventiquattro ore dopo averti aperto il gargarozzo come una lama. Potevi anche baciarti per ore con un varano o ficcarti cento Fishermann in gola che il risultato era sempre lo stesso... il nulla.




  E‛‛stato un po‛‛ l‛‛emblema dei nostri primi anni in bar e discoteche, il non plus ultra, il tocco finale, il colpo di genio, la conferma assoluta di non capire un cazzo. Era un gesto, una sfida, un esagerare, era un modo per mettersi in mostra, un modo per dire io l‛‛ho bevuto mentre fissavi la barista con aria soddisfatta, era il modo per distruggersi più velocemente, la bevanda più forte che potevano somministrarti via orale, e tu, che avevi sedici, diciotto anni, e non capivi un benemerito, la ingolavi.




  Che legame può avere questo liquore con l‛‛amicizia vi chiederete? La sua forza. Forte come il nostro gruppo, forte come l‛‛amicizia che a venti anni di distanza ci lega, forte per le serate che continuiamo a passare, forte da non averci mai diviso, mai fatto perdere la strada. Forte come Gabri, forte come le mani di Nico, forte come le cazzate di Kella, come le risate di Cavallo, come le sentenze di Lele, forte come i polmoni di Bolo, forte da farci diventare i Balordi, e talmente forte da indurci ad eleggere Mo come capo supremo dei Balordi.




  Certo, a quaranta anni suonati, chi con moglie e figli sul groppone, vi risulterà un po‛‛strano pensare che questo legame esista ancora, ma vi sbagliate, è ancora tutto intatto e ne andiamo orgogliosi. Ognuno con i suoi problemi, con la propria vita da organizzare e duemila pensieri che il mondo attuale ci appiccica. Il ritrovarsi per una cena, una bevuta, il nostro modo per staccare la spina, per allontanarci anche per poco da tutto, e perché no, la via per tornare bambini tra risate e buon vino. Brindisi a chi purtroppo non è più con noi, brindisi al Capo e brindisi su brindisi, un modo come tanti per sentirsi vivi. Serate ad organizzare altre uscite, a decidere dove sarà la prossima volta, a cosa fare il prossimo fine settimana, o trovare una soluzione per un amico in difficoltà. Una compagnia come tante direte voi, ma questa è la mia e guai a chi la tocca.




  Detto ciò, i racconti scellerati sono solo una serie di scritti veri, nudi e crudi, descritti così, come sono successi, tratteggiati in un italiano diciamo, alla mia maniera, e aggiustati da un amico, per così dire anche lui ha fatto il possibile, considerata la tragedia grammaticale iniziale.




  I racconti Compagnia Facciam Paura e Kella nel baule li abbiamo vergati a quattro mani io e Gabriele Colombani.




  Latte di suocera doveva essere un regalo per pochi, i componenti la compagnia, le giovani leve poi. Un po‛‛per incoscienza e un po‛‛ per follia, ho deciso, previo il consenso degli altri senatori, di renderlo pubblico.




  Non voglio lanciare chissà quale messaggio morale, sono solo vicende accadute, noi ne abbiamo fatto parte, spero vi facciano sorridere.




  Compagnia Facciam Paura




  Come tutte le compagnie che si rispettino anche noi avevamo la nostra base, il posto dove crescere, dove ci siamo conosciuti e dove abbiamo rimediato le prime sbronze. Per non smentirci mai non avevamo scelto una piazza, un muretto, che ne so una statua, per riunirci naturalmente avevamo optato per un bar, il mitico bar del Peep. Primeva dimora della compagnia, il luogo chiuso per il quale si provava più attaccamento dopo essere sgusciati fuori dalle rispettive madri. Si passavano più ore lì che a casa, era il ritrovo, la base dove prendere decisioni, organizzare qualsiasi cosa soprattutto luogo di memorabili randoni. Alle otto di sera di tutti ma proprio tutti i giorni non mancava mai nessuno.




  Ognuno buttava lì la sua, ognuno un‛‛idea per sfangare la serata anche se, il più delle volte si finiva alle solite, a maledire il Governo, fantasticare su viaggi o vincite milionarie, a sognare scopate con fighe inavvicinabili, finchè non arrivava il fatidico venerdì-sabato sera (amavamo il week end lungo) carichi di buoni propositi, finivamo immancabilmente in coma etilico.




  I primi ad arrivare erano quelli che abitavano nel quartiere Peep :




  MO




  classe „68 che diventerà anni dopo: COLLO, TRANSAMINASI, PRIMO CAPO SUPREMO DEI BALORDI, ARCORE e LAMENTO




  Caratteristiche: giocatore di stecca, distinto alcoolista, impeccabile nel vestire; il primo della montagna a dilapidare le finanze famigliari per comperare Timberland, Hanry Looid, Scotth e fibbie El Charro.




  KELLA




  classe „70 che diventerà col passare degli anni: MANETTA (record man di sette seghe in un pomeriggio a quota elavata: Storlo di Ramiseto 850 metri sul livello del mare), KELLA ZEN BY PRATIZZEN, poi ZEN e ZENZERO Assolutamente anticonformista fin dalla prima infanzia, tanto che per farsi notare era dedito a crisi epilettiche, amante delle camice rigorosamente a quadri e dei jeans a brandelli, scarterà in futuro una solida posizione nell‛‛arma dei carabinieri (un milione e due per uccidere) per esercitare come barista, imbianchino, pittore e poeta, non che colonna portante per la compagnia. Accusato di essere un uomo senza hobby né passioni, un giorno si alzò da letto fece un mutuo, comprò un Harley e divenne un bikers.




  SIMONELLI




  classe ‛‛69 che rimarrà, col passare degli anni, il personaggio più educato, discreto, tranquillo della compagnia, il classico figlio che tutti i genitori vorrebbero, uno dei pochi a sposarsi felicemente e a continuare a credere nelle proprie scelte.




  Un buon amico con la porta sempre aperta in caso di bisogno.




  BOREL




  classe ‛‛69 scomparso prematuratamente nell‛‛estate del ‛‛92.




  Mitico personaggio anticonformista amante della compagnia, appassionato di basket, accanito tifoso di quelle che furono le Riunite, sempre nei nostri cuori con la sua risata contagiosa non dimentichiamo mai di brindare a lui a tutte le nostre cene.




  Ciao Borel …….




  CAVE




  classe ‛‛69. Detto anche CRAZY HORSE, una laurea in psichiatria non sarebbe sufficiente a sintetizzare le sue molteplici personalità, che svariano da Madre Teresa di Calcutta a Marylin Manson.




  Lunatico, schizzato, frenetico, paranoico, delirante, ma anche affidabile, affabile, dolce e sensibile. Talora dimostra un eccezionale intelligenza osservatrice, spesso si lascia andare in deplorevoli imprese discesistiche in carrettelle alla veneranda età di anni quaranta.




  Arrivavano poi quelli della city (Castelnovo ne Monti):




  NICO




  classe ‛‛67. Anni dopo sarà: PILONE, CAZDUR e TATANCA.




  Il vecchio della compagnia, dotato fuori misura di membro sessuale.




  Appassionato inventore, smonta e ricompone a modo suo qualsiasi cosa che malauguratamente gli passi per le mani, appassionato di caccia sparerebbe anche ad una cicala, pescatore da apertura (con canna da pesca rigorosamente in macchina), amante della natura.




  RAMBO




  classe ‛‛68. Discendente diretto di un‛‛aristocratica famiglia Castelnovina , nobile di blasone ma corto di braccio………




  Accanito pescatore e sciatore, condividerà svariate avventure da amico per poi rifugiarsi in una torbida Milano dalla quale spesso scappa per ritemprare lo spirito ai piedi della nostra Preda.




  BOLO




  classe ‛‛70. Che diventerà col tempo BOLLA, TREBLINCA, MOKA 24, L‛‛UOMO PIU‛‛ CATTIVO DELLA CEE, CATTIVIK, CAPITAN SCIALUPPA, CAPITAN FINDUS, PIER BALONCA DA ROVINA, infine CAPO ARPARELLA.




  Testimonial ufficiale della Marlboro per quantità di sigarette fumate (record ufficioso una stecca in una notte al rally di Modena), amante di caccia, pesca, trifola.




  Non mancherà anche in età matura di sbigottire tutti con sortite della serie: Ho visto passare un falchetto con un agnello in bocca! Io da Castelnovo a Bologna con la mia R4 ci metto un ora! Ho fatto i raggi ho i polmoni bianchi!




  Se ti trovi in un qualsivoglia tugurio, bordello, balera, o bassofondo da scaricatore di porto, e ti trovi contro venti furie rabite……….. lui sfodera i suoi manoni, digrigna la dentiera e con sigaretta pendente, anche se sei in torto marcio…… ti difende alla morte!




  CAVALLO




  classe ‛‛70. Per gli amici : NUVOLA, MILO, FLAUTINO, CELEBRON, CELEBROLESO, MONOCELLULA, BIUDO.




  Fin dalla più tenera età tutti si chiedevano, Che cazzo c‛‛avrà da ridere questo?




  Più tardi emerse l‛‛anima di „Bob Marley‛‛ e tutti conclusero, Ecco che cosa c‛‛aveva da ridere!




  Dopo essersi conteso il posto da direttore dell‛‛IPSIA con Mo per raggiunti limiti di frequentazione dell‛‛istituto, dopo aver centrato una vacca in macchina (una vera mucca da latte), dopo aver dilapidato un patrimonio in lezioni di ripetizione (assolutamente inutili dato lo stato catatonico), in auto demolite, abbigliamento e cartine……sponsorizzato infine dalla RCI, Rizzla Corporation Italia, scova il suo angolo di paradiso come eccelso parrucchiere.




  Sempre col sorriso stampato è in grado di acconciare una permanente anche a Claudio Bisio.




  BENVE




  classe ‛‛69. Detto: TROTA, PIPPO BAUDO e BENEVENTO.




  Pessimo sportivo, divideva ogni volta l‛‛ultimo o il penultimo posto della classifica di sci di fondo con l‛‛amico Kella.




  Traumatizzato ben presto dalla frattura scomposta del setto nasale, a seguito di una sfortunatissima spadata inflittagli da un crociato di passaggio (Carnevale ‛‛90) getterà cuore e anima in banca e famiglia, raramente ricompare.




  PANE




  classe 69. PAGNOLERO il suo unico soprannome.




  Il primo di tutti ad elaborare bici, vespe, moto. Entrerà negli annali col famoso Mannaro (fiat 128 bordeaux) , nasce come ricercatore scientifico. Famosi sono i suoi canarini da gara(di culturismo), cacciatore, pescatore, bracconiere, contrabbandiere ed ora mega allevatore di lepri esportate fino in Lapponia.




  Pane perché, è risaputo, non c‛‛è nulla di più buono.




  E per ultimi quelli della Pietra:




  GABRI




  classe ‛‛69. Per tutti è stato: PELATO BUSTO SCARPE, COLOMBACCI, OZ, KOLAMBUS, CHEMIO, CRANIO, RACA DO SOL, CHIAVE.




  Dopo un‛‛infanzia trascorsa sotto la Pietra a rincorrere lepri in amore si getta nella Castelnovo city col suo CBA (ciclomotore Gilera 50 a pedali) , destino vuole che la prima strada da lui percorsa è quella sbagliata, conosce Kella e quelli del Peep.




  Fulcro della compagnia organizza più feste lui (tassativamente senza donne) che la Bruco‛‛s organization di Reggio Emilia.




  Famose le sue 12 auto demolite, i suoi voli d‛‛angelo, le sue tacate, i 5 anni sottospirito ma anche il suo ingegno, la genuina pazzia, la bontà, il coraggio.




  LELE




  classe 69. NEGRO, EBREO COMUNISTA, LELE MANDELA, SARA MECA LA FECA DE REI, BONZO, RADICI,




  Il più scuro della compagnia, lucertola al sole d‛‛estate e testa di cuoio a sciare (pelato senza berretto a meno trenta), nasce comunista convinto ma vive da paninaro capitalista, seppur mangiapreti sfreccia con la Citroen di Don Battista in quel di Toano alla ricerca dell‛‛amore.




  Amante del buon vino e dal palato fino, la Francesca gli riserbò il destino.




  Ora da buon marito riga dritto anche se non rifiuta un bel randone con un amico.




  La vita è un controsenso, lui vende acqua ma adora il vino.




  DALLA




  classe 69. Soprannominato anche: ASFALT, DALLAFOGNA, DALL‛‛USCIO, DALLAFINESTRA, TONI GRANDINE, TONI MANERO, TONI BRENNERO, JOAQUIN CORTEZ, TONI PUTRELLA.




  Ammaliatore di femmine, trascorre i primi tempi dell‛‛infanzia tra boschi fiumi e valli con l‛‛inseparabile GT 80 (Malanca) .




  Consuma più gel lui che tutta la generazione di Happy Days. Rinomato nel vestire, indossa fino ai trent‛‛anni suonati il giacchino di renna alla Gregory Peck.




  Oggi in qualsivoglia angolo della terra, si ode una musica, una danza, un tambureggiare, uno strofinio di corpi, un ritmo…….. lì puoi trovare Toni Grandine, allora avvicinati a lui e guardandolo negli occhi ti prego digli: Ma come cazzo balli?




  Questo è definibile come gruppo storico, i primi pazzi furiosi che diedero vita ai Balordi F. P. qualcuno con il passare degli anni si è perso per strada, chi ha cambiato paese o addirittura compagnia, ogni tanto ci si vede ma ormai sono fuori dal giro. Lo sfoltimento, se così lo si può chiamare, è stato compensato dalle giovani leve. I più piccoli che frequentavano il nostro bar, alcuni nostri fratelli e i loro amici. Con il passare del tempo Corra, Kellino (mio fratello, lo si intuisce), Lops, il Pellico, Longo (ormai senatore) Mela, Robbi, Jonni, il Bresciano, Balla , Cassi e spero di non dimenticare nessuno, passarono membri ufficiali dei Balordi F. P. Discorso a parte per Galle che, saltata la gavetta giovanile, non quella alcolica, passò direttamente all‛‛unanimità come membro della compagnia.




  Era l‛‛estate dell ‛‛88.




  Come tutti i ragazzi, nelle vacanze estive si cercava di ardusire due soldi per berli nell‛‛ambita meta di una goliardica vacanza estiva.




  La situazione disastrosa di quell‛‛estate: Gabri era il primo anno che non si rompeva nessun arto, non ricordiamo se lavorasse o meno, probabilmente cazzeggiava a spese dei suoi. Lele lavoricchiava in quel di Cervarezza nel mitico Ristorante Pizzeria Lanterna come barista e cameriere. Kella in officina addetto ad una macchina che segava ferro, un incubo, sopportabile per avverare il sogno di recarsi con i soldi guadagnati in Spagna. I ricavi di tutta l‛‛estate bastarono a malapena per ……Rimini, due giorni.




  Luchino, era il quarto uomo, se si può chiamare così, viveva una vita parallela alla compagnia, essendo l‛‛unico con un impiego stabile, all‛‛epoca gestiva il nostro punto di ritrovo pomeridiano, una pizzeria al taglio con adiacente sala giochi, la mitica Stangata.




  Stavamo bevendo i miseri averi, quando stanchi delle solite fighe che non ce l‛‛avrebbero mai data, decidemmo all‛‛unisono di partire per la riviera romagnola.




  Era da concordare il mezzo di trasporto, a Gabri era rimasto solo il Ciao, Kella neanche quello, Lele guidava la Visa in fin di vita comprata dal parroco. Optammo per il mezzo più sicuro e veloce: Charleston due cavalli bicolore della sorella di Luchino, all‛‛epoca era gia‛‛ da revisionare (la macchina, non la consanguinea).




  Luchino e Lele partirono il giovedì in Charleston, forse perché avevano qualche palanca in più o forse avevano talmente tanta voglia di figa che gli si sgruppavano le scarpe.
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