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Tidigare utgivning


Tystnadens älskare, stjärnornas vän (2012)


Sorgens kammare (2014)


Protestanten (2017)


Ingen bryr sig om din fotografering (2018)


Kärlekens kedjor (2020)


Det som en gång var (2021)


Det här kan vara sista gången jag har kontakt med mina


känslor (2023)





Del I


07:00


Dun, moln med blåa bukar


morgon


upp


packa väskan


det sista


bara det sista.


08:30


du kör


vi åker ringleden


nakna träd


svarta


brandgula granar vid sina friska


bröder


vad vet jag om naturen?


Jag känner den bara som fond.


25:an


maskinvärme mot fötterna och du tycker det är för


varmt


viltstängsel och vajerräcke


vi rör oss mot staden


omkring oss bara skog


friska granar med gröna barr och det grå


djupa grå som är djupet


det sveper bara förbi


lingonris, en öppning


en infart


Ryssby.


08:35


ljusblått och ljusgrå himmel


häromdagen kände jag den milda känslan


av vår


vi måste stanna säger du


måste du verkligen ha det så varmt?


… men det är en vinter mellan oss och våren


här sitter jag i passagerarsätet


jag höjer ibland blicken


från


nitandet av tecken


till den prisade verkligheten som


min mor är så bra på att leva i


och jag


nej, jag kan inte begripa driften


teckennitande


är du nervös?


Ja det är jag


ganska nervös


undrar om jag är öppen mer än två centimeter


det luktar bajs – vad är det? En blöja?


Vet inte


och du då


är du nervös?


haha


du behöver inte känna dig nervös


du behöver inte känna som jag


du kan bara sitta där, som på café


med lustgasen


man kan få för sig att hemska olyckor ska inträffa på


vägen


eller senare, och det får inte vara som i litteraturen


där sådant kallas "plantering"


får inte ... Gode Gud, håll i oss


skydda oss


du hade rätt älskling


vi har kört en bra bit och inte mött knappt en enda bil


en telefonmast


som en anorektisk julgran


av stål


inte långt härifrån dog Lars Vilks


jag tycker inte om att sitta i passagerarsätet


jag tycker inte om det


en hög med hö vid vägkanten


brun, liknar ett kadaver


efter rondellen innan Hjortsberga måste man köra 80


för där finns fartkameror


vi passerar ett kalhygge


med blottade stenar


obligatoriska tankar


det var på den tiden när människan behövde


svettas


utvärtes


har vi övervunnit den förbannelsen?


Är den mödan vi bär på ens verklig?


Vi ...


livet kan ibland tyckas vara som det ska


när det är iklätt det rätta


typsnittet


bundet i trygga pärmar


i säkra händer, buret av en stor


poet


eller en prosaist med koll på alla


detaljer


infart mot Alvesta


en polisbil körde förbi


16 km kvar nu


du vrider ner värmen


det är ombytta roller nu, jag är kall och du fryser


en tanke från igår: att den uppriktige


den ärliga, alltid


kommer synas


narcissistisk


känslor är alltid ovidkommande


och vidkommande, nära


och jag


förvanskar mig själv


ständigt


du öppnar rutan


"jag måste ha luft"


"kan inte andas"


"sluta"


bilen blir för otrygg med öppen ruta
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