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      Olga Carra




      Nació en Arroyo Cabral el 29 de marzo de 1931. Acaba de terminar sus estudios en el Profesorado en Lengua y Literatura de la Universidad Nacional de Villa María. Ha publicado libros para niños y otras narraciones. Desde el año 1954 reside en la ciudad de Villa María.


    


  




  

    Prólogo




    La práctica de escritura puede estar motivada por diferentes fines; Henri es producto de una necesidad imperiosa de recuperar un personaje dentro de la vorágine de la Historia.




    Persiguiendo ese afán casi existencial, surge esta biografía novelada de uno de los artistas más controvertidos y oscuros de la pintura francesa. Sin embargo, más allá de los límites que plantea la ficción a la realidad y la realidad a la ficción, se advierte una mimesis necesaria e imperiosa entre estos planos que se atraen y complementan como polos opuestos. Hay una recreación armoniosa de lo testimonial, que pone en crisis al lector y a su pacto de lectura.




    Resulta interesante la elección de un narrador omnisciente, que en diversas ocasiones asume la voz de juez, y es quien resuelve las controversias de sentido que se generan a lo largo de la historia.




    Asimismo, la construcción de Henri se logra magistralmente a través de una escritura fluida, con fragmentos poemáticos que expresan la luminosidad, la tristeza, la sensualidad y el deseo de un hombre cuyo destino fue adverso desde su misma génesis. Se percibe una fuerte compenetración con el personaje desde su misma psicología; desde una libido que anhela la felicidad tanto en lo ideal, a través de la razón, como en lo sensible, a través del goce del cuerpo.




    La caracterización de los espacios se consigue no sólo a través de los datos toponímicos, que constituyen una isotopía particular, sino a partir de la recreación de una atmósfera cautivante, libertina, lujuriosa, pero al mismo tiempo empobrecido, degradante e infernal. Son los personajes quienes a partir de su mirada y accionar construyen o destruyen la ciudad de las luces.




    Cabe destacar que tampoco están ausentes los grandes temas que, desde la antigüedad clásica, siguen desfilando frente a los ojos del lector. La historia particular de Henri Marie Raymond de Tolouse-Lautrec Manfa se entrelaza con temáticas universales como el incesto, los presagios, el amor, la muerte, la moral, el destino, entre otras.




    En resumen, y más allá de las apreciaciones técnicas que puedan efectuarse, se encuentran frente a una novela que refleja los intereses y el conocimiento de una mujer que reivindica el arte desde su mismo arte; invitándonos a visualizar un momento determinado a través de su mirar reposado y contemplativo.




    Gabriela Sarasa


  




  

    Lectores amigos:




    Tengo una necesidad imperiosa de explicarles a ustedes el deseo de recordar a este artista. Más que al artista, más que a su arte, lo que me ha llevado a él es la persona. A ese hombre de una calidad y calidez humana extraordinarias. Que pese a su desgraciada enfermedad, a los sinsabores ocasionados por ella, llegó a ser uno de los más destacados de la pintura expresionista.




    Ni la crudeza de la sociedad de aquella época, ni las bofetadas con sabor a congoja, ni las humillaciones, ni las traiciones, ni los ambientes turbios parisinos, contaminaron su alma noble, su gran generosidad hacia el prójimo, que jamás supo de diferencias. Entre los que lo ridiculizaban y los que lo comprendían, a todos por igual les tendía su mano.




    Hace varios años que ansiaba llegara este momento. Con cada libro que llegaba a mis manos sobre su vida, más intensamente me sentía atraída.




    Y es entonces que volqué en el papel la realidad de su existir y sus sufrimientos se hicieron míos, se ligaron a mi mismo cuerpo, y percibí su aliento como si los dos hubiéramos bebido del mismo vaso.




    Fue necesaria una dosis de fantasía junto a la realidad. De su vida sentimental los datos que poseía eran escasos, esquemáticos, tal vez encubiertos. La imaginación ocupó un lugar y así, de esa manera, amalgamé lo real y lo ficticio.




    De esa unión nació mi nouvelle, llamada así en Francia y en otros países por ser de mediana extensión. Está diseñada en el Realismo-Costumbrismo de la Francia del siglo XIX. Con sus aciertos y sus contradicciones. Allí, en ese ambiente, desarrolló su vida Henri de Tolouse-Lautrec.




    Los nombres de los personajes no son todos ficticios, lo mismo sucede con los espacios donde se desarrolla la acción. Las obras descriptas son totalmente reales.




    He puesto mi corazón en este humilde homenaje a Henri. Espero que ustedes lo perciban y lo comprendan, y que sus corazones conserven un profundo y cariñoso recuerdo hacia él.




    La Autora.


  




  

    Henri




    Henri Marie Raymond de Tolouse-Lautrec-Manfa, apodado Albi, así se llamaba este celebrado pintor. Nació en 1864 en el castillo de Malromé Aquitania. De familia noble, sobrevenían del tiempo de las Cruzadas. Su padre, el Conde Ildefonso, hombre frívolo e excéntrico; su madre la Condesa de Beleyrón, era fervorosa católica.




    Sin embargo, el matrimonio estaba separado desde los primeros años de vida de Henri. Nunca nadie se enteró del porqué de esta separación, solamente una persona lo sabía, su vieja y querida Evelyn. Esta fue más que su aya, fue la fiel amiga y confidente de la Condesa Adelina de Beleyrón. La joven provenía del sur de Aquitania, sus padres eran campesinos y tenían cinco hijos, tres varones y dos niñas. Esta era la menor de todos. Personas de bien y de trabajo, a pesar de tener sólo lo indispensable vivían con dignidad. Fervientes católicos, todos conocían la Sagrada Biblia como la palma de sus manos. No solamente la leían, sino que predicaban los preceptos de Dios. Evelyn era la costurera de la casa, confeccionaba la vestimenta para toda la familia.




    Cierto día llegó a ese hogar el Marqués de Larroy, padre del Conde Ildefonso y suegro de la Condesa Adelina. Habían salido de caza con algunos amigos y los sorprendió un fuerte temporal de lluvia y viento. La familia de Evelyn les brindó hospitalidad y acogimiento con verdadero amor y cordialidad, como ellos sabían brindar a su prójimo.




    El Marqués fijó su atención en Evelyn, esa joven de dieciséis años, casi una niña. Mientras la observaba, pensaba: “Es bonita, educada y reservada”. Esto último era lo que más alentaba sus planes. Se proponía hablar con sus padres y convencerlos de llevar a Evelyn al castillo junto a su familia y luego, si esta lo deseaba, enviarla a París a seguir estudios que formaran su porvenir. Además les habló de su gran soledad, de haber perdido a su esposa, por lo que Evelyn sería para él como la hija que nunca había tenido.




    Los padres lo pensaron bastante, pero como eran personas respetables donde viviría su hija y, además, se trataba del futuro de ella, aceptaron. Todos creyeron en la honestidad del Marqués. ¡Pero cuán lejos estaban de la realidad! Ese Marqués decadente, enviciado, pensaba llevarla al castillo, donde vivía con su hijo y su nuera, pero no como una hija más, sino como su amante, su favorita




    Pero sus planes se desbarataron. La joven confió a la Condesa Adelina los propósitos del Marqués y esta, que se había encariñado con Evelyn, la protegió, movida por la ira por el mal comportamiento de su suegro.




    La Condesa le hizo una propuesta de opción: regresar a su hogar o ser su aya. Evelyn eligió quedarse al lado de ella, quien le prometió cuidarla y amarla como a su propia hija. El Marqués quedó totalmente avergonzado de su proceder y pidió disculpas por el error cometido. Una vez había mentido considerándola como una hija, pero ahora era real.




    Luego de tantos años de estar al lado de su querida Condesa, Evelyn conocía lo bueno y lo malo de su vida. Ella había presenciado los constantes arranques de furia del Conde Ildefonso hacia su esposa, sus reproches, las afrentas que ella recibía con resignación, por el sólo hecho de haberle anticipado la llegada de su segundo hijo. El primero había fallecido cuando contaba con sólo cuatro meses de edad.




    El Conde le regañaba no haber cumplido con su promesa de que nunca dejaría que una vida creciera en su vientre. Cuando la Condesa Adelina le dio la nueva, le exigió que abortara, la amenazó, la extorsionó, hasta llegó a golpearla. Pero la devoción religiosa de la Condesa se lo impidió.




    Ella sabía que en parte el Conde tenía sus razones, sabía de la amenaza que recaía sobre sus vidas y sobre el ser que estaba gestando. Los médicos le aconsejaron no tener descendencia, por el lazo de sangre que los unía, ya que eran primos hermanos, pero el motivo principal era que sus grupos sanguíneos eran opuestos. Ya habían tenido una experiencia dolorosa con el primero de sus niños. Con ese antecedente nada prometedor, el Conde Ildefonso había pactado con Adelina nunca más intentar tener herederos. Esa fue la razón de la separación de la pareja.




    La Condesa, con la fe religiosa que la caracterizaba, defendió con su vida a ese ser que se iba germinando en sus entrañas y esperaba la bendición del Todopoderoso, para que en esta oportunidad el destino fuera benévolo para con ellos.




    El Conde permaneció en el castillo familiar hasta el nacimiento del niño. Luego se instaló en París siguiendo su vida frívola, veleidosa, en la que mostraba una vanidad casi escandalosa.




    El nacimiento del niño fue normal, y cada día que pasaba para la Condesa Adelina era una alegría enorme, ver crecer al pequeño sano y enormemente bello. Un rostro perfecto, ojos grandes expresivos y bien negros y con una mirada constante de asombro era su manera de ir descubriendo el mundo, de su cabeza pendían rizos rubios y sedosos.
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