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La canzone è il riverbero dell'anima. Un incontro sinfonico tra due
dimensioni intime: la parola e la musica. Il prologo della nostra
esistenza è il suono. Impariamo a sentire prima ancora di
apprendere
il linguaggio. Ed è la sequenza di suoni armonici a creare la
musica. La musica-suono penetra in noi prima delle parole toccando
le
corde più intime del nostro essere. È in noi e intorno a noi. Come
il liquido amniotico che ci avvolge nell’utero materno e che forma
un tutt’uno con il nostro esistere.



La musica incide i momenti della nostra esistenza e, trasformandosi
in ricordo, scolpisce istanti emozionali destinati ad acquisire
valore di eternità. Ma se la musica risponde al nostro bisogno di
emozionalità, la parola è un elemento esogeno che assolve
all’esigenza del comunicare. Ecco perché se la parola diventa
poesia e incontra la musica, il risultato è un’apoteosi di sensi
che incide un solco indelebile nella sensualità dell’anima.


Questo libro di Pierfranco Bruni, un unicum nella produzione
letteraria contemporanea, rappresenta un cammino straordinario
nella
storia della canzone d’autore a partire dagli anni Sessanta. Un
pellegrinaggio nella fenomenologia dei sentimenti in cui
l’esperienza
personale si colora di universalità nel raccordare l’interiorità
poetica di personaggi fautori di un linguaggio musicale in grado di
fondere le molteplici esistenze in un’unica infinita melodia. 



L'arte poetica, in un'epoca segnata da turbolenze esistenziali e
sconvolgimenti linguistici, ha trovato una salvezza inaspettata
attraverso la canzone d'autore. In un periodo in cui
sperimentazioni
e neoavanguardismi sembravano aver sconfitto la poesia
tradizionale,
la canzone d'autore è emersa come un faro luminoso. 



Pierfranco Bruni, in questo empatico libro, sottolinea come i
grandi
protagonisti della canzone italiana (Gino Paoli, Luigi Tenco, Bruno
Lauzi, Fabrizio De André, Lucio Battisti, Francesco De Gregori,
Riccardo Cocciante, Claudio Baglioni, Antonello Venditti, Roberto
Vecchioni, Franco Battiato e altri) abbiano rappresentato un
modello
da seguire in un’epoca in cui la poesia tradizionale sembrava
inesorabilmente dissolversi, non solo nella forma ma anche nei
contenuti. Artisti che sono riusciti a recuperare il linguaggio
poetico oltre la metafora sentimentale cantando l'amore, l'emozione
degli incontri, il rimpianto del tempo che passa, la lontananza, la
nostalgia e l'abbandono. Hanno cantato "La storia siamo noi".
Una storia fatta di sogno, gioco, fantasia e favola. Questi
cantautori hanno dato nuova vita alla parola riportandola nei
codici
del sentimento e rendendola vitale. 



Bruni seduce nell’eleganza di un riecheggiare emozioni mai
dimenticate, cogliendo l’intrinseca anima dei cantautori amati,
analizzandone temi e percorsi nel rinvenire richiami letterari tra
dimensioni poetiche. Proust e Borges scandiscono il tempo delle
distanze e della nostalgia nelle canzoni di De André e De Gregori,
trasformando il sogno in musica. La malinconia si fonde a una
sottile
ironia. C'è sempre un andare e un ritornare tra il perduto e il
ritrovato in un tempo che diventa memoria, ponte tra passato e
presente. Anche in Vecchioni la poesia è malinconia nell'esistenza,
mentre la parola diventa un battito lieve che penetra lasciando un
solco profondo.


In Franco Battiato, come pone in essere magistralmente Bruni, il
linguaggio trascende la mera comunicazione. La parola non è
semplicemente un mezzo di espressione, bensì un veicolo di emozioni
penetranti. Poesia vissuta come arte che accoglie tensioni emotive
senza una elaborazione conscia delle parole. In Battiato la poesia
e
la musica arrivano a fondersi fino a creare un'esperienza profonda.
La componente orfica della poesia mediterranea viene esplorata
mediante la musica e le immagini che trasmette.


Tra i cantautori che graffiano l’anima, in questo encomiabile
capolavoro bruniano, emerge Luigi Tenco che ha segnato diverse
tappe
del personale tracciato sentimentale dell’autore. Anche nella
poetica musicale di Tenco il tema del tempo è centrale, mutuato da
una formazione con chiare influenze nella poesia francese e
italiana.


Cantautori che hanno saputo edificare un legame inamovibile con
l’eterogeneità dell’esistenze tramandando la loro poesia
attraverso il suggestivo strumento della musica. Autori che hanno
veicolato la poesia rendendola generalmente fruibile. Pierfranco
Bruni insiste molto sul concetto di popolarità in un’accezione di
universalismo. 



Un libro che esplora il legame tra parola, musica e cultura
popolare
nel contesto della poesia mediterranea mediante la rappresentazione
di come queste componenti concorrano a creare un'esperienza ricca
di
significato radicata nella memoria collettiva.


Uno studio approfondito di considerevole rilevanza volto a
sottolineare come la canzone d'autore abbia contribuito a
preservare
la poesia in un'epoca in cui rischiava di perdersi a causa della
modernità dei linguaggi. La canzone d'autore ha restituito alla
parola la dimensione, l’allegoria, l’ironia attraverso
un'autorevolezza del sentimento. La reciprocità tra poesia e
canzone
d'autore è innegabile, intrecciando le due vie in un dialogo
costante. 



Un libro che si legge nel canto di melodiche sinfonie che rimandano
a
un armonico sentire, nella consapevolezza che la poesia è un tesoro
nascosto nell’immanenza della musica. 



Un richiamo alla vita e al sogno.

 



 






  
Stefania
Romito
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La canzone, il canto, la poesia
sono sempre state e, continuano a esserlo, radici profonde nel mio
lavoro. Di qualsiasi genere. E ho ascoltato e ascolto soprattutto
l'intreccio tra le parole e il ritmo musicale. Chiamiamolo
“linguaggio”.


 



Il linguaggio musicale crea
melodia, misura stilistica, pentagrammi di ritmi nei quali può
prevalere di più la parola o la musica, "poesia possibile", stilemi
danzanti, contaminazioni di modelli di appartenenze varie, richiami
a una eredità geo-culturale e scavi nella tradizione. Comunque, c'è
sempre una mia "canzone" che significa un ritornare a un dato
formativo identitario.


   



I miei libri su Fabrizio De André
e Franco Califano restano dei riferimenti come i miei saggi su
Franco Battiato e Leonard Cohen. Ciò non vuol dire che gli altri
autori dai toni sommersi non facciano parte del mio coinvolgimento
emotivo e della mia ricerca. Sono parte integrante del bisogno di
interagire con i linguaggi musicali che rappresentano una
transizione anche della comunicazione sentimentale.


   



Il percorso che ho tentato di
creare è articolato. È chiaro che alla base restano riferimenti
fondamentali. Questo lo si nota subito.


   



Non credo che oggi si possa
ancora parlare di canzone “impegnata”. È finita l'epoca
dell'impegno. Esiste il testo. Esiste la musica. Oggi quella musica
degli anni Sessanta presenta, o potrebbe presentare, altre letture
e quindi delle contraddizioni.


   



C'è una filosofia della musica,
certamente. Come è riscontrare una teoria del ritornello in un
testo perché lo richiede il testo stesso.


   



Una canzone è un laboratorio in
una concertazione tra la parola e la musica. Infatti, Manlio
Sgalambro ebbe a scrivere:«Teoria della canzone significa non che
la canzone venga elevata a dignità dalla teoria, ma che la canzone
eleva a dignità la teoria che se ne fa carico» (in Teoria della
Canzone , 2012).


   



La canzone è alla costante
ricerca della poesia. Ed è questo che maggiormente mi ha
interessato e mi interessa. Il fatto è che se un testo emoziona
vuol dire che ha toccato quelle intermittenze proustiane che non
hanno del relativo, bensì dell'assoluto. Viene a cadere la
consuetudine che si usa nel dire: «Questa canzone mi piace o non mi
piace. Vado ben oltre».

 





Penso che Nietzsche abbia
insegnato molto proprio in merito al suo rapporto con Wagner.
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Mi vado sempre più
convincendo che, in questi anni di turbolenza non solo esistenziale
ma anche linguistico - espressiva, la poesia, dopo la sconfitta
degli sperimentalismi e di ciò che abbiamo definito
neoavanguardismi (il sentimento non doveva avere un senso, le
emozioni non dovevano trasmettere: solo i giochi di parole dovevano
restare), è stata salvata dalla canzone d'autore. La poesia negli
anni Sessanta era agonizzante. Non solo sforzava nella sua presenza
come forma innovativa ma non resisteva come testimonianza della
tradizione.
  





  




Sanguineti e Pasolini non erano
riusciti a rompere il fronte del linguaggio post - realista e post
- ermetico. Nonostante ciò la poesia come forma tradizionale aveva
pronunciato tutto quello che poteva già con gli anni precedenti. Si
trovava a vivere un processo di dissolvimento non solo della parola
ma dei contenuti. Lo scontro, infatti, non fu sottolineato soltanto
sui piani linguistici ma soprattutto su quello della metafora
sentimentale. Il sogno, l'amore, la tensione emozionale dovevano
rendere il passo a un realismo forzato e si aveva bisogno di nuovi
modelli espressivi.


  




La rottura con la tradizione si
cercò in vari campi. Si voleva la dissolvenza della poesia
tradizionale. Questa era la verità. Il racconto d'amore doveva
essere abiurato. In aiuto della poesia venne la canzone d'autore.
Da una parte (per citare soltanto alcuni nomi) i Gino Paoli, i
Luigi Tenco, i Bruno Lauzi e dall'altra Fabrizio De Andrè, Lucio
Battisti, Francesco De Gregori, Riccardo Cocciante, Claudio
Baglioni, Antonello Venditti, Roberto Vecchioni.


  




La novità esemplare fu che la
maggior parte di questi cantautori proveniva da una scuola di
pensiero che contrapponeva l'impegno e il realismo all'amore e,
nonostante tutto, questi cantautori cantarono l'amore, l'emozione
degli incontri, il rimpianto del tempo che passa, la lontananza, la
nostalgia, l'abbandono. Cantavano "La storia siamo noi". E quella
storia che siamo noi era fatta di sogno e di gioco, di fantasia e
di favola. Era fatta sì di Marinella ma anche di Alice, di
Margherita, di un sapore di sale sulla pelle di lei, di luci a San
Siro, di amori lontani che ritornano nella mente, di ricordi che
riportano di quando si stava accoccolati ad ascoltare il
mare.


  




La parola così ritornava a
vivere. Anzi, a essere presente nei codici del sentimento che
ritornava a farsi vita.


  




La presenza della poesia e dei
poeti era un attraversamento non di mestiere ma di parametri
emozionali che davano senso all'incontro tra parola e musica.
Proprio nel momento in cui il linguaggio cominciava a disfarsi è
stato recuperato grazie anche a un ritmo che proveniva dalla
musica. Ancora oggi fare una netta distinzione tra la poesia "pura"
e la poesia "spuria" (cioè quella che nasce sotto il ritmo della
musica) non mi trova d'accordo.


  




Non mi convince perché in molte
"canzoni" dei cantautori citati c'è tensione lirica, c'è struttura
metrica (per quello che possa ancora valere), c'è gioco di fantasmi
onirici che è festa della parola. Si pensi poi al raccordo tra il
lavoro di questi cantautori mutuato da testi che provengono da
poeti. Si pensi a De André e alla sua Spoon River o a De Gregori
che si tuffa in Saint Exupéry. Si pensi al recupero della
tradizione poetica in Roberto Vecchioni. Si pensi alla "traduzione"
del viaggio poetico e musicale di alcuni di questi cantautori, un
vero e proprio viaggio letterario. Il caso di Roberto Vecchioni.
Sottolineo alcuni pensieri in libertà.


  




«È il sogno che rubi dal tuo
sonno, il sogno che modelli, plasmi, fingi, che raccogli in pezzi;
è l'istante prima che ha tutti gli istanti dopo ancora intatti, e,
appena è, già fu ombra e tu gridi per uscirne ed essere di nuovo
alla luce, perché questo sono gli uomini, urlo e sole, e tutto il
resto è niente».


  





  




Viaggi del tempo immobile di
Roberto Vecchioni. Un libro di racconti. O un romanzo. O un diario
nel tempo della memoria dove gli archetipi hanno una loro valenza
onirica e la frammentarietà del contemporaneo è solo esistenza e
non storia.


  




Un ottimo testo (e lo si dice
senza alcun velame). Ma non c'è discordanza da questo Vecchioni
della parola scritta e quella della parola scritta cantata. I temi
che non problematicizzano l'esistente ma ci raccontano la vita (non
la storia, attenzione) sulle ali di velluto della fantasia che ci
fa navigare nel mare dei ricordi.


  




Uno degli incontri fondamentali
che incide sulla pagina e nel canto è il rapporto tra la memoria (è
sempre un canto di memoria) che recita se stessa e la nostalgia di
cui si ha bisogno per essere nel presente. Quindi il punto
sostanziale è il tempo.


  




Tra i libri che ha scritto
Vecchioni (e ne ha scritto due finora che si consiglia di leggere
con spirito contemplativo) e le sue canzoni, già si diceva, non si
avvertono sfilacciamenti. Ma il tema del tempo è il tema dominante
sia in De André che in De Gregori. Si pensi a quest'ultimo. Da
Alice non lo sa sino a Viva l'Italia, da L'affondamento del Titanic
a L'amore nel pomeriggio: il tempo si fa memoria e attraversa il
viaggio del nostro esistere.


  




Il filo della malinconia è
sottratto da una sottile ironia ma c'è sempre un andare e ritornare
tra il perduto e il ritrovato. D'altronde, per ritornare a
Vecchioni, l'autore de El bandolero stanco conosce molto bene la
letteratura e nei suoi testi ci sono segnali precisi che vanno da
autori come Pavese (si pensi a Verrà la notte e avrà i tuoi occhi),
a Pascoli, da Rimbaud alle "foglie morte", da Alda Merini a Penna,
dalla letteratura greca a quella latina e così via. Ma sono le
metafore che creano orizzonti di senso. Metafore che sono lame
appuntite nella nostra consapevolezza di esistere e di essere
uomini. E ora mi confesso. Fuori dalle righe. Ma ci sono passioni
che catturano e danno vigore ai giorni rituffandoci in tutto ciò
che abbiamo vissuto.


  




Da Luci a San Siro in poi sino a
Le parole non le portano le cicogne. Da El bandolero stanco a
Viaggi del tempo immobile. Da Milady a Canzone per Alda Merini. Un
viaggio nel cerchio magico della parola - mistero. Una parola che
recupera la tradizione superando, almeno su questi tasti,
l'impossibile ideologia che permea la vita ma la vita è più grande
di ogni ideologia perché ci permette di vivere come uomini e
sognare collocando i sogni oltre ogni realtà. Collocando la realtà
nella vita di ogni giorno e i sogni nel sempre.


  




«Ma gli uomini non sono piante,
sassi, montagne. Gli uomini sono frammenti di una memoria divina
che li perseguita e li scuote, e nessun cassetto, nessun
contenitore o archivio può catalogarli…». Questa memoria divina è
un trasporto che ci fa scavare nella coscienza ma è anche un
intraprendente attraversamento nel Noi e nell'Io che messi insieme
formano il mosaico del tempo - amore, del tempo - nostalgia, del
tempo - ascolto.


  




Sia la canzone che la pagina
narrativa sono un ascolto. I due testi narrativi di Vecchioni
citati (editi da Einaudi) si lasciano non solo leggere ma
ascoltare. Hanno un ritmo, un battuto sulla parola, un gioco di
sensazioni che sono emozioni. È come se avessero, le parole di
questi due libri, una musica segreta interna a ogni frase, interna
a ogni concetto. Una musica che non sorprende ma cattura. Le due
operazioni, quella musicale e quella narrativa, si completano. In
fondo, qui si racconta sempre la vita.


  




Il sogno è una costante.
L'offerta delle parole è nel gioco del “dire” che diventa “dare”,
offrire, regalare messaggi e i messaggi che si avvertono e si
colgono sono quelli che hanno un credito sentimentale. E tra questi
sentimenti campeggia l'amore.


  




Già, Vecchioni racconta l'amore.
Si legge in Le parole non le portano le cicogne (un altro suo libro
di racconti): «Quella volta, ingenuo come un adolescente, credetti
che fosse più difficile amare che essere amato. Ora so che non è
così. Amare dà un potere senza confini che non conosce spaventi e
ritirate; essere amati è un continuo bivio e raddoppia i sussulti e
le tenerezze; hai sempre paura di sbagliare e ne esci battuto
sempre, perché, per quanto tu riesca a dare, non colmi mai la
misura».


  




Ho ascoltato le sue canzoni, le
ho meditate, le ho raccolte nella conchiglia dei miei giorni e mi
hanno suggerito annotazioni oltre che a farmi rivivere emozioni che
avevo abbandonato o che mi avevano abbandonato. È come se mi avesse
regalato gocce di poesia nell'attesa del quotidiano. E l'amore ha
sempre il suo fascino e il suo mistero così come i segreti che si
rivelano nel sogno. Ma la cosa più straordinaria credo che sia nel
raggomitolare il tempo e poi stenderlo nei corridoi della memoria.
Un invito ad amare la vita ma anche a sognare.


  




Ho ascoltato e ho amato Pablo di
De Gregori. Continuo ad ascoltare e ad amare Rimmel sempre di De
Gregori. Continuo ad amare i passaggi che recitano Non è Francesca
di Lucio Battisti. Ritorno a perdermi tra i versi della Canzone
dell'amore perduto di De André. La poesia è un battito lieve che
penetra lentamente e lascia segni, traccia percorsi, incide ferite
che riportano emozioni e malinconie. La poesia è malinconia nella
metafora dell'esistere. Molti di questi cantautori hanno riportato
sullo scenario della parola il tempo delle distanze metaforizzato
nel sogno. De Gregori ha cantato il sogno e la nostalgia. Ha
riempito di rimpianti i viaggi delle generazioni.


  




Roberto Vecchioni l'ho conosciuto
con la ormai antica Luci a San Siro, ma anche con quel battuto
sanremese di L'uomo che si gioca il cielo a dadi molti e molti anni
fa quando navigavo la mia prima giovinezza tra i banchi del liceo
in un paese sperduto di un Sud lontano. Poi l'ho costantemente
seguito e mi ha accompagnato. Oggi riascolto con passione due sue
canzoni che mi hanno lasciato un segno (una questione forse
personale, ma chi non ha questioni personali legate alla musica?)
dentro l'anima. Mi riferisco a Che dire di lei e, soprattutto, a Mi
manchi. Oltre a Gli anni e a Milady che sono stati il cielo sul
quale ho disegnato segreti e tensioni nel corso di queste mie
stagioni. Mi hanno accompagnato e molte di queste canzoni sono
dentro le pagine di un mio romanzo nel quale si racconta di un
amore vissuto e finito.


  




I tocchi di alcuni versi sono
incisi metaforici che vivono con i personaggi ricordi e nostalgie.
Roberto l'ho incontrato alcuni anni fa in provincia di Lecce. Una
serata particolare che continua a essere dentro di me. C'era stata
la pioggia. Ma il suo concerto per pochi si tenne subito dopo. Una
fantasia di colori e tanta nostalgia. Coriandoli di emozioni. Poi
in un altro concerto in teatro («Gli anni ti inseguono quando sei
solo… Gli anni ti parlano… Gli anni si impigliano e si
aggrovigliano…»).


  




Su Fabrizio De André ho scritto
un libro definendolo come il cantore del sogno del Mediterraneo. Ho
seguito alcuni suoi concerti. L'ho conosciuto a Taranto in un
concerto di molti anni fa. Un incastro di voci e di immagini. Da De
Andrè a Vecchioni. Quelle canzoni riportano pezzi di una recita che
ho vissuto in uno scenario indefinibile e indimenticabile
nonostante gli anni che sono passati. Un incontro, tra un racconto
d'amore e il tempo, che resta "dentro gli occhi". Parole nostalgie
nel vento della musica.


  




Poesia. Che bel titolo quello di
Riccardo Cocciante. Io vorrei essere il tuo pullover canta
Cocciante. La vita che si recita vivendola. La poesia non fa altro
che riportarcela negli echi sospesi di una malinconia che è nella
vita. «Com'è che non riesci più a volare». È il ritornello fine di
una canzone di De André scritta in collaborazione con De Gregori e
che oggi De Gregori ripropone ne Il cuoco di Salò. La poesia è
stata salvata dai navigatori che hanno viaggiato tra la parola e la
musica in un intreccio che si racconta grazie alla parola.


  




La canzone, in altri termini, ha
recuperato la parola. Recuperandola ha ritrovato i sentimenti
dell'amore e del sogno. Ha ridato alla poesia la sua dimensione
anche allegorica e ironica attraverso una forma di autorevolezza
del sentimento. Io non ho più dubbi. Oggi c'è una reciprocità. Ma
il rapporto è costante. E non credo che si possano più separare i
due sentieri. Si intrecciano, si cercano, si ritrovano. La poesia
ha nel suo interno una musicalità nascosta che esplode come valore
interiore. I versi della canzone d'autore hanno tra le pieghe la
metafora del misterioso della parola. La poesia non è qualcosa di
altro. La poesia non può che ricordarci che «… il vero amore… non
può perdersi mai…».


  




Ma è De Gregori che ci recita
questo vento di malinconia.
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La poesia è fatta di
metafore che creano onde. Lunghe onde nel corso di un viaggio in
cui il tema dominante è il tempo. La poesia della metafora e del
tempo resta indubbiamente quella poesia di una irraggiungibilità
misteriosa che attraversa la testimonianza del poeta facendolo,
però, alla fine assentare dalla pagina.




Il poeta è quell'indefinibile
giocoliere che resta aggrappato alle parole. Perché le parole hanno
senso. Perché le parole sono una attesa.



Siamo sempre in attesa di parole.
Ma se nella poesia non c'è il fascino della magia, ogni
attraversamento diventa vano. La magia è il misterioso che
raccoglie dal tempo i sentieri incantati dell'esistere. E in questo
andare dentro la memoria ci sono le alchimie. Ma è certo che le
alchimie non sono la parte superiore o inferiore di quel che
abbiamo chiamato, nella letteratura - esistenza, i "sotterranei
dell'anima" o il "sottosuolo" della coscienza. No. Sono parte
integrante di un tutto che si raccorda con le "affinità" che sono
anche di natura "elettive".



Non credo che la letteratura non
abbia avuto (e quindi non abbia ancora oggi) una sua etica che vada
al di là e oltre ogni formuletta teorica o meno legata a uno
schematismo correntizio. Il fatto è un altro. Tra la cosiddetta
"costruzione teorica" e la dimensione creativa c'è un profondo
fossato. La letteratura che vive la sua creazione come definizione
esistenziale e alchemica e la letteratura come impegno e come
definizione ideologica sono due cose ben diverse. Oggi si cerca di
ritornare, giustamente, al valore della tradizione. Ma come è
possibile parlare di modello della tradizione in letteratura senza
tener conto delle esuberanze che ha subito il linguaggio o che
hanno attraversato i vari linguaggi soprattutto negli ultimi
anni?



È difficile ritornare a una
tradizione letteraria mettendo da parte l'esperienza linguistica
che ha occupato lo scenario culturale. Ebbene, bisogna non
dimenticare che la letteratura, anche se è una componente della
cultura, vive all'interno dei processi culturali nei quali si trova
a essere presente. Se oggi si ha la consapevolezza (e la si ha) che
le costruzioni teoriche non danno ossigeno alla dimensione
creativa, è anche plausibile che i linguaggi non si cancellano e
non si scacciano dal presente. In altri termini, la letteratura
deve poter tornare alle commozioni emozionanti che la tradizione ha
custodito ma i modelli linguistici acquisiti hanno una loro
valenza.



La temperie culturale nella quale
si è trovata a vivere la poesia contemporanea è stata
contrassegnata da fenomeni storici e da modelli che hanno
intrecciato condizioni letterarie e condizioni esistenziali su un
attraversamento profondamente marcato sia sul piano degli esiti
civili sia sul piano di una offerta estetica. Sono stati indagati
alcuni percorsi che ci danno una dimensione particolareggiata di
quella poesia che esce da qualsiasi etichetta per restare elemento
estetico - linguistico ma elemento, in modo sostanziale,
metaforico.



La poesia della metafora
raccoglie dentro di sé il simbolico e il misterioso. Non ci sarebbe
poesia se dovessero mancare questi intrecci. I quali non sono
intrecci mistificatori ma ci fanno superare, grazie alla parola, il
dettato realistico e fanno prevalere l'allegoria. Da qui la
tensione lirica, il battuto onirico del verso, l'incantesimo del
rapporto tra magia delle immagini e "leggerezza" della
parola.



La parola non deve appesantire lo
sguardo. Deve essere. E proprio per questo non può rappresentare.
Non deve rappresentare. Non deve rappresentarsi. Altrimenti
diventerebbe un corollario di fatti, del fatto e, quindi, della
cronaca che si raccorda al presente. La poesia vive di memoria. Che
è cosa ben diversa del passato o di una poesia mal definita come
“poesia del rimpianto”. La poesia è memoria perché la metafora
traduce in simboli tutto il vivere. Simboli che diventano ricordo e
che corrono il rischio di essere trafitti dal tempo.



Il tempo si serve delle immagini
e della parola e proietta questi ricordi nel sentimento del sé. Un
sentimento che si fa memoria proprio per durare e per catturare la
nostalgia. La nostalgia è vera. Ma avere nostalgia significa
ritornare. Ritornare a che cosa? A quell'orizzonte che ci dà
costantemente il senso delle radici. Ma questa è poesia del
viaggio. È poesia, dunque, della partenza e del ritorno. È la
poesia che non ha maschera come può averla la letteratura che una
volta si definiva realista. Non ha maschere perché ha la
metafora.



Ebbene, la poesia contemporanea
(sarebbe meglio dire quella che ha definito il Novecento) traccia
un suo preciso percorso quando non dice di sperimentare linguaggi o
toni ma quando si offre già dopo aver assorbito la tensione della
ricerca e le motivazioni esistenziali. Un poeta non è un
laboratorio. È un misterioso che vive la vita dimenticandola a
volte o pensando che il mondo della parola - poesia sia già di per
sé il mondo. Sperimentare per un poeta non è una formula astratta o
che va portata al di fuori della proprio coscienza.



In altri termini, il poeta
sperimenta sempre quando si tratta di poeta. Quando invece si ha
bisogno di cercare il poeta si inventano etichette e formule e il
poeta non lo si trova mai. Con il solo esercizio linguistico non si
fa poesia e non si dà poesia.



Cosa vuol dire quando si afferma
che occorre meditare sulla tradizione in poesia (e non solo sulla
tradizione poetica che ha dato vita al Novecento)? Significa
riaffermare il mistero della memoria. Un poeta se non recita
l'esistenza e se non la recita partendo dal proprio di dentro, cosa
potrà recitare?



L'esistenza è l'esistere ma è
soprattutto il dialogo che non può mai interrompersi tra l'essere e
il tempo. Non siamo soltanto a un codice di filosofia
esistenzialista. Siamo a un rapporto giocato tra il poeta - uomo
che incamera tutto il suo testamento spirituale e il tempo. Un
tempo che nella sua essenzialità simbolica non può essere lineare
ma ha una valenza vichiana, eliadiana, pavesiana. Alla fine il
poeta più che un "fingitore" (Fernando Pessoa) è un rivelatore di
segreti.



Non credo alle scuole per poeti.
Non ci ho mai creduto. Un conto è essere poeti (è come essere
graziati, è, in fondo, come possedere un dono). Un altro conto è
scrivere versi anche grazie a un bagaglio di culture e di
testimonianza. Ma un poeta si porta dentro un segno particolare che
può appartenere solo al poeta. Non fa parte di categorie
privilegiate. Non si tratta di questo. Ma la confusione è tanta.
Questo Novecento che ci ha lasciato e che noi ancora, nonostante
tutto, non abbiamo né lasciato né dimenticato, è un documento
vivente di poeti e di scrittori di versi.



Questo Secolo che ci consegna
poeti come Ungaretti, Cardarelli, Campana, Rebora, Sbarbaro,
Onofri, Pavese, Caproni, è anche un Secolo che ha avuto il "vizio
assurdo" di mascherare, questo sì, un rapporto che andava giocato
tra cultura e ideologia e non tra poesia impegnata (definita,
alcune volte, “civile”) e poesia leggera. La poesia deve essere, e
si ritorna al concetto già espresso, leggera. Ma non fragile. Qui è
il punto. La fragilità della poesia nasce dal fatto che non è
poesia. Che la parola ha una sua debolezza. Che il cosiddetto
"contenuto" è inespressivo.



Quanta "poesia civile" è
inespressiva e purtroppo non si ha avuto il coraggio di dire che
non era poesia. Magari si è anche detto che ci si trovava di fronte
a una brutta poesia ma non si è andato nel di dentro delle
definizioni. Per non parlare di quella "poesia" che veniva fuori da
un illogicismo di linguaggi o dai ritagli di giornali messi in
composizione performatica. Ridicolo il tutto e inconsistente il
risultato. Purtroppo, dopo le esperienze e la presenza di autori
come quelli citati, il contesto italiano ha subìto una profonda
crisi. Si è navigato nel vuoto.



L'ideologia dominante non poteva
aggrapparsi alla tradizione. C'era bisogno di "costruire"
dell'altro in campo poetico. Il fallimento è un fatto dimostrabile
in termini storici e critico - letterari. La disputa, per ritornare
a quello che si diceva prima, non poteva giocarsi al di fuori del
rapporto tra cultura e ideologia. Mi si dirà, allora, che la poesia
è cultura pur non volendola collocare negli ambiti ideologici. No.
Non è così. Non è cultura in sé. È arte. La poesia è arte. La
cultura non lo è.



È in questo "diverbio" che si
sarebbe dovuta consumare la dialettica. La poesia è arte e quindi
come tale attraversa le culture ma riprende forse un antico dilemma
crociano che è quello estetico.



Ci troviamo a fare i conti, oggi
più che mai, con un nuovo diverbio che sa di antico. Ovvero, pone
all'attenzione un concetto di "filosofia dell'arte" (di
sottolineatura gentiliana) e un concetto di estetica del bello (di
marca crociana). D'altronde c'è da dire che il poeta non si è mai
posto davanti a questi dilemmi. Sono i teorici delle poetiche che
hanno evidenziato queste forme.



Il poeta non è un teorico o un
critico e tanto meno uno storico. È un creatore. Emozione.
Commozione. Mistero. Tensione. Ma anche esistenza. E non direi
tanto libertà della parola o dei moduli espressivi. E non perché ci
sono delle schermature che bisogna rispettare. La poesia è un
nascere alla parola. Non alla parola che dice (pur consapevole che
deve dire). Ma alla parola che è. Tiriamo, dunque, le somme e
vediamo cosa viene fuori?



Questo nostro contesto si
affaccia su esperienze vaste ben depositate nelle generazioni
(almeno così spero) che credono nella poesia. Ma resta sempre un
viaggio. Un viaggio non al di fuori di quello che il poeta è o di
quello che il poeta rappresenta. Ma nel di dentro e in questo di
dentro ci sono i labirinti, i sogni, le attese, le lontananze. La
poesia inconsciamente rivoluziona linguaggi. Ma qui i linguaggi
diventano simboli. La poesia è un simbolo che vive tra la memoria e
la decodificazione del mito che trasporta al di là del fiume la
storia.





Ha scritto Eduardo Esposito nelle
pagine introduttive al primo volume della Poesia del Novecento in
Italia e in Europa (Feltrinelli):





«… la lirica conosce nel
Novecento, attraverso successive esasperazioni e ripulse, uno
sviluppo comunque determinante, e riafferma l'importanza del suo
tratto più caratteristico, nucleo essenziale del linguaggio poetico
stesso e della sua specificità: l'equilibrio ritmico-musicale della
parola».





È proprio vero perché è
nell'armonia del battuto musicale che si sperimentano i linguaggi.
Ma ci sono alcune cose sulle quali meditare con coraggio.



Il Novecento è stato un secolo
che ha sperimentato le forme espressive. Si pensi a D'Annunzio con
il quale comincia la poesia "moderna". Infatti, La pioggia nel
pineto non è una poesia tardo romantica ma è decadentismo,
esistenzialismo, sensualità, lirismo cantato. La musica in
D'Annunzio è un elemento portante come lo sarà in molta poesia
degli ermetici.



Il senso della musicalità si
perde in quella poesia prodotta alla fine degli anni Quaranta pur
restando una poesia di sicuro impegno espressivo e di forte
testimonianza. Hanno sperimentato i Futuristi. Ma credo che sia
arrivato anche il momento di saper distinguere, o separare,
all'interno del Futurismo i momenti di creatività e di ricerca con
i momenti di assemblaggio. Perché c'è stata una poesia che è solo
ricerca e c'è stata una poesia nata da un bisogno di creazione
della parola filtrata attraverso i segni esistenziali. Ma, lo si è
detto in altra occasione, elementi poetici futuristi ci sono in
D'Annunzio, ci sono in Ungaretti, ci sono anche in
Cardarelli.



Insomma, il Futurismo non è
passato invano ma questo ci deve ancor di più far riflettere sulla
reale presenza del Futurismo nel Novecento perché non muore con
Marinetti e non muore neppure con Geppo Tedeschi. Elementi
futuristi (o di una ricerca che ci porta a ripensare a quel
movimento) si sono avvertiti sino alla fine degli anni Sessanta. In
un cantautore come Vinicio Caposela ci sono forti elementi
futuristi sia nella forma sia nelle immagini che propone.



Una musica e una parola giocate
sulla forza del linguaggio e di un ritmo che trova proprio nella
cultura futurista una forte radice.



Il Novecento poetico è stato
contrassegnato tra tre linee che rimangono ancora oggi centrali
perché hanno occupato il pensare del Novecento e hanno tracciato
percorsi vitali nella nostra contemporaneità. Mi riferisco ai
Crepuscolari, ai Futuristi e agli Ermetici. Non si tratta di
delineare scuole poetiche ma quelle "scuole" che hanno trasmesso
dei riferimenti. "L'equilibrio ritmico - musicale" di cui parla
Esposito non può essere capito se non vivendolo grazie alle tre
scuole citate. Quello che venne dopo (ovvero: il realismo poetico,
la neoavanguardia, la poesia selvaggia) ha cercato di far
dimenticare la tradizione precedente ma ha fallito perché ha
lasciato e ha lanciato solo messaggi ma non grande poesia.



La questione di fondo della
poesia resta pur sempre il linguaggio. Tanto è vero che abbiamo
assistito a diverse manifestazioni di ricerca proprio sul
linguaggio. Il come la si scrive una poesia, il come la si imposta,
come nasce. La parola rarefatta, la parola allungata, la parola che
racconta o la parola che annuncia soltanto.



È la parola che definisce. È la
parola che si trasforma in rappresentazione o in simbolo. È la
parola che, giocando con se stessa, crea labirinti nel linguaggio.
È la parola che si lascia ascoltare come metafora e come dettato
lirico oppure come formula descrittiva. È la parola che fa nascere
la tensione sia nel poeta che nel lettore. E questo lo si può
verificare quando la poesia incontra la musica. E mi riferisco alla
canzone - poesia o alla poesia - canzone.



Solo qualche esempio. Vinicio de
Morales. Brel. Leonardo Cohen. Jaques Prevert. Fabrizio De Andrè.
Hanno stabilito un rapporto così armonico tra la parola e la musica
che ha innovato il pensare alla poesia. Ma hanno anche restituito
un linguaggio cantabile alla poesia stessa.



Perché la poesia vive se ha
ritmo. E il ritmo è la musicalità del verso, l'accentuazione di
alcune parole, l'appoggio di alcuni aggettivi o di sostantivi. E
quindi da qui l'impostazione di un modello di linguaggi. Neppure
bisogna dimenticare il contributo di personaggi come Bob Dylan o
come Jack Kerouac nel panorama delle esperienze della poesia
italiana.



La poesia del Novecento fino agli
anni Cinquanta ha vissuto un intreccio di fenomeni tutti legati al
testo scritto, al testo classico, a dei canoni e anche a degli
schemi nonostante il Futurismo. Non aveva in realtà metri di
comparazione diversi se non il testo scritto che diventava un
modello di filosofia poetica.



Oggi non è più così. Ma
l'importanza di questo fatto è che poeti come D'Annunzio,
Cardarelli, l'ultimo Pavese (quello de La terra e la morte) avevano
ben capito l'importanza della musicalità del verso. Il verso che
doveva cantare. Il quale è una cosa ben diversa dalla tensione
ritmica della parola. Il verso doveva cantare come se creasse nel
lettore o nell'ascoltatore un ritornello.



Infatti, se si esaminano alcune
poesie di questi tre autori citati ci si rende conto che i versi
sembrano recitati in un ritornello che lascia segni di una
cantilena. Avevano anticipato la canzone d'autore. Quella canzone -
poesia o viceversa. Le radici della canzone d'autore sono da
ricercarsi nella poesia. E, in modo particolare, in alcuni
poeti.



Negli anni Sessanta si sono rotti
alcuni schemi che sembravano pre-costituiti o accademici. La poesia
è ritornata a vivere fuori dalla gabbia delle avanguardie ma anche
fuori da stilemi obsoleti. Ancora oggi, per ritornare ai poeti già
citati, D'Annunzio è tradizione e innovazione di linguaggi e di
forme. Cardarelli è libertà di immagini. Pavese è un blues
tamburellato.



La riscoperta di alcuni poeti
spagnoli, greci o americani ci portano su questa strada. Lorca è
musica, Jimenez, Alexandre sono pathos nel ritmo. Kavafis è
l'omerico sentire una voce che accompagna la lira. Lee Masters è
Pavese e De André insieme sul ritmo del blues e della chitarra. E
non bisogna dimenticare la tradizione francese: l'esistenzialismo
che si catapulta nella poesia e nella musica, quell'esistenzialismo
non rabbioso ma meditativo e creativo.
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