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Einleitung.


»Die Geschichte kann man in Wahrheit einen rühmlichen Krieg gegen die Zeit nennen; denn indem sie ihr die Jahre, die schon Leichname geworden sind, als Gefangene aus der Hand nimmt, ruft sie dieselben wieder ins Leben zurück, hält Heerschau über sie und stellt sie von neuem in Schlachtordnung. Aber die erlauchten Helden, die auf diesem Kampfplatze Palmen und Lorbeeren ernten, rauben nur allein die prunkvollste und glänzendste Beute, indem sie die Unternehmungen der Fürsten, Potentaten und vornehmen Personen mit ihrer Dinte einbalsamieren, und mit der feinsten Nadel ihres Scharfsinns die Gold- und Seidefäden einnähen, die eine fortdauernde Stickerei ruhmreicher Handlungen bilden. Meiner Schwäche jedoch ist es nicht erlaubt, zu solchem Stoffe und zu einer so gefährlichen Höhe sich hinauf zu schwingen und in den Labyrinthen politischer Ränke und unter dem Getöse kriegerischer Trompeten herumzuschweifen; da ich hingegen Kenntnis von merkwürdigen Tatsachen erlangt habe, so schicke ich mich an, dieselben, obgleich sie nur Handwerker und sonst geringe Leute betreffen, den Nachkommen zu überliefern, indem ich von allem eine unverfälschte und einfache Erzählung oder nur einen Bericht abfasse. In demselben wird man auf einer engen Schaubühne ergreifende Trauerspiele voll Schauder und Auftritte großartiger Ruchlosigkeit, Zwischenspiele von Handlungen voller Tugend und engelgleicher Güte den teuflischen Werken gegenüber gestellt sehen. Und wahrhaftig, wenn man betrachtet, daß dieser unser Himmelsstrich unter der Herrschaft des katholischen Königs, unsers Herrn, steht, der die Sonne ist, die nie untergeht, und daß über ihm, mit zurückgeworfenem Lichte, wie ein nie abnehmender Mond, der Held edlen Stammes glänzt, welcher zur Zeit seine Stelle einnimmt, daß die hohen Senatoren gleich Fixsternen und die andern ansehnlichen Ratsherren gleich wandelnden Planeten ihr Licht überall hin ausstrahlen, also einen erhabenen Himmel bildend, so kann man, da man ihn in eine Hölle finsterer, ruchloser und grausamer Taten verwandelt sehen muß, die von übermütigen Menschen immer zahlreicher begangen werden, keine andere Ursache davon auffinden, als teuflische Künste und teuflisches Machwerk, denn die menschliche Bosheit an sich allein möchte nicht hinreichen, so vielen Helden zu widerstehen, die mit Argusaugen und Briareusarmen für das allgemeine Wohl wirken. Wenn ich aber diese Erzählung, die sich zur Zeit meiner ersten Jugend zugetragen hat, niederschreibe, so werde ich, obgleich die meisten Personen, die darin eine Rolle spielen, von dem Schauplatz der Welt abgetreten sind, um den Parzen ihren Tribut abzutragen, nur aus schuldigen Rücksichten ihre Namen, d.h. ihr Herkommen verschweigen;


Ein Gleiches werde ich mit den Orten thun und nur die Gegend im Allgemeinen bezeichnen. Es wird gewiß Niemand sagen, daß dies eine Unvollkommenheit der Erzählung, eine Verunstaltung dieses meines schlechten Machwerkes sei; es müßte denn ein Kritiker sein, der aller Philosophie ganz und gar Baar wäre; denn was die Männer anlangt, die in ihr bewandert sind, so werden sie wohl einsehen, daß der besagten Erzählung im Wesentlichen nichts fehlt. Sintemal es eine einleuchtende und von Niemand geleugnete Sache ist, daß die Namen nichts als reine Nebensachen sind ....«


– Wenn ich aber die heldenmäßige Anstrengung ausgehalten, diese Geschichte von der verblassten und zerkratzten Urschrift abzuschreiben, und sie, wie man zu sagen pflegt, ans Licht gezogen habe, wird sich dann Jemand finden, der die Anstrengung aushält, sie zu lesen? –


Diese zweifelhafte Betrachtung, die bei dem mühseligen Entziffern einer hinter Nebensachen stehenden unleserlichen Stelle in mir entstand, machte, daß ich das Abschreiben einstellte und ernstlicher darüber nachdachte, was zu tun sei. – Wohl ist es wahr, sagte ich bei mir, indem ich das Manuskript durchblätterte, wohl ist es wahr, daß dieser Hagel von rednerischem Flitterwerk und Figuren nicht durch das ganze Werk so fort geht. Der gute Mann aus dem 17. Jahrhundert hat gleich von vorn herein seine Fähigkeiten zeigen wollen; aber im Verlaufe der Erzählung und zuweilen durch lange Stellen hin wird der Stil weit natürlicher und einfacher. Ja, aber wie alltäglich ist er, wie plump, wie unkorrekt! Lombardische Idiotismen über und über, falsch angewandte Redensarten, willkürliche Sprachlehre, verschrobene Sätze. Dann hier und da einige spanische Zierlichkeit eingestreut, und was noch schlimmer ist, bei den schrecklichsten und rührendsten Stellen der Geschichte, bei jeder Gelegenheit, die geeignet ist, Verwunderung zu erregen, oder zu denken zu geben, kurz bei allen jenen Stellen, die wohl ein wenig Redekunst, aber eine maßvolle, feine, geschmackvolle Redekunst erfordern, verfehlt er niemals, die schon in seiner Einleitung angebrachte anzuwenden. Indem er alsdann mit erstaunlicher Geschicklichkeit die widersprechendsten Eigenschaften vereinigt, macht er es möglich, auf einer und derselben Seite, in einem und demselben Satze, in einem und demselben Worte plump und zugleich geziert zu sein. So bringt er z.B. hochtrabende Deklamationen, aus gemeinen Sprachfehlern zusammengesetzt, und überall jene gesuchte Ungeschicklichkeit, welche der eigentümliche Charakter der Schriften jenes Jahrhunderts in diesem Lande ist. Das ist aber wahrhaftig nichts, was man heutigen Lesern bieten kann; sie sind zu boshaft, dieser Art von Schwärmereien allzu überdrüssig.


Ein Glück, daß mir der gute Gedanke gleich im Anfange dieser unseligen Arbeit gekommen ist, und ich wasche mir die Hände. –


Im Begriff jedoch, die alte Scharteke zuzumachen, um sie wegzulegen, tat es mir leid, daß eine so schöne Geschichte ganz unbekannt bleiben sollte; denn, was die Geschichte betrifft, so kann es sein, daß sie dem Leser anders scheint, mir aber schien sie schön, wie ich sage, sehr schön. – Warum könnte man nicht, dachte ich, die Reihe der Tatsachen diesem Manuskripte entnehmen und den Stil verbessern? Da sich keine vernünftige Entgegnung darbot, so wurde der Entschluß schnell gefaßt. Dies ist der Ursprung des gegenwärtigen Buches, mit einer der Wichtigkeit des Buches selbst gleichen Freimütigkeit erklärt.


Einige von jenen Tatsachen, gewisse, von unserm Autor beschriebene Sitten, kamen uns jedoch so neu, so seltsam vor, um nichts Schlimmeres zu sagen, daß wir vorher andere Zeugen haben befragen wollen, ehe wir ihm Glauben schenken; und wir haben uns daran gemacht, in den Denkwürdigkeiten jener Zeit heimzusuchen, um uns zu überzeugen, ob es damals in der Welt wirklich so zugegangen ist. Eine solche Untersuchung zerstreute alle unsere Zweifel; bei jedem Schritte stießen wir auf ähnliche und noch stärkere Dinge; und was uns noch entscheidender dünkte, wir haben sogar einige Persönlichkeiten aufgefunden, über die wir im Zweifel waren, ob sie wirklich existiert hätten, da wir, außer in unserm Manuskripte, niemals von ihnen Kenntnis gehabt hatten. Bei Gelegenheit werden wir einige jener Zeugnisse anführen, um den Dingen Glauben zu verschaffen, die der Leser um ihrer Seltsamkeit willen eher versucht sein möchte zu leugnen.


Da wir aber den Stil unsers Autors als unerträglich verwarfen, welchen Stil haben wir dafür an dessen Stelle gesetzt? Das bleibt die Frage.


Wer sich auch herausnimmt, das Werk eines Andern umzuarbeiten, ohne darum gebeten zu sein, setzt sich dem aus, von dem seinigen eine strenge Rechenschaft abzulegen, und zieht sich in gewisser Weise die Verbindlichkeit dafür zu; es ist dies eine Regel nach Fug und Recht, der wir uns durchaus nicht zu entziehen gesonnen sind. Ja, um uns von freien Stücken nach ihr zu richten, hatten wir uns vorgenommen, uns über die von uns eingehaltene Art zu schreiben umständlich zu rechtfertigen; zu diesem Zwecke haben wir die ganze Zeit der Arbeit über darnach getrachtet, die möglichen und etwaigen Kritiken zu erraten, in der Absicht, sie alle im Voraus abzuweisen. Und hierin würde nicht die Schwierigkeit gelegen haben; denn – wir müssen es zur Ehre der Wahrheit sagen – es kam uns nicht eine Kritik in den Sinn, der nicht sogleich eine triumphierende Antwort gefolgt wäre, eine von den Antworten, die, ich sage nicht, die Fragen lösen, sondern sie umstellen.


Oft auch ließen wir zwei Kritiken einander in die Haare geraten und die eine von der andern niederschlagen; oder wenn wir sie gründlich prüften und aufmerksam verglichen, gelang es uns zu entdecken und zu beweisen, daß sie, obgleich dem Anscheine nach sich widersprechend, doch von einer und derselben Art waren, alle beide daher rührten, daß man die Tatsachen und Grundsätze nicht beachtet hatte, auf welche das Urteil sich gründen mußte; indem wir sie dann zu ihrer großen Verwunderung zusammenstellten, schickten wir sie mit einander ihrer Wege. Es wird wohl niemals einen Autor gegeben haben, der so augenscheinlich bewiesen, daß er recht getan habe. Aber was? Da wir dabei waren, alle die besagten Einwendungen und Antworten aufzufinden, um sie in einige Ordnung zu stellen, lieber Himmel! da waren wir im Begriff, ein Buch zu machen. Als wir dies gewahr wurden, gaben wir den Gedanken aus zwei Gründen auf, die der Leser ganz gewiß billigen wird: erstens, weil es eine Lächerlichkeit wäre, ein Buch zu schreiben, um ein anderes, oder auch nur um den Stil eines andern zu rechtfertigen, zweitens, weil von Büchern eines auf einmal genug, wenn nicht gar schon zu viel ist.





Erstes Kapitel.


Der Arm des Comersees, der sich gegen Süden durch zwei ununterbrochene Bergketten hinzieht und, je nachdem diese hervortreten oder zurückweichen, eine Menge von Buchten und Busen bildet, verengt sich plötzlich und nimmt zwischen einem Vorgebirge zur Rechten und einem gegenüberliegenden weiten Gestade den Lauf und die Gestalt eines Flusses an. Die Brücke, die daselbst beide Ufer verbindet, scheint diese Umwandlung dem Auge noch sichtbarer zu machen und bezeichnet den Punkt, wo der See aufhört und die Adda beginnt. Eine Strecke weiter entfernen sich jedoch die beiden Ufer aufs Neue voneinander, die Wasserfläche wird breiter und die Adda verwandelt sich wieder in einen See, der in neue Buchten und Busen verläuft. Das Uferland, durch die Anschwemmung dreier großer Gewässer gebildet, senkt sich allmählich und lehnt sich an zwei zusammenhängende Berge, von denen der eine der Sankt Martinsberg, der andere in lombardischer Mundart il Resegone, die große Säge, genannt wird, von seinen vielen emporragenden Spitzen, die ihm in der Tat das Ansehen einer Säge geben. Wer ihn daher von dem rechten Punkte, wie z.B. von Mailands Basteien aus, die ihm im Norden gerade gegenüber liegen, erblickt, unterscheidet ihn in der langen, ausgedehnten Gebirgskette leicht an diesem einfachen Merkmal, das ihn vor allen übrigen, weniger bekannten und hervorragenden Bergen auszeichnet. Eine gute Strecke weit steigt das Uferland allmählich bergan; dann aber zerteilt es sich in Hügel und Talschluchten, in Anhöhen und Ebenen, den Felsenmassen der beiden Berge gemäß und dem Bette, das sich die Fluten gewühlt haben. Der äußerste Rand, von den Buchten der Gewässer durchschnitten, besteht fast nur aus Kiessand und Kieselgestein; weiter hinaus sind Felder und Weinberge, einzelne Landgüter mit Wohnhäusern und Gehöften; auch Gebüsche ziehen sich hin und wieder den Berg hinauf. Lecco, die vorzüglichste dieser Ortschaften, die dem ganzen Gebiete den Namen gibt, liegt unfern der Brücke, am Ufer des Sees, und befindet sich sogar zum Teil im See selbst, wenn dieser anschwillt; heutzutage ein ansehnlicher Flecken, der auf dem Wege ist, eine Stadt zu werden.


Zu der Zeit nun, als die Begebenheiten sich ereigneten, die wir erzählen wollen, war dieser ansehnliche Flecken auch eine Festung, hatte die Ehre, einen Befehlshaber zu beherbergen, und genoß den Vorteil, eine stehende Besatzung spanischer Soldaten zu besitzen, welche die Frauen und Jungfrauen des Landes Sittsamkeit lehrten, dann und wann einem und dem andern Ehemann oder Vater hülfreich zur Seite standen und am Ende des Sommers niemals ermangelten, sich in die Weinberge zu zerstreuen, um die Trauben zu pflücken und den Landleuten die schwere Mühe der Weinlese zu erleichtern. Von einem Acker zum andern, von der Anhöhe zum Ufer hernieder, von Hügel zu Hügel liefen und laufen noch heute große und kleine Fußwege, mehr oder weniger steil, oder eben; oft durchschneiden sie alte, aus Felsengestein gebildete Mauern, die von Epheu umschlungen über und über grün sind, und wo der erhobene Blick durch die überhangenden Felsen nichts als einen Streifen Himmel oder irgend eine Bergspitze entdeckt; zuweilen ziehen sie sich über offene Hochebenen hin, und von hier aus eröffnet sich dem Blick eine mehr oder weniger weite Aussicht, die aber immer neue Abwechselungen gewährt, je nachdem die verschiedenen Gesichtspunkte einen größern oder kleinern Teil der Gegend umfassen und je nachdem diese oder jene Landschaft hervortritt oder sich verbirgt: überall, wohin man blickt, der reichste Wechsel von Mannigfaltigkeit. Hier erscheint in weiter Ausdehnung der farbenschillernde Spiegel des Sees, der sich dort in weiter Ferne schließt, oder vielmehr sich in irgend einem Irrgange des Gebirges verliert; nach und nach breitet er sich zwischen andern Bergen wieder aus, die einer nach dem andern vor den Blicken auftauchen, und die der See, mit den kleinen Dorfschaften des Gestades in umgekehrtem Bilde zurückwirft. Auf jener Seite zeigt sich der Arm eines Flusses, dann ein See, dann wieder ein Fluß, der in leuchtender Schlangenwindung sich zwischen den Bergen verliert, die ihn begleiten und die, stufenweise sich senkend, gleichsam wie in blauer nebelhafter Ferne am Horizonte verschwinden. Der Ort, von welchem aus der Wanderer diese mannigfaltigen Schauspiele überschaut, bietet selbst immer neue Schauspiele dar; der Berg, an dessen Abhang man hinwandelt, wechselt fast bei jedem Schritte mit seinen Gipfeln und Gründen; was eben noch eine einzige Bergspitze schien, verwandelt sich unvermutet in eine Bergkette, und was erst sich auf der Anhöhe darstellte, erscheint plötzlich auf ihrem Gipfel; der anmutige und heimische Eindruck dieser Abhänge mildert so freundlich den Ausdruck des Wilden und schmückt umsomehr die Pracht der übrigen Aussichten.


Durch einen dieser schmalen Fußwege kehrte gegen Abend des 7. Novembers 1628 Don Abbondio **, Pfarrer einer der schon bezeichneten Ortschaften, langsamen Schrittes von einem Spaziergang nach Hause zurück; der Name der Ortschaft wie der Geschlechtsname des Mannes ist in unserm Manuskripte nirgends aufzufinden. Ruhig betete er sein Brevier und schloß zuweilen das Gebetbuch zwischen dem einen und dem andern Psalm, den Zeigefinger der rechten Hand als Merkzeichen dazwischen legend, faltete dann die Hände auf dem Rücken in einander und schritt zur Erde blickend weiter, mit dem Fuße die Steine gegen die Mauer werfend, die ihn auf seinem Wege hinderten.


Endlich erhob er den Blick und heftete ihn auf die Seite eines Gebirges, wo das Licht der schon gesunkenen Sonne durch die Spalten des gegenüberliegenden Berges brach und sich hie und da wie breite ungleiche Purpurstreifen an den hervorragenden Massen abmalte. Nachdem er das Brevier wieder aufgeschlagen und ein anderes Stück gebetet hatte, kam er an eine Krümmung des Weges, wo er stets die Augen vom Buche zu erheben und sich umzuschauen pflegte, wie er es auch heute tat. Nach dieser Krümmung ging der Weg etwa sechzig Schritt gerade aus; dann teilte er sich in zwei schmale Wege in Gestalt eines Ypsilons. Der zur Rechten führte den Berg herauf zu der Pfarrwohnung; der linke senkte sich abwärts ins Thal hinab bis zu einem wilden Bache, wo die Mauern dem Wanderer nur bis an die Hüften reichten. Am Ende dieses Pfades befand sich eine kleine Kapelle, an der ziegelfarbig auf grauem Grunde lange, geschlängelte, zugespitzte Figuren gemalt waren, die nach der Absicht des Künstlers und in den Augen der dortigen Bewohner Flammen bedeuteten; diese wechselten wieder ab mit andern unbeschreibbaren Figuren, welche die Seelen im Fegefeuer vorstellen sollten.


Der Pfarrer wandte sich auf seinem Wege um und, indem er den Blick wie gewöhnlich auf die kleine Kapelle richtete, sah er Etwas, das er nicht erwartet hatte und das er lieber nicht gesehen hätte. Zwei Männer standen sich am Zusammenfluss der beiden Fußwege, wenn man so sagen darf, gegenüber: der


Eine von ihnen rittlings auf der kleinen, niedrigen Mauer, das eine Bein nach außen hin baumeln lassend, während der andere Fuß auf dem Boden des Weges ruhte; sein Gefährte lehnte stehend gegen die Mauer, die Arme über der Brust gekreuzt.


Haltung, Kleidung und was sonst der Pfarrer von ihrem Äußern aus der Entfernung erkennen konnte, ließ keinen Zweifel zu über den Stand, dem sie angehörten. Beide hatten auf dem Kopfe ein grünes Netz, aus dem auf der Stirn ein ungeheurer Haarbüschel hervorkam und dessen Ende mit einer großen Quaste auf der linken Schulter herabhing; lange gekräuselte Schnauzbärte, einen glänzenden ledernen Gürtel, in dem zwei Pistolen befestigt waren; ein kleines, gefülltes Pulverhorn an einem Halsband vor der Brust hängend; aus der Tasche der weiten, faltigen Hose sah der Griff eines Messers hervor; einen Degen, in dessen glänzend polierter Messingscheide Namenszüge eingezeichnet waren: auf den ersten Blick erkannte man sie für Bravi.


Diese Gattung von Menschen, welche jetzt ganz verschwunden ist, stand damals in der Lombardei in ihrer Blüte und war schon sehr alt. Für den, welcher keine Vorstellung von ihr hat, mögen hier einige glaubwürdige Angaben über ihren eigentümlichen Charakter, über die gemachten Anstrengungen, sie zu vertilgen, und über ihre rauhe, zähe Lebenskraft folgen.


Am 8. April des Jahres 1583 hatte Don Carlos von Aragonien, Fürst von Castelvetrano, Herzog von Terranuova, Marquis von Avola, Graf von Burgeto, Großadmiral und Feldherr von Sicilien, Statthalter von Mailand und Generalkapitän Seiner katholischen Majestät in Italien, »völlig unterrichtet von dem unerträglichen Elend, in welchem die Stadt Mailand wegen der Bravi und Vagabonden lebt und gelebt hat«, eine öffentliche Landesverweisung gegen sie erlassen. Er erklärte und bestimmte darin, »daß alle diejenigen für Bravi und Vagabonden gehalten werden sollen, Fremde oder Einheimische, welche kein Gewerbe haben, oder wenn sie es haben, es nicht treiben, die mit oder ohne Besoldung irgend einem Ritter oder Edelmann, Beamten oder Kaufmann durch Dienstleistungen beistehn, um, wie man es sicher voraussetzen kann, Andern Fallen zu stellen. Allen diesen gebietet er, binnen sechs Tagen das Land zu verlassen, kündigt den Widerspenstigen die Galeerenstrafe an und gestattet allen Gerichtsbeamten die härtesten und unbeschränktesten Gewaltmittel zur Ausübung dieses Befehls.«


Aber schon im Jahre darauf mußte der genannte Herr wahrnehmen, daß die ganze Stadt nach wie vor mit Bravi überfüllt war, die ihr gewöhnliches Leben fortführten, die weder ihre Sitten verändert noch an Zahl abgenommen hatten, und er erließ daher am 12. April einen zweiten, noch schärferen öffentlichen Aufruf, in welchem er unter andern Befehlen vorschreibt: Daß Jeder, wer er auch sei, Bürger oder Fremder, von welchem es durch zwei Zeugen angegeben wird, daß er in der öffentlichen Meinung für einen Bravo gilt, auch wenn ihm kein Verbrechen nachgewiesen werden kann, nur auf den bloßen Verdacht hin, ohne weitere Beweise von jedem Richter auf die Folter gebracht werden kann, um den Proceß gegen ihn einzuleiten, und daß er darnach, ohne irgend ein Verbrechen eingestanden zu haben, nur wegen des Rufes und Namens eines Bravo zu dreijähriger Galeerenstrafe verurteilt werden kann. Alles dies und noch mehreres (was hier übergangen wird) soll streng befolgt werden, weil »Seine Excellenz fest auf den Gehorsam eines Jeden besteht.«


Man sollte wohl glauben, daß schon der bloße Wiederhall eines so kräftigen, nachdrücklichen Machtwortes alle Bravi hätte für immer verschwinden lassen; aber das Edikt eines nicht weniger mächtigen und berühmten Herrn überzeugt uns vom Gegenteil.


Juan Fernandez von Velasco, Connetabel von Castilien, Oberkammerherr Seiner Majestät, Herzog der Stadt Frias, Graf von Haro und Castelnovo, Herr der Stadt Velasco und der der sieben Infanten von Lara, Statthalter des Mailändischen Staates usw., »auch völlig unterrichtet von dem schädlichen und verderblichen Einfluß, den die Bravi und Vagabonden auf die Wohlfahrt und Sicherheit des Publikums haben, indem die Gerechtigkeit hintergangen wird«, kündigt ihnen am 5. Juni 1593 aufs Neue an, daß sie binnen sechs Tagen das Land zu räumen haben und wiederholt ihnen dabei ausdrücklich die Vorschriften und Drohungen seines Vorgängers. Bald darauf aber muß er zu seinem großen Ärger und Schmerz erfahren, »daß die Bravi und Vagabonden sich täglich in der Stadt und im Staate vermehren, daß sie Tag und Nacht Verbrechen aller Art, Raub und Mord ausüben, denen sie sich umso leichter ergeben können, als sie von ihren Häuptern und Helfershelfern in Schutz genommen werden«, und wie man es bei hartnäckigen Krankheiten zu tun pflegt, so wurden auch hier die nämlichen Mittel in verstärkter Dosis verordnet.


»Jedermann vermeide durchaus diesen Befehlen entgegen zu handeln«, schließt der Aufruf, »denn Seine Excellenz würde mit unbarmherziger Strenge verfahren, weil sie fest und bestimmt beschlossen hat, daß dies die letzte Warnung sei.«


Sein Nachfolger, Don Pedro Enriquez von Acevedo, Graf von Fuentes, Hauptmann und Statthalter von Mailand, war jedoch aus guten Gründen anderer Meinung; »auch völlig unterrichtet von dem Elende, welches durch die große Anzahl der Bravi über die Mailändischen Staaten hereingebrochen«, ist er entschlossen, dieses verderbliche Volk gänzlich auszurotten, und erläßt am 5. Dezember 1600 einen neuen Aufruf voll ernstester Bedrohungen und fester Vorsätze, »die mit aller Strenge ohne Hoffnung auf Nachsicht buchstäblich ausgeführt werden sollen.«


Man muß jedoch annehmen, daß er sich ihnen nicht mit all dem guten Willen entgegen stellte, den er anzuwenden wußte, um Kabalen zu spinnen und seinem großen Feinde Heinrich IV. Feinde zu erzeugen; denn es gelang ihm, wie die Geschichte beweist, den Herzog von Savoyen gegen den König zu bewaffnen, welcher durch ihn mehr als eine Stadt verlor, und wie gut verstand er es, den Herzog Biron in eine Verschwörung zu verwickeln, durch welche dieser seinen Kopf verlor. Was aber das verderbliche Geschlecht der Bravi betrifft, so vermehrte sich dasselbe bis zum 22. September 1612 unaufhörlich. An diesem Tage dachte Don Giovanni von Mendoza, Markgraf von Hynojosa, Statthalter usw., ernstlich daran, sie auszurotten, und sendete auch wirklich an die königlichen Drucker Pandolfo und Marco Tullio Malatesti die gewöhnliche Verordnung ab, verbessert und vermehrt, damit sie zur Vertilgung der Bravi gedruckt wurde. Dieselben lebten aber ungestört fort, und Don Gomez Suarez von Figueroa, Herzog von Feria, Statthalter usw., erließ am 24. Dezember 1618 die nämlichen, noch stärkeren Drohungen an sie. Sie wurden aber auch hierdurch nicht vernichtet, und Don Gonzalo Fernandez von Cordova, unter dessen Regierung Don Abbondio seinen Spaziergang machte, sah sich gezwungen, am 5. Oktober 1627, also ein Jahr, einen Monat und zwei Tage vor jenem gedachten Ereignis, die gewöhnlichen Aufrufe gegen die Bravi wieder bekannt zu machen.


Es war dies nicht die letzte Bekanntmachung; wir erwähnen aber der nachherigen hier nicht mehr, weil sie über die Zeit, in der unsre Geschichte sich zutrug, hinausgehen. Nur einer gedenken wir noch, vom 13. Februar 1632, in welcher der Herzog von Feria, zum zweiten Male Statthalter, uns verkündet, »daß die allerschlimmsten Schandtaten von den Bravi ausgehen«. Dies genügt, um zu wissen, daß es in der Zeit, in der wir uns bewegen, immer noch Bravi gab.


Daß die zwei vorher beschriebenen hier Jemand erwarteten, war nur allzu klar; was aber Don Abbondio dabei sehr mißfiel, war, daß er aus gewissen Bewegungen bemerken mußte, er sei der Erwartete. Denn bei seinem Erscheinen hatten Beide schnell den Kopf erhoben, sich einander angesehen, als sagten sie Beide auf einmal zugleich: Er ist es. Der, welcher rittlings saß, hatte sich erhoben, indem er das Bein nach dem Wege herüberzog; der andere trat von der Mauer zurück und Beide schritten ihm entgegen. Der Pfarrer hatte sein Brevier geöffnet und tat als ob er läse, blickte aber heimlich darüber hin, um ihre Bewegungen zu beobachten, und da er sie grade auf sich zukommen sah, bestürmten ihn plötzlich tausend Gedanken. Er fragte sich schnell, ob zwischen den Bravi und ihm nicht rechts oder links noch ein Ausweg wäre, aber ebenso schnell erinnerte er sich, daß keiner war; rasch prüfte er sich dann, ob er sich vielleicht gegen irgend einen Mächtigen oder einen Rachsüchtigen vergangen habe, doch sein gutes Gewissen beruhigte und tröstete ihn in dieser Qual. Die beiden Bravi kamen indessen immer näher, indem sie ihn scharf beobachteten. Er steckte den Zeige- und Mittelfinger der linken Hand in seinen Halskragen, als wollte er ihn zurecht rücken, und indem er dabei das Gesicht umwandte, schielte er, soweit er konnte, hinter sich, ob vielleicht Jemand des Weges käme; aber er sah Niemand. Er warf einen Blick über die kleine Mauer nach den Feldern: auch hier zeigte sich Niemand. Schüchtern wagte er es, grade aus zu sehen, doch nichts zeigte sich seinen Blicken als die beiden Bravi. Was tun? Umkehren? Davonlaufen? Dazu war keine Zeit mehr; auch hieße es ihnen zurufen: verfolgt mich, und das wäre noch schlimmer. Da er der Gefahr nicht ausweichen konnte, so lief er ihr entgegen, denn die Augenblicke der Ungewissheit wurden so peinigend für ihn, daß er nichts mehr wünschte, als sie abzukürzen. Er beeilte daher seine Schritte, betete mit lauterer Stimme einen kleinen Vers her und zwang seinem Gesicht so viel Ruhe und Heiterkeit auf, als er nur irgend konnte. Als er sich gleich darauf den rechtschaffenen Männern dicht gegenüber befand, sagte er in Gedanken: da sind wir, und blieb lächelnd stehen. »Herr Pfarrer«, sagte einer der Beiden und durchbohrte ihn mit den Augen.


»Was befehlen Sie?« antwortete schnell Don Abbondio, indem er die Augen von dem Buche erhob, welches er aufgeschlagen immer vor sich hinhielt. »Sie haben den Vorsatz«, fuhr der Andere drohend und zornig fort, als ob er einen Untergebenen auf einer Schelmerei ertappe, »Sie haben die Absicht, Renzo Tramaglino und Lucia Mondella morgen zu trauen. « »So ist es«, antwortete mit zitternder Stimme Don Abbondio: »so ist es. Sie sind Weltmänner, meine Herren, und wissen sehr gut, wie es mit solchen Dingen geht. Der arme Pfarrer wird somit hineingezogen; sie machen ihre Geschäfte unter sich ab, und dann .... und dann kommen sie zu uns, um den Schaden wieder gut zu machen; und wir ... wir sind die Diener der Gemeinde.«


»Wohlan«, sagte der Bravo leise, aber im festen, befehlenden Ton, »diese Ehe wird nicht geschlossen werden, weder morgen, noch jemals.«


»Aber, meine Herren«, erwiderte Don Abbondio so sanftmütig und höflich wie Jemand, der einen Ungeduldigen überzeugen will, »aber, meine Herren, versetzen Sie sich doch einmal in meine Stelle .... wenn die Sache von mir abhinge ... Sie sehen wohl, daß ich nichts davon habe ...«


»Ei was«, unterbrach ihn der Bravo, »wenn die Sache mit Geschwätz abgemacht wäre, so würden Sie uns bald in die Tasche stecken. Wir verstehen nichts davon und wollen auch nichts mehr davon wissen. Sie sind gewarnt ... Sie verstehen uns.«


»Aber die Herren sind viel zu gerecht, viel zu vernünftig ....«


»Aber«, entgegnete diesmal der andere Geselle, der bis jetzt noch nicht gesprochen hatte, »aber aus der Ehe wird nichts, oder ....« hier folgte ein derber Fluch, »oder wer sie abschließt, der wird es nicht bereuen, weil er keine Zeit dazu haben wird und ....« abermals ein Fluch.


»Still, still! « fing der erste Sprecher wieder an, »der Herr Pfarrer kennt die Welt; und wir sind rechtschaffene Leute, die ihm nichts Übles zufügen wollen, wenn er Vernunft annimmt. Herr Pfarrer! der gnädige Herr, Don Rodrigo, unser Gebieter, läßt Sie freundlich grüßen.«


Dieser Name wirkte in Don Abbondio's Seele wie ein Blitzstrahl, der bei einem nächtlichen Sturmgewitter plötzlich die Gegenstände auf einen Augenblick beleuchtet und den Schrecken erhöht. Unwillkürlich machte er eine tiefe Verbeugung und sagte: »Wenn Sie mir nur beibringen könnten ...« »Oho! Ihnen was beibringen, der sehr gut Latein versteht«, unterbrach ihn der Bravo mit einem groben, wütenden Gelächter. »An Ihnen ist die Reihe. Und vor Allem lassen Sie sich kein Wort entschlüpfen über den Wink, den wir Ihnen zu Ihrem Besten gegeben haben; sonst ..... eh ..... würde Ihnen dasselbe geschehen, als wenn Sie die Ehe schließen. Wohlan, was sollen wir in Ihrem Namen dem gnädigen Herrn Don Rodrigo sagen?«


»Daß ich ehrerbietig ...«


»Erklären Sie sich deutlicher!«


»Bereit ... bereit bin, ihm zu gehorchen.«


Indem er diese Worte aussprach, wußte er eigentlich nicht, ob er ein Versprechen von sich gab oder nur eine Höflichkeitsbezeigung. Die Bravi aber stellten sich, als ob sie solche in ernsterem Sinne nähmen.


»Sehr wohl, Herr Pfarrer, gute Nacht«, sagte der Eine, im Begriff sich mit seinem Gefährten zu entfernen. Don Abbondio, der wenige Augenblicke vorher eines seiner Augen darum gegeben haben würde, ihnen zu entkommen, hätte jetzt gern die Unterhaltung und die Unterhandlung verlängert. »Meine Herren«, hub er an, indem er das Gebetbuch mit beiden Händen schloß; diese aber hörten ihn nicht weiter an, sondern schlugen den Weg ein, auf dem sie gekommen waren, und entfernten sich, ein Liedchen singend, das ich nicht beschreiben will. – Der arme Don Abbondio blieb einen Augenblick mit offenem Munde wie verzaubert stehen; dann schlug er den der beiden Wege ein, welcher nach seinem Hause führte, nur mühsam seine Beine, die ihm wie gelähmt schienen, vorwärts bringend. Man wird seinen Gemütszustand besser verstehen, wenn wir Einiges über die Verhältnisse und die Zeiten, in denen er lebte, mitgeteilt haben werden.


Don Abbondio, der Leser wird es schon wahrgenommen haben, war nicht mit dem Herzen eines Löwen auf die Welt gekommen. Von seinen frühsten Jahren an hatte er erfahren müssen, daß der schlimmste Stand der eines Tieres ohne Klauen und ohne Zähne ist, welches nicht zugleich auch die Neigung, sich verschlingen zu lassen, in sich fühlt. Die gesetzliche Macht beschützte einen ruhigen, friedlichen Menschen in keiner Weise. Nicht, daß es an Gesetzen und Strafen gegen Gewalttaten gefehlt hätte; sie regneten vielmehr hernieder; die Verbrechen waren aufgezählt und mit ängstlicher Weitschweifigkeit beschrieben; die töricht übertriebenen Strafen wurden fast bei jedem einzelnen Falle nach der Willkür des Gesetzgebers oder der hundert Vollzieher noch vergrößert, und das ganze Verfahren zielte nur darauf hin, den Richter von Allem zu entbinden, was ihm bei einer Verurteilung hinderlich sein konnte. Die Stellen, welche wir aus den Verordnungen gegen die Bravi angeführt haben, sind ein kleiner, aber treffender Beweis davon.


Trotzdem, vielleicht grade aus diesem Grunde dienten die immer wiederholten und verstärkten Verordnungen unter den verschiedenen Regierungen nur dazu, die Ohnmacht ihrer Erlasser zu bekunden; oder, wenn sie wirklich einigen Erfolg hervorbrachten, so war es nur der, daß sie die Bedrückungen, welche die Friedsamen und Schwachen schon genug von den Ruhestörern zu erdulden hatten, noch vermehrten. Die Straflosigkeit war so ausgebildet, daß sie Wurzeln hatte, welche die öffentlichen Aufrufe weder fassen, noch ausreißen konnten. Derartig waren auch die Zufluchtsstätten und die Vorrechte einiger Stände, welche die gesetzliche Macht teils anerkannte, teils mit grollendem Stillschweigen duldete, oder mit vergeblichen Einsprüchen angriff, die aber von jenen Ständen mit Eifersucht auf ihren Vorteil und auf ihre Ehre behauptet und beschützt wurden. Diese Straflosigkeit, jetzt bedroht und beschimpft, aber durch keine Verordnung zerstört, mußte natürlich, bedroht und angegriffen, immer neue Kräfte und neue Erfindungen anwenden, um sich zu erhalten. So geschah es denn auch in der Tat; beim Erscheinen der Verordnungen, um die Gewalttätigen zu unterdrücken, suchten diese in ihrer wirklichen Kraft neue bequemere Mittel, um das, was jene untersagt hatten, fortsetzen zu können. Sie durften freilich den Arglosen, der ohne eigene Kraft und ohne Schutz war, bei jedem Schritte festnehmen und ängstigen; denn dazu hatten sie Jedermann an der Hand, und um Verbrechen zu verhüten oder zu bestrafen, unterwarfen sie jede Bewegung des Privatmannes dem willkürlichen Ausspruch von Gesetzesvollziehern jeder Art.


Wer aber, ehe er ein Verbrechen beging, seine Maßregeln getroffen hatte, sich bei Zeiten in ein Kloster oder in einen Palast zu flüchten, wohin die Schergen niemals gewagt haben würden, den Fuß zu setzen; wer, ohne andere Versicherungen, eine Livree trug, die zu verteidigen die Eitelkeit und der Vorteil, eine mächtige Familie, einen ganzen Stand verpflichtete, der war in seinen Handlungen frei und konnte über die Menge von Verordnungen sich lustig machen. Selbst von denen, die angestellt waren, dieselben vollziehen zu lassen, gehörten Einige durch Geburt der bevorrechteten Partei an, der sich Andre des Schutzes wegen unterwarfen; diese wie jene hielten durch Erziehung, Vorteil, Gewohnheit und durch Nachahmung an den gefassten Grundsätzen fest, und sie würden sich wohl gehütet haben, aus Liebe für ein an die Ecken ausgehängtes Stück Papier dieselben zu verletzen. Wenn auch die mit der unmittelbaren Ausführung beauftragten Menschen unternehmend wie Helden, gehorsam wie Mönche und opferfähig wie Märtyrer gewesen wären, sie würden damit nichts erreicht haben, denn sie waren nicht nur an Anzahl geringer als die, mit denen sie in den Kampf traten, sie hatten auch noch die herrliche Aussicht, von dem verlassen zu werden, der ihnen zu handeln gebot. Überdies waren dieselben im Allgemeinen die verworfensten und ruchlosesten Subjekte ihrer Zeit; ihr Amt ward sogar von denen für verächtlich gehalten, welche sich davor fürchteten, und ihr Titel galt für eine Beschimpfung. Es war daher wohl natürlich, daß sie, anstatt ihr Leben aufs Spiel zu setzen und an ein verzweifeltes Unternehmen wegzuwerfen, ihre Untätigkeit oder vielmehr ihre Nachsicht an die Mächtigen verkauften und sich vorbehielten, ihr verabscheutes Amt und die Macht, welche sie noch hatten, bei gefahrlosen Gelegenheiten, bei Bedrückung friedlicher und wehrloser Menschen auszuüben.


Wer beleidigen will, oder jeden Augenblick fürchtet, beleidigt zu werden, sucht natürlicherweise Verbündete und Gefährten. Daher war in jenen Zeiten das Bestreben der Einzelnen, nach Ständen zusammenzuhalten, immer neue Bundesgenossen anzuwerben und ihnen die größte Macht zu verschaffen, auf die höchste Spitze getrieben. Die Geistlichkeit überwachte ihre Freiheiten, um sie zu behaupten und zu erweitern, der Adel seine Vorrechte, der Kriegsmann seine Begünstigungen. Die Kaufleute und die Handwerker waren in Zünfte und Brüderschaften eingeschrieben. Die Rechtsgelehrten schlossen ein Bündniß und selbst die Ärzte bildeten eine Körperschaft. Jede dieser kleinen Verbindungen hatte ihre eigene besondere Gewalt, wodurch der Einzelne den Vorteil erlangte, nach seiner Geschicklichkeit und nach seinem Ansehn die verbundenen Kräfte Vieler für sich zu verwenden. Die Redlichen benutzten diesen Vorteil zu ihrer Verteidigung; die Schlauen und Ruchlosen, um Schurkenstreiche auszuführen, zu denen ihre persönlichen Mittel nicht ausreichend gewesen sein würden, und um sich vor Bestrafung sicher zu stellen.


Die Kräfte dieser verschiedenen Verbindungen waren jedoch sehr ungleich; besonders auf dem Lande übte der reiche und mächtige Edelmann, von einer Schaar Bravi und dem Bauernvolke umgeben, die durch angestammte Rechte oder durch Eigennutz und Zwang sich fast wie Untergebene und Soldaten der Herrn betrachteten, eine Macht aus, der schwerlich irgend eine andere Verbindung hätte widerstehen können.


Unser Abbondio, weder adelig noch reich, am wenigsten aber beherzt, hatte gleich bei seinem Austritt aus den Kinderjahren wahrgenommen, daß er unter diesen Zuständen wie ein Gefäß von gebrannter Erde sei, das in Gesellschaft vieler eiserner Gefäße gezwungen sei, mitzuwandern. Er war darum auch dem Willen seiner Eltern, die ihn zum Priester bestimmten, durch Gehorsam entgegengekommen, ohne daß er, um die Wahrheit zu sagen, viel über die Pflichten und die edle Bestimmung des Amtes, dem er sich widmete, nachgedacht hätte. Sich einen behaglichen Lebensunterhalt zu sichern und in einen begünstigten, mächtigen Stand einzutreten, diese beiden Gründe schienen ihm mehr als ausreichend für seine Wahl. Aber welcher Stand es auch war, er beschützte und sicherte den Einzelnen doch nur bis auf einen gewissen Grad, keinem erließ er die Pflicht, nach einem gewissen System zu handeln. Don Abbondio, unaufhörlich von Gedanken für seine eigene Sicherheit und Ruhe erfüllt, kümmerte sich nicht um jene Vorteile, denn um sie zu erlangen, hätte er sich sehr bemühen oder doch Etwas wagen müssen. Sein System bestand vorzüglich darin, alle Händel zu vermeiden oder, wenn er dies nicht konnte, nachzugeben. Neutralität entwaffnete alle Kriege um ihn herum, die aus den äußerst häufigen Streitigkeiten zwischen der Geistlichkeit und der weltlichen Macht, zwischen dem Militär und den Bürgerlichen und den Edelleuten unter sich entsprangen, bis zu den Zänkereien zweier Landleute herab, die, durch ein Wort erzeugt, mit Faustschlägen oder Messerstichen entschieden wurden. Wenn er durchaus gezwungen war, zwischen zwei Kämpfenden Partei zu nehmen, so hielt er es mit dem Stärkeren, indem er sich bestrebte, den andern merken zu lassen, daß er nur sehr ungern sein Feind sei; er schien ihm zu sagen: warum habt ihr es nicht verstanden, der Stärkere zu sein –, ich würde mich auf eure Seite gestellt haben. Von den Übermächtigen hielt er sich fern; und indem er sich stellte, als merke er ihre vorübergehenden, launenhaften Beleidigungen nicht, begegnete er den Kränkungen, die aus ernsterer, wohl überlegter Absicht hervorgingen, mit Bücklingen und ergötzlicher Unterwürfigkeit, wodurch er sogar den Trotzigsten und Grämlichsten ein Lächeln abzwang, wenn sie ihm unterwegs begegneten. So war es dem armen Manne gelungen, ohne Stürme sechzig Jahre zurückzulegen.


Es ist damit aber nicht gesagt, daß er nicht auch sein Teil Galle im Leibe gehabt hätte; diese unaufhörliche Übung im Erdulden, das öftere Rechtgeben, die vielen stillschweigend heruntergeschluckten bitteren Pillen hatten sie ihm dermaßen erregt, daß, wenn er ihr nicht von Zeit zu Zeit hätte Luft machen können, seine Gesundheit ganz gewiß darunter gelitten haben würde. Aber wie überhaupt in der Welt, so gab es auch in seiner Nähe Menschen, die er für durchaus unfähig erkannt hatte, Böses zu thun; an diesen konnte er öfters seine lang zurückgehaltene üble Laune auslassen, ohne daß er Grund und Recht hatte, zu schelten. Er war denen, die nicht nach seinem Sinne lebten, ein strenger Sittenrichter, wenn er dies Amt ohne Gefahr ausüben konnte. Der Geschlagene war zum allerwenigsten ein unkluger, der Ermordete war immer ein störriger Mensch gewesen. Wer seine Rechte gegen einen Mächtigen behaupten wollte und einen zerschlagenen Kopf davon trug, dem wußte Don Abbondio immer Unrecht zu geben, was nicht schwer ist, da Recht und Unrecht sich nicht so genau sondern und unterscheiden lassen, daß ein Teil nur das Eine von beiden hätte. Vor Allem aber eiferte er gegen seine Mitbrüder, welche auf ihre Gefahr hin Partei nahmen für einen Schwachen gegen einen übermütigen Unterdrücker. Dies nannte er mit Gewalt Händel suchen und den Hunden in den Weg laufen und sagte sehr ernst, daß diese Einmischung in weltliche Dinge der Würde des heiligen Amtes schade. Gegen diese predigte er, wenn auch nur unter vier Augen oder in einem ganz kleinen Plauderkreise, mit umso größerer Hitze, je mehr er von ihnen wußte, daß sie über Dinge, die sie persönlich betrafen, keinen Unwillen äußerten. Er hatte dann eine Lieblingsredensart, mit welcher er immer Gespräche über diese Gegenstände besiegelte: daß ein Ehrenmann, der auf sich und auf seinen Stand halte, niemals in schlechte Händel gerate.


Meine fünfundzwanzig Leser können sich nun denken, welchen Eindruck die schon erwähnte Begegnung auf das Gemüt des Ärmsten machen mußte.


Der Schrecken über jene unheimlichen Gesichter und jene schlimmen Reden, die Drohung eines Herrn, von dem es bekannt war, daß er nicht vergebens drohte, das System eines ruhigen Lebens, das so viele Jahre des Studiums und der Geduld gekostet hatte, zerstört zu sehen in einem Augenblick, mit einem Schritte, bei dem man den Ausgang nicht absehen konnte: alle diese Gedanken summten wild durcheinander in dem schwachen Kopfe Don Abbondio's.


Wenn Renzo sich mit einem einfachen Nein zufriedenstellen ließe, wohlan; aber er wird Gründe verlangen und was, um Himmels willen kann ich ihm antworten? Ei, ei, ei, er hat auch seinen Verstand; ein Lamm, wenn ihn keiner anrührt – aber wenn ihm einer widersprechen will .... ih! und dann, dann Lucia aufgeben, in die er verliebt ist wie .... lose Buben, die sich verlieben, weil sie nicht wissen, was sie anfangen sollen, dann heiraten wollen, ohne an etwas Anderes zu denken. Sie machen sich kein Gewissen über den Kummer, den sie über einen armen, ehrlichen Mann bringen.


O ich Armer! warum mußten grade diese beiden Schreckgestalten mir in den Weg treten und mit mir anbinden! Was geht's mich an? Will ich mich verheiraten? Warum wendeten sie sich nicht lieber an ... O laßt uns einmal bedenken ... es ist mein Schicksal, daß mir die klugen Gedanken immer erst einfallen, wenn ich sie nicht mehr benutzen kann. Wenn man daran gedacht hätte, ihnen beizubringen, daß sie ihren Auftrag .... – aber in diesem Augenblick fiel ihm ein, daß es doch zu gottlos wäre, wenn er bereute, die Bosheit durch seinen Rat nicht unterstützt zu haben, und all sein Ingrimm richtete sich nun gegen jenen Andern, der ihm so seine Ruhe genommen hatte. Er kannte Don Rodrigo nur von Ansehen und vom Rufe, er hatte niemals etwas anderes mit ihm zu schaffen gehabt, als daß er die wenigen Male, wo er ihm begegnet war, sich so tief vor ihm verbeugt hatte, daß die Spitze seines Hutes fast die Erde berührte. Er hatte bei mehr als einer Gelegenheit den Ruf dieses Herrn gegen diejenigen verteidigt, die, leise seufzend und die Augen gen Himmel gerichtet, irgend eine seiner Handlungen verwünschten; er hatte hundertmal gesagt er sei ein ehrenwerter Cavalier. Aber in diesem Augenblick gab er ihm in seinem Herzen alle die Titel, die er ihm niemals von Andern hatte beilegen hören, ohne eiligst mit einem, o bewahre! dazwischen zu fahren.


In dem Sturm dieser Gedanken langte er an der Thür seines Hauses an, das im Hintergrund des Dörfchens stand, steckte eiligst den Schlüssel, den er schon in der Hand hielt, in das Schloß, öffnete, trat ein, schloß vorsichtig wieder zu und rief ängstlich nach seiner treuen Gefährtin: »Perpetua! Perpetua!« indem er auf den kleinen Saal zuschritt, wo sie ganz gewiß sein mußte, um das Abendessen anzurichten.


Perpetua war, wie Jeder merkt, die Dienerin Don Abbondio's, eine treu ergebene Dienerin, die nach Umständen zu gehorchen und zu gebieten wußte und es zu rechter Zeit verstand, das Gebrumme und die Launen ihres Gebieters zu ertragen, wofür er die ihrigen nicht minder erdulden mußte, die von Tag zu Tag häufiger wurden, da sie das sehr mündige Alter der Vierziger überschritten hatte und ledig geblieben war, weil sie alle Heiratsanträge, die ihr gemacht waren, ausgeschlagen hatte, wie sie sagte, oder weil sich auch nicht einmal ein Hund, wie ihre Freundinnen sagten, gefunden hatte, der sie wollte.


»Ich komme«, antwortete sie, indem sie sich langsam in Bewegung setzte und das Fläschchen mit dem Lieblingsweine Don Abbondio's an den gewohnten Ort auf den kleinen Tisch stellte; sie hatte aber die Schwelle des Zimmers noch nicht berührt, als er schon eintrat mit so hastigem Schritt, so scheuem Blick und so verstörtem Angesichte, daß es nicht einmal der geübten Augen Perpetua's bedurfte, um auf den ersten Blick zu erkennen, daß ihm wirklich etwas ganz Außerordentliches widerfahren sei.


»Barmherzigkeit! was ist Ihnen, teurer Herr? «


»Nichts, nichts«, erwiderte Don Abbondio und ließ sich ganz erschöpft in seinen großen Lehnstuhl nieder.


»Wie, nichts? Das wollen Sie mir einreden? Das ist schändlich! Irgendein großes Ereignis ist vorgefallen. «


»O um des Himmels willen! wenn ich sage nichts, so ist es nichts, oder es ist etwas, das ich nicht sagen kann. «


»Das Sie auch mir nicht sagen können? Wer wird für Ihre Gesundheit Sorge tragen? Wer wird Ihnen einen Rat geben? «


»Weh mir! Schweig und gib mir weiter nichts als ein Glas von meinem Wein. «


»Und Sie wollen behaupten, daß Ihnen nichts ist? « sagte Perpetua, indem sie das Glas füllte und in der Hand behielt, als ob sie es ihm nur als Belohnung des Vertrauens geben wollte, auf das er sie so sehr warten ließ.


»Gib her, gib her! « rief Don Abbondio, das Glas mit zitternder Hand ergreifend und es so schnell leerend, als ob es eine Arznei wäre.


»Sie wollen mich also zwingen, daß ich überall herum frage, was meinem Herrn zugestoßen ist?« fragte ihn Perpetua, dicht vor ihm stehend; die Hände in die Seiten gestützt, die spitzen Ellenbogen voraus, blickte sie ihn fest an, als wollte sie ihm gleichsam das Geheimnis aus den Augen saugen.


»Um des Himmels willen! mach mir keine Klatschereien, mach mir keinen Lärm; es gilt ... es gilt das Leben! «


»Das Leben!«


»Das Leben.«


»Sie wissen recht gut, daß ich, so oft Sie mir etwas im Vertrauen sagten, daß ich niemals ...«


»Großsprecherei! wie oft ...«


Perpetua fühlte, daß sie eine falsche Saite angeschlagen hatte; darum änderte sie schnell den Ton und sagte mit bewegter rührender Stimme: »Lieber Herr, ich bin Ihnen immer ergeben gewesen, und wenn ich jetzt wissen möchte, was Sie quält, so geschieht es aus Eifer, weil ich Ihnen durch guten Rat beistehen und Ihr Herz erleichtern möchte ....« Die Tatsache steht fest, daß Don Abbondio vielleicht ebenso viel Lust hatte, sich seines schmerzlichen Geheimnisses zu entledigen, als Perpetua, es zu kennen; nachdem er also immer schwächer ihr wieder holtes stürmisches Eindringen zurückgewiesen, nachdem er sie mehr als einmal hatte schwören lassen, mit keinem Atemzuge davon etwas zu verraten, erzählte er endlich, oftmals durch Ach und Weh unterbrochen, die unglückliche Begebenheit. Als er auf den schrecklichen Namen des Anstifters kam, mußte Perpetua einen neuen, noch feierlicheren Schwur ablegen, und nachdem Don Abbondio den Namen ausgesprochen, warf er sich tief und schwer seufzend in seinen Stuhl zurück, erhob die Hände wie befehlend und bittend zugleich, indem er sagte: »Um des Himmels willen! «


»All ihr Heiligen! « schrie Perpetua. »O welch ein Schurke, welch ein Wüstling! welch ein gottloser Mensch!«


»Willst du schweigen? oder willst du mich ganz verderben? «


»O, wir sind hier allein, es hört uns hier Niemand. Aber wie werden Sie es nun machen, armer, lieber Herr? «


»O seht mir doch«, sprach Don Abbondio mit zorniger Stimme, »seht, was für einen schönen Rath mir Die zu geben weiß!


Fragt mich, was ich machen werde, was ich machen werde, grade als ob sie in der Verlegenheit steckte und es an mir wäre, sie herauszureißen. «


»O, ich würde Ihnen wohl meinen einfältigen Rat geben können, aber dann ...« - »Aber dann ...! Laß hören. «


»Mein Rath wäre, da doch alle sagen, daß unser Erzbischof ein heiliger, beherzter Mann ist, der Niemand fürchtet und der sich eine große Freude daraus machen wird, einen Pfarrer gegen einen so mächtigen Schelm zu beschützen, daß Sie ihm einen schönen Brief schreiben und ihm darin Alles kund tun, wie ...«


»Willst du schweigen? willst du schweigen? Sind das Ratschläge, wie man sie einem armen Manne gibt? Wenn mich eine Flintenkugel in den Rücken träfe, Gott helfe mir! würde sie mir der Erzbischof wieder herausziehen? «


»Ei, die Flintenkugeln teilt man nicht wie Zuckerwerk aus! und wehe uns, wenn die Hunde allemal beißen wollten, wenn sie bellen. Ich habe immer bemerkt, daß man vor dem Achtung hat, der die Zähne zu zeigen weiß, und grade, weil Sie niemals für Ihr Recht sprechen wollten, ist es so weit mit uns gekommen, daß alle, mit Erlaubnis ....«


»Willst du schweigen? «


»Ich schweige gleich, aber es ist doch wahr, daß, wenn die Welt merkt, daß Einer bei jeder Gelegenheit bereit ist, die Segel ....«


»Willst du schweigen? Ist es jetzt an der Zeit, solche Dummheiten zu reden? «


»Genug; Sie werden in der Nacht darüber nachdenken; aber fangen Sie nicht an, sich selbst zu quälen, damit Sie Ihre Gesundheit nicht zu Grunde richten; essen Sie einen Bissen. «


»Ich werde darüber nachdenken«, brummte Don Abbondio, »gewiß, ich werde darüber nachdenken, ich muß darüber nachdenken«, und er erhob sich, fortfahrend: »ich will nichts genießen, nichts; ich habe kein Verlangen darnach, ich weiß wohl selbst, daß jetzt die Reihe an mir ist, nachzudenken. Aber mußte es denn grade mir begegnen! «


»Trinken Sie nur wenigstens dies Tröpfchen noch«, sagte Perpetua einschenkend, »Sie wissen, daß Ihnen das den Magen immer wieder herstellt. «


»Ach! der braucht ein anderes Mittel, ein anderes Mittel. «


So sprechend, nahm er das Licht und brummte vor sich hin: »eine erbärmliche Schurkerei! einem rechtschaffenen Manne wie ich! und wie wird es morgen ablaufen? « Unter andern gleichen Wehklagen brach er auf, um nach seinem Zimmer zu gehen. Auf der Schwelle angelangt, wendete er sich nach Perpetua um, legte den Zeigefinger auf den Mund, sagte mit langsamem, feierlichem Ton: »Um des Himmels willen! « und verschwand.





Zweites Kapitel.


Man erzählt, daß der Prinz von Condé die Nacht, welche dem Tage von Rocroi voran gegangen, sehr fest geschlafen habe; aber erstens war er sehr ermüdet, zweitens hatte er schon alle nötigen Vorkehrungen getroffen und angeordnet, was am Morgen geschehen sollte. Don Abbondio aber wußte weiter noch nichts, als daß am andern Morgen ein Schlachttag sein würde; ein großer Teil der Nacht wurde daher in bangen Überlegungen zugebracht. Sollte er die ruchlose Ankündigung, die Drohungen nicht beachten und die Ehe doch schließen, dies war ein Entschluß, den er nicht fassen mochte. Renzo den Vorfall anvertrauen und mit ihm irgend einen Ausweg suchen .... Gott behüte! »Lassen Sie sich nicht ein Wort entschlüpfen .... sonst ... eh!« hatte einer der Bravi gesagt; und wenn er aus seinem Gedächtnis jenes »Eh« wiederschallen hörte, dachte Don Abbondio durchaus nicht daran, ein solches Gesetz zu übertreten, er bereute es sogar schon, mit Perpetua darüber geschwätzt zu haben. Fliehen? wohin? und dann! Wie viele Hindernisse! wie oft Rechenschaft abzulegen! Bei jedem Entschluß, den der Arme aufgab, wühlte er sich in seinem Bette herum. Das, was ihm noch das Beste schien oder das am wenigsten Schlimme, war, Zeit zu gewinnen, um Renzo hinzuhalten. Plötzlich fiel ihm ein, daß an der Zeit, in der die Heiraten verboten waren, nur noch wenige Tage fehlten – und wenn ich den Burschen diese wenigen Tage hinhalten kann, dann kann ich zwei Monate aufatmen und in zwei Monaten kann viel geschehen. Er erwog alle Ausflüchte, die ihn befreien sollten, und obwohl sie ihm ein wenig leicht erschienen, tröstete er sich doch mit dem Gedanken, daß sein Ansehn denselben scheinbar das rechte Gewicht und seine lange Erfahrung ihm einen großen Vorteil über den unwissenden Jüngling geben würde. Wir wollen sehen, sagte er für sich, er denkt an seine Liebste, und ich denke an meine Haut, der meist Leidende bin ich, lassen wir es auch dabei, daß ich der Schlauste bin. Mein lieber Sohn! und wenn dir's zu Mute ist, als verbrennst du vor Liebe, ich kann dir nicht helfen, denn ich will dabei nicht zu Grunde gehen. Nachdem er so ein wenig Muth zu einem Entschlusse gefaßt hatte, konnte er endlich die Augen schließen; aber welch ein Schlaf! welche Träume! die Bravi, Don Rodrigo, Renzo, Fußsteige, Felsen, Flucht, Verfolgung, Geschrei und Flintenschüsse.


Das erste Erwachen nach einem Unglück und in einer Verlegenheit ist ein sehr bitterer Augenblick. Kaum wieder zu sich gekommen, kehrt die Seele zu den gewohnten Vorstellungen des vorigen ruhigen Lebens zurück; aber der Gedanke an den veränderten Zustand der Dinge berührt sie plötzlich sehr unfreundlich, und das Unbehagen ist in diesem augenblicklichen Vergleiche umso lebhafter und verletzender. Nachdem Don Abbondio diesen schmerzlichen Augenblick gekostet hatte, wiederholte er sogleich seine nächtlichen Beschlüsse, befestigte sich darin, ordnete sie mehr, erhob sich und erwartete Renzo zugleich mit Furcht und Ungeduld.


Lorenzo oder Renzo, wie ihn alle nannten, ließ nicht lange auf sich warten. Kaum erschien die Stunde, wo er glaubte, sich dem Pfarrer vorstellen zu können, ohne unbescheiden zu sein, als er sogleich mit dem frischen Ungestüm eines Menschen von zwanzig Jahren, der noch an demselben Tage diejenige, welche er liebt, heiraten soll, zu ihm eilte. Seit seinen Jünglingsjahren war er elternlos und trieb das Gewerbe eines Seidenspinners, das, so zu sagen, in seiner Familie erblich war; ein in früheren Jahren sehr einträgliches Gewerbe, welches auch jetzt noch nicht so in Verfall geraten war, daß es nicht einen geschickten Arbeiter sehr anständig ernährt hätte. Die Arbeit nahm freilich von Tag zu Tag ab; aber die fortwährende Auswanderung der Arbeiter, die sich durch Versprechungen, durch Vorrechte und durch hohen Lohn nach den benachbarten Ländern ziehen ließen, bewirkte doch, daß es auch denen, die im Lande geblieben waren, noch nicht daran fehlte. Überdies besaß Renzo ein Gütchen, welches er beackern ließ und, wenn das Spinnrad still stand, auch selbst beackerte, so daß er sich unter diesen Umständen wohlhabend nennen konnte. Obgleich dieses Jahr noch dürftiger war und man schon anfing, eine wahre Teuerung zu empfinden, so war doch unser Jüngling, seitdem er die Augen auf Lucia geworfen, sparsam geworden; er war hinreichend mit dem nötigen versehen und hatte nicht mit der Teuerung zu kämpfen.


Renzo erschien vor Don Abbondio in großem Staate, mit verschiedenfarbigen Federn auf dem Hute, seinen Dolch mit einem schönen Griff in der Hosentasche, mit einem gewissen festlichen und zugleich kecken Ansehn, das damals auch den friedlichsten Menschen eigen war.


Der unsichere, geheimnisvolle Empfang Don Abbondio's bildete einen eigentümlichen Contrast zu dem fröhlichen, entschlossenen Wesen des Jünglings. Dem muß irgendetwas im Kopfe stecken, dachte Renzo und sagte dann: »Herr Pfarrer, ich bin gekommen, um zu erfahren, zu welcher Stunde Sie befehlen, daß wir uns in der Kirche einfinden. «


»Von welchem Tage sprecht Ihr? «


»Wie, von welchem Tage? Erinnern Sie sich nicht, daß heute der festgesetzte Tag ist? «


»Heute? « erwiderte Don Abbondio, als ob er zum ersten Male davon reden hörte. »Heute, heute .... Ihr müßt Geduld haben, heute kann ich nicht. «


»Heute können Sie nicht? was ist denn vorgefallen? «


»Zuerst befinde ich mich nicht wohl, Ihr seht es. «


»Das tut mir leid; aber was Sie zu tun haben, ist so schnell abgemacht und so wenig anstrengend ...«


»Und dann, dann, dann ....«


»Und was ist dann? «


»Und dann die Verwirrung!«


»Verwirrung? Welche Verwirrung kann dabei sein? «


»Ihr müßtet Euch an unsrer Stelle befinden, um einzusehen, wie viele Verwickelungen in diesen Dingen vorkommen, was für Rechenschaft man davon ablegen muß. Ich bin zu weichherzig, ich sinne immer nur auf Mittel, alle Hindernisse hinwegzuräumen, alles zu erleichtern, und um Andern einen Gefallen zu tun, versäume ich meine Pflicht und ziehe mir darüber Vorwürfe und noch schlimmere Dinge zu.«


»Aber in des Himmels Namen, spannen Sie mich nicht auf die Folter, sagen Sie mir klar und offen heraus, was es gibt.«


»Kennt Ihr alle die Förmlichkeiten, die uns vorgeschrieben sind und nach denen wir uns richten müssen, um eine Ehe abzuschließen? «


»Ich muß wohl etwas davon kennen«, sagte Renzo, der schon anfing aufgebracht zu werden, »denn Sie haben mir die Tage her schon genug den Kopf damit verdreht. Ist jetzt noch nicht alles geschehen? ist noch nicht alles getan, was zu tun war? «


»Alles, alles, Ihr sollt gleich sehen; doch habt nur Geduld, der Dummkopf bin wieder ich, der seine Pflicht hinten ansetzt, um den Leuten keinen Verdruss zu machen. Aber jetzt ... genug, ich weiß, was ich sage. Wir armen Pfarrer stehen zwischen Amboss und Hammer. Ihr Ungeduldigen; ich bedaure Euch, armer Junge; aber die Vorgesetzten ... genug, man kann nicht alles sagen, denn wir sind diejenigen, die übel dabei wegkommen. «


»Aber erklären Sie mir nur, welche andere Förmlichkeit noch abzumachen ist, wie Sie sagen, und sie wird gleich abgemacht werden.


«


»Wißt Ihr, wie viele Hindernisse uns entgegenstehen? «


»Was soll ich von den Hindernissen wissen? «


»Error, conditio, votum, cognatio, crimen,


Cultus disparitas, vis, ordo, ligamen, honestas,


Si sis affinis ....« fuhr Don Abbondio fort, sie an den Fingerspitzen herzählend.


»Sie scherzen mit mir? « unterbrach ihn der Jüngling. »Was soll ich mit Ihrem latinorum anfangen?«


»Also, wenn Ihr die Dinge nicht versteht, so seid geduldig und überlaßt es dem, der sie versteht. «


»Nun also?«


»Wohlan, lieber Renzo, werdet nicht zornig, denn ich bin bereit, alles zu tun .... alles, was von mir abhängt. Ich, ich würde Euch gern zufrieden stellen; ich will Euch wohl. Ei, wenn ich bedenke, wie es Euch so wohl erging; was fehlte Euch? da fangt Ihr die Grille, Euch zu verheiraten ......«


»Was sind das für Reden, Herr? « brach Renzo halb erstaunt, halb aufgebracht los.


»Ich sage Euch nur, habt Geduld. Ich möchte Euch gern zufrieden sehen. «


»Und schließlich .....«


»Und schließlich, mein lieber Sohn, ich bin nicht schuld daran, ich habe das Gesetz nicht gemacht. Ehe wir eine Ehe abschließen, sind wir erst verpflichtet, viele, viele Nachforschungen anzustellen, um uns zu versichern, daß keine Hindernisse entgegenstehen. «


»Aber sagen Sie mir doch nur einmal, welches Hindernis dazwischen gekommen ist? «


»Habt Geduld, diese Dinge lassen sich nicht so schnell erklären. Es wird nichts weiter sein, hoffe ich, aber demungeachtet müssen wir doch diese Nachforschungen anstellen. Der Text ist klar und einleuchtend: antequam matrimonium denunciet ...«


»Ich habe Ihnen schon gesagt, ich will kein Latein. «


»Ich muß Euch doch aber erklären ...«


»Haben Sie denn diese Nachforschungen noch nicht getan? «


»Ich habe sie nicht alle so gemacht, wie ich gemusst hätte, sage ich Euch. «


»Warum haben Sie sie nicht bei Zeiten gemacht? warum sagten Sie mir, daß alles geschehen sei? warum damit warten ...«


»Seht! Nun werft Ihr mir meine allzu große Gefälligkeit noch vor. Ich habe Euch alles erleichtert, um Euch umso schneller zu helfen ... aber ... aber jetzt ist mir eingefallen ... genug, ich weiß schon.«


»Und was soll ich tun? «


»Geduldet Euch noch einige Tage, lieber Sohn. Einige Tage sind keine Ewigkeit. Habt Geduld. «


»Bis wie lange?«


»Wir sind glücklich im Hafen«, – dachte Don Abbondio bei sich und sagte artiger als je: »Nun, ich werde suchen in vierzehn Tagen ...«


»Vierzehn Tage! O das ist wirklich eine Neuigkeit. Es ist Alles geschehen, was Sie gewollt haben; der Tag ist festgesetzt; der Tag erscheint; und nun sagen Sie mir, daß ich noch vierzehn Tage warten soll! «


»Vierzehn ...« wiederholte er lauter und zornig, den Arm ausstreckend und mit der Faust in der Luft herum schlagend; und wer weiß, welche Verwünschung er dieser Zahl noch angehängt haben würde, wenn ihn Don Abbondio nicht unterbrochen hätte, indem er ihn mit schüchterner Freundlichkeit bei der andern Hand nahm: »Ei, ei, ereifert Euch nicht, um des Himmels willen. Ich will sehen, ich werde versuchen, ob ich in einer Woche ...«


»Und was soll ich Lucia sagen? «


»Daß es mein Versehen gewesen ist. «


»Und das Gerede der Leute?«


»Sagt nur, daß ich mich geirrt habe, aus Übereilung, aus zu gutem Herzen; macht mich zum Sündenbock. Kann ich besser zu Euch reden? Frisch auf denn! noch eine Woche.«


»Und hernach werden wir keine Hindernisse mehr haben? «


»Wenn ich Euch sage ...«


»Nun gut: ich will mich eine Woche gedulden; aber merken Sie sich wohl, daß Sie mich dann nicht mehr durch Geschwätz befriedigen werden. Bis dahin empfehle ich mich Ihnen. « Dies gesagt, entfernte er sich, indem er vor Don Abbondio einen weniger tiefen Bückling als gewöhnlich machte und ihm einen mehr ausdrucksvollen als ehrerbietigen Blick zuwarf.


Als er heraustrat und zum ersten Male ungern nach dem Hause seiner Verlobten wanderte, fuhr ihm bei allem Ärger immer wieder die Unterhandlung durch den Sinn, die er immer seltsamer fand. Der kalte Empfang Don Abbondio's, sein verlegenes, zugleich ungeduldiges Sprechen, die grauen Augen, welche, während er sprach, ängstlich umher schweiften, als ob sie die Worte fürchteten, das Sich stellen, als wisse er von der bestimmt verabredeten Ehe gar nichts und vor allem die beständige Anspielung auf etwas Wichtiges, worüber er sich aber nicht klar ausdrückte: alle diese Umstände zusammengestellt, brachten Renzo auf den Gedanken, daß ein anderes Geheimnis dahinter stecke, als Don Abbondio habe zu verstehen geben wollen. Der Jüngling überlegte einen Augenblick, ob er nicht wieder umkehren sollte, ihn in die Enge zu treiben, damit er sich deutlicher erkläre; aber als er die Augen erhob, sah er Perpetua, die an ihm vorüberschritt und in ein Küchengärtchen ging, einige Schritte vom Hause entfernt. Er rief ihr zu, während sie die Thür aufschloss, beeilte seine Schritte, erreichte sie, hielt sie am Eingang auf, und in der Absicht, sie auszuhorchen, band er ein Gespräch mit ihr an.


»Guten Tag, Perpetua: ich hoffte, daß wir heute lustig miteinander sein würden. «


»Wie es Gott gefällt, mein armer Renzo.«


»Tut mir einen Gefallen: der ehrwürdige Herr Pfarrer hat mich aus gewissen Gründen mit schönen Worten abgespeist, die ich nicht recht habe verstehen können; erklärt Ihr mir doch deutlicher, warum er uns heute nicht trauen kann oder will. «


»O! denkt Ihr, daß ich die Geheimnisse meines Herrn weiß? «


Ich habe es gesagt, es ist ein Geheimnis dahinter, dachte Renzo, und um es ans Licht zu ziehen, fuhr er fort: »Frisch, Perpetua! wir sind Freunde; sagt mir, was Ihr wißt, helft einem armen Jungen. «


»Es ist eine üble Sache, arm geboren zu sein, mein lieber Renzo. «


»Das ist wahr«, erwiderte dieser, der in seinem Verdacht immer mehr bestärkt wurde und auf die Hauptsache zu kommen suchte. »Das ist wahr, aber kommt es den Priestern zu, mit armen Leuten schlecht umzugehen? «


»Hört, Renzo; ich kann nichts sagen ... warum ... ich weiß nichts; aber ich kann Euch versichern, daß mein Herr weder Euch noch sonst Jemandem Unrecht thun will; er ist nicht Schuld daran. «


»Wer aber ist Schuld daran? « fragte Renzo, mit einer gewissen arglosen Miene, aber mit pochendem Herzen und mit gespitzten Ohren. »Wenn ich Euch sage, daß ich nichts weiß .... Zur Verteidigung meines Herrn darf ich reden, denn es tut mir weh, wenn ich höre, daß man ihm Schuld gibt, irgendwen kränken zu wollen. Der arme Mann! wenn er fehlt, so geschieht es, weil er zu gut ist. Es gibt aber auf dieser Welt Schurken, gewalttätige Menschen ohne Gottesfurcht ...«


Gewalttätige Menschen! Schurken! – dachte Renzo: – das sind nicht die Vorgesetzten. »Wohlan«, sprach er, seine wachsende Unruhe mühsam verbergend, »wohlan, sagt mir, wer es ist. «


»Ah! Ihr möchtet mich gern zum Reden bringen, aber ich kann nichts sagen, weil ... ich nichts weiß; wenn ich nichts weiß, so ist es, als ob ich geschworen hätte zu schweigen. Ihr könntet mich auf die Folter spannen, Ihr würdet nicht ein Wort aus mir heraus bringen. Lebt wohl; es ist verlorne Zeit für uns Beide. « So sprechend, trat sie schnell in den Garten und schloß die Thür. Renzo erwiderte ihren Gruß und kehrte leise und behutsam wieder zurück, um sie nicht merken zu lassen, welchen Weg er nahm; aber so wie er der guten Frau aus der Schusslinie war, beeilte er seine Schritte; in einem Augenblick war er an Don Abbondio's Thür, trat ein, stürmte nach dem Zimmer, wo er ihn verlassen hatte, fand ihn noch darin und schritt kühn mit wütenden Blicken auf ihn zu.


»He! he! was bringt Ihr? « sagte Don Abbondio.


»Wer ist der Gewalttätige? « fragte Renzo mit der Stimme eines Menschen, der entschlossen ist, eine bestimmte Antwort zu erlangen, »wer ist der Gewalttätige, der nicht will, daß ich Lucia heirate? «


»Was? was? was?« stotterte der arme Überraschte hervor, und sein Gesicht wurde plötzlich so weiß und zusammengefallen, wie ein aus der Wäsche gezogener Lappen, und immer noch vor sich hin murmelnd, sprang er von seinem Lehnstuhl mit einem Satze nach der Thür. Aber Renzo, der diese Bewegung erwarten konnte, stand auf der Lauer, sprang vor ihm hin, zog den Schlüssel ab und steckte ihn in die Tasche.


»Ei, ei, Herr Pfarrer, werden Sie nun reden? Alle Welt weiß, wie es mit mir steht, nur ich nicht. Potztausend! ich will es auch wissen, ich auch. Wie heißt er? «


»Renzo! Renzo! Aus Menschlichkeit! Bedenket, was Ihr tut! Denkt an eure Seele! «


»Ich denke, daß ich es sogleich auf der Stelle wissen will. « So sprechend legte er, vielleicht ohne es gewahr zu werden, die Hand an den Griff seines Dolches, der ihm aus der Tasche hervorkam.


»Barmherzigkeit! « rief Don Abbondio mit schwacher Stimme.


»Ich will es wissen. «


»Wer hat Euch gesagt ...«


»Nein, nein, keine Ausflüchte mehr. Sprechen Sie deutlich und klar und jetzt gleich. «


»Wollt Ihr meinen Tod? «


»Ich will wissen, was ich zu wissen mit Recht fordern kann. «


»Aber wenn ich rede, so bin ich des Todes. Soll mir an meinem Leben nichts gelegen sein? «


»Darum reden Sie. «


Diese letzten Worte wurden mit einer solchen Kraft ausgesprochen, das Gesicht Renzo's wurde so drohend, daß Don Abbondio durchaus nicht an die Möglichkeit denken konnte, ihm nicht zu gehorchen.


»Gelobt mir, schwört mir«, sagte er, »mit Niemand davon zu sprechen, niemals zu sagen ...«


»Ich gelobe Ihnen, daß ich einen tollen Streich begehe, wenn Sie mir nicht auf der Stelle den Namen sagen. «


Auf diese wiederholte Beschwörung stammelte Don Abbondio mit dem Gesicht und dem Blick eines Menschen, der schon die Zange des Zahnbrechers im Munde hat: »Don«.... »Don« wiederholte Renzo, als wollte er dem Patienten helfen, das Übrige herauszubringen; er stand gebückt, das Ohr über seinen Mund gebeugt, mit straffen Armen und geballten Fäusten.


»Don Rodrigo!« sprach der Gequälte, die wenigen Silben hastig herausstürzend, als wollte er das Wort in demselben Augenblick, wo er gezwungen war, es herauszubringen, wieder verschlucken, teils vor Bestürzung, teils weil er die wenige Besinnung, die ihm übrig blieb, dazu anwandte, einen Vergleich zwischen seiner doppelten Furcht zu machen.


»O der Hund! « brüllte Renzo. »Und wie hat er es angefangen? Was hat er Ihnen gesagt, um ...«


»Wie? Was?« erwiderte mit fast trotziger Stimme Don Abbondio, der nach einem so großen Opfer in gewisser Art der Gläubiger geworden zu sein meinte. »Ha! ich wollte, daß es Euch geschehen wäre, so wie es mir geschehen ist, dem es gar nichts angeht; es würden Euch dann gewiß nicht so viele Grillen im Kopfe stecken geblieben sein. « Und nun schilderte er mit schrecklichen Farben den schändlichen Vorfall; und so durcheinander redend, fühlte er immer mehr, welchen ungeheuren Grimm er im Leibe hatte, der bis dahin nur durch die Furcht versteckt und unterdrückt gewesen war; und wie er jetzt sah, daß Renzo zwischen Furcht und Verwirrung, unbeweglich, mit gesenktem Kopfe dastand, da fuhr er immer dreister fort: »Ihr habt eine schöne Geschichte angerichtet! Ihr habt mir einen schönen Dienst erwiesen. Einem ehrlichen Manne solch einen Streich zu spielen. Eurem Seelsorger! in seinem Hause, an geweihtem Orte! Ja, Ihr habt eine schöne Tapferkeit bewiesen. Zu meinem Unglück, zu eurem Unglück habt Ihr mir den Mund gebrochen. Ich verbarg es Euch aus Klugheit, zu eurem Besten. Und nun, da Ihr es wißt? Ich möchte doch sehen, was Ihr mir anhaben könntet .... Um des Himmels willen! es ist kein Spaß. Es handelt sich hier nicht um Recht oder Unrecht; es handelt sich um Gewalt, um Zwang. Und wenn ich Euch diesen Morgen einen guten Rat gab ... he! gleich aufgebracht. Ich hatte den Kopf für mich und für Euch; aber was hilft's? .... Öffnet wenigstens, gebt mir meinen Schlüssel wieder. «


»Ich kann gefehlt haben«, warf Renzo Don Abbondio mit milderer Stimme ein, der man aber noch die Wut gegen den entdeckten Feind anhörte; »ich kann gefehlt haben; aber wenn Sie die Hand aufs Herz legen und bedenken, ob Sie an meiner Stelle ...«


Indem er so sprach, hatte er den Schlüssel aus der Tasche gezogen und schickte sich an aufzuschließen. Don Abbondio ging hinter ihm her und während er den Schlüssel im Schlosse herumdrehte, näherte er sich ihm, und die drei ersten Finger der rechten Hand vor seinen Augen erhebend, sagte er ernst und ängstlich: »Schwöret wenigstens ...«


»Ich kann gefehlt haben, verzeiht mir«, antwortete Renzo, die Thür öffnend, indem er hinausgehen wollte.


»Schwört ...« wiederholte Don Abbondio, mit zitternder Hand seinen Arm festhaltend.


»Ich kann gefehlt haben«, rief Renzo und entsprang ihm eiligst, so den Streit abbrechend, der gleich literarischen, philosophischen oder andern Streitereien wohl hätte Jahrhunderte dauern können, weil jede der beiden Parteien nur immer ihre eigenen Argumente wiederholte.


»Perpetua! Perpetua! « schrie Don Abbondio, nachdem er vergebens den Flüchtling zurück gerufen hatte. Perpetua antwortete nicht; Don Abbondio wußte nicht mehr, wo er war.


Es ist wohl mehr als einmal Personen von weit höherer Bedeutung als Don Abbondio widerfahren, in so unangenehmen Verlegenheiten, in solcher Unschlüssigkeit sich zu befinden, daß ihnen kein besserer Ausweg erschien, als sich fieberkrank zu Bett zu legen. Er brauchte diesen Ausweg nicht erst zu suchen; er bot sich ihm von selbst dar. Die Furcht vom vorigen Tage, das angstvolle Wachen in der Nacht, die jetzt eben durchlebte Furcht, die Besorgnis um die Zukunft taten diese Wirkung. Bekümmert und betäubt sank er in seinen Lehnstuhl; er fing an, kalte Schauer in seinen Gliedern zu fühlen, betrachtete seufzend seine Nägel und rief von Zeit zu Zeit mit zitternder und zürnender Stimme: »Perpetua! «


Sie kam endlich, einen großen Kohlkopf unter dem Arm, mit geschäftiger Miene, als ob nichts vorgefallen wäre. Ich verschone den Leser mit den Wehklagen, den Beileidsbezeigungen, Anklagen und Verteidigungen, mit dem »nur Ihr allein könnt geschwätzt haben« und den »ich habe Nichts gesagt«, kurz mit allen Verwickelungen dieser Unterredung. Es genügt zu sagen, daß Don Abbondio Perpetua befahl, die Haustür gut zu verriegeln, für Niemand zu öffnen, und wenn Jemand anklopfe, solle sie vom Fenster aus antworten, daß der Pfarrer fieberkrank zu Bett liege. Dann stieg er langsam die Treppe herauf und sagte bei jeder dritten Stufe: »ich habe genug. « Er legte sich wirklich zu Bett, dem wir ihn überlassen wollen.


Renzo wanderte indessen mit raschen Schritten nach Hause, noch nicht entschlossen, was er tun sollte, aber voll innerer Wut, etwas Außerordentliches und Schreckliches zu vollbringen. Alle, die Andere aufreizen und beleidigen, und ihnen Unrecht zufügen, in welcher Weise es auch sei, sind strafbar, nicht allein um des Bösen willen, das sie begehen, sondern auch für die Bosheit, welche sie in die Seele des Gekränkten bringen.


Renzo war ein friedlicher, durchaus nicht blutdürstiger junger Mensch, ein reiner, offenherziger Jüngling, der jede Hinterlist verabscheute; aber in diesem Augenblicke schlug sein Herz nur für Mord, sein Gemüt sann nur auf Verrat. Er hätte nach dem Hause Don Rodrigo's rennen mögen, ihn bei der Gurgel packen und ... aber es fiel ihm ein, daß dieser sich wie in einer durch Bravi besetzten und bewachten Festung befand, in die nur Freunde und zuverlässige Diener frei hineingingen, ohne von Kopf bis zu Füßen gemustert zu werden; ein unbekannter, gewöhnlicher Handwerker durfte ohne Untersuchung gewiß nicht eintreten, und besonders er nicht ... er, der vielleicht nur zu gut gekannt war. Dann wieder dachte er seine Büchse zu nehmen, sich hinter einer Hecke zu verbergen und abzuwarten, bis jener endlich einmal vorüberginge; und indem er sich mit wilder Lust in diese Vorstellung vertiefte, bildete er sich ein, Fußtritte zu hören, und erhob bei diesem Geräusch behutsam den Kopf: er erkannte den Verruchten, legte die Büchse an, zielte, schoß, traf ihn, sah ihn sterbend niedersinken, schleuderte ihm noch eine Verwünschung nach und entfloh auf die Landstraße der Grenze zu, um sich in Sicherheit zu bringen. – Und Lucia? – Kaum hatte dieses Wort die verwirrten Sinne berührt, so zogen auch schon alle guten, besseren Gedanken in das Gemüt Renzo's ein. Er erinnerte sich der letzten Ermahnungen seiner Eltern, er dachte an Gott, an die Madonna, an die Heiligen, an die Zufriedenheit, die er so oft in dem Bewusstsein seiner Unschuld empfunden hatte; er gedachte des Schauders, der ihn stets bei der Erzählung eines Mordes erfasst hatte, und er erwachte aus seinem blutigen Traume mit Entsetzen und mit Gewissensbissen, aber auch zugleich mit einer gewissen Freude, daß er das Entsetzliche nur in der Einbildung begangen hatte. – Doch wie viele Gedanken drehten sich um den Gedanken an Lucia. Wie viele Hoffnungen, wie viele Verheißungen! Wie lieblich hatte ihnen die Zukunft gelächelt, auf die sie so fest gebaut hatten! Der so heiß ersehnte Tag, der sie vereinigen sollte, er war nun endlich da, und nun? Wie, mit welchen Worten sollte er ihr diese Nachricht verkünden? und dann, welchen Entschluß sollte er fassen? Wie sollte er sie jenem mächtigen Schurken zum Trotze zu der Seinigen machen? Zugleich fuhr ihm, wenn auch kein gegründeter Argwohn, doch ein qualvoller Zweifel durch die Seele. Der Schurkenstreich Don Rodrigo's konnte nur aus einer niedrigen Leidenschaft für Lucia hervorgehen. Und Lucia? daß sie ihm nur den kleinsten Anlass, die leiseste Hoffnung könnte gegeben haben, ein solcher Gedanke kam Renzo keinen Augenblick in den Sinn. Aber, wußte sie darum? Konnte er diese schändliche Leidenschaft gefaßt haben, ohne daß sie etwas davon gemerkt hätte? Würde er die Sache so weit getrieben und sie nicht erst auf andere Weise versucht haben? Und Lucia hatte ihm niemals ein Wort davon gesagt! ihrem Verlobten! Von diesen Gedanken beherrscht, ging er an seinem Hause, das mitten im Dorfe lag, vorüber und eilte zu Lucia, die am entgegengesetzten Ende, fast außerhalb des Dorfes wohnte. Das Häuschen hatte einen kleinen Vorhof, der es von der Straße schied, und war mit einer niedrigen Mauer umgeben. Renzo trat in den Hof und hörte ein verworrenes, anhaltendes Gesumse von Stimmen, das aus einem oberen Zimmer kam. Er glaubte, es würden Freundinnen und Gevatterinnen sein, die zu Lucia's Brautgefolge gekommen seien, und auf diesem Weibermarkt wollte er sich mit seiner Neuigkeit, die ihm schon auf dem Gesichte lag, nicht sehen lassen.


Ein kleines Mädchen, das sich im Hofe befand, lief ihm entgegen und rief: »Der Bräutigam! der Bräutigam!«


»Still, Bettina, still! « rief Renzo. »Komm her, geh hinauf zu Lucia, nimm sie bei Seite und sag' ihr ins Ohr .... aber daß es Niemand hört, noch gewahr wird, wer .... sage ihr, ich müsse sie sprechen, ich erwarte sie unten in der Stube, sie soll sogleich kommen. « – Die Kleine stieg eilig die Treppe hinauf, stolz und vergnügt, daß sie einen geheimen Auftrag ausführen durfte.


Lucia kam eben völlig geschmückt aus den Händen der Mutter; die Freundinnen rissen sich um die Braut, und alle wollten sie mit Gewalt sehen; sie erwehrte sich ihrer mit der etwas derben Züchtigkeit der Bäuerinnen; mit dem Ellenbogen das Gesicht deckend, bückte sie sich, und indem sie die langen schwarzen Augenbrauen finster zusammenzog, öffnete sich auch schon der Mund zu einem Lächeln. Das schwarze üppige Haar, über der Stirn durch einen weißen schmalen Scheitel geschieden, war auf dem Kopf in vielfachen Flechten zusammengesteckt, mit langen silbernen Nadeln, die rings umher verteilt waren und gleichsam wie ein Heiligenschein strahlten, so wie die mailänder Bäuerinnen sich noch jetzt zu tragen pflegen. Um den Hals hatte sie eine Schnur von Granaten, die mit goldenen Knöpfen von Drahtarbeit abwechselten; sie trug ein schönes mit Blumen durchwirktes Mieder, dessen offene Ärmel mit schönen Bändern verschnürt waren; ein kurzes Röckchen von floretseidenem Zeuche mit dichten, kleinen Falten, rote Strümpfe und gestickte seidene Pantöffelchen. Was Lucia aber über all diesen hochzeitlichen Schmuck besonders zierte, war ihre alltägliche Sittsamkeit und Schönheit, heute noch mehr hervorgehoben und erhöht durch die verschiedenen Gemütsbewegungen, die sich auf ihrem Gesichte abmalten, die durch eine leichte Unruhe gedämpfte Freude und jene sanfte Bekümmernis, die sich zuweilen in den Zügen der Bräute zeigt und ihnen etwas Eigentümliches gibt, ohne die Schönheit zu beeinträchtigen. Die kleine Bettina drängte sich unter die Schwätzerinnen, näherte sich Lucia, gab ihr vorsichtig zu verstehen, daß sie ihr etwas mitzuteilen habe, und sagte ihr ihr Wörtchen ins Ohr.


»Ich kehre im Augenblick wieder«, sagte Lucia zu den Frauen und ging eiligst hinunter. Als sie Renzo's verändertes Gesicht und sein unruhiges Betragen gewahr wurde, sagte sie nicht ohne ein Vorgefühl des Schreckens: »Was gibt es? «


»Lucia! « erwiderte Renzo, »für heute ist alles zu Wasser; und Gott weiß, wann wir Mann und Frau werden! «


»Was? « rief Lucia ganz bestürzt.


Renzo erzählte ihr kurz die Geschichte von diesem Morgen; ängstlich hörte sie ihm zu, und als sie den Namen Don Rodrigo's vernahm, rief sie zitternd und errötend aus: »Ach, mußt' es so weit kommen! «


»Du wußtest also ...? « fragte Renzo.


»Nur zu viel! « antwortete Lucia; »aber daß es so weit kommen mußte! «


»Was wußtest Du? «


»Laß mich jetzt nicht reden, laß mich nicht weinen. Ich will geschwind die Mutter rufen und die Frauen fortschicken; wir müssen allein sein. «


»Du hast mir nie etwas gesagt«, murmelte Renzo, indem sie abging.


»Ach, Renzo! « sagte Lucia und wendete sich einen Augenblick um, ohne stehen zu bleiben. Renzo fühlte sehr wohl, daß sein, in diesem Augenblicke, mit diesem Tone von Lucien ausgesprochener Name sagen sollte: kannst du zweifeln, daß ich nur aus richtigen, klaren Gründen geschwiegen habe?


Unterdessen war die gute Agnese, so hieß Lucia's Mutter, durch das Wörtchen, das der Tochter ins Ohr gesagt war, und durch ihr plötzliches Verschwinden argwöhnisch und neugierig geworden, heruntergekommen, um zu sehen, was es Neues gebe. – Die Tochter ließ sie bei Renzo zurück, eilte zu den versammelten Frauen und sagte, Gesicht und Stimme, so gut sie nur konnte, zur Ruhe zwingend: »Der Herr Pfarrer ist krank geworden; es kann heute nichts daraus werden. « Schnell dankte sie allen und ging wieder hinunter.


Die Frauen zogen eine nach der andern ab, um den Vorfall weiter zu erzählen. Zwei oder drei gingen nach dem Hause des Pfarrers, um sich zu überzeugen, ob er wirklich krank sei.


»Ein heftiges Fieber«, rief Perpetua vom Fenster aus. Dieses schlaue Wort, den Andern hinterbracht, schlug alle Vermutungen nieder, die schon anfingen sich in ihren Köpfen zu regen und sich in abgebrochenen und geheimnisvollen Reden ankündigten.





Drittes Kapitel.


Lucia trat in das untere Zimmer wieder ein, während Renzo Agnese, die ihm angstvoll zuhörte, von allem unterrichtete. Beide wendeten sich an diejenige, die mehr als sie davon wußte und von der sie eine Erklärung erwarteten, die freilich nur schmerzlich sein konnte. Mitten in ihrem Schmerze und in der verschiedenartigen Liebe, die sie für Lucia empfanden, ließen sie auch ihren verschiedenartigen Ärger aus, weil sie ihnen so etwas, von solcher Wichtigkeit, verschwiegen habe. Wie begierig auch Agnese war, die Tochter reden zu hören, so konnte sie ihre Vorwürfe doch nicht zurückhalten. »Deiner Mutter nicht einmal etwas davon zu sagen! «


»Jetzt werde ich Euch Alles sagen«, antwortete Lucia, sich die Augen mit der Schürze trocknend.


»Sprich, sprich! – Sprich, sprich! « schrien Mutter und Bräutigam auf einmal. »Heilige Jungfrau! « rief Lucia aus. »Wer hätte geglaubt, daß es so weit kommen würde! « Und mit von Tränen unterbrochener Stimme erzählte sie nun, wie vor einigen Tagen, als sie aus der Spinnerei heimkehrte und hinter ihren Gefährtinnen zurückgeblieben war, Don Rodrigo in Begleitung eines andern Herrn an ihr vorübergegangen sei und versucht habe, sie durch allerlei schöne Redensarten aufzuhalten; sie aber habe, ohne auf ihn zu hören, ihre Schritte beschleunigt und ihre Gefährtinnen eingeholt; unterdessen habe sie jenen andern Herrn laut lachen und Don Rodrigo sagen hören: »Wetten wir!« Den folgenden Tag hätten sie sich wieder auf dem Wege eingefunden; aber Lucia ging zwischen ihren Gefährtinnen mit niedergeschlagenen Augen; der andere Herr lachte wieder laut auf, und Don Rodrigo sagte: Wir werden sehen, wir werden sehen! »Dank dem Himmel! « fuhr Lucia fort, »daß es der letzte Tag auf der Spinnstube war. Ich erzählte es gleich ...«


»Wem hast Du es erzählt? « fragte Agnese, nicht ohne Unwillen auf den Namen des bevorzugten Vertrauten lauernd.


»Dem Pater Cristoforo in der Beichte, liebe Mutter«, antwortete Lucia mit sanftem Tone. »Ich erzählte ihm alles, als wir das letzte Mal in die Klosterkirche mit einander gingen; und an jenem Morgen, wenn Ihr Euch dessen erinnert, nahm ich bald dies bald das vor, um abzuwarten, bis andere Leute vorüberkämen, die denselben Weg gingen, damit ich in ihrer Begleitung gehen konnte; denn seit jener Begegnung fürchtete ich mich so ....«


Bei dem verehrten Namen des Pater Cristoforo milderte sich Agnesens Unwille. »Du hast wohl daran getan«, sagte sie, »aber warum hast du nicht auch deiner Mutter alles erzählt? «


Lucia hatte zwei gute Gründe gehabt. Einmal wollte sie die gute Frau weder betrüben, noch erschrecken mit einer Sache, gegen die sie doch keine Abhülfe zu finden vermocht hätte; dann aber wollte sie sich nicht der Gefahr aussetzen, eine Geschichte in vieler Leute Mund zu bringen, die sie umso mehr verbergen zu müssen glaubte, als sie hoffte, ihre Hochzeit würde die abscheuliche Verfolgung sogleich im Anfange abbrechen. Von diesen beiden Gründen führte sie jedoch nur den ersten an.


»Und mit dir«, sagte sie darauf zu Renzo in einem Tone, der einen Freund überzeugen soll, daß er Unrecht gehabt hat, »sollte ich mit dir davon sprechen? Schon zu viel weißt du jetzt! «


»Und was hat dir der Pater gesagt? « fragte Agnese.


»Er hat mir gesagt, ich solle, so viel ich könnte, die Hochzeit zu beschleunigen suchen, unterdessen mich verborgen halten und fleißig zu dem Herrn beten; er hoffe, daß Jener sich nicht mehr um mich kümmern würde, wenn er mich nicht sähe.« »Und so zwang ich mich denn«, fuhr Lucia wieder zu Renzo gewendet fort, ohne ihn dabei anzusehen und über und über rot werdend, »und so überwand ich die Scham und bat dich, dafür zu sorgen, daß wir noch vor der festgesetzten Zeit getraut würden. Wer weiß, was du von mir gedacht haben magst. Aber ich tat es aus guter Absicht, weil mir so geraten worden war und weil ich fest glaubte .... diesen Morgen war ich so weit entfernt daran zu denken ...« Hier wurden ihre Worte durch eine Flut von Tränen unterbrochen.


»Ha, der Schurke! der verdammte Straßenräuber! « schrie Renzo, in der Stube auf und ab laufend, indem er von Zeit zu Zeit den Griff seines Dolches erfasste.


»O um Gottes willen! « rief Agnese aus. Der Jüngling blieb plötzlich vor der weinenden Lucia stehen, blickte sie mit einem halb zärtlichen, halb wütenden Ausdruck an und sagte: »Dies ist die letzte Tat, die dieser Bösewicht verübt. «


»Ach nein, um des Himmels willen, Renzo! « schrie Lucia. »Gott steht den Armen bei, aber wie soll er uns helfen, wenn wir Böses thun?«


»Nein, nein, um Gottes willen!« wiederholte Agnese.


»Renzo«, sagte Lucia ruhiger und entschlossener, »du hast ein Gewerbe und ich kann arbeiten; laß uns weit fortziehen von hier, daß Jener nicht mehr von uns reden hört. «


»Ach Lucia! und dann? Wir sind noch nicht Mann und Weib! Wird uns der Pfarrer nicht mit dem Zeugnis unserer Ledigkeit dazwischen kommen? Ein Mann wie er? Ja, wenn wir getraut wären, oh dann ...!« Lucia fing wieder an zu weinen; alle drei schwiegen und verfielen in eine Niedergeschlagenheit, die einen traurigen Gegensatz zu dem festlichen Schmucke ihres Anzugs bildete.


»Hört, Kinder, laßt euch raten«, sagte Agnese nach einigen Minuten. »Ich bin vor euch auf die Welt gekommen und ich kenne die Welt ein wenig. Man muß sich nicht gar zu sehr erschrecken lassen, denn der Teufel ist nicht so schwarz, wie man ihn malt. Uns Tölpeln scheint das Garn verwickelter, weil wir das Ende davon nicht herausfinden können; aber oftmals kann ein guter Rat, ein Wörtchen von einem studierten Manne.... ich weiß sehr gut, was ich sagen will. Folgt mir, Renzo; geht nach Lecco, sucht den Doktor Händel-Fischer auf, erzählt ihm .... Aber um Himmels willen nennt ihn nicht so; es ist sein Spitzname. Ihr müßt sagen, Herr Doktor.... wie heißt er nur? Ei, nun weiß ich den rechten Namen nicht; sie nennen ihn alle so. Genug, fragt nur nach dem langen, hageren, kahlköpfigen Doktor mit der roten Nase und dem Feuermale auf der Backe. «


»Ich kenne ihn von Ansehen«, erwiderte Renzo.


»Gut«, fuhr Agnese fort: »er ist ein gewitzter Mann. Ich habe mehr als einen gesehen, der sich so wenig helfen konnte, wie das Küchelchen im Neste, der nicht wußte, wo ihm der Kopf stand; nachdem er eine Stunde unter vier Augen mit dem Doktor Händel-Fischer gewesen war – seht Euch wohl vor, daß Ihr ihn nicht so nennt – habe ich ihn darüber lachen sehen, sage ich Euch. Fangt die vier Kapaunen, die armen Dinger, denen ich zum Festschmause den Hals umdrehen wollte, und bringt sie ihm; denn man pflegt nicht mit leeren Händen zu solchen Herren zu gehen. Erzählt ihm den ganzen Vorfall, und Ihr werdet sehen, daß er Euch Dinge einbläst, die uns nicht einfallen würden, wenn wir auch ein ganzes Jahr darüber nachdächten. «


Renzo ergriff diesen Rat mit Freuden; Lucia billigte ihn, und Agnese, stolz darauf, ihn gegeben zu haben, nahm die armen Tiere eines nach dem andern aus dem Hühnerstalle, fasste ihre acht Beine zusammen, als ob sie einen Blumenstrauß machen wollte, umwickelte und verknüpfte sie mit Bindfaden und übergab dieselben Renzo's Händen, der, nachdem noch einige Trostesworte gewechselt waren, durch ein kleines Gartentürchen fortging, um nicht von den Jungen gesehen zu werden, die sonst schreiend: »Der Bräutigam! der Bräutigam! « hinter ihm hergelaufen wären. Indem er die Felder quer durchschritt, auf Schleichwegen, wie man dort sagt, sann er wütend über sein Unglück nach und überdachte noch einmal das Gespräch, das er mit dem Doktor Händel-Fischer zu führen hätte.


Hiernach überlasse ich es dem Leser, sich vorzustellen, wie es den armen Tieren auf diesem Wege ergehen mußte, die so gebunden, mit dem Kopfe nach unten, bei den Pfoten gehalten wurden, in der Hand eines solchen Menschen, der, aufgeregt durch so viele Leidenschaften, mit Gebärden die Gedanken begleitete, die ihm wild durch den Kopf gingen. Jetzt streckte er den Arm vor Zorn aus, dann erhob er ihn wie in Verzweiflung, dann wieder ließ er ihn wie drohend in der Luft herumfahren, und bei all diesen Bewegungen gab er den armen Tieren so heftige Stöße, daß die vier baumelnden Köpfe hin und her sprangen und sich bemühten, auf einander los zu picken, wie es nur zu oft unter Unglücksgefährten geschieht.


In dem Flecken angelangt, fragte er nach der Wohnung des Doktors; sie wurde ihm bezeichnet, und er ging hin. Beim Eintritt überkam ihn jene Schüchternheit, wie sie arme, ungebildete Menschen in der Nähe eines Vorgesetzten oder Gelehrten empfinden, und er vergaß alle Reden, die er vorbereitet hatte; doch er warf einen Blick auf die Kapaunen und fasste wieder Muth. Darauf trat er in die Küche und fragte die Magd, ob er den Herrn Doktor sprechen könnte. Die Magd sah die Tiere an und, an ähnliche Geschenke gewöhnt, legte sie gleich Hand an sie, so sehr Renzo sich auch dagegen wehrte, weil er wollte, daß der Doktor sie sähe und erführe, daß er etwas mitgebracht habe. Der Doktor kam grade dazu, als die Magd sagte: »Gebt her und tretet dort ein. « Renzo machte einen tiefen Bückling. »Komm, mein Sohn«, bewillkommnete ihn der Doktor sehr freundlich und ließ ihn in sein Studierzimmer eintreten. Es war dies ein geräumiges Zimmer, worin auf drei Wände verteilt die Bildnisse der zwölf Cäsaren hingen; die vierte Wand war durch ein großes Gestell voll alter, bestäubter Bücher verdeckt. In der Mitte stand ein großer Tisch, auf dem es von Zeugnissen, Gesuchen, Klagen und öffentlichen Verordnungen wimmelte, mit drei oder vier Stühlen rings herum; auf der einen Seite ein großer Armsessel mit hoher, viereckiger Rückenlehne, an deren Ecken sich oben zwei hölzerne Verzierungen in Gestalt von Hörnern erhoben; derselbe war überzogen mit Kuhleder, und von den dicken eisernen Beschlägen waren einige längst herabgefallen und hatten die Ecken hie und da von dem Überzuge entblößt. Der Doktor war im Hausanzuge, das heißt in einem alten, abgetragenen Überrocke, der ihm vor vielen Jahren als Festanzug gedient haben mochte, oder auch, wenn er bei wichtigen Gelegenheiten nach Mailand gegangen war, um eine Rede zu halten. Er schloß die Thür und ermutigte den Jüngling mit den Worten: »Erzählt mir eure Angelegenheit, mein Sohn. «


»Ich möchte Ihnen gern ein Wort im Vertrauen sagen. «


»Ich höre«, antwortete der Doktor; »sprecht«, und ließ sich in den großen Lehnstuhl nieder. Renzo, der dicht vor dem Tische stand, seinen Hut in den Händen herumdrehend, hub wieder an: »Ich möchte gern von Ihnen, einem Gelehrten, erfahren ...«


»Sagt mir eure Angelegenheit«, unterbrach ihn der Doktor.


»Sie müssen mich entschuldigen; wir Ungelehrte verstehen die Worte nicht so zu setzen. Ich möchte also gern erfahren ...«


»Verwünschtes Volk! So seid Ihr! anstatt uns die Sache zu erzählen, wollt Ihr erst ausgefragt werden, denn Ihr habt bereits eure Pläne im Kopfe. «


»Entschuldigen Sie mich, Herr Doktor. Ich möchte gern wissen, ob eine Strafe darauf steht, wenn man einem Pfarrer droht, daß er eine Trauung nicht vollziehe. « – »Ich verstehe«, sagte der Doktor dazwischen, der aber in Wahrheit nichts verstanden hatte – »ich verstehe. « Sogleich nahm er eine ernste, gewichtige Miene an, voll Teilnahme und Eifer. Er kniff die Lippen fest zusammen, indem er einen unverständlichen Laut von sich gab, um seine Einsicht anzudeuten.


»Eine sehr ernste Sache, mein Sohn, eine bedenkliche Sache. Ihr habt sehr gut getan, zu mir zu kommen. Die Sache ist klar, in hundert Verordnungen erwogen, und.... halt, sogar in einer vom vorigen Jahre, vom jetzigen Herrn Statthalter. Gleich will ich es Euch handgreiflich zeigen. «


So sprechend, erhob er sich von seinem Sessel und suchte mit den Händen in dem Chaos von Papieren herum, warf Alles durcheinander, zu unterst zu oberst, als ob er Getreide in einen Scheffel schüttete.


»Wo ist sie nur? Laßt sehen. Hervor damit. Man muß so vielerlei Dinge unter den Händen haben. Aber sie muß ganz gewiß hier sein, denn es ist eine Verordnung von Wichtigkeit. Ah! da ist sie, da ist sie. « Er nahm sie, entfaltete sie, sah nach dem Datum und machte ein noch ernsteres Gesicht, indem er ausrief: »Den 15. Oktober 1627! Richtig; sie ist vom vorigen Jahre; eine neue Verordnung; die ist am meisten zu fürchten. Könnt Ihr lesen, mein Sohn? «


»Ein wenig, Herr Doktor.«


»Gut, tretet hinter mich, um zu lesen, und Ihr werdet es sehen. «


Und die Verordnung hoch in der Luft haltend, fing er an zu lesen, einige Stellen rasch hin murmelnd und bei andern, wo es ihm nötig schien, mit besonderem Nachdrucke verweilend: »Obwohl durch die öffentliche Verordnung, die der Herr Herzog von Feria am 14. Dezember 1620 erlassen, die Seine Excellenz, der gnädige Herr, Herr Gonzalo Fernandez von Cordova bestätigt, usw. usw. den Unterdrückungen, Erpressungen und Gewalttätigkeiten, die sich Einige gegen die treuesten Diener Sr. Majestät zu erlauben wagen, durch die außerordentlichsten und strengsten Maßregeln vorgebeugt worden ist, so haben doch die Verbrechen, die Bosheiten usw. so zugenommen, daß Seine Excellenz in die Notwendigkeit versetzt worden ist, usw. mit Übereinstimmung des Senats und des Gerichtshofes usw. die gegenwärtige Verordnung öffentlich bekannt zu machen.«


»Um mit den Gewalttätigkeiten anzufangen, so lehrt die Erfahrung, daß in diesem Staate Viele, sowohl in den Städten, wie in den Dörfern ... hört Ihr's? – grausame Erpressungen ausüben und die Schwächeren auf vielfache Weise unterdrücken, indem sie ihnen ungerechte Kaufverträge aufzwingen, Verpachtungen ... usw. Wo bist du? ah! da; nun hör' zu: ›Ehen vollziehen oder nicht vollziehen. He?‹«


»Das geht mich an«, sagte Renzo.


»Hört nur, hört! erst noch etwas Anderes und dann werden wir auf die Strafe kommen. « »Es mag bezeugt werden oder nicht, daß Einer seinen Wohnort verläßt usw., daß Einer gegen einen Andern seine Wut auslässt, der ihm nicht zu nahe tritt, der ruhig an seine Arbeit geht. « Alles dies hat mit uns nichts zu schaffen. Ah! nun haben wir's: »Der Priester, welcher nicht die Pflichten seines Amtes erfüllt, oder Dinge begeht, die ihm nicht zustehen. – He?«


»Es scheint, daß sie die Verordnung für mich gemacht haben. «


»Nicht wahr? Hört weiter, hört: ›Andere ähnliche Gewalttätigkeiten, die Untertanen, Edle, Bemittelte und Gemeine begehen.‹ Es entwischt keiner; hier sind sie Alle: wie in dem Thale Josaphat. Hört jetzt die Strafe. ›Allen diesen und ähnlichen Vergehungen, obwohl sie verboten wurden, so ist es nichtsdestoweniger notwendig geworden gegen sie eine noch größere Strenge anzuempfehlen, und, ohne Gegenwärtiges aufzuheben, befiehlt und gebietet Seine Excellenz, daß gegen die obengenannten Uebertreter, wer es auch sei, von allen ordentlichen Richtern dieses Staates mit Geld- und Leibesstrafe verfahren werde, mit Verbannung oder Galeere, sogar mit dem Tode‹ ... eine unbedeutende Kleinigkeit! – ›nach der Bestimmung Seiner Excellenz oder des Senats und nach Beschaffenheit der Fälle, der Personen und der Umstände. Und dieses un-wi-der-ruf-li-cher-wei-se und mit aller Strenge usw.‹ Das sind Geschichten, he? Und seht hier die Unterschriften: Gonzalo Fernandez de Cordova; und weiter unten: Platonus, und hier noch Vidit Ferrer. Es fehlt nichts. «


Während der Doktor las, folgte ihm Renzo langsam mit den Augen, indem er den Sinn deutlicher zu ergründen suchte und selbst die hochheiligen Worte betrachten wollte, welche ihm, wie er meinte, Hülfe bringen sollten. Als der Doktor seinen neuen Klienten mehr aufmerksam als niedergeschlagen sah, wunderte er sich darüber. Der muß ausgeforscht werden, dachte er bei sich. »Aha! « fuhr er fort, »Ihr habt Euch den Schopf wegscheren lassen. Ihr seid vorsichtig gewesen; aber da Ihr Euch mir anvertrauen wolltet, war es nicht nötig. Die Sache ist wichtig; indessen Ihr wißt nicht, was ich mir alles zu unternehmen getraue, wenn es darauf ankommt. «


Um diesen Übergang des Doktors zu verstehen, muß man wissen, oder sich erinnern, daß zu jener Zeit die Bravi vom Handwerk und Bösewichter aller Art einen langen Schopf zu tragen pflegten, den sie gleich einem Visier über das Gesicht zogen, wenn sie einen Streifzug gegen Jemand unternahmen, oder in Fällen, wo sie es für nötig erachteten, sich zu verlarven, und wo das Unternehmen zugleich Kraft und Klugheit erforderte. Die öffentlichen Verordnungen hatten auch zu dieser Sitte nicht stillgeschwiegen: »Seine Excellenz befiehlt (der Marquis von Hynojosa), daß, wer das Haar von solcher Länge trägt, daß es die Stirn bis über die Augenbrauen bedeckt, oder wer einen Schopf vor oder hinter den Ohren trägt, verfällt in eine Strafe von dreihundert Scudi, und im Falle der Zahlungsunfähigkeit in drei Jahre Galeerenstrafe für das erste Mal und für das zweite Mal, außer der genannten, in eine noch größere Geld- und Leibesstrafe, nach Gutdünken Seiner Excellenz.«


»Wer dagegen eine Glatze hat, oder einen andern vernünftigen Grund von Bedeutung, oder eine Wunde, dem gestattet Seine Excellenz, um der Schicklichkeit und der Gesundheit willen die Haare so lang zu tragen, als hinreicht, solche Mängel zu bedecken, aber nicht mehr; warnt jedoch, das, was der Anstand erfordert und das bloße Bedürfnis nicht zu überschreiten, um nicht in die den Andern deshalb zuerkannte Strafe zu verfallen.«


»Und gleicherweise befiehlt sie den Barbieren bei Strafe von hundert Scudi, oder bei öffentlicher dreimaliger Behandlung mit dem Folterstrick, nach Gutdünken selbst bei noch schwererer körperlicher Strafe, daß sie denen, die sie scheren, keinerlei Flechten, Schöpfe, Haarbüschel, noch die Haare länger als gewöhnlich stehen lassen, auch nicht an den Seiten oder hinter den Ohren, sondern daß die Haare alle, die Glatzen und andere Gebrechen ausgenommen, wie schon erwähnt, gleichmäßig zu schneiden sind.«


Der Schopf war also gleichsam ein Teil der Rüstung und ein Kennzeichen der Raufer und Vagabonden, die daher auch gewöhnlich Schöpfe genannt wurden. Diese Benennung ist geblieben und lebt im Dialekte noch immer in milderem Sinne fort; und es wird vielleicht nicht einer unserer Mailänder Leser sein, der sich nicht aus seiner Kindheit erinnert, daß die Eltern, der Lehrer, oder irgend ein Freund oder Diener des Hauses zu ihm sagte: er ist ein Schopf, er ist ein Schöpfchen.


»So wahr ich ein armer Junge bin«, antwortete Renzo, »ich habe niemals in meinem Leben einen Schopf getragen. «


»So richten wir nichts aus«, versetzte der Doktor mit einem halb boshaften, halb ungeduldigen Lächeln. »Wenn Ihr kein Vertrauen zu mir habt, richten wir nichts aus. Seht, mein Sohn, wer dem Doktor eine Lüge sagt, ist ein eben solcher Thor als der, der dem Richter die Wahrheit sagte. Dem Anwalt muß man die Sache klar vortragen; an uns ist es hernach, sie zu verwirren. Wenn ich Euch helfen soll, so müßt Ihr mir Alles von A bis Z sagen, das Herz auf der Zunge, wie gegen euren Beichtvater. Ihr müßt mir die Person nennen, von der Ihr den Auftrag erhalten habt; sie wird natürlich von Ansehen sein, und in diesem Falle werde ich mich zu ihm hinbegeben im Namen des Gesetzes Seht, ich werde ihm nicht sagen, daß ich von Euch weiß, daß Ihr den Auftrag von ihm habt; verlaßt Euch darauf. Ich werde ihm sagen, daß ich gekommen bin, seinen Schutz für einen armen, verleumdeten jungen Menschen anzuflehen; so werde ich die nötigen Maßregeln mit ihm nehmen und die Sache rühmlich zu Ende führen. Indem er sich sichert, versteht mich recht, sichert er auch Euch. Würde die Schuld aber auf Euch allein zurückfallen, nun, ich ziehe mich nicht zurück; ich habe schon Andere aus ärgerem Wirrwarr gezogen. Vorausgesetzt, daß Ihr Niemand von Ansehen beleidigt habt, versteht Ihr wohl? – so verpflichte ich mich, Euch mit wenigen Kosten aus der Klemme zu ziehen, versteht Ihr? Ihr müßt mir aber sagen, wer der Beleidigte ist, wie er sich nennt; und nach dem Stande, dem Charakter und der Gemütsart des guten Freundes wird man sehen, ob es geratener ist, ihn durch mächtige Protektionen ins Bockshorn zu jagen, oder, ob wir ihn irgendwie gerichtlich angreifen und ihm einen Floh ins Ohr setzen; denn seht, wenn man mit den Verordnungen nur gut umzuspringen weiß, so ist Niemand schuldig und Niemand unschuldig. Was den Pfarrer betrifft, so wird er sich ruhig verhalten, wenn er ein verständiger Mann ist; sollte er aber ein Starrkopf sein, so haben wir auch für Solche Mittel. Man kann aus jeder Verlegenheit herauskommen, es gehört nur der Mann dazu; und euer Fall ist wichtig, wichtig sage ich Euch, wichtig! Die Verordnung redet klar, und wenn die Sache zwischen der Gerechtigkeit und Euch so unter vier Augen entschieden werden müßte, so seid Ihr reif. Ich spreche als Freund zu Euch; dumme Streiche muß man büßen; wenn Ihr eben noch so glatt durchkommen wollt, so gehört dazu Geld, Aufrichtigkeit und Vertrauen zu dem, der es gut mit Euch meint; Ihr müßt Alles tun, wozu man Euch raten wird.«


Während der Doktor dieses Geschwätz auskramte, stand Renzo da und betrachtete ihn mit so erregter Aufmerksamkeit, wie ein Einfaltspinsel auf dem Marktplatz einen Taschenspieler, der, nachdem er sich den Mund über und über voll Werg gestopft hat, Band auf Band herauszieht, das kein Ende zu haben scheint. Sobald er jedoch aus den zweideutigen Reden des Doktors den Irrtum desselben begriffen hatte, schnitt er ihm das Wort im Munde ab, indem er sagte: »O, Herr Doktor! wie haben Sie mich verstanden? die Sache ist gerade umgekehrt. Ich habe Niemandem gedroht; ich treibe kein solches Handwerk; fragen Sie nur bei meiner ganzen Gemeinde nach und Sie werden hören, daß ich niemals etwas mit dem Gericht zu tun gehabt habe. Die Schurkerei ist an mir ausgeübt worden, und ich will von Ihnen erfahren, wie ich es anfangen soll, um Gerechtigkeit zu erlangen; ich bin sehr froh, die Verordnung gesehen zu haben. «


»Zum Teufel! « rief der Doktor und riss die Augen weit auf: »Was für einen Mischmasch bringt Ihr mir da vor? So ist es; so seid ihr Alle; konntet Ihr mir nicht gleich die Sache klar sagen? «


»Entschuldigen Sie, Herr Doktor; Sie ließen mir keine Zeit dazu; jetzt werde ich Ihnen die Sache erzählen, wie sie ist. So wissen Sie denn, daß ich heute heiraten sollte«, (hier wurde Renzo's Stimme bewegt) »ich sollte heute ein Mädchen heiraten, mit dem ich seit diesem Sommer versprochen bin, und heute, wie ich Ihnen sage, war der mit dem Herrn Pfarrer verabredete Tag, und wir hatten Alles dazu vorbereitet. Da fängt der Herr Pfarrer an mit gewissen Ausreden hervorzukommen.... Genug, um Sie nicht ungeduldig zu machen, ich habe ihm die Zunge gelöst, wie es recht war; er hat mir gestanden, daß es ihm bei Lebensstrafe verboten sei, die Trauung zu vollziehen. Der mächtige Don Rodrigo ....«


»Ei packt Euch! « unterbrach ihn der Doktor schnell, indem er die Stirn runzelte, die rote Nase rümpfte und den Mund verzog. »Packt Euch fort! Wie kommt Ihr darauf, mir den Kopf mit solchen Possen warm zu machen? Führt solche Reden zu eures Gleichen, aber nicht zu einem rechtschaffenen Manne, der da weiß, was sie zu bedeuten haben. Geht, geht, Ihr wißt nicht, was Ihr sprecht. Ich lasse mich nicht mit Buben ein; ich will keine solche, aus der Luft gegriffene Reden hören. «


»Ich schwöre Ihnen ...«


»Geht, sage ich Euch! Was soll ich mit euren Schwüren anfangen? Ich lasse mich auf nichts ein: ich wasche mir die Hände in Unschuld«, dabei rieb er die eine mit der andern, als ob er sie wirklich wüsche. »Lernt erst reden; so darf man keinen rechtschaffenen Mann überfallen. «


»Aber hören Sie doch, hören Sie«, wiederholte Renzo vergebens; tobend drängte ihn der Doktor mit den Händen der Türe zu; riss sie auf, als er ihn so weit gebracht; rief die Magd und sagte zu ihr: »Gebt sogleich dem Menschen zurück, was er gebracht hat; ich will nichts, ich will nichts.«


Das Frauenzimmer hatte wohl noch niemals, so lange sie in diesem Hause war, ein ähnliches Gebot vollzogen; es war jedoch mit einer solchen Bestimmtheit ausgesprochen worden, daß sie nicht zögerte, zu gehorchen. Sie nahm die vier armen Tiere und übergab sie Renzo mit einem Blicke verächtlichen Mitleids, der sagen zu wollen schien: Du mußt von schöner Art her sein. Renzo wollte noch Umstände machen, aber der Doktor war unzugänglich, und der Jüngling mußte bestürzt und ergrimmter als vorher die verschmähten Schlachtopfer wieder nehmen und kehrte nach dem Dorfe zurück, um den Frauen den schönen Erfolg seiner Sendung zu erzählen.


Nachdem die Frauen in seiner Abwesenheit die festlichen Kleider traurig wieder abgelegt und mit ihrem Alltagsanzug vertauscht hatten, fingen sie von neuem an sich zu beraten, wobei Lucia schluchzte und Agnese seufzte. Als diese hinlänglich über den Erfolg, der von dem Rathe des Doktors zu erwarten stand, gesprochen hatte, sagte Lucia, daß man sich auf jede Art müßte zu helfen suchen; der Pater Cristoforo sei der Mann dazu, nicht nur um zu raten, sondern auch um seinen Rath auszuführen, wenn es sich darum handle, armen Leuten zu helfen, und es würde doch sehr gut sein, wenn man ihn könnte wissen lassen, was vorgefallen sei. »Gewiß«, sagte Agnese und Beide sannen nun über die schicklichste Art nach; sollten sie nach dem zwei Miglien entfernten Kloster gehen? Dazu fühlten sie an diesem Tage nicht den Muth, und diesen Rath würde ihnen auch gewiß kein vernünftiger Mensch gegeben haben. Während sie noch die verschiedenen Beschlüsse gegen einander abwogen, hörten sie an die Türe pochen und in demselben Augenblicke ein leises, aber deutliches: »Deo gratias«. Lucia, die sich dachte, wer es sein konnte, lief hin und öffnete; sogleich trat mit einem zutraulichen Gruße ein wandernder Kapuzinermönch herein, seinen Bettelsack über die linke Schulter gehängt und das zusammengedrehte Ende mit beiden Händen fest vor der Brust haltend.


»O Bruder Galdino! « riefen beide Frauen.


»Der Herr sei mit euch! « sagte der Bruder. »Ich komme, Oliven einzusammeln.«


»Hole die Oliven für die Väter«, sagte Agnese. Lucia erhob sich und ging auf das Nebenzimmer zu; ehe sie aber dort eintrat, blieb sie hinter Bruder Galdino, der noch in derselben Stellung verharrte, stehen, legte den Zeigefinger auf den Mund und warf der Mutter einen zärtlichen, flehenden Blick zu, der ihr Stillschweigen gebieten sollte.


Der Bettelmönch blinzelte Agnese verstohlen an und sagte: »Nun, die Hochzeit? sie sollte doch heute sein; ich habe im Dorfe eine gewisse Unruhe bemerkt, als ob etwas Wichtiges vorgefallen sei. Was ist es? « »Der Herr Pfarrer ist krank geworden, und sie muß aufgeschoben werden«, versetzte Agnese hastig. Wenn Lucia ihr nicht den Wink gegeben hätte, würde die Antwort wahrscheinlich anders gelautet haben. »Wie geht's mit dem Einsammeln? « fuhr sie darauf fort, um das Gespräch auf etwas Anderes zu bringen.


»Nicht zum Besten, gute Frau, nicht zum Besten. Das hier ist Alles. « Und indem er dies sagte, nahm er den Sack von der Schulter und wog ihn zwischen beiden Händen. »Das ist Alles; und um dies schöne Häuschen zusammen zu bringen, habe ich wohl an zehn Türen klopfen müssen. «


»Wir haben ein mageres Jahr gehabt, Bruder Galdino, und wenn man sich nach der Decke strecken muß, da kann man nicht groß thun. «


»Um aber die gute Zeit wieder herbei zu rufen, was gibt’s da für ein Mittel, liebe Frau? Almosen. Wißt Ihr, was für ein Wunder vor vielen Jahren in diesem unserem Kloster von Romagna mit den Oliven geschehen ist? «


»Nein, wahrhaftig nicht; erzählt doch. «


»Nun, so müßt Ihr wissen, daß in dem Kloster einer unserer Väter ein Heiliger war, der sich Pater Macario nannte. Dieser schritt an einem Wintertage an dem Felde eines unserer Wohltäter vorüber, der ein gutherziger Mensch war; er traf ihn grade bei einem seiner großen Olivenbäume mit vier Bauern, die eben daran gingen, mit ihren Hacken den Boden aufzuhauen, um die Wurzeln herauszureißen. Was macht Ihr da mit dem armen Baume? fragte Pater Macario. Ei, Pater, er trägt mir schon seit Jahren keine Oliven mehr; ich mache jetzt Brennholz aus ihm. Laßt ihn ruhig stehen, sagte der Pater; denn wisset, er wird in diesem Jahre mehr Oliven tragen als er Blätter hat. Unser Wohltäter, der sehr wohl wußte, wer ihm die glückliche Verheißung gemacht hatte, befahl sogleich den Arbeitern, die Erde wieder auf die Wurzeln zu schütten, und rief dem Pater nach, der schon seinen Weg fortsetzte: Die Hälfte der Ernte gehört dem Kloster. Das Gerücht von der Weissagung verbreitete sich, und Alles lief herbei, den Olivenbaum zu betrachten, der im Frühling wirklich ungewöhnlich viele Blüten hatte und darauf wunderbar viele Oliven trug. Unser guter Freund hatte nicht mehr das Vergnügen, sie zu brechen, denn er war noch vor der Ernte heimgegangen, den Lohn seiner Barmherzigkeit zu empfangen. Das Wunder wurde aber nur umso größer, wie Ihr hören werdet. Der brave Mann hatte einen Sohn hinterlassen, der nicht nach ihm geartet war; denn als gleich darauf, zur Erntezeit, der Sammler ausging, um die dem Kloster zugesagte Hälfte einzufordern, stellte er sich ganz fremd und hatte die Dreistigkeit, zu erwidern, daß er niemals gehört hätte, daß die Kapuziner Oliven zu machen verstünden. Wißt Ihr, was jetzt geschah? Eines Tages, merkt auf! hatte der Wüstling einige Freunde seines Schlages zu sich eingeladen und schwelgte mit ihnen, wobei er ihnen die Geschichte von dem Olivenbaum erzählte und sich über die Klosterbrüder lustig machte. Die jungen Taugenichtse hatten Lust, den ungeheuren Haufen Oliven zu sehen, und er führte sie auf den Kornboden. Nun hört! er öffnet die Tür, geht nach dem Winkel, wohin der große Haufen geschüttet war, und indem er spricht: Seht her! sieht er selbst hin und sieht ... was? Einen schönen Haufen welker Olivenblätter. War das nicht ein Beispiel? Anstatt aber etwas einzubüßen, gewann das Kloster dabei, denn nach einer so großen Tatsache brachte das Olivensammeln so viel ein, daß ein Wohltäter aus Mitleid mit dem armen Einsammler so viel Christlichkeit hatte, dem Kloster einen Esel zu schenken, der die Oliven heimtragen hülfe. Und man machte so viel Öl, daß jeder Arme nach seinem Bedarf davon holte; denn wir sind wie das Meer, das von allen Seiten Wasser aufnimmt, um es an die Flüsse wieder zu verteilen.«


Hier erschien Lucia wieder, die Schürze so voll Oliven, daß sie sie kaum tragen konnte. Bruder Galdino nahm den Bettelsack von der Schulter, setzte ihn nieder, und indem er ihn aufknüpfte, um die reichliche Spende hineinzutun, zog die Mutter Lucien ein erstauntes und ernstes Gesicht über ihre Verschwendung, worauf diese ihr einen Blick zurückwarf, der sagen sollte: ich werde mich rechtfertigen. Bruder Galdino brach in Lobeserhebungen, in Glückwünsche, in Verheißungen und Danksagungen aus, nahm seinen Bettelsack wieder auf den Rücken und machte sich auf den Weg. Doch Lucia rief ihn zurück und sagte: »Ich möchte Euch um eine Gefälligkeit bitten; seid so gut dem Pater Cristoforo zu sagen, daß ich ihn so bald als möglich sprechen möchte, und daß er mir die Liebe erweisen möge, recht, recht bald zu uns zu kommen, wir bedürfen seiner Hülfe sehr, wir können nicht nach dem Kloster hinkommen.«


»Wollt Ihr weiter nichts? Ehe eine Stunde vergeht, soll Pater Cristoforo euern Wunsch erfahren. «


»Ich verlasse mich auf Euch. «


»Zweifelt nicht. « Dies gesagt, ging er gebückter, aber zufriedener als er gekommen war, ab.


Wenn man bedenkt, daß ein armes junges Mädchen mit solcher Zutraulichkeit den Pater Cristoforo zu sich rufen läßt, und daß der Bettelmönch den Auftrag ohne Verwunderung und ohne Umstände übernimmt, so glaube darum Keiner, daß Cristoforo so ein alltäglicher, gering zu schätzender Mönch gewesen sei. Er war vielmehr ein Mann von hohem Ansehn, bei den Seinigen wie auch in der ganzen Umgegend; denn die Kapuziner waren der Art, daß ihnen nichts zu niedrig und nichts zu hoch schien. Den Geringsten zu dienen und von den Mächtigsten bedient zu werden, Paläste und Hütten mit ebenso stolzer wie demütiger Haltung zu betreten, bisweilen in demselben Hause ein Gegenstand der Kurzweil und eine Person zu sein, ohne die nichts entschieden wurde, überall um Almosen zu betteln, um sie an alle die wieder zu verteilen, welche beim Kloster darum baten – an alles das war ein Kapuziner gewöhnt. Unterwegs konnte er ebenso leicht einem Fürsten begegnen, der ihm ehrfurchtsvoll das Ende seines Strickes küsste, als einem Haufen Gassenbuben, die sich stellten, als ob sie sich unter einander prügelten, und ihm den Bart mit Kot bewarfen. Das Wort »Mönch« wurde in jener Zeit mit der höchsten Verehrung und mit der tiefsten Verachtung ausgesprochen, und die Kapuziner waren vielleicht mehr als jeder andere Orden ein Gegenstand entgegengesetzter Empfindungen, die sie als ihr Schicksal dulden mußten; denn da sie nichts besaßen und eine Kleidung trugen, die von der gewöhnlichen auffallend abwich und ihren Stand und ihre Armut nur umso mehr hervortreten ließ, so setzten sie sich auch in höherem Maße der Verehrung und Geringschätzung aus, die eine solche Eigentümlichkeit, je nach den verschiedenen Launen und der verschiedenen Denkungsart der Menschen, auf sich zu ziehen pflegt.


Als Bruder Galdino fort war, rief Agnese aus: »Alle die Oliven bei einem solchen Jahre! «


»Verzeiht mir, Mütterchen«, erwiderte Lucia; »wenn wir ein Almosen gegeben hätten wie die Andern, so würde Bruder Galdino noch lange haben herumlaufen müssen, ehe der Sack voll geworden; wer weiß, wann er nach dem Kloster zurückgekehrt wäre, und bei all dem Geschwätz, das er gemacht und mit angehört haben würde, weiß Gott, ob er sich noch erinnert hätte ....«


»Du hast es wohl überlegt; und dann ist und bleibt es ein barmherziges Werk, das immer gute Früchte trägt«, sagte Agnese, die mit ihren kleinen Fehlern doch eine gute Frau war, und die für ihre einzige Tochter, an der sie mit ganzer Zärtlichkeit hing, durchs Feuer gelaufen wäre.


In diesem Augenblick kam Renzo an, trat ein und warf mit einem Gesichte voll Zorn und Scham die Kapaunen auf den Tisch; an diesem Tage war dies das letzte traurige Erlebnis für die armen Tiere.


»Einen schönen Rath habt Ihr mir gegeben! « sagte er zu Agnesen. »Zu einem schönen Herrn habt Ihr mich geschickt, der steht den armen Leuten gewiß bei! « Und nun erzählte er seine Unterredung mit dem Doktor. Die gute Frau, ganz bestürzt über einen so traurigen Ausgang, bot Alles auf zu beweisen, daß der Rat dennoch ein guter gewesen sei und daß Renzo es nicht verstanden haben müsse, die Sache recht anzufangen; Lucia unterbrach den Streit, indem sie ihnen ankündigte, sie hoffe eine bessere Hülfe gefunden zu haben. Wie Menschen, die in Unglück und Not sind, jede Hoffnung willkommen heißen, so erging es auch Renzo. »Aber, wenn der Pater keinen Ausweg findet, so werde ich ihn auf die eine oder die andere Weise finden. « Die Frauen rieten zum Frieden, zu Klugheit und Geduld.


»Morgen«, sagte Lucia, »wird Pater Cristoforo ganz gewiß kommen, und Ihr werdet sehen, daß er irgendein Hülfsmittel findet, von dem wir Ärmsten auch nicht einmal eine Ahnung haben. «


»Ich hoffe es«, antwortete Renzo, »aber auf jeden Fall werde ich mir Recht verschaffen, oder es mir verschaffen lassen. Schließlich gibt es doch Gerechtigkeit auf dieser Welt. «


Unter so schmerzlichen Gesprächen, unter Gehen und Kommen, wovon schon berichtet worden, war dieser Tag vergangen und es fing an, dunkel zu werden. »Gute Nacht«, sagte Lucia traurig zu Renzo, der sich nicht entschließen konnte, fortzugehen.


»Gute Nacht«, erwiderte er noch trauriger.


»Irgend ein Heiliger wird uns helfen«, sagte Lucia, »habt Geduld und ergebt Euch drein. «


Die Mutter fügte andere gute Ratschläge ähnlicher Art hinzu, und der Bräutigam ging mit stürmischem Herzen fort, indem er die seltsamen Worte immer wiederholte: »Schließlich gibt es doch Gerechtigkeit auf dieser Welt! « So viel ist gewiß, daß ein vom Schmerze übermannter Mensch nicht mehr weiß, was er spricht.





Viertes Kapitel.


Noch war die Sonne nicht ganz am Horizonte aufgegangen, als Pater Cristoforo aus seinem Kloster Pescarenico trat, um nach dem Häuschen hinauf zu gehen, wo er erwartet wurde. Pescarenico ist ein kleiner Flecken auf dem linken Ufer der Adda, oder wir wollen sagen des Sees, nur wenig entfernt von der Brücke, und besteht aus einigen zerstreuten, meist von Fischern bewohnten Häusern; hie und da sieht man an ihnen Netze zum Trocknen ausgespannt. Das Kloster, dessen Gebäude noch steht, lag außerhalb, halb auf dem Wege, der von Lecco nach Bergamo führt. Der Himmel war klar und heiter; je höher die Sonne hinter dem Berge emporstieg, umso mehr schien ihr Licht von den Gipfeln der gegenüberliegenden Anhöhn über Abhänge und Thaler sich gleich einer Flut zu ergießen. Ein kühler Herbstwind streifte die welken Blätter von den Zweigen der Maulbeerbäume und wehte sie einige Schritte von ihren Stämmen zur Erde. Rechts und links, in den Weinbergen glänzten in mannigfachen Schattierungen die rötlich gefärbten Blätter an den noch festgebundenen Reben; die frisch beackerten Felder traten dunkelfarbig hervor gegen die weißlichen, von Tau glänzenden Stoppelfelder. Die Aussicht war heiter und erquickend; jede menschliche Gestalt aber, die sich hier blicken ließ, trübte den Blick und die Gedanken. Jeden Augenblick begegnete man abgezehrten Bettlern in Lumpen gehüllt, die entweder schon in ihrem Gewerbe ergraut waren, oder erst jetzt, von der Not getrieben, dazu griffen. Sie schritten ruhig an Pater Cristoforo vorüber, blickten ihn andächtig an, und obwohl sie nichts von ihm zu hoffen hatten, da ein Kapuziner niemals Geld anrührte, so machten sie ihm doch eine tiefe Verbeugung aus Dankbarkeit für das Almosen, das sie aus dem Kloster empfangen hatten, oder sich erst holen wollten. Der Anblick der Arbeiter, die in den Feldern zerstreut waren, hatte noch etwas Schmerzlicheres. Einige streuten spärlich und missmutig die Saat aus, wie Jemand, der etwas aufs Spiel setzt, woran ihm sehr viel gelegen ist; andere führten den Spaten mit Anstrengung oder pflügten die Erde mit Unlust. Das abgezehrte kleine Mädchen, welches die junge, magere Kuh auf der Weide am Stricke hielt, gab aufmerksam Acht, und wenn es irgend ein Kraut bemerkte, das, wie der Hunger gelehrt hatte, auch die Menschen genießen konnten, bückte es sich eiligst, um es ihr wegzustehlen zur Nahrung für die Seinigen. Diese Schauspiele erhöhten bei jedem Schritt den Trübsinn des Mönchs, der schon mit den traurigsten Vorgefühlen im Herzen, daß er irgendein Unglück vernehmen werde, weiter schritt.


– Aber warum nahm er so viel Antheil an Lucia? Und warum hatte er sich gleich mit solcher Eile bei der ersten Nachricht auf den Weg gemacht, als hätte ihn der Pater Provinzial zu sich berufen? Und wer war dieser Pater Cristoforo? Alle diese Fragen wollen wir genügend beantworten.


Pater Cristoforo von *** war ein Mann, den Sechzigern näher als den Fünfzigern. Das nach Sitte der Kapuziner geschorene Haupt, welches in der Mitte nur von einem schmalen Strich Haare wie von einer Krone umgeben war, erhob sich von Zeit zu Zeit mit einer Bewegung, die eine gewisse Unruhe und[72] zugleich einen gewissen Stolz durchscheinen ließ; sogleich aber senkte es sich wieder zu demütigen Betrachtungen. Der lange, weiße Bart, der Wangen und Kinn bedeckte, hob die ausdrucksvollen Formen des obern Theiles des Gesichtes noch mehr hervor, denen eine lange zur Gewohnheit gewordene Enthaltsamkeit eine noch größere Würde gegeben hatte, ohne den Ausdruck zu vermindern. Die eingefallenen Augen waren meist zur Erde gerichtet; bisweilen aber blitzten sie in einer plötzlichen Lebhaftigkeit auf, wie zwei hitzige, von der Hand eines Kutschers gelenkte Rosse, über die sie nicht die Oberhand gewinnen können, wie sie aus Erfahrung wissen, wenn sie auch hin und wieder einen wilden Sprung thun, den sie sogleich mit einem tüchtigen Ruck ins Gebiß büßen müssen.


Pater Cristoforo war nicht immer der gewesen, der er jetzt war, und hatte auch nicht immer diesen Namen geführt; sein Taufname war Lodovico. Er war der Sohn eines Kaufmanns zu ***, – diese Sternchen rühren alle von der Vorsicht und Klugheit meines Anonymus her – der in seinen letzten Jahren, als er wohlhabend genug war, den Handel aufgegeben hatte, um mit seinem einzigen Sohne als vornehmer Herr zu leben.


In diesem neuen, üppigen und bequemen Leben fing er an, über seine frühere Tätigkeit sich zu schämen, und diese Grille beherrschte ihn so sehr, daß er nur darauf sann, auf jede Weise vergessen zu machen, daß er Kaufmann gewesen war; er hätte gewünscht, es selbst vergessen zu können. Aber Kaufladen, Ballen, Buch, Elle stiegen immer wieder vor seiner Erinnerung auf, wie der Schatten Banquos dem Macbeth, sogar bei den Freuden der Tafel, bei dem Lächeln der Schmarotzer; und die Sorgfalt, mit der diese Armen jedes Wort vermeiden mußten, das auf den ehemaligen Stand des Gastgebers hätte anspielen können, ist unbeschreiblich. Eines Tages, um nur ein Beispiel davon zu erzählen, eines Tages, die Tafel war fast zu Ende, und grade in der lebhaftesten und reinsten Fröhlichkeit, wo man hätte schwer unterscheiden können, wer vergnügter sei, ob die speisende Gesellschaft oder der freigebige Wirth, fing dieser mit freundschaftlicher Herablassung auf einen seiner Tischgenossen als den bescheidensten Esser von der Welt zu sticheln an. Auf den Scherz eingehend, erwiderte dieser, ganz ohne alle Bosheit, eigentlich in kindlicher Unbefangenheit: »Ei, ich esse dem Kaufmann noch die Ohren vom Kopfe. « Er selbst war sogleich über das Wort, das ihm entschlüpfte, betroffen und blickte schüchtern den Hausherrn an, dessen Gesicht sich umwölkt hatte; einer wie der andere hätte gern die vorige Miene wieder angenommen, aber es war unmöglich. Die übrigen Gäste überlegten, ein jeder für sich, auf welche Art das kleine Ärgernis wohl wieder gut zu machen sei; aber indem sie überlegten, schwiegen sie still, und durch ihr Stillschweigen machten sie es nur schlimmer. Einer vermied den Blick des andern; ein jeder fühlte, daß Alle nur mit dem Gedanken beschäftigt waren, sich nichts merken zu lassen. Die Freude war für diesen Tag dahin, und der Unkluge, oder um mit mehr Gerechtigkeit zu sprechen, der Unglückliche erhielt keine Einladung wieder.


So verbrachte Lodovico's Vater seine letzten Lebensjahre in unaufhörlicher Angst, indem er immer fürchtete, verspottet zu werden, und niemals daran dachte, daß verkaufen nicht lächerlicher als kaufen ist, und daß er das Gewerbe, dessen er sich jetzt schämte, doch so viele Jahre lang ohne Reue vor aller Welt ausgeübt hatte. Seinen Sohn ließ er nach den Ansprüchen der Zeit und soweit Gesetze und Herkommen es ihm gestatteten, vornehm erziehen; er hielt ihm Lehrer für die Wissenschaften und für ritterliche Übungen, und als er starb, hinterließ er ihn als einen reichen Jüngling.


Lodovico hatte vornehme Sitten angenommen, und die Schmeichler, unter denen er aufgewachsen war, hatten ihn daran gewöhnt, sich mit großer Achtung behandelt zu sehen. So oft er sich aber unter die Edelleute der Stadt mischen wollte, fand er das Tun und Treiben sehr im Widerspruch mit seinen Gewohnheiten, und er sah wohl ein, wollte er, wie er's wünschte, in ihrer Gesellschaft leben, daß er sich erst entschließen mußte, eine neue Schule der Geduld und Unterwürfigkeit durchzumachen und als Untergebener in jedem Augenblicke etwas hinunterzuschlucken. Eine solche Lebensweise vertrug sich weder mit Lodovico's Erziehung, noch mit seiner Natur. Erbittert zog er sich zurück; aber nur ungern hielt er sich von ihnen entfernt, denn nach seiner Meinung mußten grade diese seine Gefährten sein; nur hätte er sie umgänglicher gewünscht. Indem er nun in diesem Gemisch von Neigung und Hass nicht vertraulich mit ihnen verkehren konnte, und doch auf irgend eine Art mit ihnen zu schaffen haben wollte, verfiel er darauf, in Aufwand und Pracht mit ihnen zu wetteifern, und kaufte sich so für sein bares Geld Feindschaft, Neid und Spott ein. Seine redliche, aber heftige Gemütsart hatte ihn dann mit der Zeit zu einem ernsteren Wettkampfe getrieben. Er empfand einen natürlichen, aufrichtigen Abscheu gegen alle Bedrückungen und Ungerechtigkeiten: einen Abscheu, der nach dem Stande der Personen noch lebhafter wurde, weil sie diejenigen waren, die er hasste. Um alle diese Leidenschaften auf einmal zu beschwichtigen, oder ihnen zu frönen, nahm er gern für einen armen Gemißhandelten Partei, verpflichtete sich, einen Betrüger zur Rechenschaft zu ziehen, und indem er sich in einen Streit einließ, lud er sich auch schon einen andern auf den Hals, so daß er sich nach und nach zum Beschützer der Unterdrückten und zum Rächer des Unrechts aufwarf. Ein beschwerliches Amt; es bedarf keiner Frage, ob der arme Lodovico Feinde, Verbindlichkeiten und Sorgen hatte. Bei diesem äußern Kriege war er auch zugleich unaufhörlich von innern Widersprüchen geplagt, denn um eine Verpflichtung durchzusetzen, (geschweige von denen zu sprechen, die er nicht auszuführen vermochte) mußte er oft List und selbst gewaltsame Mittel anwenden, die sein Gewissen hernach nicht billigen konnte. Er mußte sich mit einer ziemlichen Anzahl von Raufern umgeben; und sowohl für seine eigene Sicherheit, als um eine stärkere Hülfe zu haben, mußte er die Verwegensten, das heißt die Verruchtesten unter ihnen wählen und aus Liebe zur Gerechtigkeit mit Schelmen leben. Entmutigt durch einen traurigen Ausgang, oder durch eine drohende Gefahr beunruhigt, überdrüssig, sich unaufhörlich hüten zu müssen, vor seiner Gesellschaft Ekel empfindend und aus Sorge um die Zukunft, da seine Mittel durch gute Werke und ritterliche Handlungen von Tag zu Tag mehr abnahmen, war ihm mehr als einmal der Gedanke durch den Kopf gefahren, Mönch zu werden; in jenen Zeiten der gewöhnlichste Ausweg, um aus allen Händeln und Verdrießlichkeiten zu kommen. Aber was vielleicht sein ganzes Leben hindurch nur eine Grille geblieben wäre, wurde zum festen Entschluß durch ein Ereignis, das ernsteste, das ihn noch jemals betroffen hatte.


Eines Tages ging er durch eine Straße der Stadt in Begleitung zweier Bravi und eines gewissen Cristoforo, der einst bei seinem Vater Ladendiener gewesen und nachher Haushofmeister geworden war. Er war ein Mann etwa von fünfzig Jahren, von Jugend auf Lodovico ergeben, den er hatte auf die Welt kommen sehen, und von dessen Besoldung und Geschenken nicht allein er lebte, sondern wovon er auch noch eine sehr zahlreiche Familie unterhielt. Lodovico sah von weitem einen gewissen Herrn herankommen, der es sich zum Lebenszweck machte, Andere zu kränken und zu beschimpfen, mit dem er niemals in seinem Leben gesprochen hatte, der ihn von Herzen hasste, was er ihm aus voller Seele erwiderte; denn es ist einer der Vorzüge dieser Welt, daß man hassen und gehasst werden kann, ohne sich zu kennen. Dieser hatte vier Bravi hinter sich und kam mit stolzen Schritten daher, den Kopf hochmütig zurückgeworfen, mit einem Lächeln voll Übermut und Verachtung auf den Lippen. Beide gingen dicht an der Mauer hin; doch Lodovico, merkt wohl auf! streifte sie mit der rechten Seite, und dies gab ihm, einem alten Gebrauche gemäß, das Recht – wo pflanzt man nicht überall das Recht auf – nicht von der besagten Mauer weichen zu müssen, um einen Andern, wer es auch sei, vorbei zu lassen; ein Umstand, auf den man damals sehr viel hielt. Der Andere dagegen behauptete, dies Recht stehe ihm als einem Edelmann zu, wonach es, nach einem andern Gebrauche, an Lodovico sei, aus dem Wege zu gehen. Auch hierin, wie in so vielen andern Angelegenheiten, bestanden zwei sich widersprechende Gebräuche, ohne daß es entschieden war, welcher von beiden der gute wäre; dies gab, so oft ein Starrkopf auf den andern stieß, Gelegenheit Streit anzufangen. Jene beiden kamen einander entgegen, dicht an die Mauer gedrängt, wie zwei wandelnde Figuren in Basrelief. Als sie Stirn gegen Stirn einander gegenüberstanden, maß der übermütige Edelmann Lodovico mit einem finstern, gebieterischen Blick und sagte in befehlendem Tone: »Macht Platz. «


»Macht Ihr Platz«, erwiderte Lodovico. »Ich habe das Recht hier. «


»Mit eures Gleichen gehört es immer mir. «


»Ja, wenn die Frechheit eures Gleichen ein Gesetz für meines Gleichen wäre.«


Das beiderseitige Gefolge der Bravi war, jedes hinter seinem Gebieter, stehen geblieben und blickte, die Hand am Dolche, zum Kampfe bereit, wie grimmige Hunde einander an. Die Leute, die von da und dort herankamen, blieben zurück, um von ferne die Sache mit anzusehen; die Gegenwart dieser Zuschauer reizte aber den Ehrgeiz der beiden Streitköpfe nur umso mehr.


»Aus dem Wege, du erbärmlicher feiger Wicht; oder ich will dich lehren, wie man sich gegen Edelleute zu betragen hat. «


»Du lügst, daß ich feige sei. «


»Du lügst, daß ich gelogen habe. «


Diese Antwort war entscheidend.


»Wenn du ein Cavalier wärst, wie ich«, fügte der Herr hinzu, »so würde ich dir mit dem Degen zeigen, daß du der Lügner bist. «


»Ein guter Vorwand, um die Unverschämtheit eurer Worte nicht mit der Tat vertreten zu müssen.«


»Werft diesen Schurken in den Kot«, sagte der Edelmann zu den Seinen gewendet.


»Laß sehen«, erwiderte Lodovico, trat schnell einen Schritt zurück und legte die Hand ans Schwert.


»Verwegener! « schrie der Andere; »zerbrechen werde ich dies Schwert, sobald es mit deinem verächtlichen Blute besudelt ist. «


So drang Einer auf den Andern ein; die Diener stürzten zur Verteidigung ihrer Herren herbei. Der Kampf war ungleich; Lodovico suchte die Streiche eher zu vermeiden und seinen Feind zu entwaffnen, als ihn zu töten; dieser aber wollte seinen Tod um jeden Preis. Lodovico hatte schon von einem Bravo einen Dolchstoß in den linken Arm und eine leichte Verwundung auf dem einen Backen erhalten, und sein Feind warf sich grade auf ihn, um ihm den Rest zu geben, als Cristoforo, seinen Herrn in der äußersten Gefahr sehend, mit dem Dolche auf seinen Gegner losging. Dieser wandte seine ganze Wut gegen ihn und durchstach ihn. Bei diesem Anblick außer sich, stieß Lodovico dem Mörder sein Schwert in den Leib, der fast in demselben Augenblick mit dem armen Cristoforo sterbend niedersank. Als die Bravi des Edelmanns sahen, daß Alles vorbei war, ergriffen sie, übel zugerichtet, die Flucht; die Bravi Lodovico's, ebenso übel zugerichtet, machten sich nach der andern Seite durch, um sich von den herbeilaufenden Leuten nicht aufhalten zu lassen; und Lodovico befand sich mit den beiden unglücklichen Gefährten zu seinen Füßen, mitten in diesem Menschengedränge allein.


»Wie ist es hierhergegangen? – Es ist Einer. – Nein, es sind ihrer Zwei. – Dem hat man ein Knopfloch in den Bauch gemacht. – Wer ist ermordet worden? – Dieser Übermütige! – O heilige Maria! welche Zerstörung. – Wer sucht, der findet. – Einer büßt für Alle. – Auch mit dem ist's aus. – Was für ein Stich! – Das wird eine schlimme Geschichte werden – Und der andere Unglückliche. – Barmherzigkeit, welch ein Anblick! – Rettet ihn, rettet ihn. – Er ist reif. – Seht, wie er zugerichtet ist über und über voll Blut. – Flieht, flieht. Laßt Euch nicht fangen. «


Diese Reden, die sich aus dem Getöse der wilden Menge hören ließen, drückten die allgemeine Stimmung aus, und mit dem Rathe kam auch die Hülfe. Die Tat war nahe bei einer Kapuzinerkirche vorgefallen, einer Zufluchtsstätte, die den Schergen und Allem, was sich damals Gerechtigkeit nannte, unzugänglich war, wie Jedermann weiß. Der verwundete Mörder wurde fast besinnungslos von der Menge dorthin geführt, oder getragen, und die Klosterbrüder empfingen ihn aus den Händen des Volkes, das ihnen denselben mit den Worten empfahl: »Er ist ein guter, redlicher Mensch, der einen übermütigen Schurken kalt gemacht hat; er hat es nur zu seiner Verteidigung getan; er ist an den Haaren dazu herbeigezogen worden.«


Lodovico hatte noch niemals vorher Blut vergossen, und obgleich Mord und Totschlag in jenen Zeiten etwas so Gewöhnliches war, daß Jedermanns Ohr sich gewöhnt hatte, davon erzählen zu hören, und selbst das Auge einen solchen Anblick ertragen konnte, so war doch der Eindruck, den er empfing, als er den durch ihn und den für ihn Getöteten vor sich sah, neu und unaussprechlich; es war eine Offenbarung ihm noch unbekannter Gefühle. Das Zusammenbrechen seines Feindes, die plötzliche Veränderung der Gesichtszüge, die in einem Augenblicke von den wütendsten Drohungen zu der feierlichen Ruhe des Todes zusammenfielen, dies war ein Anblick, der mit einem Schlage das Gemüt des Mörders verwandelte. Nach dem Kloster geschleppt, wußte er kaum, wo er war, noch was um ihn herum vorging, und als er zu sich kam, befand er sich in einem Bette auf der Krankenstube unter den Händen eines Klosterbruders, der Wundarzt war – die Kapuziner pflegten stets einen solchen in jedem Kloster zu haben – und der ihm mit Scharpie seine beiden Wunden verband, die er bei dem Zusammentreffen erhalten hatte. Ein Pater, dessen besonderes Amt es war, den Sterbenden beizustehen und der solche Dienste schon öfter auf der Straße geleistet hatte, wurde sogleich auf den Kampfplatz gerufen. Als er nach wenigen Minuten zurückkehrte, trat er in die Krankenstube, näherte sich dem Bette, in welchem Lodovico lag und sagte: »Beruhigt Euch, er ist gut gestorben und hat mir aufgetragen, um eure Vergebung zu bitten und Euch die seinige zu überbringen. « Diese Worte brachten den armen Lodovico wieder völlig zum Bewusstsein und regten die Empfindungen, die in seiner Seele verworren durcheinander stürmten, umso heftiger auf: den Schmerz um den Freund, Reue und Entsetzen über den Stoß, den seine Hand geführt und zugleich ein kummervolles Mitleid mit dem Menschen, den er getötet hatte.


»Und der Andere? « fragte er beklommen den Bruder.


»Der Andere war schon verschieden, als ich ankam. «


Unterdessen wimmelte es rings um das Kloster von neugierigem Volke; als aber die Häscherschaar anlangte, trennte sich die Menge und stellte sich in einer gewissen Entfernung von dem Eingange auf die Lauer, so daß Niemand ungesehen herauskommen konnte. Darauf kamen ein Bruder des Todten, zwei Vettern und ein alter Oheim, von Kopf bis zu Fuß bewaffnet, mit einem großen Gefolge von Bravi und stellten sich als Wache rings umher auf, indem sie drohend und verächtlich auf die Neugierigen herabschauten, die nicht zu sagen wagten: »Es geschah ihm recht«, obwohl es auf ihren Gesichtern geschrieben stand.


Lodovico hatte kaum seine Gedanken wieder gesammelt, als er sogleich einen Beichtiger zu sich berief und ihn bat, Cristoforo's Witwe aufzusuchen, sie in seinem Namen um Verzeihung zu bitten, weil er, ohne seine Schuld, die Ursache dieses Jammers geworden; zugleich solle er sie versichern, daß er es übernähme, für die Familie zu sorgen. Als er darauf über seine eigene Lage nachdachte, fühlte er, wie der Gedanke, Mönch zu werden, der ihm schon früher einmal durch den Sinn gefahren, lebhafter und mächtiger denn je in ihm wieder erwachte; es schien ihm, Gott selbst hätte ihn auf diesen Weg geführt und ihm dadurch ein Zeichen seines Willens gegeben, weil er ihn unter solchen Umständen in ein Kloster gelangen ließ. Sein Entschluß war gefaßt. Er ließ den Pater Guardian zu sich rufen und tat ihm seinen Wunsch kund. Dieser erklärte ihm, man müsse sich vor übereilten Entschlüssen hüten; wenn er aber darauf bestehe, so würde er nicht zurückgewiesen werden. Darauf ließ er einen Notar kommen, diktierte ihm eine Schenkung über sein Vermögen für die Familie Cristoforo's, was immerhin ein schönes Vermächtnis war, eine Summe für die Witwe und das Übrige für die acht Kinder, die Cristoforo hinterlassen hatte.


Lodovico's Entschluß kam denen, die ihn beherbergten, und die seinetwegen schon in keiner schlechten Verwirrung waren, gerade recht. Ihn aus dem Kloster wegschicken, ihn der Gerechtigkeit, d.h. der Rache seiner Feinde übergeben, damit würde man den eigenen Vorrechten entsagt und das Kloster um sein Ansehn bei dem Volke gebracht haben; man hätte sich den Vorwurf und die Feindschaft aller Kapuziner der Welt zugezogen, weil das das Recht Aller verletzen und alle geistliche Gewalt gegen sich aufreizen hieße, die sich als Beschützer dieses Rechtes ansah. Auf der andern Seite hatte die sehr mächtige Familie des Getöteten mit ihrem ganzen Anhange sich vorgenommen, Rache zu nehmen, und erklärte Jeden für ihren Feind, der es wagte, ihnen entgegen zu treten. Die Geschichte sagt nicht, daß sie um den Getöteten sehr getrauert habe, oder daß auch nur eine Träne von der ganzen Verwandtschaft um ihn geflossen sei; sie sagt nur, daß sie alle darauf brannten, den Mörder tot oder lebendig unter die Hände zu bekommen. Indem aber Lodovico das Kapuzinerkleid anlegte, glich er alles wieder aus. Er tat in gewisser Art Buße, legte sich eine Strafe auf, bekannte sich ausdrücklich für schuldig und zog sich so aus jedem Streite zurück; kurz, er war ein Feind, der die Waffen streckte. Die Verwandten des Todten konnten nun auch glauben, oder sich damit rühmen, daß er aus Verzweiflung Mönch geworden sei, oder aus Furcht vor ihrem Zorne. Auf jeden Fall mußte selbst der stolzeste Beleidigte einen Menschen, der es dahin brachte, sich des Seinigen zu entäußern, sich das Haupt scheren zu lassen, barfuß einher zu gehen, auf Stroh zu schlafen, von Almosen zu leben, für genug bestraft ansehen.


Der Pater Guardian erschien vor dem Bruder des Getöteten mit demütiger Unterwürfigkeit, und nachdem er ihm tausendmal seine Ehrerbietung gegen sein erlauchtes Haus beteuert hatte mit dem Wunsch, demselben nach Kräften gefällig sein zu können, sprach er von Lodovico's Reue und von dessen Entschluß und gab sehr artig zu verstehen, daß die Familie damit zufrieden sein könnte und daß die Sache doch einmal so sei und bleibe, ob es Jemand gefalle oder nicht gefalle. Der Bruder brach in Wut aus, die der Kapuziner verrauchen ließ, indem er von Zeit zu Zeit sagte: »Es ist ein nur zu gerechter Schmerz. « Jener erklärte, daß seine Familie sich auf alle Fälle würde Genugtuung zu verschaffen gewusst haben; der Kapuziner verneinte dies nicht, was er auch sonst darüber dachte. Endlich machte er es zur Bedingung, daß der Mörder seines Bruders baldigst die Stadt verlassen mußte. Der Pater, der dies schon beschlossen hatte, sagte, daß es geschehen würde und ließ so den Andern, wenn es ihm beliebte, glauben, es sei dies ein Zeichen seines Gehorsams. Damit war Alles abgemacht: die Familie war zufrieden, daß sie mit Ehren von dem Handel befreit war; die Klosterbrüder waren zufrieden, einen Menschen und ihre Vorrechte gerettet zu haben, ohne sich irgend einen Feind zu machen; die Freunde des Ritterstandes waren zufrieden, weil sie die Angelegenheit in löblicher Weise beendigt sahen; das Volk war zufrieden, denn es wußte einen Menschen, dem es wohl wollte, aus allen Verlegenheiten und bewunderte zugleich eine Bekehrung; aber mehr als alle war unser Lodovico zufrieden, der ein Leben der Buße und der Aufopferung begann, das die Übeltat, wenn sie auch nicht wieder gut gemacht werden konnte, wenigstens abbüßen und den unerträglichen Stachel der Reue abstumpfen sollte. Das Mißtrauen, daß sein Entschluß vielleicht der Furcht beigemessen werden dürfte, betrübte ihn einen Augenblick; doch er tröstete sich sogleich mit dem Gedanken, daß auch dies ungerechte Urteil eine Strafe und ein Mittel mehr zur Sühne für ihn wäre. So hüllte er sich mit dreißig Jahren in das Mönchsgewand, und da er, dem Gebrauche gemäß, seinen Namen ablegen und einen andern annehmen mußte, so wählte er einen, der ihn in jedem Momente daran erinnerte, was er abzubüßen habe, und nannte sich Bruder Cristoforo.


Kaum war die Feierlichkeit der Einkleidung vorüber, als ihm der Pater Guardian ankündigte, er habe seine Probezeit in ***, sechzig Miglien entfernt, abzumachen, und er müsse morgenden Tages dahin ab gehen. Der Novize verbeugte sich tief und bat um eine Gnade. »Erlaubt mir, mein Vater«, sagte er, »daß, ehe ich von dieser Stadt scheide, wo ich eines Menschen Blut vergossen habe, wo ich eine grausam gekränkte Familie zurücklasse, daß ich sie wenigstens über das Erlittene tröste, ihr meinen Kummer darüber zeige, den Verlust nicht ersetzen zu können; ich will den Bruder des Getöteten um seine Vergebung anflehen und ihm, wenn Gott mein Vorhaben segnet, allen Groll aus der Seele nehmen.« Dem Pater schien ein solcher Schritt, außerdem, daß er an und für sich gut war, auch noch dazu dienlich, die Familie wieder mit dem Kloster auszusöhnen, und er ging schleunigst zu dem Bruder des Getöteten, um ihm Cristoforo's Verlangen vorzustellen. Jener empfand bei dem so unerwarteten Vorhaben neben aller Verwunderung eine neue Aufwallung seines Unwillens, der indessen doch nicht so ganz ohne Wohlwollen war. Nach einem kurzen Besinnen sagte er: »Er mag morgen kommen« und gab die Stunde an. Der Pater kehrte zurück und überbrachte dem Novizen die gewünschte Erlaubnis.


Der Edelmann dachte sogleich, je feierlicher und geräuschvoller diese Genugtuung wäre, umso mehr würde sein Ansehen bei der ganzen Verwandtschaft und bei dem Publikum wachsen, und es würde, um es mit heutiger, neumodischer Zierlichkeit auszudrücken, ein schönes Gedenkblättchen in der Geschichte der Familie sein. Eiligst ließ er alle Verwandten benachrichtigen, sie möchten morgen Mittag geruhen bei ihm aufzuwarten, (so sagt man jetzt), um eine gemeinsame Genugthuung zu empfangen.
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