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	Wenn jemand abends zu Bett geht, dann ist es für ihn eine Selbstverständlichkeit, daß er am anderen Morgen wieder in demselben Bett erwacht. Bei Angelique Gourmon, von Freunden nur Angela genannt, war dies nicht der Fall.


	Sie erwachte nicht in ihrem Bett, sondern in einem Sarg. Und deshalb wurde sie wahnsinnig.


	In der Nacht hatte sie einmal das Gefühl, daß jemand in ihrer Nähe war. Sie registrierte eine Bewegung, ein Geräusch im Halbschlaf. Doch sie war zu träge, um die Dinge genau zu erfassen. Schwer und bleiern fühlte sie das Blut in ihren Schläfen pochen. Träge drehte sie sich auf die andere Seite. Die Nacht war warm, fast schwül. Es war eine jener Nächte, in denen sie normalerweise sehr schlecht schlief. Diese Zeit nutzte sie dann meist zum Schreiben.


	Angela war durch eine Reihe moderner Liebesgedichte bekanntgeworden. Im Augenblick arbeitete sie an einem Bühnenstück, in dem nur Hippies auftreten sollten. Zu diesem Zweck hatte sie das abseits gelegene Herrenhaus aufgesucht, das ihr Vater vor Jahren von einem Großgrundbesitzer gekauft hatte. Das Anwesen lag knapp fünf Kilometer von der nächsten Ortschaft Niort entfernt. In der waldreichen, sumpfigen und einsamen Gegend hoffte Angela Muße für ihre Arbeit zu finden.


	Seit Wochen war sie allein im Haus. Ihr Vater, Fernand Gourmon, ein Theateragent, befand sich im Augenblick auf einer Geschäftsreise durch Frankreich.


	Angelique Gourmon schob mit einer mechanischen Bewegung die seidige Decke von sich.


	Die junge Französin war nur mit einem durchsichtigen Nachthemd bekleidet. Ihr schlanker, gebräunter Körper streckte sich. Sie bewegte den Mund, als wolle sie etwas sagen, als träume sie, und ein paar zusammenhanglose Worte kamen über ihre feingeschwungenen roten Lippen. Irgend etwas versuchte an die Oberfläche ihres Bewußtseins zu gelangen, aber es drang nicht durch. Die Müdigkeit, diese entsetzliche Müdigkeit, die ihre Glieder lähmte, war stärker. Es war, als ob sie unter der Wirkung von Alkohol oder einer Droge stünde.


	War es die Schwüle? War es der Beginn einer Krankheit?


	Matt lag sie im Bett und fiel wieder in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


	Und als sie erwachte, plötzlich und ohne erkennbaren Grund, hatte sie im ersten Augenblick das Gefühl, als ob sie träume.


	Alles war düster.


	Die Wände, die Decke waren völlig schwarz. Sie sah kein Bild und keine Lampe an der Decke. Angela wollte den Arm ausstrecken. Es ging nicht. Sie stieß am Kopfende an. Aber ihr Bett war breit und groß, wieso…?


	Als würden sie unsichtbare Fäden in die Höhe ziehen, setzte sie sich langsam aufrecht.


	Sie sah den großen, schweren Bronzeständer direkt neben sich. Eine dicke, schwarze Kerze flackerte, und der unruhige Lichtschein spiegelte sich auf ihrem mit kaltem Schweiß bedeckten Gesicht und in ihren fiebrig glänzenden Augen.


	Mit einer fahrigen Bewegung strich sie die langen blonden Haare über ihre Schultern zurück. Mit bebendem Körper stieg sie langsam über die schmale Seitenwand des Sarges, in dem sie lag.


	Und dann erst schrie sie. Es war ein Schrei, der durch Mark und Bein ging, und der aus dem Mund eines unsäglich gequälten Menschen hervorbrach.


	Hier hatte sie geschlafen? Hier in dieser makabren Umgebung?


	Gehetzt blickte sie sich um.


	Das Fenster zur Terrasse war verschlossen. Schwere schwarze Vorhänge reichten von der Decke bis zum Boden hinab, aber hinter dem dunklen Stoff glaubte sie die vertraute Umgebung wahrzunehmen. Sie sah die massiven Umrisse der Mauer unmittelbar hinter der Terrasse, erblickte den düsteren Umriß des nahen Waldes, aber sie brachte es nicht fertig, zum Fenster zu gehen und den Vorhang beiseite zu schieben.


	Traum? Wirklichkeit? Alles in ihr drehte sich wie ein Karussell. Sie sah die schwarzen, schmucklosen Wände, erblickte den Sarg anstelle ihres Bettes, und schrie abermals auf.


	Dann warf sie sich kreischend herum. Es war ihr, als würde dieser unheimliche Raum, in dem die einzelne Kerze flackerte, sie mit einem Male erdrücken. Platzangst ergriff sie, und sie spürte, daß ihr schwindelig wurde. Plötzlich bekam sie keine Luft mehr.


	Angela sah keine Tür, und doch rannte sie blindlings auf die Stelle zu, an der sonst immer die Tür gewesen war. Sie zeichnete sich nicht von der übrigen Wand ab, auch sie war schwarz, aber Angela fühlte den kühlen Bronzegriff in der Hand, drückte die Klinke herab und stieß die Tür auf…


	… und erblickte den großen, freundlichen Saal, in den alle Türen auf dieser Etage mündeten.


	Sie kannte jedes Möbelstück, jede Vase in der Ecke, jedes Bild an der Wand. Die großen Fenster waren zur Hälfte mit blauen Vorhängen zugezogen. Der Morgen dämmerte, und das erste Tageslicht fiel schwach durch die Fenster herein.


	Am ganzen Körper zitternd, rannte Angela die breiten, mit rotem Teppich ausgelegten Stufen hinab.


	Sie wagte nicht, sich umzudrehen. Sie wußte, daß die Tür zu ihrem Zimmer weit offenstand, und sie hatte das Gefühl, daß in diesem schwarzen, unheimlichen Raum, in dem sie aufgewacht war, etwas Furchtbares auf sie lauerte. Angst und Entsetzen trieben sie voran, unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Noch immer sah sie den Sarg vor sich, das schwarze Zimmer und die einsame, flackernde Kerze…


	Angela schluchzte, weinte, schrie, riß Türen auf und stürzte durch Zimmer, als wäre der Teufel hinter ihr her. Sie kam in ihr Arbeitszimmer, sah den fein säuberlich aufgeräumten Schreibtisch, die aufeinandergeschichteten Manuskriptblätter, das ledergebundene Notizbuch und den Computer. Sie nahm eine der ausgedruckten Seiten in die Hand. Sie hatte am dritten Auftritt des zweiten Aktes gearbeitet. Die große Liebesszene. Sie erkannte jedes Wort, das sie geschrieben hatte, und für den Bruchteil eines Augenblicks löste sich die ungeheure Spannung, unter der sie stand und litt. Sie hatte doch nicht den Verstand verloren. Aber sogleich kam ihr das Geschehen im oberen Stockwerk in den Sinn.


	Sie litt unter Halluzinationen. Das war nicht normal. Sie ertappte sich dabei, daß sie nach dem Telefonhörer griff, um die Nummer der Polizei in Niort zu wählen. Doch als würde sie ein elektrischer Schlag durchfahren, ließ sie den Hörer plötzlich mit einem gellenden Aufschrei fallen. Sie hörte kein Freizeichen, und sie sah, daß die Kabelverbindung zur Anschlußdose nicht mehr bestand. Sie hielt einen Hörer ohne Kabel in der Hand!


	Angela wich an die Tür zurück, riß sie auf und rannte davon.


	Sie war derart verstört, daß sie nicht bemerkte, wohin sie ihre Schritte lenkte, wie sie die Treppe nach oben stieg. Dann sah sie die offenstehende Tür zu ihrem Schlafzimmer wieder, ahnte mehr die düstere Umgebung, als daß sie sie sah und stürzte zitternd und schluchzend davon.


	Die Haare hingen ihr wirr ins Gesicht. Angela schien während der letzten Viertelstunde um Jahre gealtert zu sein. Ihre Lippen waren schmal und hart geworden, und die Nasenfalten hatten sich tief in das bleiche Gesicht gegraben.


	Die Augen glühten wie im Fieberwahn, ihr ganzer Körper war heiß, als stünde sie unter einem alles verzehrenden Feuer.


	Sie rannte in den großen, sauber angelegten Park hinaus. Eine Anlage, wie sie eher zu einem Schloß als zu einem Herrensitz gehört hätte. Zwischen kleinen flachen Rasenflächen führten schmale, helle Sandwege hindurch.


	Angela rannte über den Rasen, über die Wege und stürzte auf die Straße hinaus, die sich wie eine endlose graue Schlange in der Ferne zwischen Äcker, Feldern und Wiesen verlor.


	Der Himmel war bläulich und wolkenlos. Die seidige Luft umschmeichelte Angela wie ein Hauch, der leuchtende Himmel, der sich ankündigte, erschien ihr plötzlich wie ein Hohn zu dem, was sie in dem Haus gesehen hatte.


	Sie wußte nicht, wie lange sie lief, wie oft sie keuchend stehenblieb und nach Atem rang, wie oft sie stolperte und sich wieder aufraffte. Mit einem Male glaubte sie ein Motorengeräusch zu hören.


	Angela warf den Kopf herum und sah einen Krankenwagen. Er war weiß und trug ein rotes Kreuz – und über dem Kreuz standen wie ein Heiligenschein über dem Haupte einer Madonna drei sonnengelbe Buchstaben: P. J. M.


	Das bedeutete: Privatsanatorium Professor Jacques Mineau.


	Angela wußte, daß in der Nähe des Herrenhauses, keine drei Kilometer entfernt, ein privates Sanatorium stand, das Professor Mineau leitete. Er war eine Koryphäe auf dem Gebiet der Nerven- und Geisteskrankheiten. Ein nicht unbedeutendes Vermögen hatte es ihm ermöglicht, abseits der Städte, in einer einsamen, etwas verwilderten Waldgegend ein Sanatorium zu bauen und zu unterhalten.


	Angela kicherte leise vor sich hin. Seltsam, welche Gedanken ihr mit einem Male durch den Kopf gingen. Ein Sanatorium für Geisteskranke, ganz in der Nähe des Herrensitzes. Ob das von Bedeutung war? Ob Irrsinn ansteckend war?


	Sie wußte später nicht mehr zu sagen, wie alles gekommen war. Sie war derart verwirrt, durcheinander, ratlos und panisch, daß es ihr egal war, in welchem Aufzug sie daherkam. Sie schien vergessen zu haben, daß nur ein Nachthemd ihren reizvollen Körper verhüllte, kaum verbarg, wenn man es genau besah. Das duftige, leichte Gewebe gab mehr zu erkennen als es verdeckte.


	Angela sprang auf die Straße, winkte und rief. Ein Wagen hielt an. Sie sprach mit den Männern und wußte nicht, was sie alles sagte.


	Die Männer, zwei Pfleger aus dem Privatsanatorium des Professors, kümmerten sich um sie.


	Sie sprachen beruhigend auf sie ein. Angela nickte nur zu ihren Worten und starrte auf das Schild mit den drei gelben Buchstaben, das die Männer, auf die Brusttaschen genäht, trugen.


	Sie setzte sich zu den beiden Pflegern. Einer der Männer, ein junger, bleicher Bursche mit dichtem, schwarzem Haar und einem dünnen Lippenbärtchen, zerrte ein weißes Laken aus dem hinteren Teil des länglichen Wagens und warf es der jungen Frau über die Schultern.


	»Wir helfen Ihnen, Mademoiselle«, sagte er. »Sie werden sehen, daß Sie nur schlecht geträumt haben. Es ist bestimmt nichts in Ihrem Haus, wovor Sie sich fürchten müssen.«


	Er sagte, daß er Victor hieße, seit über drei Jahren bei Professor Mineau angestellt sei und daß ihm seine Arbeit Freude bereite, auch wenn sie schwer sei.


	Angela nickte. Sie bewegte die Lippen, redete leise vor sich hin, und die beiden Männer warfen sich stumme Blicke zu…


	»Ich heiße Angelique Gourmon«, sagte sie leise und schien ihrer eigenen Stimme nachzulauschen, als höre sie sie zum ersten Male. »Meine Freunde nennen mich Angela. Ich schreibe Liebesgedichte. Im Augenblick arbeite ich an einem Theaterstück, ich weiß noch nicht, wie ich es nennen werde, aber es wird von der Liebe handeln, von der Liebe in unserer Zeit. Sehr modern, sehr frei…« Sie lachte, aber es hörte sich plötzlich ganz normal an. Die Nähe ihrer beiden Begleiter schien eine äußerst beruhigende Wirkung auf sie zu haben.


	Sie näherten sich dem Herrensitz. Das große Hauptportal stand weit offen. Auch die Tür zum Innern des Hauses war halb geöffnet.


	Über Angelas Rücken lief ein Schauer. Sie schloß die Augen, als könne sie den Anblick dieses Hauses nicht ertragen.


	»Ich will nicht zurück«, sagte sie, und ihre Stimme klang fest und sicher. Während der letzten Minuten war sie merklich ruhiger geworden. Jetzt aber stieg ihre Unsicherheit und ihre Unruhe wieder. »Dieses Haus ist mir unheimlich, ich habe Angst…«


	»Sie brauchen keine Angst zu haben, Mademoiselle«, vernahm sie Victors Stimme ganz dicht neben sich.


	»Ich habe Ihnen erzählt, was ich erlebt habe, nicht wahr?« Und dann berichtete sie von ihrem Vater, der sich auf einer Geschäftsreise befand, und den sie benachrichtigen wollte. Sie achtete genau auf das, was sie sagte, und das Reden schien ihr wieder Sicherheit und Ruhe zu verleihen.


	Der Fahrer steuerte den Krankenwagen bis dicht vor den breiten Treppenaufgang. Dann hielt er den Wagen an. Das Motorengeräusch erstarb.


	Angela biß die Lippen zusammen und schlang das weiße Laken enger um ihre Schultern. Sie schämte sich plötzlich ihrer Blöße, und dieses Schamgefühl tat ihr gut, zeigte es ihr doch, daß sie ganz normal reagierte.


	»Kommen Sie, Mademoiselle«, sagte Victor, und faßte sie am Arm. Widerwillig ließ sie sich führen.


	»Es ist niemand im Haus«, flüsterte sie und warf den Kopf so heftig zurück, daß ihre Haare flogen. Angela hatte das Gefühl, als ob sie schwebe, und plötzlich kam ihr das ganze Geschehen so unwirklich, so phantastisch vor, daß sie einfach nicht daran glaubte, dies könne Wirklichkeit sein. Nein, dies alles, auch das, was jetzt passierte, gehörte mit zu dem schrecklichen Traum, den sie durchmachte. Sicher würde sie jeden Augenblick erwachen, und dann lag sie in ihrem Bett, und alles klärte sich von selbst…


	Sie gingen in das Haus. Stille und Einsamkeit empfingen sie.


	Angela sah sich um und preßte sich unwillkürlich enger an ihren jugendlichen Begleiter.


	»Wo ist Ihr Zimmer, Mademoiselle?« wollte Victor wissen.


	»Oben, in der ersten Etage. Dort… die Tür steht noch offen.«


	An Victors Arm stieg sie die Treppe hoch. Auf dem dicken roten Teppich waren ihre Schritte nicht zu hören. Dann riß sich Angela plötzlich los.


	Victors Augen weiteten sich. »Was ist?« fragte er, und sie fand es merkwürdig, daß er mit so leiser Stimme sprach.


	Heftig schüttelte sie den Kopf. »Ich geh nicht weiter, keinen Schritt!« stieß sie hervor. Mit aufgerissenen Augen starrte sie zur Tür ihres Zimmers. Sie schob den Krankenpfleger nach vorn. »Sehen Sie nach«, wisperte sie, und in ihren Augen zeigte sich wieder der Wahnsinn.


	Sie kicherte. »Vielleicht haben Sie noch keinen Sarg gesehen.«


	Victor näherte sich der Tür. An der Schwelle blieb er stehen. Er schüttelte den Kopf. »Ich verstehe Sie nicht, Mademoiselle, ich…«


	Angela schluckte. »Nun, was ist?« Ihre Augen bewegten sich. Ihre Blicke gingen über das Geländer, hinab zu dem anderen Krankenpfleger, der in einem der hochlehnigen Clubsessel saß, die Hände vor dem Bauch gefaltet hatte und wortlos vor sich hinstarrte.


	»Nichts, Mademoiselle«, erklang Victors Stimme wieder auf. »Es ist alles in Ordnung.«


	»Alles in Ordnung?« stammelte sie. »Kein Sarg? Die schwarzen Tapeten, die Kerze, die schwarze Decke.«


	Victor schüttelte den Kopf. »Nichts von alledem.«


	Wie von unsichtbarer Hand geschoben näherte sich Angela der Tür ihres Schlafzimmers.


	Das Fenster zur Terrasse stand offen. Das Sonnenlicht fiel in den Raum, auf ihr Bett, auf die hellblauen Tapeten. Eine tiefrote Lampe hing an einem langen Kabel direkt über der Bettstatt, die seidene Zudecke lag auf dem Läufer davor…


	Angela mußte sich am linken Türpfosten abstützen.


	Sie begriff nichts mehr, nichts… Anstatt über das Bild, das sich jetzt ihren Augen bot, Erleichterung zu empfinden, stiegen abermals das Entsetzen und die Furcht in ihr auf. Aber es war eine andere Furcht. Sie hatte plötzlich Angst vor sich selbst.


	Sie wankte und wurde totenbleich. Der Pfleger sprang hinzu, stützte sie. Mit kaum hörbarer Stimme verlangte sie, ihr Arbeitszimmer zu sehen. Während sie die Treppe hinabstieg, fragte sie, wie sich Wahnsinn bemerkbar mache.


	»Sie müssen es doch wissen, Victor«, sprach sie mit erstickter Stimme. »Sie haben tagtäglich mit Irren zu tun.« Sie mußte das Wort Irren förmlich herauswürgen. »Wie beginnt es? Halluzinationen? Verfolgungswahn?«


	»Ich bin nur Krankenpfleger, Mademoiselle Gourmon. Professor Mineau aber…«


	»Mineau«, hauchte sie. »Wer kennt den Namen nicht. Es gibt bestimmte Menschentypen, die anfällig für Wahnsinn sind, nicht wahr?«


	Sie erhielt keine Antwort. Sie hatten das Arbeitszimmer erreicht. Wie eine Ertrinkende stürzte sich Angela auf das Telefon und riß den Hörer von der Gabel. Das Freizeichen ertönte! Kraftlos entfiel der Hörer ihrer Hand… Angela taumelte.


	»Heute morgen«, hauchte sie, »war es anders. Da…« Weiter kam sie nicht. Sie schrie gellend auf und preßte die Hände vor das zuckende Gesicht. Dies alles war zuviel für sie.


	Heute morgen? Wann war das gewesen? Vor wenigen Augenblicken, vor einer Ewigkeit?


	Sie hatte jegliches Gefühl für Zeit und Raum verloren.


	Sie hörte die Stimme ihres Begleiters. »Sie sind krank, Mademoiselle. Sie sollten einen Arzt aufsuchen, wenn…«


	Angela atmete heftig. »Einen Arzt?« Ein Weinkrampf schüttelte ihren Körper. »Professor Mineau, ich glaube, ich sollte zu ihm.«


	Sie glaubte, daß sie Anweisungen gab, daß sie nach ihren Kleidern verlangte, aber sie wußte es nicht genau. All das, was jetzt geschah, wurde nicht mehr von ihren Sinnen registriert.


	Sie blickte einmal an sich herunter und erkannte, daß sie mittlerweile ein luftiges Sommerkleid trug. Hatte sie es selbst angezogen, hatte Victor ihr dabei geholfen?


	Sie sah plötzlich zwei Männer. Victors Begleiter war ebenfalls in ihrer Nähe. Die beiden Männer hakten sich bei ihr unter und brachten Angela hinaus.


	»Wir sind auf dem Weg nach Niort. Wir sollten einen Patienten abholen, Mademoiselle«, hörte die junge Französin die Stimme des einen wie aus weiter Ferne. »Nun verlangen Sie von uns, daß wir Sie in das Sanatorium bringen. Es ist eigentlich außerhalb unserer Kompetenz, dies…«


	»Still!« zischte da die Stimme des anderen Mannes, und Angela war überzeugt davon, daß es Victor war. Sie konnte die beiden Stimmen kaum mehr voneinander unterscheiden. »Du siehst, in welchem Zustand sie sich befindet. Er ist sehr bedenklich.«


	»Mein Zustand ist bedenklich?« Ja, das begriff sie noch, sie fühlte selbst das Fremde, das Unfaßbare, das Besitz von ihr ergriffen hatte, das sie manchmal erkannte und nicht wahrhaben wollte.


	Sie sah den Krankenwagen vor sich.


	»Wir dürfen Sie nicht vorne hineinsetzen, nicht als Patientin. Das ist gegen die Vorschrift«, klang Victors Stimme neben ihr auf. Sie nahm alles nur noch wie durch einen dichten, wallenden Nebel wahr. »Wir bringen Sie in das Sanatorium, Mademoiselle. Heute abend sind Sie vielleicht schon wieder zu Hause. Ich bin sicher, daß es nichts Ernstes ist…«


	Er öffnete die Hintertür und zog die dreistufige Metalltreppe heraus, damit es Angela leichter hatte, einzusteigen.


	Die junge Französin hob den Blick und erwartete eine Krankenbahre und eine Bank zu sehen.


	Alles in ihr sträubte sich gegen das, was ihre fiebernden Augen wahrnahmen.


	Vor ihr stand der große, schwarze Sarg, in dem sie gelegen hatte, und daneben stand der Bronzeleuchter mit der dicken, schwarzen, flackernden Kerze.


	Da schaltete ihr Verstand ab.


	 


	●


	 


	Der Mann auf der Bank, die seitlich in einem Feldweg unter einer hohen Pappel stand, war der Ex-Kommissar Chagan. Der ehemalige Beamte betrachtete sinnend die dicke Havanna, die er zwischen den Fingern hielt. Er streckte die Beine von sich und blinzelte in die Sonne.


	Seit er vor zehn Monaten pensioniert worden war, nutzte er die freie Zeit und machte viele Spaziergänge. Gerade hierher, in diese abgelegene, sumpfige Gegend, kam er immer wieder.


	Vor elf Monaten, als er seinen letzten Fall zu den Akten legte, war er noch einmal aus Berufsgründen hier gewesen. Damals war in dieser Gegend ein junges Mädchen von neunzehn Jahren spurlos verschwunden.


	Man hatte den Fluß Sevre Niortaise abgesucht, die Flachmoore, jeden Winkel in den verstreut liegenden Bauernhöfen und die Gewölbe der Ruine, die halb verborgen hinter einem Dickicht lag, und deren graues, moosbewachsenes Gemäuer er von hier aus gerade noch wahrnehmen konnte.


	Das Land hatte früher einmal höher gelegen, der Boden hatte sich gesenkt. Die Schlamm- und Torfschichten setzten sich ab, und das Ufer des Sevre war an dieser Flußkrümmung besonders flach. Welchem Zweck die Ruine einmal diente, wußte man heute nicht mehr mit Bestimmtheit zu sagen. Es hieß, daß ein Vertrauter König Ludwigs XVI. den Wirren der Revolution in Paris entkommen konnte und sich mit einigen Freunden bis zur Atlantikküste durchschlug. Hier, am Unterlauf des Sevre Niortaise, befand sich in jenen Tagen ein Landhaus dieses Königstreuen. Dorthin zog er sich zurück. Im Laufe der Jahre baute er dieses Haus zu einer Art Festung aus. Die vornehme Herkunft dieses Herrn schwand dahin wie der letzte Schnee in der warmen Märzsonne. Das ehemalige Landhaus wurde zu einer Herberge für Räuber und Plünderer. Der Marquis de Noir (so nannte man ihn, weil er nachts auf Raubzüge ausging) wurde bald zum Schrecken dieser Gegend. Wenn die Bauern nicht freiwillig Getreide und Fleisch lieferten, so wurde es ihnen mit Gewalt abgenommen. Und wer sich widersetzte, den nahm man gefangen und folterte ihn. In seinem Haus am Fluß, das einen burgähnlichen Charakter angenommen hatte, sollte der Marquis de Noir eine Folterkammer haben, die man fürchtete. Einer seiner Begleiter war ein Henker, der ebenfalls in den Diensten des Königs gestanden hatte.


	Ex-Kommissar Chagan biß die Spitze seiner Havanna ab, drehte die bunte Bauchbinde fein säuberlich in die richtige Stellung und zündete sich die würzige Zigarre genußvoll an.


	Er wollte nicht wissen, was sich hier vor zwei Jahrhunderten alles abgespielt hatte!


	Er erhob sich. Trotz seiner fünfundsechzig Jahre wirkte er immer noch jugendlich, salopp und sportlich und war nicht der Typ des bauchigen, schwerfälligen Beamten hinter dem Schreibtisch. Er war mit hellen Sommerhosen und einem dunkelblauen, offenen Sporthemd bekleidet.


	Niemand wäre auf den Gedanken gekommen, daß dieser Mann ein pensionierter Kriminalbeamter war, den die Ermittlungsergebnisse seines letzten Falles nicht zufriedenstellten. Was war vor elf Monaten in dieser Gegend geschehen? Ein Unfall? Ein Verbrechen? Das Verschwinden des neunzehnjährigen Mädchens war bis zur Stunde nicht geklärt…


	Chagan bearbeitete den Fall zwar nicht mehr, aber ein alter Fuchs wie er konnte das Jagen nicht lassen.


	Dieser letzte, ungeklärte Fall beschäftigte ihn in besonderem Maße.


	War es deshalb, weil die Bauern in dieser Gegend soviel unsinniges Zeug redeten? Die Bewohner in den verstreut liegenden Höfen waren überzeugt davon, daß das Verschwinden der schönen Fremden, die in Niort zu Besuch weilte, mit dem Marquis de Noir zu tun hatte.


	Schon damals, so hieß es allgemein, damals, zur Zeit der Revolution und die Jahre danach, hatte der unheimliche Marquis ein besonderes Auge für die schönen Mädchen auf den Höfen.


	Die, welche ihm gefielen, holte er zu sich in sein Haus am Fluß. Sein Geist, ruhelos und gefährlich, spukt weiter in den Gemäuern, und sein Verlangen nach Liebe und Schönheit ist bis auf den heutigen Tag nicht ausgelöscht.


	Was verbarg sich wirklich hinter diesem abergläubischen Geschwätz?


	Chagan hatte während seiner Dienstzeit mehr als einmal die Erfahrung gemacht, daß die Landbevölkerung aus verschiedenen Gründen log, wenn es um die Aufklärung eines Verbrechens ging. Er kannte die Menschen hier, er war mit ihnen groß geworden, und doch blieben sie ihm ein Rätsel. Die Landschaft und die Geschichte hatten die Bewohner von Niort, Coulon und der Sumpf- und Moorlandschaft Poitevin auf eigensinnige Weise geprägt.


	Er rauchte gedankenverloren seine Zigarre, während er sich in die Richtung des Sumpfs bewegte, der wie ein natürlicher Schutzwall die westliche Front des Gemäuers umschloß. Dahinter, auf der anderen Seite, rauschte der Sevre Niortaise. Der breite Feldweg dorthin zweigte in zwei verschiedene Richtungen ab. Nach links führte er direkt auf einen Bauernhof, der sich hinter einem hügeligen Feld zeigte, nach rechts kam man auf einen schmalen Weg, der auf das Südportal des burgähnlichen Schlupfwinkels des Marquis de Noir führte. Chagan wollte sich gerade nach links wenden, als er das Traktorengeräusch vernahm. Er wandte den Blick. Von rechts näherte sich ein roter Traktor, an den ein Wagen gekoppelt war. Hinter dem Steuer des langsam auf dem holprigen Pfad rollenden Gefährts saß Louise, eine alte Bauersfrau, deren Gesicht wie zerknittertes Pergament aussah.


	Louise war siebzig, doch man hätte sie ebensogut auf neunzig schätzen können. Sie hatte grobe, verarbeitete Hände, die zupacken konnten und an harte Feldarbeit gewöhnt waren.


	Chagan erinnerte sich daran, daß Louise vor dreißig Jahren den selben Weg schon mit dem Pferdegespann gefahren war, um den Männern auf den Äckern, die sich weit nach Süden ausdehnten und immer wieder von großen Sumpfgebieten unterbrochen waren, das Mittagessen zu bringen.


	Auf dem Wagen hinter dem Traktor standen einige Körbe und Speisebehälter.


	Louise trug ein ausgewaschenes blaues Kleid und ein blaues Kopftuch mit weißen Punkten.


	Als sie den einsamen Spaziergänger auf dem Feldweg erblickte, hielt sie an und schaltete den Motor ab.


	»Der gute alte Chagan«, sagte sie mit rauher Stimme, während sie wie ein Mann die schwielige Rechte herausstreckte, um Chagan die Hand zu geben. »Immer noch auf der Suche nach Spuren? Wie lange willst du das noch fortsetzen, hm?«


	»Bis ich was finde, Louise«, antwortete der ehemalige Kommissar heiter.


	Louise schlug mit einer theatralischen Geste die Hände über ihrem grauen Haupt zusammen.


	»Das kann bis zum jüngsten Tag dauern, mein Lieber. Ich denke, man hat dich im letzten Jahr pensioniert?«


	»Was vorher Beruf war, ist jetzt Hobby«, antwortete Chagan.


	»Du hast einen Tick, das ist alles.« Die Stimme der alten Louise klang mit einem Male unfreundlich. »Man soll die Toten in Ruhe lassen. Es bringt Unglück, wenn man sich allzusehr mit ihnen beschäftigt, laß dir das gesagt sein! Erst hast du allen Bauern im Umkreis von fünfzig Kilometern Löcher in den Bauch gefragt, und als dir das nicht weiterhalf, da…«


	Chagan unterbrach sie, indem er abwinkte. »Ihr habt euch keine Löcher in den Bauch fragen lassen, Louise«, erwiderte er.


	Die Alte schob ihre Lippen nach vorn, und ihr zahnloser Mund sah aus wie eine bewegliche Gummimasse. »Ihr habt alles durchsucht, ihr habt nichts gefunden. Wenn das Mädchen nicht im Sumpf umgekommen ist, dann, dann hat sie der Marquis geholt!« Bei den letzten Worten hatte sie die Stimme unwillkürlich gesenkt. Die Alte wandte den Blick und sie sah zu dem verwitterten Gemäuer hinter dem Flachmoor hinüber. Dickicht und dichtes Buschwerk umrankten die alten Steine. Düster und verlassen lag die Ruine da und wirkte selbst im Sonnenlicht ein wenig unheimlich.


	Louise schüttelte den Kopf. »Du gibst keine Ruhe, so lange nicht, bis du selbst Unheil auf dich lädst, Chagan. Oder aber, und das ist vielleicht noch wahrscheinlicher…« Sie streckte ihre Rechte aus, und der Ärmel des blauen, ausgewaschenen Kleides rutschte in die Höhe, daß ihre braune, gegerbte, sommersprossige Haut zu sehen war. »… du landest hinten, bei Mineau, in der Klapsmühle!«
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