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  © Kristan Higgins


  Kristan Higgins vive en una pequeña localidad de Connecticut que cuenta con una bonita biblioteca, una feria agrícola magnífica, gente encantadora y poco más. Tiene dos hijos maravillosos y a un valiente bombero por marido que es, además de lo evidente, un cocinero excelente.


  Trabajó como redactora hasta que fue madre. Entonces, empezó a escribir relatos de ficción en cuanto tuvo la suerte de que sus hijos se echaran la siesta al mismo tiempo. Desde luego, escribir le resultaba mucho más gratificante que recoger la colada, así que decidió ponerse a trabajar en su primera novela. Ha ganado el premio Romance Writers of America’s RITA® de novela romántica en dos ocasiones, 2008 y 2010.
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  A Honor Holland acaba de dejarla el chico del que lleva enamorada toda la vida. Y tan solo tres semanas más tarde, don Perfecto se ha comprometido con su mejor amiga. Honor se propone resurgir de sus cenizas saliendo con otro... Claro que eso es más fácil de decir que de hacer si una vive en Manningsport, una población con tan solo setecientos quince habitantes.


  El encantador y atractivo profesor británico Tom Barlow solo quiere lo mejor para su hijastro de adopción, Charlie, pero su visado está a punto de caducar. Si no soluciona ese asunto, se tendrá que ir de los Estados Unidos dejando atrás al niño.


  De manera impulsiva, Honor decide ayudarle proponiéndole un matrimonio de conveniencia para que así, de paso, su ex se ponga celoso. Sin embargo, batallar en todos los frentes no resultará tarea fácil. Y cuando empiecen a saltar chispas entre Honor y Tom...


  ¿Y si la pareja perfecta fuera una gran sorpresa?
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  La pareja perfecta
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  Este libro está dedicado a María Carvainis,

  mi maravillosa amiga y agente.

  Gracias desde el fondo de mi corazón, madame.


  Prólogo


  El día de su treinta y cinco cumpleaños, Honor Grace Holland hizo lo mismo que siempre que cumplía años.


  Ir al médico para que le hiciera una citología.


  Por supuesto, Honor era consciente de que un examen ginecológico no era precisamente algo digno de celebrar. Pero le resultaba más fácil programar la temida cita en esa fecha en concreto. Se trataba básicamente de una cuestión práctica, y ella destacaba justo por eso, por ser práctica. Faith y Prudence, sus hermanas, y Dana Hoffman, su mejor amiga, habían planeado llevarla por ahí, pero el fin de semana anterior había habido una tormenta de nieve y tuvieron que cancelarlo. La familia se reuniría ese fin de semana para tomar la tarta, así que la citología no sería la única forma que tendría de celebrarlo.


  Adoptó la posición adecuada en la camilla mientras el médico desviaba amablemente la vista, y se puso a practicar la respiración profunda de la que el insoportablemente flexible monitor de yoga había hecho una demostración hasta que Dana y ella se echaron a reír como dos niñas pequeñas en la iglesia. No había funcionado entonces, y no funcionó ahora. Se quedó mirando al techo, salpicado de pintura como si fuera una obra de Jackson Pollock, y trató de pensar en algo alegre. Tenía que actualizar la página web, diseñar una etiqueta para el nuevo pinot gris que estaba lanzando Viñedos Blue Heron y comprobar los pedidos del mes.


  Se dio cuenta de que sus pensamientos alegres no deberían referirse al trabajo y trató de pensar en algo no relacionado con él. Le quedaban algunas trufas Lindt en casa. Estaban buenas.


  —Entonces, ¿cómo va todo, Honor? —preguntó Jeremy, que estaba entre sus piernas.


  —Liada con el trabajo. Ya me conoces. —Y así era. Jeremy Lyon era amigo de la familia desde hacía mucho tiempo, y también el exprometido de su hermana. Además, era gay, aunque eso no quiere decir que resultara menos asqueroso que le palpara los ovarios.


  Jeremy se quitó los guantes y sonrió.


  —Listo —dijo.


  Honor se sentó rápidamente, aliviada por haber terminado, a pesar de que Jeremy era maravilloso y famoso por sus manos suaves. El buen doctor le entregó una toallita que había calentado previamente: solía tener esos detalles. Nunca miraba a los ojos cuando examinaba los senos y el espéculo lo calentaba en una almohadilla térmica. Con aquella clase de medidas no era de extrañar que las mujeres de Manningsport estuvieran enamoradas de él aunque a él le gustaran los hombres.


  —¿Qué tal está Patrick? —le preguntó ella, cruzando los brazos.


  —Muy bien —respondió Jeremy—. Gracias por preguntar. Ya que hablamos de eso, ¿estás saliendo con alguien, Honor?


  La pregunta la hizo ruborizarse, no solo porque las famosas manos de Jeremy hubieran estado por sus partes bajas, sino también porque… bueno… era introvertida.


  —¿Por qué lo preguntas? —¿Quería arreglarle una cita? ¿Debería aceptar si fuera así? Tal vez sí. Brogan nunca…


  —Es necesario que te haga algunas preguntas sobre… eh… ciertos aspectos personales de tu vida.


  Honor sonrió. A pesar de ser médico, Jeremy seguía siendo el buen tipo que había salido con Faith durante tanto tiempo, y no podía olvidar que ella era unos años mayor que él.


  —Si es secreto profesional, entonces la respuesta es… —Sí, eso: ¿cuál era la respuesta?— sí. Más o menos. Y si se lo dices a alguien de la familia, te mato.


  —No, no, claro que no —dijo él, sonriendo—. Pero me alegra oírlo. Porque… uhm…


  Se sentó un poco más derecha.


  —¿Porque qué, Jer?


  Él esbozó algo que se quedó a medio camino entre una sonrisa y una mueca.


  —Es solo que… tienes treinta y cinco años.


  —Sí, lo sé. ¿Y eso qué tiene que ver con…? Ah… —Notó un peso en el estómago, como si fuera en un ascensor y subiera muy deprisa.


  —No hay de qué preocuparse, por supuesto —se apresuró a añadir él, sonrojándose de nuevo—. Pero los años pasan con rapidez… Y ya sabes, los óvulos envejecen…


  —¿Qué? ¿De qué estás hablando? —Se quitó la diadema y se la volvió a poner. Un tic nervioso—. ¿Tengo algún problema?


  —No, no. Es solo que a partir de los treinta y cinco se considera una edad avanzada ya para la maternidad.


  Ella frunció el ceño, pero luego se detuvo. Esta mañana se había visto una arruga entre las cejas —¡maldita luz natural!— que hubiera jurado que no estaba allí la semana pasada.


  —¿En serio? ¿Ya?


  —En serio. —Jeremy hizo una mueca—. Lo siento. Es que la calidad de los óvulos comienza a disminuir a partir de tu edad. Desde el punto de vista médico, la mejor edad para tener un hijo es sobre los veintidós o los veinticuatro años. Es el momento indicado.


  —¿Veinticuatro? —De eso ya hacía ¡diez años! De pronto, se sintió mayor. Tenía una arruga en la frente y sus óvulos habían envejecido. Se movió en la camilla y le crujió la cadera. ¡Jolines! ¡Era vieja!—. ¿Debería preocuparme?


  —¡Oh, no! No, pero podría ser el momento de pensar en eso. —Jeremy hizo una pausa—. Lo que quiero decir es que, aunque estoy seguro de que no será un problema, sí, las posibilidades de defectos de nacimiento y de infertilidad comienzan a aumentar. Todavía son pocas y existen tratamientos de fertilidad increíbles en esta época. Un médico en Nuevo Hampshire acaba de conseguirlo con una mujer de cincuenta y cuatro años.


  —Jer, ¡no tengo pensado tener un bebé a los cincuenta!


  Jeremy le agarró la mano y se la acarició.


  —Estoy seguro de que no llegarás a eso. Pero soy tu médico y estoy obligado a decírtelo, eso es todo. Igual que debo indicarte que te alimentes bien. Tienes la tensión alta, pero seguramente será por la ansiedad que te provoca mi bata blanca.


  No tenía ansiedad. Al menos, no la tenía cuando entró en la consulta. «¡Estupendo!». Así que también tenía la tensión alta, además de arrugas y óvulos seniles.


  —Tienes un aspecto fantástico —continuó Jeremy—. Por lo que es probable que no haya motivo de preocupación. —«¿Es probable?». Que un médico diga «es probable» no augura nada bueno—. Pero, si estás saliendo con alguien, quizás este sería un buen momento para empezar a pensar en el futuro. Quiero decirte que tampoco necesitas un hombre. Existen buenos bancos de semen.


  Ella quitó la mano de la suya de un tirón.


  —Está bien, Jeremy, déjalo ya.


  —Lo lamento —dijo él, sonriente.


  Intentó volver a respirar hondo para relajarse.


  —Así que es mejor que me plantee tener ya un bebé, ¿es eso lo que quieres decir?


  —Exacto —replicó Jeremy—. Estoy seguro de que no tienes de qué preocuparte.


  —Solo de defectos de nacimiento e infertilidad.


  —Cierto —convino él con una sonrisa—. ¿Alguna pregunta?


  Honor llamó a Dana desde el aparcamiento de la consulta de Jeremy una vez a salvo en el vientre de su Prius. No era de extrañar que todo estuviera tomando un cariz obstétrico.


  —Casa del Pelo —respondió Dana, lo que hizo que Honor se estremeciera como cada vez que la oía.


  —Soy yo —dijo.


  —¡Gracias a Dios! Acabo de terminar de ponerle a Phyllis Nebbins la permanente mensual y el tinte azul. Estaba a punto de gritar. ¿De verdad se cree que quiero oír hablar de su nueva cadera? Y, ya que estamos, ¿qué te pasa?


  —Acabo de salir de la consulta de Jeremy. Soy vieja y necesito tener bebés ya.


  —¿Tú? —preguntó Dana—. No sé si soportaría perder a otra amiga por culpa de la maternidad. Todas esas historias de gritos, cólicos y preciosos angelitos…


  Honor se rio. Dana no quería tener hijos: decía que eran la principal causa de divorcio y la llamaba a menudo para describir los comportamientos que veía en la peluquería con todo lujo de detalles.


  Pero ella adoraba a los niños. Incluso a los adolescentes. Bueno, para ser exactos, adoraba a su sobrina Abby, de diecisiete años, y a su sobrino, Ned, que mentalmente todavía tenía catorce a pesar de que ya había cumplido veintidós.


  —Aparte de eso, ¿qué te pasa? —insistió Dana—. ¿Quieres salir esta noche y tomamos unas copas en tu honor ahora que eres una vieja bruja?


  Ella guardó silencio durante un minuto. El corazón se le aceleró.


  —Estaba pensando que, visto el panorama, quizá debería tener una charla con Brogan.


  —¿Una charla?


  —«La» charla…


  Se quedaron calladas.


  —¿En serio?


  —Pues… sí.


  Otra pausa.


  —Claro, creo que te entiendo. Óvulos seniles, útero en proceso de encogimiento…


  —Para que conste en acta, nadie ha mencionado que mi útero esté encogiéndose. Pero ¿qué opinas?


  —Mmm… pues… sí, a por ello —la animó Dana con una evidente falta de entusiasmo.


  Honor se ajustó la diadema.


  —No pareces segura.


  —¿Estás segura tú, Honor? Es decir, si me preguntas a mí quizá sea porque no lo estás tú. Incluso aunque lleves años acostándote con ese hombre.


  —Calla, no grites, ¿de acuerdo? —No había muchas mujeres llamadas Honor en Manningsport, Nueva York, con una población de setecientas quince personas, y Dana y ella tenían diferentes opiniones sobre qué se podía mencionar en público y qué no.


  —Da igual. Es rico, atractivo, y estás loca por él. Además, ya lo tienes todo. ¿Por qué no también a Brogan?


  Había un deje de envidia en su voz. Honor sabía que su amiga pensaba que su vida era de color rosa, y sí, en algunos aspectos era maravillosa. Pero, como todo el mundo, también tenía problemas. La soltería, por ejemplo. O el envejecimiento de óvulos.


  Honor suspiró y se miró en el espejo. Otra vez tenía el ceño fruncido.


  —Creo que me preocupa que me diga que no —admitió—. Somos amigos desde hace mucho tiempo. No me gustaría poner eso en peligro.


  —Entonces, no le preguntes.


  «Cuando se trata de óvulos, los años cuentan.» Iba a tener que hablar con Jeremy sobre esa frasecita. Aun así, si Dios hubiera querido enviarle una señal, habrían sido precisamente esas palabras.


  —Imagino que quien no se arriesga, no gana —sugirió con la esperanza de que su amiga la animara.


  Dana suspiró y ella supo que su paciencia estaba acabándose. No podía culparla.


  —Honor, si quieres preguntarle, hazlo. Y si te responde algo como «qué narices, sí, me casaré contigo, eres la estupenda Honor Holland», puedes ir a la joyería de Hart y apartar ese pedrusco que llevas un año admirando.


  Era una buena idea.


  —No adelantemos acontecimientos —dijo. Pero sí, había un anillo en el escaparate de la joyería al que le tenía echado el ojo, y había admitido (solo ante Dana) que si alguna vez se comprometía, sería el anillo que querría. A la vista era simple, una alianza de platino con un solo diamante de sencillo corte esmeralda. No se consideraba una mujer que adorara las joyas. A fin de cuentas, solo llevaba las perlas de su madre. Ni la ropa, ya que vestía trajes grises o azules de Ann Taylor con blusas blancas, rosas cuando se ponía sentimental. Pero aquel anillo le parecía muy especial.


  —Tengo que colgar —dijo Dana—. Acaba de entrar Laura Boothby para que le lave el pelo. Atrévete y hazle la pregunta, a ver qué dice. O no. Eso sí, no seas sosa, ¿de acuerdo? Hasta luego. —Y colgó.


  Honor permaneció sentada un minuto más. Podía llamar a alguna de sus hermanas, pero… bueno, ninguna de las dos sabía que salía con Brogan. Estaban al tanto de que eran amigos, por supuesto, aunque no tenían ni idea de la parte romántica. De la parte del sexo. Prudence, la mayor del clan Holland, podría decirle cualquier cosa. Después de todo, últimamente se comportaba como una salida por culpa de una rara consecuencia de la menopausia o lo que fuera. Pero Pru no sabía guardar un secreto y solía anunciar cosas inapropiadas en cenas familiares o en la Taberna de O’Rourke, el pub local.


  Faith, la más joven de las tres hermanas Holland… quizá podría ayudarla. Nunca habían mantenido una relación demasiado estrecha, aunque había mejorado mucho desde que su hermana había vuelto de San Francisco —ya que era la única Holland de ocho generaciones que había vivido fuera del estado de Nueva York—. Estaba segura de que a Faith le encantaría la idea… Adoraba el romance. Estaba recién casada y era una sentimentaloide, solía dejarse llevar por las emociones.


  Y luego estaba Jack, su hermano. Pero era un hombre, y odiaba más escuchar historias que confirmar la sospecha de que sus hermanas fueran mujeres de carne y hueso y que, peor aún, tenían vida sexual.


  Así que no disponía de más oídos comprensivos que los de Dana. No estaba mal. De todas formas, había llegado el momento de regresar al trabajo. Puso en marcha el automóvil y cruzó el pueblo.


  Manningsport era la joya de Finger Lakes, una famosa región vinícola del estado de Nueva York. El invierno era la época más tranquila del año, porque las vacaciones habían terminado y la temporada turística no empezaba de nuevo hasta abril. Las vides ya habían sido podadas y la nieve cubría los campos. El lago Keuka, «el lago Torcido», brillaba negro a lo lejos, demasiado profundo para helarse por completo.


  Viñedos Blue Heron era la granja más antigua de los alrededores, y su símbolo —una garza dorada sobre un fondo azul— siempre la hacía sentirse orgullosa. Situada en lo alto de una zona conocida como La Colina, la tierra de los Holland abarcaba más de doscientos acres de campos y bosques.


  Honor pasó por delante de la Casa Vieja, una edificación colonial construida en 1781 donde sus abuelos —casi tan viejos como la casa— vivían y se peleaban; por delante de la Casa Nueva, levantada en 1873, una instalación de estilo federal donde vivía con su querido padre y la señora Johnson, el ama de llaves de toda la vida y gobernanta suprema de la familia Holland, y se metió en el aparcamiento de las bodegas. El único automóvil que había aparcado era el de Ned. Pru, que se ocupaba del cultivo de las viñas, estaría en uno de los graneros de almacenamiento de los equipos o en los campos; su padre y Jack, y seguramente Pops, estarían comprobando los enormes toneles de acero en los que almacenaban el vino o tal vez jugando al póker. Honor era la única que trabajaba en la oficina todos los días, aunque Ned también, a tiempo parcial.


  Lo cual estaba bien. Le gustaba encargarse del área comercial de la bodega. Y además, después de la bomba que Jeremy le había soltado, necesitaba pensar. Hacer listas. Necesitaba recurrir a un código de colores.


  Hacía falta un plan, pues los años eran preciosos.


  En el edificio principal, atravesó la hermosa sala de degustación, la tienda de regalos y se dirigió a la zona de oficinas. La puerta de Ned estaba abierta, pero él no estaba allí. Eso era bueno: pensaba mejor cuando estaba sola.


  Se sentó delante de su enorme y ordenado escritorio y abrió un nuevo documento en el ordenador.


  Los hombres eran un campo en el que ella no tenía demasiado… garbo. Hacía negocios con montones de ellos, pues la industria del vino seguía siendo un campo mayoritariamente masculino, y si hablaban de la distribución, de la cobertura de los medios de comunicación o de los cultivos no tenía problema.


  Pero en el terreno sentimental no tenía habilidad. Faith, que poseía una constitución tipo Marilyn Monroe y tenía el pelo rojo, los ojos azules y un aire inocente tipo Bambi, provocaba casi una estampida con solo salir del automóvil. Pru, a pesar de haberse comportado como un marimacho toda su vida y gustarle ponerse ropa masculina, no había tenido problemas para casarse. Carl era su novio desde Secundaria. Los dos eran bastante efusivos (incluso en público) y felices en su matrimonio. E incluso Dana, que era muy exigente con el sexo contrario, tenía siempre a alguno pidiéndole una cita, cosa que solía fastidiarle.


  Pero ella no tenía tacto. Sabía que no era mal parecida. Estatura media, constitución media, aunque no muy bien dotada. Ojos castaños. Pelo largo, lacio y rubio… Pensó que podría haber sido una belleza. Incluso tenía hoyuelos, como su madre. Sí, tenía una cara agradable, pero en general era normalita.


  No como Brogan Cain, que parecía un dios griego hecho carne. Ojos azules —en realidad turquesa—, pelo castaño y ondulado, más de metro ochenta y cinco, delgado, fuerte y elegante.


  Eran amigos desde cuarto de primaria, cuando el profesor los eligió para el programa Mathlete. Entonces los demás niños se habían burlado un poco de ellos, los dos cerebritos de la clase, pero había estado bien.


  A lo largo de su vida escolar habían mantenido una amistad fácil. Se sentaron juntos en las asambleas, se saludaron en los pasillos, mantuvieron una amistosa rivalidad en los distintos cursos. Hicieron el «truco o trato» juntos hasta que fueron mayores, después se quedaban en la Casa Nueva y veían películas de terror.


  La noche del baile de graduación cambió todo. Brogan le pidió que fuera su pareja, que sería más divertido que ir con una cita de verdad, de las que daban tanta importancia al acontecimiento. Parecía un buen plan. Pero cuando lo vio aparecer de esmoquin y con un ramo de flores… sucedió algo. A partir de ese momento, le temblaban las piernas, se mareaba un poco y se sonrojaba cuando él la miraba.


  Ya en el instituto, bailaron con naturalidad, y cuando el DJ puso una lenta, Brogan la tomó en brazos.


  —Es divertido, ¿verdad? —preguntó sonriente, besándola en la frente.


  Y, ¡zas!..., se enamoró de él.


  Y ese amor creció. A veces pensaba que como un virus. Porque Brogan no sentía lo mismo.


  Oh, le «gustaba» mucho. Incluso la quería, a su forma. Pero no como ella lo amaba a él… Y no se lo pensaba decir. No era tan tonta.


  La primera vez que durmieron juntos fue durante las vacaciones de Pascua del primer año en la universidad, cuando Brogan le sugirió que perdieran juntos la virginidad «porque es mejor con un amigo que con alguien que ames». La misma teoría que cuando el baile de graduación, pero apostando más.


  Por supuesto, ella no se creyó que fuera virgen, pero a fin de cuentas lo amaba. Así que si era una estratagema para meterse en su cama, no sería ella quien lo diría. El hecho en sí de que quisiera acostarse con ella era un milagro, puesto que podría haber elegido a cualquiera. Así que aceptó, y la pérdida de su virginidad fue estupenda. Unas noches después fueron al cine, y él se comportó como siempre, amable y divertido, aunque ella sintió una cierta incertidumbre. ¿Estaban juntos? ¿Juntos, «juntos»?


  No, al parecer no. La besó en la mejilla cuando se despidió y se mantuvo en contacto por correo electrónico cuando regresaron a sus respectivos colegios mayores.


  La siguiente vez que se acostaron fue en segundo curso, cuando lo visitó en la Universidad de Nueva York. Entonces la abrazó y le dijo lo mucho que la echaba de menos, y ella sintió que le explotaba el corazón. Pizza, unas cervezas, un paseo por la ciudad antes de regresar a casa, y sexo. Honor regresó a casa como en una nube rosa de amor y esperanza…, pero la siguiente vez que la llamó fue solo para ponerse al día. Ni una palabra de amor… ni de sexo.


  Lo hicieron cuatro veces en la universidad. Dos en posgrado. Sin duda era una relación de amigos con derecho a roce… aunque el roce ocurriera muy de tarde en tarde.


  Sin embargo, la amistad se mantuvo constante.


  Una vez que comenzó a trabajar en Viñedos Blue Heron como directora de distribución, lo llamaba cuando iba a tener una reunión en Manhattan… o dado el caso, una reunión falsa. Aunque se avergonzara ante tal mentira.


  —Hola, tengo un almuerzo en el SoHo —decía con un nudo en el estómago, incapaz de soltar simplemente «Hola, Brogan, te echo de menos, me muero de ganas de verte»—. ¿Te apetece quedar para tomar una copa o cenar? —Y él siempre se ponía más que contento de cambiar sus planes si podía verla y, quizá, dormir con ella. O no.


  Honor se solía sermonear a sí misma. Se recordaba que no era el único hombre del mundo. Que si seguía colgada por Brogan se cerraría a otras posibilidades. Pero muy pocos se podían comparar con Brogan Cain, y tampoco tenía una larga cola de hombres dispuestos a luchar por el privilegio de tener una cita con ella.


  Él acabó siendo fotógrafo de la revista Sports Illustrated, el trabajo que podía ser el sueño húmedo de todos los estadounidenses que no podían ser deportistas profesionales ni Hugh Hefner, el dueño de Playboy. Él era así, un suertudo, un afortunado, el tipo de persona que podía tomarse una cerveza en un partido de béisbol mientras charlaba con el tipo de al lado, hacerse su amigo y media hora después darse cuenta de que estaba hablando con Steven Spielberg (que luego lo invitaría a una fiesta en Los Angeles). ¿Fotógrafo deportivo de Sports Illustrated? Perfecto.


  Brogan se reunió con el poderoso Jeter, fotografió a los hermanos Manning, que tenían sus raíces en Manningsport (o eso reclamaba el pueblo), tomó copas con Kobe Bryant y Picabo Street y fue a hacer el recorrido Harry Potter de los Estudios Universal con las medallistas olímpicas de gimnasia.


  Pero, de alguna manera, todo eso le importaba poco, y esa era seguramente la razón para que pudiera considerar a Tom Brady y a David Beckham como amigos. Recorría el mundo entero, iba a los Juegos Olímpicos, a la copa Stanley, a la Super Bowl. Incluso la invitaba a ella —solo a ella y a ningún amigo más— al estadio de los Yankees y la sentaba a su lado en el box de Sports Illustrated para ver las World Series.


  Y así estaban las cosas. Brogan Cain era un buen tipo. Un tipo excelente. Iba a casa a visitar a sus padres, cenaba en la Taberna de O’Rourke, compró la casa familiar cuando sus padres se mudaron a Florida. Preguntaba por su familia y si faltaba a la noche del sexagesimoquinto aniversario de sus abuelos porque se le olvidaba, bueno… eran cosas que pasaban.


  Cada vez que lo veía, se sonrojaba. Cada vez que la besaba, sentía que flotaba. Cada vez que su nombre aparecía en su correo electrónico o en su móvil, su útero se estremecía. Y hacía poco, él le había dicho que tenía la esperanza de acortar sus viajes, de estar más tiempo juntos.


  Quizá fuera el momento adecuado. Sus óvulos y las ganas de sentar la cabeza de Brogan… Quizá el matrimonio fuera la respuesta.


  Sí. Tenía que hacer una lista. Abrió su Mac y comenzó a escribir:


  
    	Provocar su sorpresa y admiración para conseguir que lo veamos bajo el mismo prisma (pensar algo memorable).


    	Hacer que el matrimonio parezca un paso lógico desde la amistad.


    	Hacerlo pronto: pillarlo por sorpresa es primordial.

  


  Tres horas después, Honor se bajó del automóvil, se apretó el cinturón de la gabardina, tragó saliva y subió los escalones de la casa de Brogan. Tenía la boca seca y las manos húmedas. Si eso no funcionaba…


  «Cuando se trata de óvulos, los años cuentan.»


  Suspiró.


  No, no podía suspirar. ¡Adelante, equipo! Eso era más adecuado. «¡Queremos compañía!», imaginó que exigían sus pequeños óvulos seniles. En su imaginación estaban empezando a engordar por la cintura, llevaban gafas de lectura y habían desarrollado cierta afición por los juegos de cartas.


  «No os hagáis viejos —les susurró—. Mamá tiene un plan.»


  Durante un segundo, se permitió disfrutar de una imagen mental del futuro. La Casa Nueva una vez más llena de niños (o al menos uno o dos). Críos retozando por los campos y los bosques con su padre, capaces de distinguir una uva riesling de una chablis antes de entrar en el jardín de infancia. Criaturas con los increíbles ojos de Brogan y su propio cabello rubio. O quizá el espeso pelo castaño de Brogan. Sí. Mejor con el de él.


  Con esa imagen en mente, llamó a la puerta. El olor a ajo flotaba en el aire. El estómago le rugió de repente. Además de todo lo anterior, Brogan era un buen cocinero.


  —¡Hola, On!


  Bueno, parece que sí tenía un defecto (no todo lo veía de color rosa), y era acortar un nombre de cinco letras para dejarlo solo en dos. Siempre se imaginó que se escribiría On, porque Hon hubiera sido la abreviatura de honey, «cariño» en inglés, y él jamás la llamaría así.


  —¡Qué agradable sorpresa! —añadió él, inclinándose para besarla en la mejilla—. Pasa.


  Ella entró con el corazón acelerado. Recordó que debía sonreír.


  —¿Cómo estás? —preguntó, con una voz que sonaba forzada incluso para ella.


  —¡Estoy muy bien! Permíteme remover la comida para que no se pegue. Espero que puedas quedarte a cenar. —Él se dirigió a los fogones.


  Ahora o nunca. Se desató el cinturón, cerró los ojos, se abrió la gabardina y dejó que cayera al suelo. ¡Mierda! Estaba de pie frente a la mesa, por lo que Brogan no la vería entera. Rodeó el mueble y esperó. En pelotas. «Sorpresa y admiración… Sorpresa y admiración…». Hacía frío. Tragó saliva y esperó un poco más.


  El padre de Brogan asomó la cabeza por la puerta de la cocina.


  —¡Qué bien huele! Oh, hola, Honor, querida…


  El padre de Brogan.


  ¡El padre de Brogan!


  ¡Dios mío!


  Honor se metió debajo de la mesa, tiró una silla con las prisas y gateó unos metros para recuperar la maldita gabardina. Se la puso delante. Se dio cuenta de que el suelo no estaba precisamente limpio.


  —Querida, ¿estás bien? —preguntó el señor Cain.


  —¿Está Honor aquí? —dijo la señora Cain.


  «¡Por favor, tierra, trágame!», pensó Honor al tiempo que se ponía la gabardina sobre los hombros.


  —Mmm… un segundo —dijo con la voz más aguda de lo normal.


  Brogan se inclinó, perplejo.


  —On, ¿qué estás haciendo ahí abajo…? ¡Ay, Dios!


  —Hola —dijo ella mientras intentaba meter el brazo en una manga.


  —Papá, mamá, tenéis que salir un momento, ¿de acuerdo? —Resollaba tratando de contener la risa.


  ¿Dónde estaba la maldita manga? Brogan se puso en cuclillas junto a ella.


  —Venga, sal —se las arregló para decir él, secándose los ojos—. Por el momento estás a salvo.


  Se arrastró hacia fuera, se levantó y se envolvió en la gabardina.


  —Sorpresa… —dijo con la cara ardiendo—. Lo siento. No volveré a intentar ser espontánea.


  Él le levantó la barbilla y allí estaba, con la sonrisa traviesa, un poco lujuriosa, y la mirada juguetona. Se le tensó la piel, la lujuria se mezclaba con la mortificación.


  —¿Estás de broma? A mi padre le vas a gustar más todavía de lo que ya le gustas.


  Esas palabras le dieron esperanza. Sonrió —no le resultó demasiado fácil, pero lo hizo— y se colocó la diadema… que había querido dejar en casa. Las diademas con dibujitos de perritos y la desnudez no van precisamente de la mano.


  —Pues… hola.


  Él se rio y la abrazó con un solo brazo antes de volverse hacia la sala.


  —Papá, mamá, ¡ya podéis volver! —llamó.


  Y regresaron. La señora Cain, enfurruñada; el señor Cain, sonriente.


  Afronta la situación, Honor.


  —Lo lamento —dijo ella.


  —No es necesario que pidas disculpas —aseguró el señor Cain, que se quedó sin aliento y soltó un «¡ay!» cuando su esposa le dio un codazo en las costillas.


  —Mis padres están de visita —dijo Brogan, con los ojos brillantes de risa.


  —Ya veo —murmuró Honor—. ¿Qué tal en Florida?


  —Es una maravilla —aseguró el señor Cain amablemente—. Quédate a cenar, querida.


  —Oh, no. Es que… no puedo. Pero gracias.


  Brogan le dio otro apretón.


  —Claro que puedes. Que te hayan visto desnuda no es motivo para que te sientas incómoda. ¿Verdad, mamá?


  —Deja de reírte —murmuró Honor.


  La señora Cain parecía haber chupado un limón.


  —No sabía que estabais… juntos. —Nunca le había caído bien a la madre de Brogan. Ni ninguna otra mujer que se interesara por su hijo, puede suponerse.


  —Por favor, quédate, Honor —pidió Brogan—. Tendremos que hablar de ti si te vas. —Le guiñó un ojo, completamente imperturbable por el espectáculo que había dado.


  Él le prestó unos pantalones de chándal y una camiseta, y ella se los puso en el cuarto de baño de la planta baja, evitando mirarse en el espejo. Muy bien, echaría un vistazo rápido. Sí, estaba completamente avergonzada. Pero si quería ser su esposa, tendría que superar ese desastre lo antes posible. Sería algo que acabaría convirtiéndose en parte de la leyenda de la familia Cain. Podrían reírse de ello en el futuro. Muchas veces, sin duda.


  Brogan se hizo cargo de la incomodidad que reinó durante la cena y la disimuló con su charla. Les informó sobre la próxima temporada de béisbol, los entrenamientos de primavera y las lesiones de los jugadores mientras ella trataba de olvidar que el señor Cain la había visto desnuda.


  Por suerte, los padres de Brogan estaban de paso, camino de Buffalo para ver a la hermana del señor Cain. Después de todo, quizá la noche no sería un desastre total.


  Cuando por fin se fueron, en el mismo segundo en que su automóvil salió del garaje, Brogan se volvió hacia ella.


  —Quizá haya sido el mejor momento de mi vida —aseguró.


  —Sí, ya. De nada —replicó ella, sonrojándose de nuevo. Pero también sonriendo porque ahí estaba, de nuevo, aquel hormigueo. Aquella gratitud —odiaba pensarlo, pero era cierto. Brogan Cain, el más atractivo fotógrafo deportivo, acababa de felicitarla.


  —Así que vamos a fingir que la noche acaba de empezar, ¿de acuerdo? —dijo él, empujándola hacia atrás al tiempo que le brindaba una sonrisa—. Sales, oigo que llaman a la puerta y ¿quién es? Oh, la hermosa Honor Holland. —La llevó hacia la puerta y la empujó al exterior, a pesar de que la lluvia se había convertido en aguanieve.


  Así lo hicieron de nuevo, y esta vez las cosas fueron un poco más acordes con el plan. Salvo que la mesa de la cocina estaba llena de platos, así que se fueron al dormitorio.


  Después, cuando lo hubieron hecho, cuando ella notó que tenía acelerado el corazón, no por el esfuerzo sino, seamos sinceros, por el terror, trató de aspirar lentamente para relajarse.


  «Tranquilízate —se dijo—. Es tu amigo.»


  Sí. Lo era. Se incorporó lentamente. Brogan parecía estar durmiendo. Estupendo. De esa manera, podía mirarlo. Era muy guapo: pestañas negras dignas de un anuncio de rímel, nariz recta, boca perfecta. Una barba incipiente daba a su hermoso rostro un aspecto viril. Le resultaba difícil creer que estaba en la cama con él, incluso después de todos esos… encuentros.


  Sabía que Brogan había tenido un par de amigas aquí y allá. Durante esos períodos no dormían juntos, por supuesto, y ella trataba de ser neutral las raras ocasiones en que él le hablaba de esas mujeres. Al final siempre rompía con ellas (lo cual era una gran señal, pensó).


  En cuanto a los demás hombres, bueno… había tenido otras cuatro relaciones, de una duración que oscilaba entre cinco y veintitrés días. Aunque, a decir verdad, solo se había acostado con otro hombre. Nada comparable a esto.


  «Ahora o nunca, Honor.»


  —¿Estás durmiendo? —susurró.


  —No. Solo dejo que me comas con los ojos —dijo él, abriendo los párpados con una sonrisa.


  Ella se la devolvió.


  —Gracias. —Se lamió los labios mientras notaba que le temblaban las rodillas—. Así que…


  —Así… —Él se acercó y le puso un mechón de pelo detrás de la oreja. Eso la animó.


  —¿Sabes qué pensaba el otro día? —preguntó como quien no quiere la cosa. Aunque apretó los puños.


  —¿Qué?


  —Se me ocurrió que deberíamos casarnos.


  Ya estaba. Lo había dicho. De pronto, casi no podía respirar con normalidad.


  —Sí, claro. —Brogan resopló. Se estiró, bostezando—. Caray, en esa sí que no me pillan. —Entonces la miró—. Ah… eh… ¿lo decías en serio?


  «Es tu oportunidad», aconsejó su cerebro.


  —Pues sí. Quiero decir… se me ocurrió…


  Él la miró fijamente, luego arqueó las cejas, desconcertado.


  —¿De veras?


  Su voz no indicaba que acabara de escuchar una idea maravillosa, sino… desconcierto.


  —Es solo que, ya sabes, somos buenos amigos. Muy, muy buenos amigos. Los mejores… —«Oh, venga, cállate ya. Pareces idiota»—. Ya sabes, hace años que somos amigos. Mucho tiempo. —Su lengua se había convertido en un trozo de cuero viejo, y no daba una imagen atractiva de sí misma.


  «¿Te gustaría besar mi arrugada, seca y correosa boca, Brogan? Es que, en el caso de los óvulos, los años cuentan, ya sabes, los óvulos envejecen.»


  Se obligó a soltar una risita incómoda, aunque luego deseó no haberse reído.


  —Solo ha sido una idea. Ya van ¿cuántos? ¿Diecisiete años juntos?


  —¿Juntos? —repitió él, sentándose bruscamente.


  —Eh… algo así. Siempre hemos… eh… recurrido el uno al otro. —Ella se sentó también y se apoyó en el cabecero tapizado de cuero. Le picaban los ojos por las lágrimas e inmediatamente se obligó a retenerlas. Se aclaró la garganta—. Quiero decir que siempre hemos sido buenos amigos. Y luego está esto. El sexo.


  —¡Sí! Cierto. No, somos grandes amigos, eso seguro. Te considero mi mejor amiga, de verdad. Pero… mmm… —Brogan respiró hondo—. Nunca nos he visto como una pareja. —Lo vio tragar saliva mientras la miraba.


  «Tranquila, tranquila…»


  —No, tienes razón. Solo se me ocurrió que estábamos llegando a cierta edad, y que ibas a viajar menos… —Hizo una pausa—. Y ninguno de los dos ha encontrado a nadie… permanente. Quizá eso quiera decir algo.


  «Por favor, di que estás de acuerdo. Por favor, date cuenta de que es una gran idea.»


  Él no respondió, pero su mirada era amable. Terriblemente amable, y eso era respuesta suficiente. Se le oprimió el corazón y, a continuación, se marchitó como papel quemado. Para evitar mirarlo, trazó con el dedo la costura del edredón. Ahora que había sufrido el rechazo inicial, podía perder la cabeza. Ella era una persona racional, calmada. Salvo que podía estar sufriendo un ataque cardíaco. Casi lo deseaba.


  Brogan permaneció en silencio durante un minuto.


  —¿Sabes lo que pienso de ti, On? —Ella se volvió para mirar su rostro—. Pienso en ti como en un viejo guante de béisbol.


  Ella parpadeó. ¿Estaba bromeando? ¿Una analogía deportiva? Él solía emplearlas, pero ¿incluso ahora?


  Lo vio asentir con la cabeza.


  —Como un viejo amigo, algo que está a tu lado cuando lo necesitas.


  —Un guante de béisbol. —¿Podría asfixiarlo con la almohada o eso solo funcionaba en el cine? ¿Y si lo estrangulaba con los pantis? Lástima que no se los hubiera puesto.


  Él le agarró la mano y se la apretó, y ella dejó que lo hiciera como si fuera un pez muerto.


  —Es como lo que dijo Jeter una vez. O quizá fue Pujols. Sí, fue él, porque fue cuando regresó para jugar en St. Louis. Espera, ¿o fue Joe Maurer? No, porque ese es receptor, así que no hablaría de un guante. De todas formas, fuera quien fuera, estaba hablando sobre cómo estaba cuando tenía una depresión o cuando no se sentía bien con un partido. Entonces se ponía su guante viejo. El que tenía desde hacía años, ¿sabes? Ese que cuando te lo pones es como un viejo amigo y sabes que tendrás un buen día gracias a él. —Se volvió hacia ella, inclinándole la barbilla. Honor parpadeó, pero sentía los ojos calientes, duros como piedras—. Pero no es necesario usarlo todos los días.


  Sin duda, era el peor discurso de ruptura de la historia.


  Él hizo una mueca.


  —Tienes razón, no ha sido una buena comparación —reconoció, y ella tuvo que reírse, porque o se reía o se echaba a llorar—. Lo que trato de decirte, On, es que…


  —¿Sabes qué? —lo interrumpió ella, y su voz sonó normal, gracias a Dios—. Olvídalo. No sé de dónde salió la idea. Quizá fue porque tus padres me vieron desnuda.


  Él sonrió.


  —Pero tienes razón —insistió ella con más firmeza—. ¿Por qué arruinar algo que funciona?


  —Exacto —convino él—. Porque funciona. ¿No te parece?


  —Absolutamente. No, no, casarse ha sido una idea estúpida. Olvídalo.


  Entonces la besó y casi le rompió el corazón por completo. ¿Un viejo guante de béisbol? ¡Santo Dios! Sin embargo, cuando él le encerró la cara entre las manos, dejó que la besara como si nada hubiera cambiado.


  —¿Preparada para la segunda ronda? —susurró.


  «¿Estás de broma? Te ha comparado con un viejo guante. Lárgate.»


  —Claro —dijo. Porque nada había cambiado. Seguía siendo el mismo guante viejo de siempre.


  Si se fuera, él se habría dado cuenta de que hablaba muy en serio, y si lo supiera, no le quedaría orgullo. Y puesto que su corazón había sido destrozado, el orgullo era, de pronto, muy importante.


  Se presentó en casa de Dana una hora después, y nada más llamar a la puerta las lágrimas hicieron su aparición y se deslizaron por su rostro como rayas calientes.


  Dana abrió la puerta, la miró y parpadeó. Una expresión a medias entre sorpresa y otra cosa apareció en su cara.


  —Bueno, imagino cómo ha terminado todo —dijo después de tomar aire—. Lo siento, cariño.


  Dana le dejó un pijama limpio para que se cambiara de ropa. Antes se lavó la cara en el cómodo y acogedor cuarto de baño.


  —Por lo menos sabes dónde te encuentras —intentó animarla Dana, apoyada en la puerta—. Creo que es necesaria una copa, ¿no crees?


  Su amiga hizo unos martinis muy cargados y le entregó una caja de pañuelos de papel. Los diálogos de Sharknado, una pasión compartida por ambas, sonaba de fondo. De alguna forma, era el escenario perfecto para confesarlo todo.


  —Me siento idiota —dijo Honor cuando terminó de relatar aquella miserable noche—. Y la cosa es que no sabía lo mucho que lo amaba hasta que todo se fue al garete, ¿sabes? ¿Tiene sentido?


  —Claro, claro que sí. —Dana vació la copa—. Escucha, no me gustaría ser insensible, pero cuéntame la parte de los padres una vez más, ¿de acuerdo? —dijo con una sonrisa maliciosa, y Honor resopló y lo hizo, porque Dana juró que jamás se lo contaría a nadie y que, como peluquera, veía y sabía todo de todos y era lo suficientemente liberal para compartirlo con ella.


  —Comparar tu vagina con un viejo guante de béisbol es ir un poco lejos, ¿no crees?


  —No se refería a mi vag… No importa. Hablemos de otra cosa. Anda, mira eso… no pienso nadar en el mar nunca más. —Se echó hacia atrás y se apoyó en la gabardina. Estúpida gabardina. ¿Dónde estaban ahora la sorpresa y la admiración, eh? Recogió la prenda y la tiró al suelo.


  —Eh… no es culpa suya. Y es una Burberry —protestó Dana recogiéndola—. Pero entiendo tu punto de vista. Ahora la odias, así que haré un último sacrificio por ti y me la quedaré. Me comprometo a no ponérmela en tu presencia. —Abrió un armario, metió la gabardina y cerró la puerta.


  Dana podía ser muy arisca, pero sin duda tenía sus momentos.


  —¿Y ahora, qué? —preguntó mientras el hombre de la tele describía lo que había sentido al notar que un gran tiburón blanco le clavaba los dientes en el brazo.


  Honor se tragó el nudo que tenía en la garganta.


  —No lo sé. Pero supongo que no puedo volver a acostarme con él. Tengo cierto orgullo, sea guante o no.


  —Bien. Ya iba siendo hora —aseguró Dana—. Ahora siéntate ahí y pensemos en el siguiente ataque mientras tomamos otra ronda.


  Capítulo 1


  Para ser un tipo que enseñaba ingeniería mecánica en una universidad de cuarta categoría en medio de la nada, Tom Barlow tenía mucho éxito.


  En la universidad donde enseñó por última vez había una escuela de ingeniería de verdad, y los estudiantes estaban realmente interesados en su asignatura. Allí, sin embargo, en la minúscula Wickham College, cuatro de los seis alumnos originales se habían visto obligados a asistir, pues habían dejado la inscripción para el último momento, hasta que fue demasiado tarde, y la disciplina de ingeniería mecánica era la única que tenía el cupo abierto. Los otros dos habían parecido interesados en serio, hasta que uno, la muchacha, se trasladó a Carnegie Mellon.


  Pero de pronto, al final de la segunda semana, había treinta y seis estudiantes hacinados en la pequeña aula. Todos sus nuevos alumnos eran del sexo femenino y tenían entre dieciocho y cincuenta y cinco años. De repente, una sorprendente cantidad de mujeres había decidido que la ingeniería mecánica —o lo que fuera— era la nueva pasión de sus vidas.


  La ropa era un problema. Ceñida, de mala calidad, escotes generosos y cinturas bajas, poco apropiadas. Tom solía dar clase a la pared del fondo del aula, sin establecer contacto visual con las miradas hambrientas del setenta y ocho por ciento de su alumnado.


  Intentaba no dejar tiempo para preguntas. Aquella «horda bárbara», como él la llamaba, solía interesarse por cuestiones inadecuadas.


  «¿Está soltero?». «¿Cuántos años tiene?». «¿De dónde es?». «¿Le gustan las películas extranjeras?», «¿el sushi?», «¿las mujeres?».


  Aunque necesitaba ese trabajo.


  —¿Alguna pregunta? —dijo a su pesar.


  Se alzaron docenas de manos.


  —Sí, señor Kearns —indicó, agradecido de que aquel estudiante estuviera allí porque le interesaba el tema.


  Según su expediente, Jacob Kearns había sido expulsado del MIT, el Instituto Tecnológico de Massachusetts, por traficar con drogas. Ahora parecía ir por buen camino, aunque el Wickham College estaba unos cien escalones académicos por debajo del MIT.


  —Doctor Barlow, en el proyecto del aerodeslizador, me preguntaba cómo se puede calcular la velocidad de escape.


  —Buena pregunta. La velocidad de escape es la velocidad que imprime la energía cinética a un objeto, que se contrapone a la energía gravitatoria para dar cero. ¿Tiene sentido? —La horda bárbara (los que escuchaban) parecía perdida.


  —Sin duda —repuso Jacob—. Gracias.


  Treinta segundos para que sonara la campana.


  —Atención —pidió—. Los deberes consistirán en leer los capítulos seis y siete de sus libros y responder a todas las preguntas que hay al final de ambos textos, así como empezar a plantear sus propuestas para los proyectos finales. Aquellos de ustedes que respondieron mal a las de los aerodeslizadores tienen que intentarlo de nuevo. —Con suerte, podría deshacerse de la horda poniéndoles una cantidad absurda de deberes—. ¿Algo más?


  Vio una mano levantada. Una de las bárbaras, por supuesto.


  —¿Sí? —dijo bruscamente.


  —¿Es británico? —preguntó. Provocó una oleada de risitas de un tercio de la clase, cuya edad mental parecía ser de doce años.


  —Ya he respondido a esa cuestión en una clase anterior. ¿Alguna otra pregunta relacionada con la ingeniería mecánica? ¿No? Excelente. ¡Hasta la vista!


  —¡Oh, Dios mío, ha dicho «hasta la vista»! —dijo una rubia que iba vestida como una prostituta cockney.


  Sonó la campana, y las hordas bárbaras se dirigieron a su mesa.


  —Señor Kearns, por favor, quédese un minuto —dijo Tom.


  Siete alumnas lo rodeaban.


  —Entonces, ¿cree que podría trabajar para un arquitecto o algo así? —preguntó una.


  —No tengo ni idea —contestó.


  —Quiero decir después de asistir a esta clase. —La vio fijar la mirada en su boca. ¡Madre mía! Le daban ganas de ducharse.


  —Primero tiene que aprobar. Después toca aplicar conocimientos y ya veremos… —respondió.


  —Tom, ¿quiere acompañarme al bar? —preguntó otro miembro de la horda—. Me encantaría invitarle a una copa.


  —No sería apropiado —dijo.


  —Seré totalmente legal —aseguró ella, mirándolo de soslayo.


  —Si no tienen ninguna pregunta relacionada con la clase de hoy, salgan, por favor. —Sonrió para suavizar las palabras y, con un montón de sonrisas sensuales y sacudidas de pelo, la horda bárbara desapareció.


  Él esperó hasta que las mujeres no pudieran oírle.


  —Jacob, ¿estás interesado en hacer un trabajo conmigo?


  —¡Sí! ¡Por supuesto! Mmm… ¿haciendo qué?


  —Personalizo aviones aquí y allá. Tengo un buen proyecto. Podría ser bueno para tu CV.


  —¿Qué es un CV?


  —Un curriculum vitae.


  —¡Claro! —exclamó Jacob de nuevo—. Sería estupendo.


  —No puedes meterte nada, por supuesto. ¿Hay algún problema?


  El muchacho se sonrojó.


  —No. Estoy en un programa de rehabilitación y todo eso. Llevo limpio trece meses. —Hundió las manos en los bolsillos—. Tengo que hacer pis en un bote todos los meses para poder venir aquí. En el centro de salud tienen los resultados.


  —Bien. Te avisaré cuando te necesite.


  —Gracias, doctor Barlow. Muchas gracias.


  Tom asintió. El jefe de departamento estaba en la puerta, mirando al pasillo, de donde procedía una cacofonía de risas, con el ceño fruncido. Cuando Jacob se fue, el hombre entró y cerró la puerta.


  No iba a darle buenas noticias, pensó Tom. Droog Dragul (tampoco era una sorpresa que le llamaran Drácula, ¿verdad?) tenía la cara que correspondería a un monje medieval: atormentado, pálido y serio. Y parecía todavía más deprimido que de costumbre.


  —Vaya muchachas hay aquí —dijo con su marcado acento. Suspiró—. Están tan… —Tom se estremeció, temiendo que la frase acabara con un «bien alimentadas» o «ricas en hierro»—. Están tan fuera de lugar…


  «Ufff.»


  —Solo la mayoría —respondió—. Tengo un par de alumnos que son buenos.


  —Sí. —Su jefe suspiró—. Tienes buena mano con las damas, Tom. Quizá podamos quedar para tomar una cerveza y puedas darme algunos consejos.


  —Es por el acento, amigo mío —aseguró él.


  —Por alguna razón, el mío no parece causar el mismo efecto, je, je, je…


  Tom hizo una mueca y luego sonrió. Droog era un buen tipo. Extraño, pero agradable. Durante el mes que llevaba dando clases allí, habían salido una vez a cenar, otra a tomar una cerveza y dos a jugar al billar, y sí, la experiencia había sido extraña, aunque Droog tenía buen corazón.


  El jefe suspiró, se sentó y se puso a tamborilear en la mesa con los dedos.


  —Tom, me temo que tengo malas noticias. No vamos a poder renovar tu permiso de trabajo.


  Tom respiró hondo. La única razón por la que aceptó aquel trabajo fue para conseguir el visado laboral.


  —Esa era una de las condiciones de mi empleo.


  —Somos conscientes de ello. Pero el presupuesto… está demasiado cargado para meternos en más tasas.


  —Pensaba que habías dicho que no sería ningún problema.


  —Y estaba convencido. Pero lo han reconsiderado.


  Apretó la mandíbula.


  —Entiendo…


  —Valoramos tus habilidades y tu experiencia en la enseñanza, Tom. Quizá puedas encontrar alguna manera. Podemos darte hasta finales de semestre. —Hizo una pausa—. Lo lamento mucho.


  Tom asintió.


  —Gracias, amigo. —No era culpa de Droog, pero vaya mierda.


  Cuando el doctor Dragul se marchó, él se sentó frente el escritorio unos minutos más. Era poco probable que encontrara otro trabajo en febrero. Wickham College había sido la única universidad del oeste del estado de Nueva York que estaba buscando un profesor de ingeniería, y él había tenido la suerte de presentarse al puesto tan rápido como lo hizo. No era un lugar prestigioso, ni pagaban un buen sueldo. La ventaja que tenía era su ubicación.


  No podía continuar con su trabajo sin un permiso, aunque tampoco es que los de inmigración estuvieran echándole el aliento en el cuello. Un profesor con empleo era la menor de sus preocupaciones. Sin embargo, la universidad no lo mantendría en el puesto de forma ilegal.


  Si iba a quedarse, necesitaba una tarjeta verde.


  Y rápido.


  Pero primero iría a la destartalada casa que acababa de alquilar, y luego al mejor bar de la calle. Necesitaba tomar un buen trago.


  Unas noches después, Tom estaba sentado en la cocina de su tía abuela Candace, bebiendo té. Solo los británicos sabían hacer té decente, y aunque Candace llevaba por lo menos sesenta años viviendo en Estados Unidos, no había perdido ese toque.


  —Esa Melissa… —indicó tía Candace con rencor—. Siempre estropeándolo todo, ¿verdad?


  —Bueno, no hablemos mal de los muertos.


  —Pero te echaré de menos. ¿Y qué pasa con Charlie? ¿Cuántos años tiene ahora? ¿Doce?


  —Catorce. —El hijo de Melissa tenía diez años cuando lo conoció. Era difícil conciliar a aquel niño feliz y hablador con el huraño adolescente que apenas decía palabra.


  Sintió un dolor fugaz atravesándole el pecho. Parecía seguro que Charlie no le echaría de menos. Era una de esas situaciones en las que no se sabía si estaba haciéndolo bien o si su presencia solo lo empeoraba todo. Melissa, la madre de Charlie, estaba muerta, y su breve compromiso con ella no le daba derechos sobre el niño, a pesar de que Charlie había estado a pocos meses de convertirse en su hijo adoptivo.


  En cualquier caso, no tenía mucha elección sobre si quedarse o no en Estados Unidos. Había enviado un correo electrónico a su antiguo jefe de departamento en Inglaterra, y este se apresuró a responderle que lo reincorporarían en un pispás. No había otras universidades en el oeste de Nueva York que buscaran a alguien con sus credenciales. Y adoraba enseñar, al menos cuando los alumnos estaban realmente interesados en la asignatura que impartía.


  Así que había decidido ir a Pensilvania a visitar a la única pariente que tenía en el país e iniciar el proceso de despedida. Llevaba cuatro años en Estados Unidos y tía Candace se había portado muy bien con él. Por no hablar de la delirante alegría que mostró cuando la llamó después de la última clase para descubrir si estaba libre para cenar con él. Incluso la llevó a un centro comercial para que pudiera comprarse un abrigo, lo que demostraba de forma fehaciente que era un santo.


  —Venga. Toma más tarta, cariño. —Empujó el plato sobre la mesa y Tom se sirvió.


  —Gracias.


  —Encantador lugar, Manningsport —afirmó ella—. Vivía muy cerca cuando era niña, ¿lo sabías?


  —Eso me dijiste —repuso Tom. Sin duda su encantadora y anciana tía sabía hacer tartas.


  —Termínalo, que bien puedes. Yo tengo principio de diabetes o algo por el estilo. Por otra parte, tengo ochenta y dos años: la vida es demasiado horrible para enfrentarse a ella sin postres. Voy a tomar una sobredosis de palomitas con caramelo y moriré con una sonrisa en la cara. ¿Qué te estaba diciendo?


  —Que vivías cerca de Manningsport cuando eras niña.


  —Sí, ¡exacto! Solo fueron unos años. Mi madre era viuda, ya sabes. Mi padre murió de neumonía y por eso se vino con mi hermano y conmigo a Estados Unidos. Elsbeth, tu abuela, estaba casada, así que se quedó en Manchester con su marido. Tu abuelo. Pero recuerdo el viaje, y lo que sentí al ver la Estatua de la Libertad. Tenía siete años. ¡Fue emocionante! —Sonrió y tomó un sorbo de té.


  —¿Así fue como te convertiste en yanqui? —preguntó él.


  Tía Candace asintió.


  —Vivíamos en Corning, y allí conoció a mi padrastro, que nos adoptó a Peter y a mí.


  —Eso no lo sabía —dijo él.


  —Era un hombre encantador. Agricultor. A veces me gustaba acompañarlo a repartir la leche. —Candace sonrió—. De todas maneras, nos mudamos después de que mi hermano muriera en la guerra. Yo tenía quince años entonces. Pero todavía tengo una amiga allí. Bueno, en realidad es una amistad por correspondencia, ¿sabes lo que es?


  Tom sonrió.


  —Claro.


  —Es una pena que tengas que marcharte. Es una zona muy bonita. —La mirada de su tía se agudizó—. Tom, querido… si de verdad quieres quedarte en Estados Unidos, puedes casarte con una estadounidense.


  —Eso es ilegal, tía.


  —Bah…


  Él se rio.


  —Y no tengo pensado llegar tan lejos —explicó—. Podría ser diferente si… bueno, no es una opción.


  Podría serlo si Charlie realmente quisiera que se quedara. Si lo necesitara. Si él no fuera para el niño otra cosa que una espina clavada, podría pensarlo.


  Tenía dos trabajos en perspectiva en empresas industriales, pero las dos requerían una experiencia que él no poseía. Si aquello no funcionaba —y estaba casi seguro de que no lo haría—, debería regresar de nuevo a la vieja y alegre Inglaterra, algo que tampoco era tan horrible. Estaría cerca de su padre. Conocería a alguna mujer agradable en algún momento y Charlie apenas se acordaría de él.


  De pronto, la tarta le supo a arena. Apartó el plato.


  —Será mejor que me vaya —dijo—. Gracias por permitir que te visite.


  Ella se levantó y lo abrazó, apretando su suave mejilla contra la de él.


  —Gracias por venir a ver a una anciana —respondió—. Presumiré de esto durante días. Mi sobrino me adora.


  —Está bien, tía. Te llamaré y te contaré cómo va todo.


  —Si resultara que conociera a alguien que pudiera estar interesada, ¿puedo darle tu número, querido?


  —¿Interesada en qué, tía?


  —En casarse contigo.


  Tom se rio. En el rostro de la anciana brillaba una expresión de alegría.


  —Claro —convino, dándole otro beso en la mejilla. Era bueno que aquella vieja ave se sintiera útil, de esa manera no se sentiría tan mal cuando él regresara a Inglaterra.


  Sintió de nuevo aquel dolor en el pecho.


  Tardó cuatro horas en regresar en automóvil a Manningsport. Cuatro horas de lluvia y de limpiaparabrisas en mal estado que manchaban más que limpiar. El tiempo empeoró según se acercó a Finger Lakes. Quizá no llegaría demasiado tarde para tomar un bocado y un whisky en la taberna a la que estaba comenzando a aficionarse. Charlaría con la guapa camarera y trataría de no pensar en el futuro.


  Capítulo 2


  Seis semanas después de su fracasada propuesta matrimonial, Honor estaba a punto de tener un ataque de pánico.


  Se registró en varias de esas páginas de citas por Internet y entre todas le habían propuesto cuatro personas: su hermano Jack (pasando); Carl, su cuñado (Pru y él se habían registrado a ver si eCommitment decía que eran compatibles, y desde entonces quedaban como si no se conocieran como parte de su constante intento por mantener viva su relación; también pasaba de él, evidentemente); Bobby McIntosh, que vivía en el sótano de su abuela y tenía extraños ojos de serpiente; y un joven que no conocía pero que había escrito que la reencarnación era una de sus aficiones.


  Así que allí estaba otra vez, enfrentándose de nuevo al fin de semana con la única compañía de Spike, la perrita que había adquirido recientemente y que había resultado ser una excelente compañía mientras que la especie humana perdía enteros. No le hubiera importado elegir a Ryan Gosling, pero al parecer tenía otros planes. Dana estaba ocupada, de hecho, había estado muy ocupada durante las últimas semanas, y era un poco frustrante, puesto que el invierno en Finger Lakes dejaba poco que hacer. No disponer de la compañía de tu mejor amiga hacía que todavía hubiera menos.


  Faith estaba muy ocupada como recién casada y Pru fingiendo serlo. Jack se había pasado por su casa para ver algunos de esos morbosos documentales médicos que les encantaban en su fabulosa pantalla de plasma nueva, y tuvo la sensación de que lo apartaba de su vida social. Abby era popular, y Honor no se atrevía a pedirle a su sobrina adolescente que se pasara para ver películas con ella. Con Ned ya pasaba suficiente tiempo en el trabajo.


  Eso dejaba a Goggy y Pops, que siempre se sentían felices de verla, pero se pasaban la vida discutiendo, y a su padre, aunque últimamente actuaba de una forma un poco rara. Como asustadizo y reservado.


  ¿Le apetecería algo a la señora Johnson? A veces iba al cine con ella, aunque siempre protestaba sobre la naturaleza insalubre de las salas, de los acomodadores y de los seres humanos en general. Mmm… La señora Johnson sería seguramente su mejor apuesta. Podría llevar a Spike, que adoraba las películas y las palomitas de maíz.


  En ese momento sonó el teléfono, y dio tal sobresalto que derramó el café. Spike ladró desde su pequeña camita, comenzó a saltar sobre su pierna y le rasgó las medias. Aunque solo hacía un mes que tenía a Spike, el animal era muy protector.


  —¡Yo respondo! —gritó a Ned, el único empleado además de ella que estaba allí a esa hora.


  —Claro que sí —dijo él desde su despacho, de donde provenían sonidos de los Angry Birds.


  —Viñedos Blue Heron, soy Honor Holland —dijo suavemente al tiempo que recogía al perrito.


  —Hola, On, soy Brogan.


  Notó una explosión de calor subiéndole por las piernas.


  —¡Hola! ¿Qué tal? ¿Cómo te va?


  «Tranquila, querida —dijeron sus óvulos—. Nos rechazó, ¿recuerdas?».


  Cierto. Pero solo habían intercambiado un par de correos desde entonces y lo había echado mucho de menos.


  —Muy bien —respondió—. ¿Y tú? ¿Cómo estás?


  —Estoy bien. Estoy muy bien. ¡Muy bien! Que también estoy muy bien, quiero decir.


  Sus óvulos suspiraron.


  —Mira —continuó él—, estoy en el pueblo y me preguntaba si tendrías un rato para vernos.


  Honor hizo una pausa. Las palabras «viejo guante de béisbol» le vinieron a la cabeza. Por otra parte, siempre habían sido amigos. Todavía lo eran.


  —¿Qué se te ha ocurrido?


  «Lamento haberte rechazado, cariño. Estas últimas semanas me ha dado tiempo a pensar y te amo. Quiero casarme contigo. Ahora.»


  —¿Una copa en la Taberna de O’Rourke? —preguntó él.


  —¡Claro! Me parece bien.


  —Estupendo —dijo con voz cálida. Hubo una pausa—. Tengo algo importante que decirte y quiero hacerlo en persona. Creo… espero… que te haga muy feliz.


  Los óvulos se enderezaron, y lo mismo hizo ella.


  —De acuerdo —convino ella, apretándose los dedos contra las mejillas calientes—. Eso suena muy bien.


  —¿A las siete?


  ¡A las siete! Eso era noventa y dos minutos después.


  —Muy bien. Hasta luego.


  Permaneció allí quieta durante un minuto y luego contuvo el aliento, como si hubiera olvidado cómo respirar. Spike le lamió la barbilla con preocupación y Honor le dio una palmadita en el lomo automáticamente. Se volvió hacia el ordenador y escribió las palabras de Brogan. Las estudió y las leyó en alto, en voz muy baja para que su sobrino no la escuchara.


  —Hola —dijo su sobrino desde la puerta. Ella cerró el portátil de golpe. Ned la miró de forma extraña—. Tranquila, Honor.


  —¿Qué ocurre, Neddie, querido?


  —¿Estás bien? Tienes manchas.


  —Calla, hijo. ¿Qué quieres?


  —Me voy. Tengo una cita. Y una vida… Deberías intentarlo también tú alguna vez.


  —Muy gracioso, Ned. Diviértete. Conduce con cuidado.


  Esperó a que sus pasos se desvanecieran y volvió a abrir el portátil. Releyó las palabras escritas.


  «Tengo algo importante que decirte y quiero hacerlo en persona. Creo… espero… que te haga muy feliz.»


  ¿Podría ser?


  ¿Podría estar refiriéndose a lo que ella deseaba?


  Por un instante, la escena apareció ante sus ojos. Ella sentada ante una mesa de la Taberna de O’Rourke y Brogan, de rodillas, ofreciéndole un anillo en una caja de terciopelo negro. Una pregunta, la respuesta, el aplauso de los clientes del lugar y luego, por fin, sus brazos rodeándola mientras la besaba en público por primera vez en su vida.


  El corazón se le aceleró. La menos sorprendente de las mujeres Holland, la que era firme como una roca, a punto de ser objeto de una propuesta romántica, reclamada por fin por Brogan Cain. ¿Sería posible?


  Era casi imposible de creer.


  «Sí, en efecto. Los años cuentan, seguro, pero no te adelantes a los acontecimientos», dijeron sus óvulos.


  Los ignoró… y se ajustó la diadema de cuadros rosas y verdes. Leyó de nuevo las palabras.


  Aquello sonaba como ella quería que sonara. ¡Oh, sí! Sin duda.


  Las piernas le temblaron un poco mientras metía a Spike en el bolso —¿para qué tener un perro tan pequeño si no podía llevarlo a todas partes?— y lo besaba en la cabeza. Cruzó el césped hasta la Casa Nueva, donde la señora Johnson golpeaba ollas y sartenes en la cocina. Su padre también estaba allí. Tenía la cara roja y las manos en los bolsillos de los desgastados jeans, con la camisa de franela rota a la altura del codo.


  —Hola a todos —saludó ella.


  —Hola, Petunia —contestó su padre, quitándose la gorra de béisbol y pasándose una mano por el pelo. La señora Johnson gruñó, como casi siempre.


  —¿Va todo bien? —preguntó.


  —¡Claro! ¿Por qué haces esa pregunta, Honor Grace Holland? —exigió la señora Johnson con un deje cadencioso. Cerró la olla que había sobre los fogones—. La cena estará preparada dentro de veinte minutos. ¿Dónde está tu hermano? ¿Tiene hambre? ¿Tú qué piensas?


  —No lo sé, señora Johnson. Llámelo. Yo… eh… tengo planes —dijo.


  —Bien —intervino su padre, con el rostro todavía más rojo—. Quiero decir, que es bueno salir con los amigos, cariño.


  —Sí. Señora Johnson, ¿puede hacerse cargo de Spike esta noche? —«Yo tengo que ocuparme de recibir una propuesta de matrimonio.»


  El rostro del ama de llaves se transfiguró con una sonrisa.


  —¡Por supuesto! Claro que sí. Ven aquí, angelito precioso. Ya casi le ha crecido el pelo, ¿verdad? Oh, mi hermosa princesa, dame un besito.


  Honor flotó hasta su pequeña suite. Desde que se convirtió en la única de los Holland que vivía en la casa familiar, se apropió de la habitación que Faith había dejado libre el año anterior y la convirtió en salita. Había hecho un gran trabajo y ahora podía ver allí la tele, aunque lo que más solía hacer era abrir el portátil y terminar los asuntos que no había finalizado durante la jornada laboral.


  Al entrar en su habitación abrió el armario y frunció el ceño ante aquella uniformidad de colores gris y azul marino. Mmm… Su ropa estaba dividida entre seria y pulcra vestimenta para el trabajo y jeans y sudaderas de Viñedos Blue Heron, y no quería ponerse algo así si Brogan estaba a punto de… ya sabes.


  Le sudaban las manos.


  «Tengo algo importante que decirte y quiero hacerlo en persona. Creo… espero… que te haga muy feliz.»


  ¿Qué otra cosa podría ser?


  La imagen de su madre le sonrió desde la librería.


  Hacía veinte años que había muerto y todavía la echaba de menos. Habían estado muy unidas y se parecían mucho, las dos eran prácticas, pero con una saludable dosis de grandes deseos: ella anhelaba una fami­lia propia, su madre haber ido a la universidad; su madre había querido viajar y disponer de la posibilidad de tener una carrera, algo que ella había conseguido con creces. Era curioso que cada una hubiera deseado lo que tuvo la otra.


  A su madre le hubiera gustado Brogan, pensó. Sí, sin duda, le hubiera gustado.


  Se duchó, se depiló las piernas y se echó la crema hidratante. Si se iba a casa de Brogan, tendría que avisar, o su padre llamaría al jefe de policía, Levi Cooper, que por cierto estaba casado con Faith.


  Ese puente lo cruzaría más adelante. Se puso un vestido rosa que había llevado a una boda hacía unos años, lo combinó con una rebeca de punto gris para no sentirse disfrazada, pero sí femenina, y eligió el calzado. Tenía un montón de pares de zapatos tipo salón, pero ningún tacón de aguja sexi. ¿Sería demasiado pasar por casa de Faith y pedirle unos prestados? Seguramente.


  Se despidió de su padre y de la señora Johnson y se metió en su pequeño automóvil temblando de frío. Condujo colina abajo hasta el pueblo. Esa noche estaba más bonito que nunca: había caído una capa de nieve y las luces centellaban en las ventanas y en las tiendas. El lago Torcido brillaba oscuro al fondo. El cielo era un remolino de estrellas. La Taberna de O’Rourke estaba llena, como de costumbre. Era el único lugar del pueblo que estaba abierto todo el año y se oían la música y las risas provenientes del interior.


  Resultaba ser un entorno muy romántico. No había otra palabra para describirlo, aunque en su vida no tenía mucha cabida el término «romántico».


  Esa noche sería diferente.


  El Porsche de Brogan estaba ya en el aparcamiento.


  «Allá vamos», se dijo, deseando de repente haberle dicho a sus hermanas que fueran esa noche. Pero quizá fuera mejor así. O… tal vez… Brogan les había pedido que estuvieran allí, para que lo vieran hacer la pregunta en directo y en persona. Eso sería muy propio de él. Era el típico detallista.


  Habérselo propuesto ella había sido un error. A los hombres les gustaba hacer el trabajo, o al menos eso venían a decir los nueve libros de autoayuda que había leído en los últimos tiempos para comprender la psique masculina.


  Tocó sus perlas de la suerte y luego abrió la puerta de la Taberna de O’Rourke.


  —Hola, Honor —la saludó Colleen desde la barra—. ¡Guau! ¡Qué guapa estás!


  —¡Mírate! —dijo Connor a la vez.


  —Gracias —murmuró ella, aunque en realidad no veía a los gemelos O’Rourke, que llevaban la taberna.


  Brogan estaba esperándola con aquella sonrisa increíblemente sexi en su rostro.


  ¡Oh, Dios! ¿Podía ser cierto que tan solo unos segundos después estuviera comprometida con ese hombre? Le devolvió la sonrisa con el corazón desbocado.


  —Me alegro de verte —dijo él, inclinándose para besarla en la mejilla. Tomó su abrigo y lo colgó, siempre caballeroso. ¡Santo Dios! Lo amaba más que nunca y eso era decir mucho.


  En algún lugar lejano de su mente, sus óvulos decían algo sobre las hipótesis y lo que podía ser, algo así como un pesado soniquete que recorriera la parte inferior de la pantalla de televisión cuando estaba viendo un buen programa. Daba igual. Le resultaba difícil formar un pensamiento racional en ese momento, y eso era muy extraño, pues su principal cualidad era que se trataba del miembro más tranquilo y previsible de la familia Holland.
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