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Den helt særlige pinsefrokost


Altså, jeg havde jo lovet at fortælle noget om gamle dage, den gang da mange ting var anderledes. Jeg kan måske ikke huske alle detaljer helt præcist, så I må ikke hænge mig op på, om der måske indimellem er noget, som andre ville beskrive på en lidt anderledes måde. Det skal jo også helst fortælles på en måde, så det virker lidt interessant, så der er også noget, jeg bare springer over eller måske har gjort lidt mere farverigt for underholdningens skyld. Sådan er det jo.


Men okay, så begynder jeg altså at fortælle noget af det, jeg kan huske fra gamle dage.


Jeg må hellere begynde med begyndelsen. Altså begyndelsen på den der mærkelige sommer, eller det var faktisk hele det år, der var ret usædvanligt, sådan som jeg husker det så tydeligt. Men nu begynder jeg altså.


Det var en pinsedag. En forårsdag, hvor de mest udvalgte medlemmer af familien havde samlet sig til en af de traditionsrige pinsefrokoster, som var blevet afholdt første pinsedag lige så langt tilbage, som nogen brød sig om at huske. Det kan godt være, at vores familie ikke rummer nogle særlig kendte eller berømte personer. Vi har ikke frembragt nogen ministre, eller bankdirektører, eller professorer, eller filmskuespillere. Jeg er nødt til at indrømme det. Ingen store mænd. Heller ingen store kvinder, for den sags skyld. Måske lige bortset fra tante Gerda, der vejede 125 kg og var 1,95 høj, og som af mændene blev beskyldt for at bevæge sig med en elefants ynde og vedholdenhed gennem samtlige de porcelænsbutikker, glasforretninger og andre sammenhænge, som hun kunne få adgang til. Men som ikke desto mindre var en af de mest effektive rengøringskoner og trappeafvaskere, som denne verden, og især etageejendommene i midtbyen nogensinde har set. Og som tilmed kunne lide. Det sagde hun i hvert fald. Jeg har selv hørt hende sige det et sted mellem 5000 og utallige gange gennem hele min opvækst. Mændene var jo bare sure over, at hun ikke var sådan en lille nipsgenstand, som de kunne få til at danse på bordene eller tage på skødet, når de havde fået for meget at drikke, og så var det såmænd ligegyldigt, om det var ude i byen eller til en mere privat sammenkomst, bare der var sprut nok. Og det var der. Men hvis de havde fået hende til at danse på bordene, så ville bordene nok bare være braset sammen, og det ville mændene også, hvis de havde fået hende til at sætte sig på skødet af dem. I øvrigt kunne hun drikke stort set dem alle sammen under bordet, hvis hun ville. Hun kunne i det hele taget alt, hvad hun ville. Og hun gjorde det. Til mændenes store fortrydelse. Det havde de rigtig godt af. Men de lærte bare ikke rigtig noget af det alligevel.


Nå, men det var egentlig bare et lille sidespring. Det, jeg ville sige, var bare, at vores familie ikke har frembragt nogen personer, der har haft en fremtrædende position i samfundet. Ja, der var jo ganske vist min grandfaster Katrine, som i mange år var overlæge på et større købstadshospital. Hun var dr. med., og det hele. Hun reorganiserede det lidt gammeldags hospital og fandt på flere nye og bedre behandlingsmetoder, der højnede standarden. Derfor var hun da også almindeligt anerkendt inden for lægeverdenen. Men af en eller anden grund fik hun aldrig den samme anerkendelse inden for familiens rammer. Måske blev hun dengang betragtet som for meget af en undtagelse fra reglen, til at hun rigtig blev taget alvorligt.


Men altså. Selv om vores familie ganske vist ikke har frembragt nogen berømte mænd, så er der i hvert fald én ting, som vi er blevet berømte for, og det er, at vores familie, ja denne her gode gamle familie, har frembragt nogle af de mest fabelhaftige pinsefrokoster, der nogensinde har fundet sted i dette land, og sikkert også i andre lande.


Det var i hvert fald helt sikkert den absolut uantastede mening i familien. Ikke blot, blandt dem, der selv deltog hvert år, men også blandt alle dem, der ikke blev inviteret med, for det gjorde nemlig langtfra alle. Den oprindelige begrundelse for dette var jo, at tante Inger og onkel Robert, der altid lagde hus til, faktisk boede i et temmelig lille hus, hvor der ikke var plads til ret mange gæster ad gangen. Og da i hvert fald slet ikke og langt fra alle familiens medlemmer. Det var jo en stor og vidtforgrenet familie med mange lokale underafdelinger rundt omkring i landet. Nogle af dem boede også alt for langt væk, til at det blev anset for relevant for dem at deltage.


Med tiden blev det en stor ære, en hædersbevisning og en stor udmærkelse at til blandt dem, der blev inviteret med. Noget, der kun vederfaredes den absolutte inderkreds i familiens dynasti. Men det betød på ingen måde, at beretningerne om de fantastiske pinsefrokoster blev spor mindre farverige blandt de mange, der måtte nøjes med at stå på sidelinjen, så at sige, og nøjes med at høre legenderne om pinsefrokosterne blive fortalt eller genfortalt gennem flere led og på lang afstand af de virkelige begivenheder. Men det blev beretningerne bestemt ikke ringere af. Tværtimod. Når en bestemt episode fra en af pinsefrokosterne blev genfortalt i ottende eller tiende led, var det som regel endnu mere farverige, eksotisk og fantastisk, end når man selv havde været til stede og oplevet det. Så hvis der er nogle, der synes, at min beretning om det virker lidt halvkedelig og ikke vildt ophidsende, så skyldes det simpelthen, at var til stede og at jeg derfor bare beskriver det, der rent faktisk foregik. Jeg hører nemlig til dem, der plejer at blive inviteret med hvert år.


Pinsefrokosten blev altid holdt om lørdagen. Altså pinselørdag. Det var den, der var den store frokostdag i vores familie. Store frokostdag. Kæmpefrokostdag. Kolossal frokostdag. Fortsæt selv.


Det var nemlig kolossale mængder af mad, der blev båret frem ved disse lejligheder. Jeg skal ikke trætte dig med at nævne alle retterne – alle de kolde og varme og lune retter, og de mængder af øl og snaps, der blev frembåret ved denne højtidsstund. For et moderne menneske som dig ville det måske ikke lyde særlig imponerende. Men nu skal du regne med, at det her var for mange år siden, før kan begyndte at gå så meget op i alt det der med finere madlavning og små franske oste og øl fra de her små mikrobryggerier og en generel holdning til mad, der går på at den skal reduceres til det mindst mulige.


Nej, de retter, der blev serveret her, var såmænd ikke så epokegørende, nytænkende eller fedtbegrænsede, så det gjorde noget. Snarere tværtimod. Det var absolut ikke slankemad. Det var dybt traditionel mad. Rigtig gammeldags, så enhver moderne helseguru ville have slået syv kors for sig.


Det var frikadeller af hjemmerørt fars. Lammekølle, ribbensteg, med rødkål og surt og hele svineriet, medister, blodpølse. Fem forskellige slags sild. Den slags mad var det. Ja, det var faktisk først i de senere år, da pinsefrokosten allerede havde passeret sit zenith, at sådan noget nymodens noget som fersk røget laks, eller endda gravad laks, begyndte at gøre sin entré på det store kolde pinsefrokostbord. Det lyder måske lidt plebejisk, lavstatusagtigt, men var det altså dengang, i de gode gamle dage. Det var jo ikke de store kulinariske excesser, der prægede det. Det enestående bestod snarere i de mængder af mad, der blev konsumeret. Og ikke mindst mængderne af drikkevarer.


Det var som om folk havde bedre appetit dengang. Øllet, vi drak, ja det var ganske almindeligt Hof og Tuborg. Ikke nogen dikkedarer der. Lige bortset fra Børge der altid drak Blå Nykøbing og Kurt, der insisterede på, at hans pilsnere skulle være fra Gislinge Bryggeri. Ja, det var fra et eller andet sted langt ude på landet, hvor han engang i sin ungdom havde været under uddannelse som mejerist på det lokale andelsmejeri, og så var det blevet HANS ØL. Sådan kan det jo gå her i tilværelsen. Men VORES ØL, det var Hof eller Tuborg. Ikke fordi det var lige meget, hvad man drak. Undertiden var der nærmest krig på kniven mellem Hof-tilhængerne og Tuborgtilhængerne. men man bliver såmænd akkurat lige så fuld på en akkurat lige så effektiv måde som med det der nymodens bryg fra alle de der moderne mikrobryggerier. Og snaps var der jo også, både til silden og til osten og indimellem, og når man skålede, og når man råbte hurra. Og det var den gode gammeldags Rød Aalborg, ingen tvivl om det.


Ingen dikkedarer, tak


Der var altså ikke så mange dikkedarer, hverken med maden eller med drikkevarerne. Men tror du, det ødelagde stemningen? Nej, overhovedet ikke. Jeg vil nærmest tilføje: tværtimod. Men nu var det hele selvfølgelig også anderledes dengang. Vi kendte jo slet ikke de der fancy moderne specialiteter, som vi får serveret i dag. Det var nok derfor. Vi savnede det ikke, for vi vidste ikke, at det fandtes. Eller at den slags overhovedet kunne være relevant for os. Ellers havde det nok ikke kunnet lade sig gøre. Så havde vi sikkert siddet og tænkt, at det var da en underlig fattig omgang, det her, der manglede da noget. Men det syntes vi faktisk slet ikke, at der gjorde. Vi nød i den overflod af mad og drikke, der var.


Og som sagt, jeg kan godt fortælle dig, at der er aldrig blevet sat så meget pinsemad og så mange pinsepilsnere og meget pinseakvavit til livs af så forholdsvis lille en forsamling, som det jo trods alt var. Hvor mange var det egentlig, der deltog? Ja, det spørgsmål har jeg flere gange fået. Men det var vel faktisk kun en 15-16 stykker, ikke flere. Nej, flere var det faktisk ikke. Men nu skal du huske på, at det her, det var jo så at sige vores families kernemedlemmer. Alle dem, der ligesom var noget i familien. Dem, vi regnede for noget. Dem, der havde en central placering i familien og den slags, som ikke var så præcist formuleret, men som alle alligevel forstod. Som jeg vist har sagt før, så var det jo ikke for alle og enhver, det her.


Likør til kaffen


Men som snart flere gange sagt, det her år, jeg vil fortælle om her, det startede altså med en af de allermest overdådige af alle disse gevaldigt overdådige pinsefrokoster. Sådan husker jeg det. Som den allermest fantastiske pinsefrokost. Endnu mere fantastisk end de andre.


Men det var selve frokosten, selve måltidet. Det var naturligvis slet ikke slut med det. Så om eftermiddagen, efter at alle havde spist sig en pukkel til og ladet både silden og osten svømme godt og grundigt, altså lørdag eftermiddag, pinselørdag naturligvis, efter at den værste sult og trøst var blevet stillet og maverne var blevet fyldt godt og grundigt op med begge dele, så forføjede vi os til de frastødende lokaler. Det var jo naturligvis de tilstødende lokaler, det vil sige dagligstuen, for huset var jo ikke så stort. Men det var sådan et af datidens vittige udtryk, når man i sådan et festligt lag brugte et udtryk som de tilstødende lokaler, og så lavede lidt om på det og kaldte det de frastødende lokaler. Den slags var der meget af dengang.


Og der gik man så ombord i kaffen og cognacen. Nej, det var nok alligevel ikke cognac. Det var først nogle år senere, de begyndte på det. Nej, dengang da det her foregik, da var det stadig likør, vi drak til kaffen. Sådan noget sødt stads med noget halvstærkt sprut i. Kakaolikør, var der noget, der hed. CLOC, hed en anden likør. Brun Heering og Hvid Heering. Den slags. Men det kender du nok slet ikke her i dag. Og vær du glad for det. Det er gået helt af mode. Men dengang syntes vi, at det smagte fantastisk. Det var lige det, der satte prikken over en kop god stærk kaffe, som var det, der satte prikken over i’et i frokosten. Ja, pinsefrokosten, var det jo. Der var i’et.


En eller anden burde skrive en bog om likørernes betydning i dansk madkultur. Lige fra dengang, da man drak rasende meget likør, så snart man bare kunne komme til det. Jeg husker ikke en eneste familiefest fra dengang, stor eller lille, frokost eller middag med suppe, steg og is, hvor der ikke var likør til kaffen. Hele historien om de forskellige gamle likører lige fra dengang og så frem til i dag, hvor det vist nærmest er blevet et skældsord, eller bare lige så stille er gået af mode. I hvert fald de likører, vi drak dengang. Men dengang, da hørte det med, forstår du, det hørte med til en bedre middag – for slet ikke at tale om en dårligere middag. I dag, da kan man med lidt held bruge en god cognac til at dække over en lidt dårlig eller mislykket middag. Og en dyr fransk rødvin tjener såmænd ofte det samme formål, hvis du spørger mig. Men sådan var det ikke dengang. Sådan noget snyd- og camouflagesprut var der ikke over det dengang, slet ikke, det var et helt ukendt begreb. Der var en helt anden ligefremhed over det. Uanset hvor dårlig eller mislykket middagsmaden var blevet, så syntes vi, det ville være noget svineri bare at feje det hele ind under gulvtæppet. Sådan gjorde man bare ikke. Man stod ved sine fejl. Ellers skulle man nok blive mindet om det. Sådan husker jeg det i hvert fald.


Skrub-af-suppen


Nå men tilbage til det væsentlige: man sad altså der mætte og tilfredse, men stadig oplagt til sjov, ja faktisk endnu mere og mere efterhånden som tiden skred frem, vi sad altså der i den glade, solstrålende pinselørdagseftermiddag og drak kaffe og likører og slog mave efter endnu en fantastisk pinsefrokost, og de fleste har vel for en gangs skyld været i godt humør. Der var jo nogle af dem, der godt kunne være lidt gnavne indimellem, sådan ellers, altså til daglig, når der ikke lige var fest eller familiesammenkomst og de havde forsynet sig med mad og drikke og øl og snaps og likører. Sådan var det bare dengang. Men nu var der altså fest, og så var den slags med sure miner og dårligt humør naturligvis bandlyst. Så humøret var højt, men folk var ikke døddrukne. Ikke endnu. Folk kunne jo tåle at få noget indenbords dengang.


Nej, det kom først senere, i løbet af aftenen og ud på natten, det med nogen, der var rigtig seriøst fulde. Folk blev jo bare hængende, sådan som de altid blev, hvert eneste år. Det var simpelthen bare blevet en tradition, ligesom alt det andet. Ingen ville være den første til at bryde op og tage hjem. Folk opfattede det nok som lidt af et nederlag, næsten som et tegn på, at de ikke kunne tåle mosten. Ja, det ville faktisk ikke have været en rigtig pinsefrokost, hvis ikke de var blevet hængende ved tante Ingers og onkel Roberts velforsynede ølkælder og likørflasker som igler, vel at mærke af den udspekulerede slags, der ikke suger blod, men de der virkelig hardcore igler, der suger sprut. Nå, dem har du aldrig hørt om? Jamen, så kan jeg fortælle dig, at dem var der adskillige af i vores familie. Jeg tror nærmest, at det var nedarvet for nogle af dems vedkommende. Men det er nu en anden historie.


Men folk blev altså hængende. Hele aftenen igennem og ud på natten, selv om tante Robert og onkel Inger, sådan præcis ved midnat, det vil sige plus minus en halv times tid, serverede deres berømte skrub-af suppe. Den var virkelig god. Den smagte så fantastisk fremragende, at det i sig selv var en begrundelse for ikke at tage afsted, I hvert fald ikke FØR den var blevet serveret, og man havde sikret sig et par store og rigelige portioner af den. Folk var nemlig blevet så hooket på den der specielle suppe, så de blev siddende og spiste, og blev siddende og blev siddende, i håb om at redde sig endnu en portion, og endnu en portion og endnu en portion.


Jeg ved egentlig ikke, hvordan de fik plads til al den mad, de spiste dengang. Men det var som om deres maver var større og mere rummelige dengang, hvor det ikke var nogen skam at kunne tage fra, som det hed. Måske var det, fordi de fleste havde mere eller mindre hårdt fysisk arbejde, så de forbrændte mere af det, de spiste med det samme i stedet for at det satte sig på sidebenene, for der var sjovt nok ikke nær så mange, der var overvægtige dengang.


Selvom onkel og tante aldrig omtalte denne specielle suppe som andet end ”skrub-af-suppe”, så havde den faktisk den stik modsatte virkning, idet den fungerede som et helt stensikkert trækplaster, der nærmest rent fysisk forhindrede folk i at tage sig sammen til at tage af sted. Af en eller anden grund blev tante Inger ved med at stå og koge mere af den fantastiske suppe hele natten, så længe, der overhovedet var nogen, der orkede at få en ekstra tallerkenfuld varm suppe ned, og det var der altid adskillige, der blev ved med at kunne meget længe, det kan jeg godt fortælle dig. I øvrigt var det med at servere sådan en skrub-af-suppe sent om aftenen eller måske ud på morgenen efter sådan en fest vist meget brugt dengang. Ofte endda så langt efter midnat, at folk kunne nå at gå lige fra suppeserveringen i festlokalerne og på hjemvejen gå bagom hos den lokale bager og købe noget helt friskbagt varmt morgenbrød inden bageren officielt åbnede, og så gå hjem til en af dem, der boede i nærheden og få lidt varmt morgenbrød og en kop kaffe som punktum for festen, inden man tørnede ind og sov til langt op ad formiddagen.


Pinsemorgen


Så det var efterhånden blevet ud på de små timer – der lige en times tid før solen står op – før folk omsider var blevet færdige med at spise deres suppe. Der var naturligvis ikke nogen, der var taget afsted og havde forladt festen endnu. Det ville blive betragtet som udtryk for meget dårlige manerer, og ville med sikkerhed have resulteret i, at de ikke var blevet inviteret igen.


Det her var netop sådan en lidt gråternet pinsemorgen, som det tit er, i hvert fald i starten. Det var lidt overskyet, men alligevel langt fra helt 100 % overskyet, hvis du ved, hvad jeg mener. Men sådan var vejret ofte dengang. Og også mange andre ting. Gråternet i mange forskellige mønstre, så man aldrig rigtig kunne vide, hvad for et, det var gældende lige netop den dag. Sådan husker jeg det i hvert fald, jeg ved ikke, om du kender det.


Men folk sad altså der og småsnakkede, eller diskuterede højt og inderligt, sådan alt efter temperament, i den der blanding af brandert og suppemæthed, som vi alle sammen befandt os i på det tidspunkt. Det, som nogle af dem var kommet til at diskutere, var om det var umagen værd at begive sig op på den nærliggende høj i udkanten af en skov for at tage solopgangen i øjesyn. Bare så for lige at tjekke efter, om det virkelig var rigtigt, at pinsesolen dansede, sådan som nogle hævder. Der var naturligvis delte meninger, nogle sagde for og andre sagde imod, så det blev en ret livlig diskussion efter en periode, hvor et par stykker og havde siddet og nikket lidt og været ret tæt på at falde i søvn. Men nu kom der lidt mere liv i kludene igen. der blev endda råbt højt med forskellige argumenter. Men lidt efter lidt drejede det sig på plads, sådan at der pludselig var stemning for at tage af sted. Sådan gik det ret tit, uden at man rigtig kunne forklare hvorfor.


Op på højen


Men nu havde folk altså bestemt sig for at tage af sted og gå op på højen, og under megen larm og munterhed belavede man sig på at tage ud på denne ekspedition. Nu skal du jo huske, at vi alle sammen var temmelig berusede, for nu at sige det mildt, og det var langt fra alle, der overhovedet var nogenlunde sikre på benene. Så det var egentlig lidt af et vovestykke. I deres tilstand, mener jeg. I vores tilstand, jeg var jo selv en af dem.


Men til sidst drog vi altså af sted, med tante Inger og onkel Robert i spidsen. For det var nemlig dem, der kendte vejen til den lille høj i udkanten af skoven. Det lokale udsigtspunkt, som imidlertid viste sig at ligge noget længere væk, end hvad de fleste havde regnet med. Så det blev noget af en spadseretur, vi kom ud på. I vores tilstand, mener jeg. Det tog jo også en hel del ekstra tid, både fordi de fleste var så usikre på benene, og fordi humøret var så højt, så vores tanker og vores muntre snakken og af og til også vores fødder bevægede sig i alle mulige andre retninger end den, der førte lige frem mod målet.


Nu gik der jo også det rygte i lokalmiljøet, og vist især blandt onkel Robert og tante Inger og nogle af deres bekendte, at der vistnok var et eller andet mystisk ved den der høj. Den sagdes at være en gammel kæmpehøj, altså en gravhøj fra stenalderen eller bronzealderen, der var bygget på toppen af en bakke, så den kom ekstra højt op i terrænet. Det var så, hvad det var. Men der verserede også nogle mere vage og ubestemmelige rygter, eller nærmest en slags overtro, der blev stærkt opildnet af tante Inger og onkel Robert, om nogle uforklarlige eller i hvert fad ret mærkelige og usædvanlige hændelser, der skulle være sket oppe på den der høj. Altså her i nutiden, for nogle få år siden. I hvert fald nogle af dem blev tilskrevet både nisser og trolde. Nu var det jo ganske vist også en af deres hobbies. Onkel og tante samlede jo nærmest på den sags historier. Så måske var det derfor.
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