
  
    [image: Seeking Felicity]
  


  
    
      SEEKING FELICITY

      
        QUELLO CHE NON TI UCCIDE

        LIBRO 4

      

    

    
      
        PAMELA FAGAN HUTCHINS

      

      
        
Traduzione di GAIA BORDANDINI BALDASSARRI


      

    

    
      TEKTIME

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            INDICE

          

        

      

    

    
    
      
        Ebook gratuiti

      

    

    
      
        Capitolo 1

      

      
        Capitolo 2

      

      
        Capitolo 3

      

      
        Capitolo 4

      

      
        Capitolo 5

      

      
        Capitolo 6

      

      
        Capitolo 7

      

      
        Capitolo 8

      

      
        Capitolo 9

      

      
        Capitolo 10

      

      
        Capitolo 11

      

      
        Capitolo 12

      

      
        Capitolo 13

      

      
        Capitolo 14

      

      
        Capitolo 15

      

      
        Capitolo 16

      

      
        Capitolo 17

      

      
        Capitolo 18

      

      
        Capitolo 19

      

      
        Capitolo 20

      

      
        Capitolo 21

      

      
        Capitolo 22

      

      
        Capitolo 23

      

      
        Capitolo 24

      

      
        Capitolo 25

      

      
        Capitolo 26

      

      
        Capitolo 27

      

      
        Capitolo 28

      

      
        Capitolo 29

      

      
        Capitolo 30

      

      
        Capitolo 31

      

      
        Capitolo 32

      

      
        Capitolo 33

      

      
        Capitolo 34

      

      
        Capitolo 35

      

      
        Capitolo 36

      

      
        Capitolo 37

      

      
        Capitolo 38

      

      
        Capitolo 39

      

      
        Capitolo 40

      

      
        Capitolo 41

      

    

    
      
        Riconoscimenti

      

      
        Libri della stessa Autrice

      

      
        Sull’Autrice

      

      
        Apprezzamenti e premi di Pamela Fagan Hutchins

      

      
        Altri libri della SkipJack Publishing

      

      
        Senza titolo

      

    

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            EBOOK GRATUITI

          

        

      

    

    
      
        
        Prima di iniziare la lettura, ottieni un ebook gratuito della serie Quello che non ti uccide di Pamela Fagan Hutchins iscrivendoti alla mailing list sul sito:

        https://pamelafaganhutchins.com/pages/the-next-chapter-with-pamela-fagan-hutchins

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            UNO

          

        

      

    

    
      
        
        Taino, St. Marcos, Isole Vergini americane
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      Una mano ruvida mi afferrò una natica e strinse. Io sobbalzai. Un drink si rovesciò sulla mia spalla… freddo, appiccicoso e con l’aroma dolce del rum, e un ombrellino da cocktail volò in aria senza colpirmi. Quando cadde al suolo se ne separarono un pezzetto di ananas, una ciliegia e una fetta d’arancia.

      La risata sibilante di Chuck Nelson mi risuonò nelle orecchie. “Come mai sei così ombrosa, Katie, mia cara?”

      Girandomi, abbandonai il mio sorriso delle feste e lo sostituii con un’occhiataccia letale. Chuck rivolse uno sguardo azzurro e sornione alla sua platea di compari, che io non degnai di un’occhiata. Quell’uomo pensava di avere buon gioco con me con quel fisico da ex ginnasta, a parte qualche decennio e qualche chilo in più rispetto ai suoi passati momenti di gloria. Cliente o non cliente, la sua mancanza di rispetto mi fece piegare le ginocchia e arrivare a un attimo dal colpirlo con un calcio laterale. In Texas avevo esercitato la professione di avvocato. Da bambina ero stata una campionessa di karate. Avevo cantato nei bar sulla spiaggia ai Caraibi e avevo frequentato le feste delle confraternite all’università, santo cielo. E al momento ero una moglie, la madre di tre bambini e una socia della Stingray Investigations con mio marito, e non accettavo stronzate di quel tipo da nessuno.

      “Non provare mai più a fare una cosa del genere, Chuck.”

      Lui finse un’espressione innocentemente sorpresa. “Fare cosa?”

      Nonostante quel teatrino, il ritmo dei tamburi caraibici continuò a giungere ininterrotto da un gruppo di musica dal vivo sistemato in un angolo. Feci correre lo sguardo sul giardino. La gente era riunita a casa Nelson per festeggiare l’inaugurazione di un complesso di alloggi di edilizia pubblica per soggetti a basso reddito che la sua impresa stava costruendo, denominato Chuckie’s Hope. C’erano tavoli di ferro battuto con il ripiano in vetro coperti di cocktail, liquori e vassoi di antipasti. Palme in vaso. Rampicanti fioriti il cui profumo stucchevole gareggiava in intensità con quello del bacon e del pesce alla griglia. Un pappagallo grigio africano, chiuso in una gabbia dorata, che gorgheggiava, gracchiava e occasionalmente starnazzava ai passanti una parola che suonava come ‘Dugu’. Qualunque cosa significasse. Una grande piscina interrata con trampolino. E un intonaco color pesca sulle pareti esterne, o ‘murature’ come le chiamavano i nativi di St. Marcos, su tutti e quattro i lati dell’edificio.

      Mentre gli ospiti vagavano per tutta la casa, un buon numero di loro si stava riunendo a bordo piscina concentrando l’attenzione su di me e su Chuck. Ne riconobbi qualcuno. I tirapiedi del governo. Il figlio poco dotato di Chuck, Chip, mollemente accasciato su una sedia del patio con un doppio drink alle labbra. I costruttori rivali di Chuck, Lionel Tate e Rafe Nieves. Un podcaster locale di nome Roger Martine che si credeva una star dei media. Persone che tempo prima Chuck aveva presentato come clienti. Non ricordavo i loro nomi. Sheera Willie, l’unica donna presente, che mi avevano detto essere la futura nuora di Chuck e la receptionist del suo ufficio alla Frangipani Construction, che sorrideva e si metteva in posa con i suoi tacchi a spillo e un abito turchese elasticizzato grande come un francobollo. Quanto fa la smorfiosa? Due persone non presenti lì erano mio marito Nick e Fran, la mondana moglie di Chuck.

      Un’ondata di calore mi fece avvampare collo e viso. Vuole davvero che lo dica a voce alta? “Toccarmi. Il fondoschiena. O qualsiasi altra parte del corpo.”

      Agitò in aria le dieci dita. “Se la mia mano ha sfiorato il tuo delizioso sedere, ti assicuro che è successo inavvertitamente,” sostenne. “Anche se mi sento stranamente eccitato,” aggiunse poi, ammiccando in direzione del gruppo.

      Una risatina imbarazzata si spense sul nascere.

      Se a quell’uomo non dicevano niente le mie parole, i miei capelli rosso vivo o le scintille che scaturivano dai miei occhi verdi, allora non c’era più nulla da ottenere da quel confronto. La prima volta che l’avevo incontrato avevo intuito che Chuck fosse un commediante dalla sua particolare aura, e un bevitore dalla ragnatela di capillari sul suo naso. Quella sera mi diede la prova che avevo ragione su entrambi i fronti, ma non me ne sentii compiaciuta. Ero nauseata dall’adrenalina in calo, dall’umiliazione e da un senso di perdita. Probabilmente a causa mia sia io che Nick ci avremmo rimesso più di quel solo lavoro. Eravamo stati assunti da Fran, che gestiva la parte commerciale della Frangipani Construction, con la promessa di una valanga di incarichi se fosse rimasta soddisfatta di noi a proposito di quella prima prova, un’indagine approfondita su un sabotaggio ai danni del progetto abitativo Chuckie’s Hope. Quello era il primo cliente importante che io e Nick avevamo ottenuto insieme. Nelle nostre vecchie vite io ero stata l’avvocato specializzato in diritto del lavoro a Dallas, e lui era stato l’investigatore dello studio legale. Da quando vivevamo a St. Marcos io ero diventata una cantante sottoccupata e lui aveva fondato e avviato la sede locale della Stingray. Solo di recente avevamo concordato di diventare soci alla pari nell’attività.

      Dovevo trovare mio marito e riferirgli cosa era successo. Ma l’unica persona che era possibile si arrabbiasse più di me con Chuck era proprio lui. Forse avrei dovuto aspettare che fossimo soli a casa, così Nick non avrebbe fatto qualcosa per cui mi sarei pentita di aver parlato.

      “Scusatemi.” Mi allontanai e mi diressi verso il corridoio principale della casa, tamponando, mentre camminavo, le zone che si erano bagnate sulla spalla e sul tubino senza maniche. Accecata dalla collera non badai a dove andavo e urtai un piedistallo sulla cui cima era appoggiato in equilibrio precario un busto in marmo. Il piedistallo oscillò e il busto cadde. Riuscii a prenderlo al volo stringendolo con due mani al petto. Merda. O, come avrebbe detto mia madre, sputo. Con il cuore in gola appoggiai nuovamente il busto sulla sua base. Lo guardai con più attenzione. Cristoforo Colombo, se non mi sbagliavo. Un tipo molto importante e in vista da quelle parti, ai suoi tempi. Era liscio, lucido, sembrava costoso e pesava come una palla da bowling. Farlo finire a terra sarebbe stato un disastro. Mio fratello maggiore Collin mi diceva sempre che io avevo ereditato la bellezza e lui la grazia dai nostri defunti genitori. Temevo che avesse ragione. Lucille Ball non reggeva il confronto con me.

      “Si sente bene, signora?” Uno dei tirapiedi del governo che erano stati fuori a bordo piscina mi si era avvicinato di soppiatto.

      Mi allontanai con un balzo da capitan Colombo. “Sì. Sì.”

      Mi tese la mano e io la strinsi. La sua pelle era più morbida della mia, le unghie perfettamente modellate e le cuticole rosa ben curate. “Walden Peter.”

      “Katie Kovacs.” Il suo nome creò un contatto tra le sinapsi del mio cervello. “Lei è il nuovo direttore dei Lavori Pubblici, giusto?”

      “Proprio così, lo è. Ne ha sentito parlare nel mio programma?” chiese Roger Martine, che era con lui. Avevo conosciuto Roger in giro per l’isola. Il conduttore del podcast ‘Il 411 nel 340’ era di origini portoricane e aveva una carnagione scura segnata dalla vitiligine, con grandi macchie bianche sul viso e sulle mani.

      “Io… devo aver perso quell’episodio. Mi dispiace.” Rivolsi loro un cenno della testa. “Buona serata.”

      “Buona serata,” risposero entrambi.

      Ci allontanammo in direzioni opposte. Sentii la voce di Nick, che sembrava provenire dalla galleria, e proseguii da quella parte alla luce tremolante delle candele delle applique, senza altri contrattempi. Una volta lì, mi fermai sulla soglia della porta a due battenti aperta, attardandomi un momento a studiare il parquet. I pavimenti in legno erano una rarità sull’isola e difficili da mantenere, ma quelli erano bellissimi. Mio marito intratteneva un gruppo di donne affascinate mentre indicava con un gesto i manufatti esposti in una vetrina su misura e sulle pareti della stanza. Io avevo già ammirato quella collezione. C’erano alcune armi dall’aspetto antico, tra cui una grossa asta con una letale punta di pietra sporgente in cima, una cerbottana di legno con i dardi, coltelli di selce e un arco completo di faretra e frecce. Utensili intagliati con manici ornamentali. Scodelle di pietra e statuette raffiguranti animali. Riuscivo a immaginare solo che Chuck li avesse portati alla luce nei cantieri sull’isola durante gli ultimi decenni. A mio modesto parere avrebbero dovuto essere in un museo. Ma io cosa ne sapevo? Magari erano solo repliche. Lui poteva certamente permettersi le migliori riproduzioni.

      Nell’harem di Nick spiccavano due donne. Una era Fran Nelson, con i capelli neri stirati e acconciati in un caschetto che non ne sminuiva i bei lineamenti. Era praticamente la regina dell’isola e per Chuck, costruttore nativo dell’Illinois, l’averla avuta come giovane sposa era stato un bel colpo. Accanto a lei c’era la madre di Sheera, Sylvia Willie. Sylvia e Fran erano inseparabili. Ai miei occhi Sylvia si teneva a galla sulla scia dell’amica più bella e più ricca, e Fran traeva grande soddisfazione da quelle attenzioni adulatorie. O magari le mie erano solo supposizioni da str…ega, anche se forse la parola adatta sarebbe stata più volgare. Di certo non mi pareva di essere troppo severa, con quelle due che riempivano Nick di attenzioni.

      Non che le biasimassi. Mio marito non era bello in modo tradizionale. Non aveva fattezze regolari da copertina di GQ. Era meglio. Di statura media, con la pelle olivastra, capelli selvaggi, un naso particolare e occhi intensi. Vigoroso. Sexy. E una vera e propria calamita per le donne. Non poteva farci niente. Di solito non sembrava nemmeno che ne fosse consapevole, anche se sfuggiva alla logica come potesse non esserlo in quel momento.

      Mi notò e il suo viso si aprì in un sorriso sghembo così sincero da annientare qualsiasi altra persona e cosa nei dintorni. “Scusatemi.” Interruppe una frase a metà e si diresse verso di me, con diverse paia di ciglia finte che sbattevano seguendone i passi. “Eccoti qui.”

      Quando mi ritrovai a un metro da lui il mio corpo cominciò a pulsare. Il suo profumo, il modo in cui i nostri feromoni si scontravano facendo scintille, l’attrazione magnetica del suo corpo sul mio… mi accendevano. In modo imbarazzante, ma dato che il sentimento era reciproco avevo imparato da tempo a lasciarmi andare. Come feci in quel momento. Le sue dita danzarono sulla pelle nuda della mia spalla, seguite dal respiro e dalle labbra.

      Maledizione. Dove sono, e cosa sto facendo, di grazia? Ci volle un bruciante attimo, ma mi tornò in mente. Chuck che allungava le mani. Io che forse ci facevo licenziare. Dovevo trovare un modo per indurre Nick a lasciare la casa prima che venisse a sapere di come si era comportato Chuck e commettesse un reato. “Eccomi qui.”

      “E sai di punch al rum.” I suoi occhi cercarono i miei.

      Il drink di Chuck sulla mia spalla. Avevo smesso di bere pochi mesi dopo essermi trasferita a St. Marcos, barattando una pessima abitudine ai Bloody Mary e uno studio legale con la sobrietà e una casa sovradimensionata e incompiuta sulla cima delle montagne della foresta pluviale, a cantare con la musicista locale e mia migliore amica a fasi alterne Ava Butler. Nick aveva evitato l’alcol in segno di solidarietà fin dal nostro primo appuntamento. Di solito ero ferma nella mia decisione, ma a volte avrei ceduto la mia anima e qualcuno dei miei figli in cambio di un drink alla frutta e rum, e Nick lo sapeva. “Sì. Beh, ho bloccato con il mio corpo una fuoriuscita di liquidi diretta verso il pavimento.”

      “Scusateci,” disse Fran, facendo scorrere le sue unghie alla francese lungo il braccio di Nick. Sembra che abbia la stessa inclinazione di suo marito a tastare i quasi estranei. Scambisti? Che schifo. Repressi un brivido. Io e Nick non eravamo interessati alla condivisione. “La stanza è tutta vostra, piccioncini.”

      Sylvia e il resto del piccolo entourage ci passarono davanti facendo ondeggiare le anche, con le onde nei capelli e il profumo pesante. Né io né Nick dicemmo una parola finché Fran non chiuse i battenti della porta alle sue spalle con un colpo deciso.

      “Piccioncini”, ripetei, facendo scivolare le braccia intorno al collo di mio marito e sollevando lo sguardo su di lui. “Direi che il nostro segreto è stato svelato.”

      Mi cinse la vita con le mani. “St. Bart’s o morte, signora Kovacs.”

      Sospirai e inarcai la schiena. I nostri corpi aderirono. “Mancano solo dodici ore al nostro volo.”

      “Le cose belle arrivano a chi sa aspettare.”

      “Ma tredici mesi di attesa? Sarà meglio che sia un bel mucchio di cose davvero, davvero belle.”

      Lui si mise a ridere. “Oh, sarà così.”

      Premetti le mie labbra contro le sue e lasciai che i feromoni prendessero il sopravvento.

      La nostra luna di miele era saltata l’anno prima, quando la sorella più giovane di Nick, Teresa, era morta in un’esercitazione dei marines il giorno dopo il nostro matrimonio. Tra il trasferimento a Corpus Christi per lottare contro il paparino fannullone Derek per la custodia di Taylor, nipote di Nick e attualmente nostro figlio, e la nascita delle nostre figlie gemelle, Liv e Jess, non avevamo avuto un attimo per riprogrammarla fino a quel momento. E anche il viaggio imminente aveva rischiato di andare a monte quando i genitori di Nick, i nostri coinquilini del seminterrato e abituali babysitter, avevano annunciato di voler tornare temporaneamente in Texas per alcune visite mediche che giuravano essere di routine e programmate da tempo.

      Per fortuna in quel momento ero in buoni rapporti con Ava, dato che la nostra tata sostitutiva, Ruth, era in visita presso i suoi nipoti in Florida. Ava aveva accettato di tenere i nostri tre bambini con sua figlia Ginger e noi li avevamo lasciati a casa sua prima di presentarci alla festa dei Nelson. Era una richiesta impegnativa, dato che le nostre bambine non avevano ancora compiuto cinque mesi, Ginger era più grande solo di un mese o poco più e Taylor si trovava nei ‘terribili tre’. Avevo avuto un momento di esitazione ricordando che Ava aveva accettato per un periodo di fare da custode della nostra casa Annalise per poi lasciarla, insieme all’omonimo spirito jumbie che l’abitava, deserta e senza difese… Sì, ho detto spirito jumbie perché nella terra del divertimento e del sole il vudù e i fantasmi erano una parte accettata della vita quotidiana. I ladri avevano saccheggiato la casa fino all’osso, nonostante l’infelice jumbie.

      Alla fine io e Ava eravamo passate oltre. E io dovevo solo confidare nel fatto che fosse più affidabile nella custodia di umani di quanto si fosse dimostrata con Annalise.

      Perché io e Nick stavamo andando a St. Bart’s. Che si scatenassero gli inferi o le inondazioni, ci saremmo andati. Era giunto il momento per me di essere al centro dell’attenzione di mio marito. Di godere della sua ammirazione per un’intera settimana, senza vestiti, in un resort con servizio in camera obbligatorio, su una delle più belle spiagge dei Caraibi. Per festeggiare il nostro magico riavvicinamento e l’appianamento di tutte le rughe della relazione e della collaborazione lavorativa che si erano create dopo aver passato l’inferno un paio di volte. Per sfoggiare il mio bikini post gravidanza multipla su un corpo che avevo riacquistato solo grazie a una dieta dovuta allo stress, quando l’aereo di Nick era precipitato al largo di Porto Rico e io e mio suocero Kurt avevamo impiegato giorni per ritrovarlo. Allora, per salvarsi la vita, si era aggrappato a uno scoglio su una minuscola isola disabitata. Ma era sopravvissuto, e ora era di nuovo con me.

      Certo, la vita reale e il mio ruolo in essa sarebbero ripresi al nostro ritorno da St. Bart’s, e andava bene così. Tutto ciò di cui avevo bisogno per il mio lieto fine ‘felici e contenti’ erano sette giorni di una favola in cui io sarei stata la principessa di Nick.

      Il nostro bacio terminò con labbra incollate e la voglia di mordere la nuca di mio marito.

      “Allora, cos’hai fatto in questi ultimi minuti senza di me?” chiese Nick.

      Come ero riuscita a fermare l’osceno comportamento di Chuck? Al diavolo. Essere ubriaca d’amore per Nick tendeva a mandare in corto circuito il mio cervello. Ma ora che era stato riavviato, ricordai che dovevo condurre me e lui via da lì prima che il mio drink di sola acqua finisse schizzato sulla faccia di Chuck.

      Improvvisai una risposta. “Oh, sai, ho assaggiato qualche spuntino e intrattenuto gli ospiti. Ma abbiamo fatto la nostra apparizione. Ora mettiamoci in moto verso la luna di miele.” Agitai le sopracciglia con malizia verso di lui. “Ad Annalise ci sono esattamente zero bambini e genitori. Quando è stata l’ultima volta che è successo?”

      “Non è mai successo, che io sappia. Pensi che prima dovremmo dare la buonanotte ai padroni di casa?”

      “E attirare l’attenzione sulla nostra partenza anticipata?”

      “Ottima osservazione.” Fece l’occhiolino, aprì la porta, lanciò rapide occhiate in ogni direzione, poi mi tese la mano con un gesto teatrale. “Fai molto silenzio. Andiamo a caccia di conigli,” disse, facendo il verso a Taddeo dei Looney Tunes.

      L’afferrai ridacchiando.

      Proprio mentre stavamo per uscire, Chuck e i suoi compari si avvicinarono chiassosamente lungo il corridoio, dalla direzione opposta a quella verso cui eravamo diretti. Come se fossero passati dalla cucina. Con Chuckie’s Hope lui stava presentando il suo lascito da uomo della comunità. Da ricco costruttore a benevolo benefattore con un solo progetto? Erano successe cose più strane, immaginavo.

      “Lasciate che vi mostri il mio orgoglio e la mia gioia,” disse Chuck. La sua voce stava diventando un po’ impastata. “La mia collezione di manufatti caribe. È proprio qui dentro.”

      Sgattaiolammo lontano dal gruppo di uomini, percorremmo il corridoio, oltrepassammo capitan Colombo al sicuro sul suo piedistallo e uscimmo dalla porta di ingresso. Fuori era notte fonda, con le stelle che scintillavano, il profumo del gelsomino notturno e il lontano nitrito di un cavallo brado. I lampadari dell’atrio aperto gettavano una morbida luce gialla sull’acqua a cascata di una fontana. Lo scroscio sembrava più forte con il buio che la circondava. “Pensi che ci abbia visto qualcuno?”

      Si voltò verso di me. “Assolutamente no. Siamo professionisti della fuga di soppiatto.” Scosse la testa e il suo sorriso mi attirò più vicino a lui. “Accidenti, sei bellissima. Mi fermi ancora il cuore, sai? Cosa ci fai con un idiota come me?”

      Beh, quale donna poteva resistere a una bella sessione di amoreggiamento in un luogo semipubblico con un uomo che diceva cose del genere? Non questa donna. Mi sciolsi di nuovo tra le sue braccia. Il mondo iniziò a girare. Come poteva essere ancora ogni volta come la prima, sempre?

      Dopo lunghi istanti, mi ritrassi per prendere aria. “Di questo passo non riusciremo mai a tornare alla nostra casa vuota.”

      Mi baciò di nuovo. “Ci sono delle belle spiagge tra qui e lì,” mormorò.

      “Non mi conosci neanche un po’?” Sabbia e insetti non erano l’ideale per una donna che teneva una confezione monouso di salviette Clorox in borsa e un aspirapolvere portatile in macchina.

      Dietro la porta si levò una voce. Alzai la testa. Il suono era attutito e non riuscivo a capire se la persona in questione fosse un uomo o una donna. Di certo era veramente furiosa. Chiunque fosse, non si stava trattenendo.

      “Qualcuno non è contento,” disse Nick.

      Mi allontanai da lui. “Un discreto guastafeste.”

      “Non possiamo permetterlo. Aspettami qui, corro a prendere la macchina.”

      “Mi fai da parcheggiatore?”

      “Sono un tipo da servizio completo.” Agitò le sopracciglia con aria complice e si allontanò in fretta, scomparendo alla vista non appena fu fuori dal fascio di luce gialla.

      A quel punto sentii un colpo, un grugnito e un tonfo. Mi accigliai e mi appoggiai alla porta. Tutto taceva.

      Un motore si accese. Bene. Io e Nick ce ne saremmo andati. Ufficialmente in luna di miele. E forse dopotutto non gli avrei parlato di Chuck. La questione poteva aspettare fino al nostro ritorno. Forse avrei persino dato a quell’idiota un’altra possibilità. Senza coinvolgimento alcolico. Perché si trattava di affari e io ero una donna adulta. La Frangipani Construction era un cliente simbolico per me e Nick. Sarebbe stato di cattivo auspicio se avessi mandato all’aria il primo lavoro che avevamo ottenuto insieme, che fosse o meno per una buona ragione. Purché gli assegni venissero incassati, giusto?

      Mi picchiettai un dito sulle labbra. O forse gliene avrei strappato un altro, di assegno.

      Mentre riflettevo sulle mie opzioni udii un grido così forte e penetrante da far alzare i morti e ogni singolo pelo del mio corpo.
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      Spalancai la porta di casa Nelson e mi precipitai in corridoio. L’interno era anche più buio di quanto fosse stato l’atrio. E c’era qualcos’altro. Una sensazione sgradevole. Qualcosa di… elettrico… nell’aria. Mi toccai il viso. Il pavimento bruciava. Sollevai un piede e il calore cessò. Allungai un braccio per ritrovare l’equilibrio. Mi arrivò una scossa dall’interno delle pareti. Ritirai la mano di scatto. Mi ricordava Annalise. La mia jumbie. Ma lì non vedevo nessuno spirito.

      Doveva trattarsi della mia immaginazione. Inspirai a fondo. “Ehilà? Va tutto bene?” chiesi, sbattendo le palpebre.

      Le urla erano cessate, ma sentivo un lamento e dei sussurri. “No. No. Non può essere. No.”

      Mi concentrai su quel suono. Proveniva da qualche parte nel corridoio tra l’area della piscina e la stanza dove erano esposti i manufatti. I miei occhi si adattarono al buio e scoprii una figura prostrata a terra. Un miniabito turchese tirato su cosce sode. Più oltre, un piede nudo e l’altro in una scarpa con il tacco a spillo rotto. Onde di capelli corvini.

      Sheera Willie, la fidanzata di Chip Nelson?

      “Sheera?” Conoscevo la ragazza tramite Ava. L’avevo incontrata in città un paio di volte. Alle serate. Al ristorante. Ai Jump Up festival.

      “No. No. No.” Il suo corpo oscillava sopra qualcosa. Sopra qualcuno, un uomo con scarpe da vela e polpacci pelosi e troppo muscolosi. Aveva il palmo di una mano rivolto verso l’alto, come se stesse pregando, e una fede nuziale luccicava sull’anulare.

      Chuck Nelson.

      Sheera girò verso di me il viso rigato dal mascara. “È… è… Chu, ehm, il signor Nelson. Sta sanguinando. Dalla testa. Non riesco a svegliarlo.”

      Che Dio potesse aiutarmi, il mio primo pensiero fu che avesse tastato il sedere a un’altra donna. Il secondo fu una rapida disamina del fatto che Nick non sapeva che Chuck avesse tastato il mio e che non era stato lì. Poi recuperai il senno e la mia umanità. Un uomo giaceva ferito e privo di sensi sul pavimento. Probabilmente era caduto. Dio sapeva che aveva bevuto troppo. E i deboli lamenti di Sheera non servivano a niente. Dovevo chiedere aiuto.

      “Qualcuno chiami il 911,” gridai. Non avevo con me il telefono. Nick me l’aveva fatto lasciare sul Montero, così non avrei avuto la tentazione di chiamare Ava ogni tre minuti e mezzo per controllare che i bambini stessero bene. “Abbiamo bisogno di un dottore.”

      “Ci penso io,” disse una voce maschile. Non mi voltai per vedere chi fosse. Rimase alle mie spalle e cominciò a parlare con qualcuno, segnalando l’emergenza.

      Dato che Sheera non sembrava in grado di prestare soccorso mi accovacciai accanto a lei, appoggiando le mani sul pavimento per tenermi in equilibrio. Sapevo controllare i segni vitali. Praticare la rianimazione cardiopolmonare. Tamponare le ferite. “Lascia che lo aiuti.”

      Sheera cercò di scostarsi, ma le ginocchia si bloccarono sulle fughe delle piastrelle e le mani scivolarono sul pavimento sotto il suo peso. Atterrò prona, singhiozzando, poi si inginocchiò e strinse le braccia al petto.

      Mi annotai mentalmente di fare attenzione. Chuck aveva evidentemente rovesciato un altro punch al rum. Ma quando sollevai una mano la sentii viscida, non appiccicosa. E l’odore. Come una monetina ossidata, non di alcol e frutta. Mi costrinsi a guardarlo. A guardarlo davvero. La sua camicia plissettata color panna era ricoperta di una sostanza scura, così come la testa e il pavimento tutt’intorno. Sangue. Sangue dappertutto. Le ferite alla testa sanguinano molto, ricordai a me stessa, una nozione proveniente da chissà dove, visto che la mia formazione spaziava tra musica e diritto del lavoro. Forse arrivava da mio padre poliziotto o da mio fratello anch’egli poliziotto.

      Deglutii a fatica, costringendomi a toccargli il collo per cercare il battito, ma non lo trovai. Avrei voluto piangere e gridare come Sheera. Non un altro morto. Ce n’erano stati fin troppi nella mia vita, ultimamente. Ti prego, Dio, fa’ che Chuck non sia morto davvero, anche se l’idea di ucciderlo è passata per la testa anche a me. Non lo pensavo sul serio. Non l’avrei mai fatto.

      Ma a un esame più attento non solo non lo trovai più vivo di prima, ma la sua testa non mi sembrò solo insanguinata. La fronte e una tempia sembravano sfondate, e il collo era piegato con un’angolazione impossibile. Con quanta violenza era caduto? Ricordai di aver sentito qualcuno alzare la voce. Parole rabbiose. Emozioni forti. Alcol. Era stato spinto?

      “Katie?” La voce di Nick.

      “Credo che Chuck sia morto, Nick.” La mia voce suonava spenta. Mentre sollevavo lo sguardo su mio marito, notai che qualcosa era fuori posto. Un piedistallo rovesciato su un fianco. Il busto di marmo di Cristoforo Colombo era spezzato in due e sembrava essere stato imbrattato di vernice rossa.

      “Sei sicura? Hai provato la rianimazione cardiopolmonare?”

      “No.” Sarei riuscita a posare le mie labbra su quelle di quell’uomo per richiamare un soffio di vita? Mi resi conto che non ero obbligata a farlo. Poteva occuparsene il mio compagno di vita. “Dammi la tua camicia. Posso fermare l’emorragia mentre tu tenti la rianimazione.”

      Senza un’altra parola mio marito si inginocchiò accanto a me, si tolse la camicia e me la porse. Insieme, mettemmo Chuck perfettamente supino. Nick controllò che le vie aeree fossero libere e gli soffiò in bocca. Io fasciai la testa di Chuck con la camicia mentre Nick iniziava le compressioni. Il tempo passava. Controllai il polso e il respiro frequentemente ma non percepii nulla. Il corridoio diventava sempre più umido e soffocante. Nick e io cominciammo ad alternarci con le compressioni e continuammo, senza sosta. Il sudore mi colava sul collo, sulla schiena, sulle cosce. Mi sentivo prossima allo svenimento. Non sapevo quanto tempo fosse passato né quando avremmo dovuto arrenderci.

      Divenni consapevole della calca che si era creata. Gli ospiti della festa si erano radunati per guardare e mormorare. Osservai i presenti. Fran e Chip non c’erano. E nessuno si fece avanti per aiutare. Perché non c’era ancora un medico? Né la polizia? Ma io sapevo perché. A St. Marcos i soccorsi ufficiali tardavano sempre ad arrivare.

      Dopo quella che sembrò un’eternità, sentii abbaiare una voce squillante con un accento locale. “Fate largo, fate largo.”

      I piedi si spostarono. L’aria filtrò e sembrò meno opprimente. Apparvero tre uomini. Il direttore dei Lavori Pubblici Walden Peter. Il podcaster Roger Martine. E il terzo, alto e massiccio come un albero di mogano, indossava un’uniforme della polizia, con il mento alto e la postura eretta.

      L’agente parlò. “Sono il capitano Pierre Tobienne. Qualcuno mi dica cos’è successo e chi è quest’uomo.”

      Era il mio turno per le compressioni, così, visto che non interveniva nessuno, gli rispose Nick.

      “Quest’uomo è Chuck Nelson. È casa sua e stava dando una festa. È stato trovato così. Non so cosa gli sia successo. Io e mia moglie abbiamo praticato la rianimazione cardiopolmonare ma non siamo riusciti a recuperare il battito.”

      Il capitano Tobienne ci fece allontanare con un gesto della mano. Io e Nick smettemmo di lavorare su Chuck. Ci alzammo entrambi, facendo attenzione a non scivolare, e ci scostammo di qualche passo mentre io combattevo contro un capogiro. Asciugai le mani sporche di sangue sul mio vestito. Non servì a nulla, così lasciai perdere. Nick mi circondò con un braccio.

      “Quest’uomo è morto da un pezzo e niente e nessuno lo riporterà in vita dopo tutto questo tempo.” Agitò un braccio sopra la testa. “Ora, nessuno se ne vada. Avremo bisogno delle dichiarazioni di tutti i presenti.” Parlava con la cadenza tipica degli isolani.

      Il gemito collettivo fu sufficiente ad attirare da parte sua un’occhiataccia che passò lentamente in rassegna tutta la stanza.

      “Ho un assassino da catturare. Non tollererò stupidaggini. Chiaro?”

      “Assassino?” ripetei. Nick mi diede un pizzicotto sul fianco ma era troppo tardi e io odiavo le persone che saltavano alle conclusioni senza conoscere tutti i dettagli. “Mi risulta che fosse a terra quando Sheera l’ha trovato. Era piuttosto ubriaco. Potrebbe semplicemente essere caduto.” Ma avevo sentito una voce rabbiosa prima del tonfo e successivamente quello che a quel punto supponevo fosse stato l’urlo di Sheera. Chuck non era solo.

      Tobienne mi rivolse un sorriso agghiacciante. “Credo che cominceremo i nostri interrogatori con lei, signorina.”

      Nick fece un passo avanti, come se volesse impedire al capitano, e agli agenti che si stavano rapidamente radunando attraverso la porta, di bloccarmi. “Questa è mia moglie.”

      Il capitano Tobienne scosse la testa. “E ora è la mia testimone.”
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        Casa Annalise, St. Marcos, Isole Vergini americane

        2 ottobre 2014

      

      

      Mi precipitai in casa, con le scarpe in mano e il mio giovane pastore tedesco fulvo e nero Poco Oso alle calcagna, senza preoccuparmi di accendere le luci. Il percorso per attraversare casa nostra era impresso a fuoco nel mio cervello. Era tardi. Volevo solo mettermi a letto e chiudere gli occhi. Beh, dopo aver lavato via dal corpo e dalla mente la palpata al sedere, la morte del padrone di casa e l’interrogatorio, più una molestia per la verità, della polizia, ed essere tornata alla beatitudine dell’attesa della luna di miele.

      Nick non doveva aver ricevuto il messaggio perché con un solo gesto della mano accese le luci della cucina e dei due corridoi, illuminando le pareti verde chiaro e i mobili di legno scuro della prima. Gli elettrodomestici in acciaio inossidabile. I piani di lavoro in granito con i colori tenui della foresta pluviale. Le piastrelle in ceramica da cinquanta centimetri color panna posate in diagonale. Di solito la vista della mia amata cucina, quella che avevo progettato io stessa, mi metteva allegria.

      Non quella sera, però. Ero stata impegnata a raccontare a Nick dell’esasperante capitano Tobienne, parola per parola, un resoconto che era iniziato a metà dei nostri venti minuti di viaggio verso casa, dopo che gli avevo chiesto dell’interrogatorio al quale era stato sottoposto lui. Ero riuscita a non menzionare il mio alterco con Chuck, per il forte desiderio di non indurre mio marito a farci precipitare giù da una scogliera nell’oceano. Con un po’ di fortuna avrei potuto continuare a rimandare per il resto della vita.

      Oso si accasciò sulle piastrelle fresche presso la porta di ingresso della cucina, da non confondere con la porta di ingresso della casa, o con la porta laterale, la porta del balcone della camera da letto, la porta del balcone della sala grande, e nemmeno con la ‘porta sul nulla’ che dal retro del nostro garage conduceva nel vuoto a morte certa sul patio pavimentato quasi cinque metri più in basso.

      Spensi nuovamente le luci e mi impegnai a imitare la voce di Tobienne. ‘Non lasci l’isola, signora Kovacs’. Sbuffai e ricominciai a parlare con la mia voce normale. “Stanno solo facendo più confusione. Non sanno nemmeno se Chuck sia stato ucciso o se si sia trattato di un incidente. O di cause naturali. Anche se abbiamo sentito quella voce rabbiosa. E quando te ne sei andato ho sentito dei rumori e poi delle urla.”

      “Scommetterei il mio braccio sinistro che sia stato un omicidio. Vorrei che avessimo potuto sentire meglio. Sapresti dire chi poteva essere?”

      “No. Nemmeno se fosse un uomo o una donna. Men che meno chi fosse o cosa abbia detto.”

      “Peccato. La vera domanda riguarda però il motivo per cui Tobienne ti sta così addosso.” Nick era ancora a torso nudo. Era bello da guardare al chiaro di luna, anche se era incredibile che nessuno gli avesse offerto una maglietta pulita o una giacca da quando avevamo usato la sua camicia, inutilmente, nel tentativo di fermare l’emorragia di Chuck.

      Calpestai un giocattolo dei Transformers e feci una smorfia. Forse avrei dovuto lasciare le luci accese. Il piede mi faceva male. Peggio ancora, per un momento la cosa mi fece sentire intensamente la mancanza dei bambini. Guardai l’orologio digitale illuminato sul piano cottura. Le undici di sera. Troppo tardi per chiamare Ava e controllare come stavano.

      “Non si è comportato allo stesso modo con te?” Mi riempii un bicchiere d’acqua, cosa che facevo comunque al buio ogni sera.

      “No.”

      “Mmm.” Uscii dalla cucina, avviandomi verso la camera da letto.

      Nick non aveva fretta di seguirmi. “C’è qualcosa che non mi stai dicendo sul nostro defunto cliente, Katie?”

      Rallentai per permettergli di raggiungermi. La comunicazione, o la mancanza di essa, era un terreno paludoso per noi due, anche se normalmente era Nick quello che ci stava immerso fino alle ginocchia, non io. “Ehm…”

      “Forse qualcosa a proposito di te che urli in faccia a Chuck davanti ai suoi ospiti, stasera?”

      “Non è esattamente quello che…”

      “Quando avevi intenzione di dirmelo?”

      Ops. Evidentemente qualcuno mi aveva preceduto. Ce ne eravamo andati subito dopo le nostre deposizioni, che erano state rese separatamente ma nello stesso momento. Io avevo raccontato alla polizia l’intera storia. Perché Nick ne fosse a conoscenza, un agente doveva essersi defilato per riferire la cosa a quello che stava interrogando lui.

      “Non volevo rovinare la nostra serata.”

      “Ci ha pensato Chuck con la sua morte.”

      Rabbrividii, appoggiando una mano sullo stipite della porta della nostra camera da letto. “O rovinare la nostra luna di miele.”

      “Il che significa che me lo avresti detto quando, esattamente?”

      “Pensavo che magari avrei potuto farlo al ritorno da St. Bart’s.”

      “Al ritorno da St. Bart’s? Ma Tobienne ti ha detto di non lasciare l’isola.”

      “Non è che io l’abbia preso sul serio.” Una volta entrata in camera nostra posai il bicchiere d’acqua sul comodino, poi mi tolsi gli orecchini e la collana e li riposi del portagioie.

      Nick si appoggiò al tavolino accanto al letto, con le braccia conserte. “Dammi la tua versione di ciò che è successo. Cosa ha fatto Chuck per farti arrabbiare così tanto? Ci hai fatto licenziare prima che morisse?”

      Mi rifugiai in bagno e aprii il getto d’acqua nella doccia. “Non ne sono sicura,” dissi al mio ritorno. “È stata Fran ad assumerci. Chuck mi ha palpato il sedere. Si è meritato una strigliata, in cambio.” Ma un attimo… perché Nick mi stava chiedendo cosa avesse fatto Chuck? La polizia gli aveva solo detto della mia reazione e non della sua azione?

      “Ha fatto cosa?” Nick scattò in piedi, serrando i pugni. “Io dov’ero?”

      Sembra proprio di sì. “A tenere banco con le donne. Gli ho detto di non farlo più, lui ci ha fatto sopra una bella battuta e io sono venuta a cercarti. Poi ce ne siamo andati. O almeno ci abbiamo provato.”

      “Che… che… che…” Batté un pugno sull’altro.

      “Gran porco?” Nick non era un pugile, ma non aveva neanche paura di passare alle maniere forti quando qualcuno mi minacciava. Avevo fatto la cosa giusta ad aspettare di essere a casa per dirglielo. Mi sfilai il vestito e lo gettai nel cesto della biancheria mentre andavo a fare la doccia. L’acqua calda fu meravigliosamente piacevole.

      Nick venne vicino alla vasca con i piedi a forma di zampa. “Avrei usato parole più forti, ma diciamo pure di sì.”

      Mentre riflettevo su come rispondere impostai il getto alla massima potenza, consapevole del fatto che lui mi guardava, in attesa. Alla fine, quando ebbi avvolto capelli e corpo in due morbidi asciugamani, proseguii. “Me la sono cavata da sola. Volevo parlartene in privato. Quando eravamo pronti per andare a casa, ci avevo già quasi messo una pietra sopra.”

      “In che senso?”

      Mi spalmai la crema idratante, spruzzai profumo e deodorante e passai sui capelli il balsamo senza risciacquo. “Avevo fatto pace con me stessa,” dissi. “Lui era un cliente. Ero disposta a dargli un’altra possibilità. Minimizzando le mie future interazioni con lui. Era davvero ubriaco.”

      “Spero che tu non stia insinuando che avremmo continuato a lavorare per lui.”

      Andai a frugare nel cassetto della biancheria. Esaminai il mio assortimento di abbigliamento da notte. Avevo messo la maggior parte della roba migliore nella borsa per la luna di miele, ma in ogni caso dopo gli eventi della serata non sembrava avremmo più avuto momenti romantici. Tirai fuori una corta camicia da notte di seta blu e me la infilai dalla testa, muovendomi per farla scivolare sui fianchi. “Lavoriamo per Fran, in realtà.” Mi avvicinai a lui e gli posai una mano su un braccio. Era teso come il fil di ferro. Gli strofinai un bicipite con il pollice. “Mi dispiace di non avertelo detto subito. Pensavo di fare la cosa giusta. Non avevo previsto la morte di Chuck.”

      Nick si passò una mano tra i capelli, dalla fronte fino alla nuca. “Katie, la polizia ha insinuato che tu avessi dei problemi con lui.”

      “Li ho avuti. Ma sono passata oltre.”

      “Non hai capito quello che voglio dirti. Hanno insinuato che pensavano l’avessi ucciso tu.”

      Sobbalzai e arretrai con una smorfia, senza lasciarlo andare. “È ridicolo.”

      “Ma è così.”

      “Una palpata al sedere non è un reato da pena capitale.”

      “Sei una nota testa calda.”

      Stavolta lasciai la presa sul suo braccio e mi allontanai. Non è giusto. È vero, ma non è giusto. Il bicchiere d’acqua sul comodino al quale Nick si era appoggiato si rovesciò. Un quarto di litro di acqua fredda finì sul retro dei suoi pantaloncini. Lui fece un urlo di sorpresa. Io no.

      “Annalise!” gridò.

      “Non le piace che qualcuno mi denigri. Batti il cinque, Annalise.” Non avevo visto la jumbie, ma entrambi riconoscemmo il suo stile.

      “Come fai a capire cosa pensa? Puoi solo vederla, non sentirla.”

      Era vero. La vedevo. Il nostro amico Rashidi percepiva la sua presenza. Nick parlava con lei in sogno. Ma solo nostro figlio Taylor poteva fare tutte e tre le cose da sveglio. “Non è così difficile da immaginare.”

      “Ti stavo solo raccontando cosa pensano altre persone.”

      “Cosa tu pensi che loro pensino.”

      Asciugò la sedia vicina dall’acqua rovesciata. “Siamo andati un po’ fuori tema. Stavamo parlando di Chuck, della polizia e di te.”

      “Beh, io non ho niente a che fare con la morte di Chuck. Come tu ben sai.”

      Nick si accigliò.

      “Cosa? Lo sai che non sono un’assassina, vero?”

      Lui fece un gesto di impazienza con la mano. “Certo. Ma la polizia mi ha chiesto un resoconto degli spostamenti di entrambi.”

      “Anche a me.”

      “E io non ero con te. Quando sono andato a prendere la macchina.”

      Qualcosa di pesante mi agitò le viscere. “Saranno stati cinque minuti.”

      “Che sono più che sufficienti per spaccare il cranio a qualcuno con un grosso pezzo di marmo.”

      “Nick, io non…”

      “Lo so. Ma hai capito anche tu che la regola fondamentale per sopravvivere alla polizia di St. Marcos è di non offrire mai una facile opportunità per non svolgere il lavoro. Ne approfitteranno sempre.” Si tolse i pantaloncini e gli slip bagnati. A differenza di me, lui non si vestiva per dormire. La cosa mi piaceva. Scomparve in bagno e sentii il getto della doccia scrosciare per qualche minuto. Quando tornò ero ancora ben sveglia.

      “Sono contento che il nostro volo sia la mattina presto,” disse, spegnendo le luci. “E che per tutta la settimana saremo lontano da qui, dove nessuno potrà darci fastidio.”

      Scostai il copriletto e mi infilai sotto le fresche e pulite lenzuola di cotone che avevo messo sul letto quel pomeriggio. “Perché, signor Kovacs, mi sta forse incoraggiando a disobbedire all’ordine della polizia di non lasciare l’isola?”

      Il materasso cedette un po’ sotto il suo peso. “In questo preciso momento ti sto incoraggiando a liberarti della camicia da notte. Ci pentiremo di non aver approfittato di questa occasione se finirai per passare il resto della tua vita in prigione.”

      Non aveva tutti i torti, ma ero perplessa per il suo cambiamento di umore. “Pensavo che tu fossi, ehm, arrabbiato con me.”

      “Lo ero. Lo sono. Ma non ti amo né ti voglio di meno per questo. E ho una scarica di adrenalina.”

      L’avevo anch’io, e la cosa aggiungeva una deliziosa urgenza alla situazione. Persi prima il mio straccetto di seta, e poi persi me stessa tra le braccia di mio marito.
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        Porto di Taino, St. Marcos, Isole Vergini americane

        3 ottobre 2014

      

      

      La mattina seguente io e Nick camminavamo mano nella mano sull’asfalto del parcheggio del porto verso il banco del check-in, con pochi minuti a disposizione prima del nostro viaggio in idrovolante verso St. Thomas, dove avremmo preso la coincidenza per St. Bart’s. Alla vivida luce del giorno era difficile credere che la sera prima avessimo cercato di rianimare un uomo morto, un cliente, sul pavimento di un corridoio in casa sua. Sembrava qualcosa di irreale, come se fosse accaduto un milione di anni prima.

      “Aspetta,” disse lui. “Devo lasciare la pistola in macchina. Non sarebbero molto contenti se mi presentassi a St. Bart’s con una nove millimetri nascosta addosso.”

      Inizialmente ero stata contraria al nuovo permesso di porto d’armi per Nick. Non c’era quasi nessuno scenario in cui un residente delle Isole Vergini proveniente dal continente potesse sparare a qualcuno senza essere ritenuto colpevole. Ma Nick aveva insistito sul fatto che avrebbe preferito proteggere moglie e figli e passare la vita in prigione piuttosto che vivere libero senza di noi. Alla fine le mie proteste erano state prese in considerazione e lui aveva promesso di tenere la pistola sottochiave quando non la portava a casa. Non avevamo una cassaforte in auto. Per questo avevo lasciato in garage il machete che tenevo solitamente sotto il sedile e non l’avrei più spostato fino al ritorno dal nostro viaggio.

      Attesi battendo un piede mentre lui tornava di corsa alla macchina.

      Quando tornò, a missione compiuta, mi porse il telecomando del cancello. “Puoi metterlo in borsa? Se qualcuno ci ruba la macchina almeno non gli avremo reso facile l’accesso alla casa.”

      Lo presi e feci come aveva chiesto. “Soprattutto visto che gli abbiamo lasciato la tua pistola da usare contro di noi.”

      Mi prese nuovamente per mano e ricominciammo a camminare. “Dove eravamo rimasti?”

      “Continuo a pensare che dovremmo chiamare Ava,” dissi.

      “Sono solo le sei. È troppo presto. Mandale solo un messaggio. Se è sveglia può richiamarci lei,” replicò Nick.

      Mio marito era sempre ragionevole. Mentre lui faceva il check-in, gli lasciai la mano e inviai un rapido messaggio. ‘Mi chiami per un aggiornamento? Grazie per aver accettato di tenere i bambini. XOXOX’.

      La giovane donna che lavorava dietro il bancone aveva invecchiato il suo aspetto con un severo chignon circondato da un nastro elastico lucido. “Mettete le valigie sulla banchina accanto all’aereo quando vi imbarcate. Vi chiameremo tra cinque minuti.”

      “Grazie.” Nick mi posò una mano sulla schiena e la lasciò scivolare verso il basso. Molto in basso. Più giù della vita, fino al punto segreto che da tempo usava per annunciare le sue intenzioni amorose.

      “Santo cielo, qui?”

      Lui scoppiò a ridere. “Non appena entreremo nella nostra camera a St. Bart’s.”

      “È un sollievo. Temevo che volessi farci arrestare.”

      “Ti amo, signora Kovacs. E sono molto felice di crescere tre figli insieme a te e di andare finalmente in luna di miele.”

      “Lo stesso vale per me, signor Kovacs, ma sarei anche più felice se mi offrissi una tazza di quel caffè che vendono sotto il gazebo degli snack.”

      “Se la memoria non mi inganna sa di alghe.”

      “Ma contiene comunque caffeina.”

      Il mio telefono squillò. Tenni sollevato lo schermo in modo che anche lui potesse leggere la parola ‘AVA’.

      “Un caffè alle alghe in arrivo. Di’ ai ragazzi che li amo.”

      Gli sorrisi e mi allontanai di una decina di metri. Risposi al telefono con lo stile locale. “Buongiorno, buongiorno”.

      “Mmm, buongiorno. I tuoi teppisti mi stanno facendo a brandelli,” replicò la mia amica.

      Cercai di immaginare Ava a brandelli, ma non riuscii nello sforzo. Era sempre in ordine, anche se per lei l’ordine significava indossare abitini dai colori sgargianti, stretti e trasparenti.

      “FaceTime, mamma,” gridò Taylor.

      Cominciai a ridere, e il mio buon umore fu ulteriormente amplificato dal suono della sua voce. Premetti il pulsante di FaceTime sul cellulare. Il suo adorabile nasino a patata, gli occhi castani brillanti, la pelle olivastra e i riccioli morbidi riempirono lo schermo.

      “Mami!” esclamò.

      “Come sta il mio bimbo preferito?” gli chiesi.

      “Io sono il tuo unico bimbo!” Oh, che bel suono quella vocina. Non sarebbe passato molto tempo prima che la cambiasse. Avrei voluto imprimerla nella mia mente per sempre.

      Gli mandai un bacio. “Vi state divertendo con zia Ava?”

      “Stiamo facendo i waffle di Titti!”

      “Ammesso che rimanga della pastella. La maggior parte è sul pavimento, sul bancone e sulle pareti,” disse Ava. Entrò nell’inquadratura. Sembrava davvero a brandelli. Indossava una canottiera logora e dei pantaloncini corti, era struccata e aveva i capelli appiattiti da un lato. E le erano bastati quattro bambini per trascinarla in quel baratro. “Che ragazzino…” Sorrise.

      “Oddio! Ma guardati…”

      “Grazie al cielo le bambine non gattonano ancora.”

      “Non potrò mai ringraziarti abbastanza.”

      “Sì che potrai. Ma ci vorrà un bel po’ di tempo.”

      Alle mie spalle si levò una familiare e acuta voce maschile. “Signora Kovacs?”

      Appoggiai il telefono al petto e mi voltai. Era il capitano Tobienne della polizia di St. Marcos. Che strano incontrarlo di nuovo così presto, dopo averlo conosciuto solo la sera prima. Poi notai le due persone che lo affiancavano. “Sì?”

      Lui rivolse un cenno alla poliziotta alla sua destra. Aveva i capelli rasati quasi a zero. Allungò una mano verso il mio polso libero e vi fece scattare intorno una manetta. Rimasi a bocca spalancata. Non riuscii a trovare le parole o a racimolare i mezzi per resistere, discutere, o anche solo fare una domanda.

      “Katie Kovacs, lei è in arresto per l’omicidio di Chuck Nelson,” disse Tobienne. Cominciò in tono piatto a elencarmi i miei diritti.

      Una parte del mio cervello sottoutilizzata e sopita fece il punto della situazione. Non avevo mai praticato il diritto penale, a parte un ignominioso caso per il quale avevo rappresentato, o meglio mal rappresentato, una stella del basket professionistico in un processo per stupro a Dallas, in cui avevo perso la testa miagolando come una gatta in calore dopo che era emerso che il mio cliente aveva mentito e mi aveva manipolato. Spoiler: avevo perso. Secondo spoiler: la mia umiliazione era stata tramandata ai posteri tramite un video virale su YouTube. Quindi sapevo poco o niente delle leggi sui reati di omicidio e della procedura penale, e ancora meno del sistema legale delle Isole Vergini.

      Sapevo però che la situazione era grave e che avevo bisogno di aiuto, a cominciare dalla ricerca di mio marito. Il mio sguardo perlustrò i dintorni in ogni direzione, ma lui era sparito. Era solo andato a prendermi un caffè. Avrebbe dovuto fermarsi sotto il gazebo, ma non era lì. Dov’era finito?

      Dal telefono proveniva la voce alterata di Ava. “Katie, cosa succede?”

      Poi quella di Taylor. “Mamma? Mami?”

      Mentre la poliziotta mi tirava anche l’altro polso dietro la schiena, l’apparecchio mi sfuggì di mano. Andò in mille pezzi sul marciapiede. Con uno spintone, l’agente mi fece avanzare incespicando verso due volanti della polizia ferme a pochi metri di distanza.

      Finalmente ritrovai la voce. “No! Aspettate! Mio marito. Sono qui con mio marito. Qualcuno deve fargli sapere che sono con voi.”

      Non mi rispose nessuno. Tobienne alzò gli occhi al cielo e la poliziotta aprì la portiera dell’auto più vicina e mi spinse sul sedile posteriore. Vi caddi sopra a faccia in giù. La portiera sbatté dietro di me.

      “Nick,” gridai. Ero sola in macchina. “Nick,” ripetei sussurrando.

      Tobienne si sedette al posto di guida e accelerò, lasciando il parcheggio con una sgommata.
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      “Dov’è lei? Dov’è mia moglie?” La voce roboante di Nick interruppe ogni mio ulteriore interrogativo sul fatto che fosse arrivato o meno alla stazione di polizia.

      Mezz’ora prima Tobienne mi aveva nascosto in una sala riunioni vicino all’ingresso, dove mi aveva ammanettato al tavolo. Non mi avevano preso le impronte digitali né avevano registrato il mio arrivo. Niente cella di detenzione, niente pausa pipì, niente acqua né caffè alle alghe. Nessuna ‘unica telefonata’.

      “Signore, quel tono di minaccia non la porterà da nessuna parte,” rispose una donna.
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