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		La fiera en el bosque

			Diego de Miguel

			 

			Dos cazadores se instalan en una cabaña en medio del bosque en la Patagonia argentina. Una premisa simple, pero que contiene ya los elementos necesarios para que se configure una buena dramaturgia: un lugar alejado de la ciudad, dos hombres, armas. El problema es combinar con maestría estos elementos, que el dramaturgo sepa jugar sus cartas con habilidad.

				El bosque es el imperio de lo salvaje: plantas venenosas, pozos profundos en su azarosa topografía, animales hambrientos. Sus peligros son evidentes y están siempre al acecho. El bosque es también, por tradición, un lugar mágico: escenario de ritos satánicos y apariciones fantasmales, en él tiene cabida lo sobrenatural y lo metafísico. La ciudad, en cambio, es un lugar conocido: el imperio de la razón y de la lógica.

				Situar la fábula en un bosque es colocar a los personajes (y a los espectadores) en un espacio de antemano incómodo, presagio de acontecimientos funestos; como si el bosque, con su poder salvaje o mágico, pudiera despertar en nosotros la bestia oculta bajo la piel finísima de la civilización.

				Lo conocido nos tranquiliza; lo desconocido —lo incomprensible— nos perturba. En este gesto se cifra una de las virtudes de la pieza.

				Pero estos cazadores son también amigos. O eso creemos. La fragilidad de su amistad se nos irá revelando en forma gradual mediante una sucesión de bromas (en apariencia) inocentes. La broma es otro procedimiento feliz en esta dramaturgia.

				Hay en la broma un presupuesto de gratuidad: el acto no puede ser asumido en toda su dimensión moral. Como en la ficción (como en el teatro), los actos resultan impunes: son solo una broma. Esa condición gratuita produce mayor tensión en la medida que la broma resulta más y más pesada. ¿Hay un límite? El dramaturgo juega con nosotros aumentando gradualmente la intensidad de la broma, pero sin que esta deje de ser tal. No importa cuán macabro sea el acto, siempre será atribuido a una inocencia de origen, lo que nos inhabilita a llamar crueldad a lo efectivamente cruel.

				Pero también en la base de toda broma existe un fundamento de verdad. Y, por lo tanto, detrás hay siempre una sospecha de que la broma no sea una broma.

				El vínculo de estos dos amigos funciona como una especie de manifiesto estético del autor. En la medida que sus actos no pueden tomarse como “reales”, Christian es un actor y la obra adquiere un tono metateatral. En este personaje vemos lo que el dramaturgo piensa de la actuación y del teatro.

				La obra es generosa: ofrece a los actores una sucesión vertiginosa de estados de afectación, desarmados luego impunemente bajo la excusa de la broma, y vueltos a armar con una intensidad todavía mayor en la broma siguiente. El juego no reconoce límites y escala hasta lo inverosímil y lo absurdo. Pero, aunque esto podría parecer un problema, no lo es. El concepto de verosímil muchas veces ha sido pensado ingenuamente como ‘conforme a lo real’. Pero la realidad no es parámetro para el arte teatral. Hay en la extraordinaria diversidad de lo real acontecimientos que en la escena resultarían increíbles; mientras que sucesos imposibles resultan naturales en ella si las condiciones son las adecuadas. Y esto es porque lo verosímil es un contrato interno del relato y no una semejanza con lo real: es verosímil una sucesión de acontecimientos inverosímiles.

				Coto de caza trabaja con este procedimiento hasta lo absurdo, e instala una base de orden realista que se enrarece ad infinitum, como en una obra de Harold Pinter. Que estas situaciones increíbles se afirmen como verdad en la escena supone un gran reto para la actuación.

				Me queda una última advertencia para el lector: la obra es perversa; pero no porque un personaje someta al otro a toda clase de vejaciones y torturas, sino porque no se nos revelan los motivos de esa violencia. El sadismo de Christian nos resultaría tolerable si se explicara su conducta; lo que nos perturba es que eso nunca sucede. Hay todavía en nosotros, hijos de la Modernidad, una inmoralidad racionalista: podemos convivir con los crímenes más infames si existe un motivo comprensible de fondo. Es razonable que alguien mate por dinero. Lo vemos todos los días y seguimos con nuestra vida, normalmente. Pero que alguien torture y mate porque sí nos desconcierta, nos conecta con algo bestial, ancestral: una fiera escondida en un bosque. No nos perturba lo amoral, sino lo incomprensible.
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