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    “Il cavaliere è l’uomo che percorre il tremendo cammino del         


    sacrificio per un fine superiore.”


     


    (Plinio Correa de Oliveira)

    



     


     


     



     

  


  
    FUGA PER LA SALVEZZA


     


    Primo capitolo


     


     


    Era l’inverno dell’Anno del Signore 1312, e il Santo Natale era passato da appena tre giorni.


       Il cavaliere dal bianco mantello, con una croce vermiglia a bracci uguali cucita sia sul petto che sulla parte del mantello che si posava sul suo braccio sinistro, speronava il suo cavallo di color castano per raggiungere quanto prima il Santuario di Santa Maria Assunta, a pochi passi dal borgo di Blandianum, nei pressi del piccolo lago di Palatium Gallianus, ai piedi delle Prealpi Orobiche. Il respiro di fra’ Romualdo si faceva sempre più intenso, intanto che cavalcava e, di tanto in tanto, si guardava intorno per assicurarsi che nessuno lo inseguisse; la neve che cadeva copiosa gli imbiancava il ferreo elmo e la folta barba. Stanco e infreddolito, si fermò sul sentiero che costeggia un minuscolo ramo del lago e situato ai piedi della collinetta su cui troneggia il castello di Monasteriolo, a un paio di chilometri dalla destinazione.


       Era l’ora nona, poco prima dell’imbrunire; inoltre, quella grigia e deprimente giornata nevosa cadeva, oltretutto, in pieno inverno.


       Sceso da cavallo, estrasse un involucro fatto di vello pecorino, lo aprì e prese una pergamena che vi era custodita al suo interno; la srotolò e la osservò rapidamente, al fine di poter comprendere se la mappa contenuta in essa fosse ancora integra e leggibile, poi la riavvolse e la rimise in quell’involucro di pelliccia ovina che successivamente ripose nella bisaccia. Afferrò una sacca situata all’altro capo della sella, quindi opposta a quella in cui aveva posto la bisaccia, e vi estrasse un fazzoletto di tela grezza e un otre; poi si sedette su un grosso masso, appoggiò il tutto sul suolo gelido, si fece il segno della croce, chiuse gli occhi per qualche minuto – come se stesse pregando – poi li riaprì e slegò il nodo che serrava quel lembo di tela e, aprendolo, prese un tozzo di pane e un pezzo di formaggio in esso contenuti e si mise a mangiare avidamente. Poi bevve un lungo sorso del vino contenuto nell’otre e, rialzatosi, ricollocò il tutto nella sacca. Si rimise in sella e riprese l’ultima tappa del suo lungo viaggio.


       Poco dopo, giunse finalmente alla chiesetta di Santa Maria Assunta; scese da cavallo e legò l’animale all’albero più vicino a lui, prese l’involucro contenente la pergamena e salì per un paio di metri fino al sagrato della pieve, posto su un piccolo poggio, e scosse energicamente una cordicella a cui era appesa una piccola campana. Pochi attimi dopo, si aprì la porta di quella chiesetta di campagna: all’ingresso, vi era un monaco piuttosto anziano; portava una barba lunga e bianca, e indossava un saio visibilmente sgualcito. Alla vista di quel cavaliere stanco e intirizzito dal freddo, gli chiese:


       «Pax et bonum, fratello: qual buon vento ti porta qui?»


       «Mi benedica, padre. Siete voi padre Bastiano?» gli domandò fra’ Romualdo.


       «Sì, sono io», gli rispose il frate; poi aggiunse: «Ma non sono un sacerdote… non sono un consacrato: ero uno come Voi… stavo dalla Vostra parte. Poi, con la carcerazione dei nostri Fratelli d’Oltralpe, da quella terribile notte del 13 ottobre di cinque anni fa, fui costretto ad abbandonare l’Ordine del Tempio ed entrare in quello dei francescani, per poter così sfuggire alle tremende persecuzioni del re di Francia.»


       Dopo un lungo respiro, il cavaliere riprese:


       «Sono lieto di conoscerVi, Fratello. Il mio nome è Romualdo, fra’ Romualdo da Perugia; appartengo al castello di questo borgo, ma arrivo dalla magione dei Santi Fermo e Rustico, tra i fiumi Abdua e Brembo, a qualche ora di strada a cavallo da qui… ma anche da Milano: mi manda il mio commendatore, fra’ Roberto da Brescia, che mi incarica di affidare a Voi, personalmente, questa preziosa pergamena. Vi prega di volerla custodire, anche in extremis.»


       «Oh, il mio caro Roberto… Certo, la conserverò con cura: gli dica che è in buone mani», gli confermò il monaco; poi aggiunse: «Adesso entrate, Vi prego, e vogliate accettare quel poco di ristoro che potrò offrirvi.»


       In preda all’ansia, fra’ Romualdo rispose:


       «Ve ne sono grato, fratello, ma non mi resta molto tempo: un drappello di soldati dei Visconti di Milano è sulle mie tracce, per impossessarsi della pergamena.»


       «Allora fuggite, presto… e che Dio Vi protegga», gli consigliò il monaco, intanto che faceva il segno della croce sull’ampia fronte di fra’ Romualdo.


       Quest’ultimo chinò il capo, in segno di ringraziamento; poi raggiunse il suo cavallo, montò in sella e si allontanò rapidamente, senza neppure voltarsi verso il frate per un ultimo saluto.


       Sul sentiero di ritorno a Brembate, e precisamente all’altezza del castello di Monasteriolo – il luogo in cui ebbe modo di sostare qualche ora prima – il cavaliere dal bianco mantello fu colpito alla schiena da una lunga freccia e cadde dal suo fedele destriero schiantandosi contro il suolo coperto da una candida e soffice neve. Come colto da una paralisi improvvisa, sentì tutto il suo corpo gelare; un senso di dolce sollievo unito a un insopportabile dolore gli fecero intuire che il momento del trapasso era già alle porte:       


       «Se questa è la volontà di Dio, che arrivi in fretta.»


       Furono le sue ultime parole. Poi ebbe ancora la forza di aggiungerne altre:


       «Vado incontro al mio Signore, e mi sento felice di aver portato a termine la mia più grande missione: mettere in salvo la Santa Reliquia… mettere in salvo il benedetto… Oh…».


       Non poté proferir altre parole, purtroppo! I suoi occhi rimasero sgranati verso il Cielo, quasi a voler cercare la ricompensa sperata; il suo volto, stanco e logorato dalle immani fatiche, stavano trovando finalmente la pace e il tanto meritato riposo. Un filo di purpureo sangue cominciava a colare dalle sue labbra dischiuse e screpolate dal freddo.  


       Un cupo e rapido galoppo andava avvicinandosi verso il suo corpo inerte, finché un cavallo bianco non vi si arrestò davanti: dal quadrupede scese un soldato, armato di arco e frecce; portava un cimiero di ferro che copriva per intero il suo capo. Qualche attimo dopo fu raggiunto da altri uomini, pure essi a dorso dei loro rispettivi cavalli. Il primo, fermatosi ai piedi del cavaliere ormai morto, si abbassò su quel corpo senza vita, poi si rivolse agli altri suoi commilitoni, dicendo:


       «Maledizione, lo abbiamo perso!»


       «Cosa facciamo adesso, capitano?» chiese uno del drappello, che rimase in sella al proprio cavallo. 


       «Sono sicuro che troveremo una soluzione», rispose il soldato che, in ginocchio, guardava il volto immobile del cavaliere Templare steso al suolo.   


       «Seguitemi!» ordinò agli altri. Montò in sella, dunque, e si mise in marcia, intanto che il resto del drappello prese a seguirlo, disciplinatamente. Quando il loro capitano speronò violentemente il suo cavallo, costringendo l’animale a passare speditamente dal trotto al galoppo, il resto del gruppo prese a imitarlo, effettuando quella medesima manovra.


       «Dove siamo diretti, signore?» chiese uno dei cinque arcieri, accostandosi a lui.


       «Al santuario di Santa Maria Assunta!» gli rispose il capitano. Poi aggiunse: «Credo proprio che sia l’unico luogo in cui un Templare potrebbe rifugiarsi: anche il castello di Blandianum, dei Suardi, adesso appartiene ai nostri signori.»


       Passati pochi minuti, giunsero a destinazione e tutti scesero dai loro rispettivi cavalli. Il comandante del drappello alzò il braccio destro e, indicando il portone della chiesetta di campagna, fece segno a uno dei suoi soldati di suonare la campanella. Il subalterno eseguì.


       Nessuno andò ad aprire.


       Con più veemenza, il soldato continuò.


       Alcuni attimi dopo, qualcuno aprì: era fra’ Bastiano, il monaco che circa mezz’ora prima aveva accolto fra’ Romualdo, il cavaliere Templare ormai passato ‘‘a miglior vita’’ a causa di una freccia scoccata da uno dei cinque arcieri e che gli perforò la schiena, all’altezza del cuore.                   


       «Pax et bonum, fratelli in Cristo: qual buon vento vi porta qui?» disse fra’ Bastiano, fingendo di non capire.


       «Poche storie, prete: lo sapete bene perché siamo qui!» gli rispose il comandante, con voce minacciosa.


       «Solo il Signore sa tutto ciò che c’è da sapere: io sono solo un Suo umile servitore», ribatté il monaco, indicando il Cielo con un dito.


       «Togliti di mezzo, idiota!» lo spinse con violenza ed entrò nella piccola chiesa, seguito dai suoi fedelissimi.


       Un fragore sordo e discontinuo imperava tra il religioso silenzio di quel pomeriggio nevoso; i sei sgherri dei Visconti di Milano, nel frattempo, si facevano largo tra le panche e gli inginocchiatoi di quel piccolo santuario, alla forsennata ricerca della pergamena. Passati pochi minuti, uscirono sul sagrato; il capitano, con lo sguardo scomposto dalla rabbia, per non aver trovato ciò che sperava, si diresse verso fra’ Bastiano, che intanto era rimasto fuori al freddo, e gli intimò:


       «Se non volete fare la stessa fine di quel maledetto cavaliere, dateci la pergamena!»


       «Di che cosa state parlando? Non so niente… non so a quale pergamena Vi riferite, comandante», fu la secca risposta del frate.


       «Allora raggiungi il tuo amico, all’inferno!» Il virulento soldato sfoderò la sua spada e, serrandola con la mano destra, la puntò contro il povero monaco mentre uno dei suoi sottoposti, con un calcio alla schiena, colpì violentemente fra’ Bastiano che fu spinto contro la punta ferrea della spada del capitano finendo, così, infilzato al torace.


       Fra’ Bastiano sgranò gli occhi e poi impallidì visibilmente; rimase immobile, come pietrificato, e aggrappatosi alle braccia del capitano visconteo, lo fissò negli occhi e gli disse:


       «Godetevi il dominio che l’uomo vi ha dato su questa Terra, finché potete, perché il giudizio di Dio vi sta già aspettando e sento che arriverà presto.»


       Dette tali parole, il monaco francescano ed ex cavaliere dell’Ordine del Tempio crollò a terra, inerte, come se fosse morto da cent’anni.      


       Impassibile davanti a quella scena cruda e straziante, il capitano del drappello, messere Tibaldo da Milano, estrasse la sua spada insanguinata dal costato del corpo esanime di fra’ Bastiano, pulì la lama sul saio del monaco e ripose l’arma nel fodero. Poi fissò i suoi occhi sgranati e immobili; emise un sorriso di sdegno e, voltatosi, montò a cavallo e ordinò ai suoi sottoposti:


       «Via, andiamo via; rientriamo al castello!»


       La strada del ritorno si faceva gradualmente più impervia a causa della neve che scendeva sempre più copiosa; i soldati erano ormai stremati dal lungo viaggio a cavallo, reso ancor più faticoso dal freddo intenso e dal buio che gli ostruivano la visuale. Mentre galoppavano sul sentiero che costeggiava il fiume Cherio, il cielo si aprì improvvisamente e un lungo e luminosissimo lampo, pur non seguito dal consueto tuono, colpì alla testa il capitano Tibaldo, squarciando il suo elmo in due parti, e facendolo cadere da cavallo, uccidendolo sul colpo. Di quel fiero condottiero non rimaneva nient’altro che un insignificante cadavere disteso a terra, immobile, con lo sguardo rivolto verso il cielo, gli occhi spalancati che fissavano il vuoto e un filo di sangue che gli colava dall’orecchio destro.


       Il resto dei soldati, terrorizzati da quello strano evento, si guardarono negli occhi e, impietriti, non seppero darsi una risposta; poi, lentamente, caricarono in posizione prona la salma del loro comandante sul cavallo di quest’ultimo che, dopo essersi imbizzarrito all’atto della caduta, rimase lì, sul posto, e si rimisero in cammino al passo e non più al galoppo.


                    


     

  


  
    UNA VITA SEMPLICE


     


    Secondo capitolo


     


     


    Ester non volle rinunciare alla sua ultima boccata d’aria, prima di rientrare; perciò, messasi le mani nelle larghe tasche del giubbotto, tornò indietro per fare un’altra passeggiata lungo il bordo del lago. La stradina di ciotolini ghiacciati scricchiolava sotto i suoi passi brevi ma rapidi. Improvvisamente, intanto che manteneva lo sguardo fisso su quella lastra di ghiaccio che copriva le fredde acque del lago di Endine, scorse in lontananza Giovanni dirigersi verso di lei, quasi trotterellando, e che teneva tra le mani due bomboloni alla crema. Quando giunse dinanzi a lei, il bambino si fermò di colpo, impedendole così di procedere nel suo cammino, e con gli occhi colmi di gioia e un sorriso che impreziosiva il suo visetto alquanto buffo, le offrì uno dei due squisiti dolci fritti. La bambina, rimasta sorpresa dopo aver assistito a quel gesto tanto carino quanto imprevisto, gli sorrise intensamente e prese – con tutto il garbo che si addice a una donnetta gentile ed educata quale lei era – quel gradito dono, ringraziando, quindi, il suo giovanissimo corteggiatore. Ester sperava che quell’incontro potesse durare più a lungo, ma la timidezza e l’imbarazzo che in quel preciso momento Giovanni stava affrontando, costrinsero quest’ultimo a defilarsi più in fretta possibile:


       «Ciao, adesso però devo proprio andare», le disse tutto d’un fiato.


       Ester non ebbe il tempo necessario di rispondergli ma un suo cenno con il capo, accompagnato da un lieve sorrisino, fu più eloquente di un lungo discorso. Intanto, riprese a camminare; ma questa volta con passi più lenti e rilassati, potendo così assaporare quel caldo e dolce bombolone, mangiandolo a piccolissimi morsi – forse per paura che finisse subito. Un forte e improvviso scossone si abbatté contro le sue spalle, facendo cadere sul freddo sentiero il prelibato pasto che ella teneva tra le mani; poi si girò, come in preda a uno stato di evidente disorientamento, e vide davanti a sé una sua compagna di classe, di nome Adelaide, insieme ad altri due coetanei – un ragazzino e una femminuccia. Quest’ultima, guardando la piccola Ester con profondo disprezzo, schiacciò violentemente con un piede il bombolone mentre gli altri due del trio beffardo manifestavano palesemente piena condivisione per quel gesto insano e vile.


       «Stai attenta a dove vai, stupida! Non vedi che cos’hai combinato?» disse Adelaide a Ester, con spavalda ironia; quest’ultima, però, non potendo, né sapendo trovare le giuste parole in quel momento tanto delicato quanto rischioso, scappò subito via di là e si diresse verso la strada che conduceva a casa sua. Intanto che correva, i battiti del suo cuore si facevano sempre più rapidi; un nodo alla gola le ostruiva il respiro; gli occhi le si riempivano gradatamente di lacrime, a tal punto da annebbiarle la vista, facendo crescere in lei la difficoltà di poter procedere regolarmente per quel sentiero freddo e acciottolato. Quando finalmente giunse al bordo della strada – la statale 42, detta "del Tonale e della Mendola", che da Treviglio conduce alla lontana Bolzano – si fermò, si guardò intorno per assicurarsi che nessun altro potesse ulteriormente infastidirla – oltre ai tre ragazzini che Ester ebbe la sfortuna di incontrare giù al lago – emise un profondo sospiro, chiuse leggermente gli occhi e cercò di concentrarsi al fine di risalire la stradina e poter così tornare alla sua modesta abitazione. Guardò attentamente sia alla sua destra che alla sua sinistra, attese che la macchina che ebbe vista in lontananza fosse passata davanti a lei e attraversò velocemente la strada statale per poter così imboccare il sentiero e rientrare nel paesino di Bianzano, in cui la attendevano amorevolmente i suoi anziani nonni materni. Dopo essersi rilassata e tranquillizzata a sufficienza, cominciò a salire lentamente quel viottolo di campagna che costeggia la strada principale e serpeggia nella ridente Val Cavallina.


       Si erano fatte le cinque del pomeriggio.


       Radi fiocchi di candida neve cominciavano a scendere lenti nell’aria fredda e grigia di quell’inverno del primo decennio del nuovo millennio. L’anno 2012 si sarebbe concluso a distanza di soli trentatré giorni, oramai, e i sogni di Ester si intrecciavano con le sue paure e l’incontenibile nostalgia di rivedere i suoi amati genitori che – per ovvi motivi di lavoro – si erano trasferiti nel sud della Francia, precisamente in Provenza.


       Appena fu a poche centinaia di metri dalla località di Bianzano, e pressappoco a una ventina di metri dal Santuario di Santa Maria Assunta, vide una colomba bianchissima passarle davanti alla fronte per andarsi poi a posare su un muretto di pietra atto a contenere la terra della collinetta su cui è posta la piccola chiesa di campagna. La tentazione di volersi avvicinare a quel candido volatile fu davvero tanta; inoltre, la bambina, pur avendo la netta sensazione di essere intensamente osservata, avvertiva un forte richiamo da parte di quella colomba. Nonostante la sua propensione ad avvicinarsi a quel piccolo animale e la fretta di rientrare, prima che il buio e il freddo le potessero ostruire il ritorno a casa, la giudiziosa Ester decise per la seconda scelta: salutò il bianco uccello, quindi, con un gesto della manina destra, e proseguì per quella stradina. Un paio di minuti dopo che la bambina ebbe ripreso il suo cammino, la colomba si alzò in volo da una pietra del muretto ricoperto di uno strato di muschio vellutato su cui era adagiata e, raggiungendola, cominciò a svolazzarle a pochi centimetri dalla testa – come se volesse riprodurre la forma di un’aureola – per poi tornare indietro e ricollocarsi sulla medesima pietra. La bambina non fece la minima attenzione a quel particolare e, senza scomporsi ulteriormente, continuò a salire per il sentiero. Dopo qualche minuto, quasi in prossimità dell’imbocco della via del Cimitero, una strada del paese che conduceva alla sua abitazione, rivide lo stesso volatile girarle intorno: cosa volesse dirle, Ester non riusciva a comprenderlo; e perché mai quella colomba, nonostante la bambina si era ormai allontanata, cercava a tutti i costi di comunicarle chissà quale messaggio? Se sia la prima che la seconda volta quelle strane scene non suscitarono alcun interesse in Ester, la terza, invece, le diede adito di riflettere accuratamente.


       Arrivata a casa, finalmente, si buttò sul divano di similpelle rossa, avendo l’accortezza di non toccarlo con gli scarponcini ma appoggiando sui braccioli di esso la parte alta del polpaccio.


       Poi, come se l’avesse vista per la prima volta, le venne in mente la chiesetta di campagna di Santa Maria Assunta che ai suoi occhi si presentava unica nella sua semplice sobrietà e, al tempo stesso, incantevole e maestosa con il suo prospetto monocuspidato e un rosone di forma tonda che domina sul portale d’ingresso racchiuso da due finestrelle laterali protette da altrettante griglie romboidali. Il sagrato, sostituito da tre spiazzi semicircolari concentrici, uno posto all’interno dell’altro, conferiscono alla pur minuscola chiesa un aspetto imperante e solenne. Il campanile in pietra viva di ardesia grigiastra e di forma quadrata spicca segnatamente sul resto della struttura leggermente rosea; l’abside semicircolare bianca fa da piano intermedio tra i muri esterni e il campanile.


       La bambina, allora, cominciò a ricordare minuziosamente tutti i dettagli di quella caratteristica pieve della Val Cavallina, intanto che osservava la sua anziana nonna che era indaffarata a preparare la cena: un caldo e invitante minestrone di carote, zucca, orzo e lenticchie, condito con un filo d’olio d’oliva con su una spolverata di fresco formaggio di grana e accompagnato da due sottili fette di formai de mut rosso.


       Pochi minuti dopo, entrò suo nonno tenendo nella mano destra una grossa cesta di vimini colma di ceppi di acacia rossastra; adagiatala sul pavimento, si mise a sistemare accanto al camino quei pezzi di legna da ardere.


       «Ciao nonno, perché non mi hai salutato?» gli domandò Ester, sconsolata.


       «Scusami, mia cara, cercavo di mantenere questi tronchetti nella cesta e non mi ero nemmeno accorto di te. Come stai? Quando sei rientrata?» le rispose il vecchietto, cercando di farsi perdonare.


       Prontamente, ma con un modo di fare palesemente scherzoso, intervenne la nonna:


       «Ah sì? A quanto pare non ti sei accorto neppure di me, neh?»


       I tre, guardandosi negli occhi, scoppiarono in una rumorosa risata.   


       La bambina, quindi, stando sempre sul divano, si alzò da supina e si mise seduta. Poi, tornata seria, chiese alla nonna informazioni riguardo alla pieve di campagna di Bianzano:


       «Nonna, lo sai che la chiesetta di qua sotto, quella vicino alla strada che porta al cimitero, mi incuriosisce molto? Ci sono passata davanti chissà quante volte… e tante altre volte ci sono entrata pure con te, ma non avevo mai apprezzato la sua bellezza… non avevo mai fatto caso a quanto fosse interessante! È la chiesa di San Giuseppe, vero?»


       «No, è la casa di Sua moglie», si intromise subito il nonno, nella speranza di creare un po’ di ilarità.


        Con evidente imbarazzo, e piuttosto seccata, la nonna si rivolse al marito e, con l’intento di rimproverarlo, gli disse:


       «Sempre a scherzare, tu… pure con le cose serie!»


       Il vecchietto, vistosamente mortificato, non rispose e, girandosi verso il camino, riprese il suo daffare.


       Rivoltasi alla nipotina, quindi, cominciò a raccontare:


       «Quello è il Santuario di Santa Maria Assunta: è molto, molto antico: ha più di settecento anni.»


       «Davvero? A vederlo così non l’avrei mai detto: è ben curato e sempre pulito – osservò la piccola Ester; poi aggiunse – Sapresti dirmi altre cose? Raccontami, dài, mi piace ascoltarti!»


       «Si dicono tante cose di quella chiesa… misteri… miracoli… e questi racconti dovrebbero essere ricordati, altrimenti, quando noi anziani non ci saremo più, tutte queste storie del nostro paese rischiano di essere del tutto dimenticate», intervenne saggiamente il nonno, divenendo subito serio e particolarmente collaborativo.


       «Sì, tuo nonno ha ragione. Ora, però, devi prometterti che quello che ti sto per dire non dovrà farti paura, e che questa notte dormirai serena, capito?» le raccomandò la nonna.


       «Certo, nonna, stai tranquilla!» la rassicurò la nipotina.


       A quel punto, l’ormai anziana casalinga – anche se nel corso della sua giovinezza mostrò di essere una brava e solerte massaia, nella loro cascina di famiglia, tra le verdi campagne della Val Camonica – abbassò la fiamma del fornello su cui si stava cuocendo il succulento minestrone, si asciugò le mani passandosele più volte sul grembiule che indossava, si avvicinò a Ester, si sedette anche lei sul divano e iniziò il suo tanto atteso racconto: 


       «Mi ricordo che quando ero ancora una bambina, come te, in quella piccola chiesa vi era un grande Crocifisso: grande, molto grande… ad altezza d’uomo! A me piaceva molto, perché sembrava davvero Gesù morto in croce. Altri bambini, però, quando entravano in chiesa e lo vedevano, si spaventavano: c’era chi voleva scappare via; chi si metteva a urlare; chi, addirittura, scoppiava a piangere.»


       «Ma era come quello che c’è adesso?» le chiese la bambina, incuriosita.


       «È proprio quello lì!» le rispose la nonna. Poi continuò: «E sai dopo che cosa successe?»


       «Boh, non lo so…» le rispose Ester, senza rifletterci neppure per un solo attimo.


       Stringendo le palpebre e aguzzando gli occhi, accostò il suo volto vicinissimo a quello della nipotina, facendole sorgere un po’ di ansia, e disse:


       «Alcune persone del paese lo presero, staccarono la statua dalla croce, riappesero la croce al muro della chiesa e sotterrarono la statua di Gesù morto fuori, in mezzo alla campagna.»


       Ester fece una smorfia, in segno di sdegno; poi le domandò:


       «Ma come si può fare una cosa del genere? È proprio una cosa terribile!»


       «Già, fu proprio così: una cosa davvero terribile!» le diede conferma la donna. Poi, però, senza indugiare oltre, riprese la sua narrazione:


       «Fu una cosa talmente brutta che dopo qualche giorno dalla sepoltura della statua, cominciarono a capitare alla gente molte disgrazie: c’era chi cominciava a stare molto male; qualcuno morì, improvvisamente; alcuni ebbero strani incidenti mentre lavoravano; tante persone facevano sogni spaventosi…»


       «E poi?», fu la scontata domanda della bambina.


       «Quando la gente si rese finalmente conto di aver commesso un sacrilegio, proprio quelli che lo avevano sepolto si decisero di dissotterrare la statua e riattaccarla alla croce, esponendola di nuovo in chiesa: da allora, tutto tornò come prima», concluse la nonna.


       Dopo qualche minuto di religioso silenzio, Ester e il nonno cominciarono a prendere posto attorno alla tavola; intanto, l’anziana signora, dopo essersi rimessa ai fornelli, prese la pentola fumante e riempì i tre piatti di quel caldo e nutriente minestrone. La bambina e i suoi nonni, dopo essersi fatti il segno della croce, si misero a cenare, silenziosamente.


       Fuori era scesa la sera, muta e misteriosa.


       Il racconto della nonna aveva acceso in Ester il senso della devozione ma, come promesso, non si lasciò soggiogare dalla paura; anzi, cominciava a sentirsi più sicura e a nutrire più fiducia nella sua stessa persona.       


     


     


     

  


  
    LA MISTERIOSA SCOPERTA


     


    Terzo capitolo


     


     


    La vita della piccola Ester procedeva regolarmente; così, in un freddo pomeriggio di un giorno della prima settimana del mese di febbraio del 2013, mentre si avviava dal lago di Endine verso casa, nel piccolo borgo di Bianzano, percorrendo il solito sentiero che costeggia la strada principale, scorse una specie di anfora, un piccolo orcio fuoriuscire da una buca scavata tra la terra e il muretto di contenimento posto in corrispondenza dell’abside – nella parte posteriore, dunque – della pieve di campagna di Santa Maria Assunta.


       Alla vista di quel contenitore, la ragazzina si incuriosì; prima pensò che qualcuno l’avesse lasciato lì solo momentaneamente, ma poi notò della polvere accumulata su di esso e intuì che, con molta probabilità, fosse venuto alla luce dopo un lunghissimo periodo di sepoltura sotto uno di quei tre rialzi del sagrato della pieve di campagna. Si guardò intorno e, assicuratasi che nessuno la stesse spiando, sollevò il piccolo coperchio impolverato e scoprì che all’interno vi era un rotolo di pelliccia di pecora: lo estrasse, rovistò nel fondo di quella piccola anfora e, dopo aver constatato che non vi fossero altri oggetti, lo richiuse delicatamente; nascose la pergamena sotto il giubbotto a vento e si avviò verso il paese di Bianzano.


       Intanto, camminando lentamente verso casa, a piccoli passi, ed effettuando quella salita con un po’ di affanno, la sua mente si affollava di tanti pensieri e altrettante riflessioni; così, tra tutti quelli che le balzavano nella testa, si ricordò di quella bianca colomba che tre mesi prima si staccò da quel preciso punto per poi mettersi a svolazzarle intorno, come se volesse farle capire che era proprio lì che la bambina avrebbe dovuto soffermarsi, cercando e, magari, mettendosi a scavare per poter finalmente trovare quello che all’apparenza sembrava essere un banale oggetto ma che, invece, nascondeva un grande segreto che avrebbe decisamente segnato il futuro dell’intera umanità, in base, però, all’uso che quest’ultima ne avrebbe fatto: o avrebbe migliorato le sue condizioni spirituali oppure le avrebbe interamente peggiorate, rendendosi, ahimè, schiava e succube di poteri occulti e malvagi.


       Se nel passato mese di novembre il candido volatile stava indicando proprio quel punto preciso, ciò voleva dire che il messaggio non poteva che essere indirizzato ad Ester, quale unica e sola destinataria di quel misterioso oggetto.


       Quando fu arrivata a pochi metri dalla casa dei suoi nonni, e cioè dalla sua abitazione, vide un corvo nero staccarsi dal tetto di una casa vicina, ove stava accovacciato, e scendere in picchiata contro di lei: prima tentò invano di sottrarle quella pergamena, punzecchiandole la spalla destra con il suo becco aguzzo affinché la bambina allargasse il braccio e lasciasse cadere il vello ovino che nascondeva sotto il pesante giubbotto; poi, non riuscendovi, cominciò a picchettarle la testa. Ester, cercando di divincolarsi in tutti i modi possibili, urlando e scacciando quel tenebroso uccellaccio, riuscì, finalmente, ad arrivare a casa.


       Entrò subito e chiuse l’uscio, sbattendolo violentemente.


       La piccola era letteralmente terrorizzata!


       Sua nonna, che si trovava al piano di sopra intenta a sistemare la biancheria, riponendola nei rispettivi cassetti del canterano, avendo sentito quelle urla raccapriccianti, si precipitò giù, rischiando di cadere per le scale. Alla vista della nipotina tremante dalla paura, la strinse forte a sé e, nella speranza di poterla rassicurare, le disse:


       «Se sono stati ancora quei monellacci dei tuoi compagni, non preoccuparti: adesso ci sono io! E se continuano, esco e li bastono con il manico della scopa!»


       «No, non sono stati i miei compagni, questa volta» le rispose la piccola, singhiozzando.


       «E allora, perché piangi?» le chiese, dubbiosa, la nonna.


       Ester attese qualche momento, per potersi riprendere, e poi le diede i dovuti chiarimenti:


       «Forse non mi crederai, nonna, ma un grosso uccellaccio nero mi ha aggredito… Si è messo a punzecchiarmi la spalla, quel maledetto!»


       «Ma ne sei sicura?» ribatté, quasi incredula, l’anziana donna.


       «Ma sì… Certo… Credi che me lo sia inventato? Perché non mi credi?» continuò con la voce rotta dal pianto, mentre si asciugava con la manina sinistra gli occhioni verdi già colmi di lacrime.


       La nonna si sedette sulla sedia che stava proprio dietro di lei, tra il tavolo e la cucina; poi prese la nipotina e la fece adagiare sulle proprie ginocchia; l’abbracciò affettuosamente e cercò di rassicurarla, dicendole:


       «Sì, ti credo; stai tranquilla! Non riesco a capire come mai questo ‘‘uccellaccio’’, come lo chiami tu, voleva farti male… E se, invece, voleva solo giocare?» cercò di sdrammatizzare la donna.


       «Non credo proprio: secondo me, voleva rubarmi questo!» disse, tirando fuori da sotto il giubbotto quello strano involucro di lana ovina.


       «Ops! E che cos’è? Che cosa sarà? Da dove arriva, questa roba?» le domandò la nonna, visibilmente allarmata.      


       Il dialogo tra le due si faceva sempre più interessante.


       Ester, allora, le disse:


       «Non lo so, nonna; l’ho trovato vicino alla chiesa di Santa Maria Assunta… Ti ricordi della chiesa di cui parlavamo l’anno scorso, a novembre?»


       «Certo che mi ricordo! Ma che c’entra con questo coso?»     


       «Beh, se vogliamo saperlo, dobbiamo aprirlo!»


       «Io non mi fido! E se dentro ci fosse qualcosa di pericoloso? No, no, buttiamolo via!» le ordinò la nonna, preoccupata.


       «Ma no, guarda, non c’è niente di pericoloso!» le rispose la piccola, man mano che apriva con cautela quell’involucro.     


       «Wow!» esclamò Ester.


       «Che mi venga un colpo!» seguitò la nonna.     


        Entrambe non riuscivano a credere ai loro occhi: quella bianca pelliccia di pecora, divenuta ormai di colore giallognolo, conteneva una pergamena! Per quanto fosse sgualcita, logora e visibilmente sbiadita, rimaneva sempre e comunque un’antica e misteriosa pergamena!     


       Alcuni attimi di silenzio e di riflessione, da parte dell’anziana donna, furono seguiti da un’accentuata sensazione di stupore. Con molta cautela, affinché non corresse il rischio di potersi deteriorare ulteriormente, tolse quell’antico rotolo di cartapecora dalle mani della sua nipotina e, alla vista di ciò che conteneva, rimase quasi impietrita:


       «Ascoltami, Ester: quello che sto per dirti, è qualcosa di veramente straordinario!»


       La bambina annuì, in attesa che la nonna iniziasse il suo racconto.


       Così, quest’ultima, cominciò:


       «Mi ricordo bene, come se fosse successo solo ieri, che già ai suoi tempi, mia nonna e le sue amiche… le sue vicine di casa, per intenderci, parlavano di un misterioso rotolo di pelle di pecora che fu nascosta molti secoli fa in uno di questi luoghi. Io ero ancora una bambina, come te, avevo dunque la tua stessa età, e ascoltavo con interesse, ma anche con un po’ di paura, quando si mettevano a parlare di queste cose, standosene sedute all’ombra degli alti tigli che erano cresciuti attorno alla nostra cascina della Val Camonica, dove sono vissuta anch’io, fino all’età di dodici anni.»


       «E cosa dicevano di tanto spaventoso?» le domandò la ragazzina.


       «Beh, non ricordo tutte le parole, ma raccontavano di questa pergamena su cui c’era scritto che avrebbe salvato la gente di queste valli, perché se fosse finita nelle mani di persone malvage, come le streghe, per esempio, o di chi pregava il diavolo, sarebbero successi fatti terribili… sarebbero capitate tante disgrazie!»


       «E se fosse proprio questa la pergamena di cui parli?» le chiese Ester.     


       L’anziana donna, tornando a osservare accuratamente il contenuto di quel rotolo color marroncino, vide in esso dei segni, simboli, linee e anche frasi scolorite scritte in latino. Poi, agitando più volte l’indice della mano destra, aggiunse:


       «A questo punto, credo che sia proprio questa!»


       «Sì, ma cosa ci sarà scritto?» la interrogò la piccola.


       «Non lo so. Secondo me, dovremmo consegnarla a qualcuno che sia un vero esperto di scritture antiche. Per adesso, sinceramente, non mi viene in mente nessuno… ma qualcuno ci sarà, ne sono certa!» Per alcuni attimi, in quella casa calò il silenzio; subito dopo, però, la donna si illuminò in viso e, come se stesse parlando tra sé e sé, disse:       


       «Ma sì… Certo… Come ho fatto a non pensarci prima?» Poi, rivolgendosi a Ester, le comunicò quella sua nuova idea:


       «Stavo pensando a don Giorgio, il parroco della chiesa di San Rocco! Tu che ne dici?»


       La piccola, come consigliata da una forza incontrollabile, le rispose:


       «No, non voglio!» mettendosi le braccia conserte e facendosi venire il broncio.


       «Guarda che è una persona fidata! Saprebbe sicuramente capire che cosa c’è scritto… E poi, saprebbe custodirla meglio, visto che è un uomo di chiesa», le disse, nella speranza di riuscire a convincerla.


       «Ma se l’ho trovata io, perché devo darla ad altri? No, io non voglio darla a nessuno!» si oppose fermamente Ester, alzando la voce.


       «E va bene! Allora, la prossima estate, quando torneranno la mamma e il papà, per le ferie d’agosto, ne parliamo con loro. Sei d’accordo?» fu l’ultima trovata della nonna.


       Ester abbassò la testa, in segno di approvazione.


       Dopo aver tirato un lungo respiro, la vecchietta le consigliò di nascondere quell’oggetto. Così, la bambina, prese quella pergamena e la riavvolse; poi la ripose nella pelliccia pecorina e la portò con sé, su per le scale. Appena fu arrivata davanti alla sua cameretta, si voltò, assicurandosi che nessuno la vedesse, e vi entrò. In un primo momento, pensò di sistemarla tra la rete e il materasso del suo lettino; improvvisamente, però, credette che sarebbe stata più al sicuro se l’avesse tenuta sempre con sé, nascondendola nel suo zainetto che usava per la scuola. Dopo un breve ripensamento, optò per la seconda scelta: prese quel rotolone ingiallito e lo adagiò in fondo allo zaino, sotto un paio di libri.


       La preziosa e misteriosa pergamena, contenente un altrettanto prezioso e misterioso codice che attendeva di essere decifrato, sembrava aver trovato la sua giusta collocazione, lontana da eventuali occhi indiscreti e, principalmente, malvagi.


       Ester tornò giù, in cucina, intanto che la vecchietta, stanca e bisognosa di riposo – ma anche molto emozionata per quella straordinaria scoperta – si barcamenava tra i fornelli accesi al fine di poter preparare una semplice ma sostanziosa cena, in attesa anche del rientro del marito che, ormai nel pieno della pensione e nel bel mezzo della sua senilità, si concedeva, talvolta, un bicchiere di buon vino, in compagnia dei suoi pochi coetanei rimasti ancora in vita.


       Di quella vicenda, che era sicuramente l’ultima e freschissima notizia di quella giornata – e forse anche la più importante della loro esistenza – non se ne fece più alcun accenno: Ester e la nonna non ne vollero più parlare: l’argomento fu sepolto… proprio come lo fu quella pergamena, per sette lunghi secoli!


       Quel segreto rimase tra loro due, dunque; neppure il nonno, pur essendo parte integrante del loro ristrettissimo nucleo familiare, fu mai informato di quel sensazionale ritrovamento, restando, così, all’oscuro di tutto.         


          


                     


         


     

  


  
     UN SOGNO INATTESO


     


    Quarto capitolo


     


     


    Quella stessa notte, alla ragazzina apparve in sogno un vecchio frate. Il sant’uomo, deambulando a fatica tra i fitti rovi di una foresta paludosa, cercò di raggiungerla più in fretta possibile, avendo intuito che lei, alla vista di quell’uomo, avesse provato paura e volesse fuggire. Il monaco, però, le gridò, chiedendole di fermarsi ad ascoltarlo:


       «Aspetta, piccola… fermati, ti prego… Ascoltami, voglio solo aiutarti.»


       Agitandosi nel letto, in preda a quello che sembrava essere un vero incubo, Ester, nel suo viaggio onirico, gli domandò:


       «Perché vorresti che mi fermassi? Se neppure ti conosco, perché me lo chiedi? Cosa vuoi da me?»


       Il vecchio e affaticato frate francescano, che indossava un saio sgualcito, e non calzava neppure i sandali, abbassando il tono della voce per far sì che la ragazzina non si lasciasse prendere ulteriormente dalla paura, le rispose:


       «Stai tranquilla, Ester, io sto qui!» E dopo qualche momento, aspettando che la bambina non avesse qualche reazione inadeguata, e nella speranza che quest’ultima si fosse già rasserenata, le disse:


       «Lo vedi? Mi sono fermato! Con questo voglio farti capire che non voglio farti del male; anzi, se mi ascolti attentamente, ti dirò una cosa molto, molto importante!»


       Riflettendo sul fatto che il vecchio fosse venuto, chissà come, a conoscenza del suo nome, gli chiese:


       «Dimmi, prima, come fai a sapere che mi chiamo Ester?»


       Una sonora ed echeggiante risata da parte del monaco arrivò improvvisa; poi, senza indugi, quest’ultimo le rispose:


       «Io so tutto di te… e so anche che hai trovato un oggetto preziosissimo» le disse, scandendo in maniera piuttosto marcata le sillabe di quell’ultimo aggettivo.


       La ragazzina, farfugliando sottovoce versi incomprensibili, diede al francescano di quel sogno la conferma di ciò che quest’ultimo le aveva appena detto:


       «Sì, ho trovato un rotolo antico con su scritte delle frasi strane e dei simboli di cui non ci capisco niente!»


       «‘‘Nulla succede per caso’’! Un giorno lo scoprirai, perché io, con i miei ‘Fratelli viventi’, pur essendo già morti da oltre settecento anni, e passati nel mondo della Verità, ‘Vi’ indicheremo la strada giusta, così scoprirete il segreto contenuto nella pergamena e aiuterete l’umanità a non cadere nelle grinfie di Satana.»


       «Che cosa vuol dire ‘fratelli viventi’, se voi siete tutti morti? E di quale segreto parli?» intervenne in modo precipitoso, Ester, senza prima averlo lasciato finire di esprimersi.»


       «Te l’ho appena detto e te lo ripeto, per risultare più chiaro: lo scoprirete presto, a momento opportuno, tu e uno dei membri della tua famiglia, di cui non sospetteresti mai.» Fu l’ultimo suggerimento del frate. Detto questo, riprese con le indicazioni fondamentali:


       «Quello che adesso ti chiedo è di voler custodire gelosamente l’antica pergamena che hai trovato oggi stesso, presso il santuario di Santa Maria. Sappi, però, che essa apparteneva ai Cavalieri Templari che risiedevano nella magione del castello di Blandianus, il paese in cui vivi e che oggi prende il nome di Bianzano. Sei tu la prescelta, sappilo! Quindi, abbine cura! La tua grande missione è quella di proteggerla da chi vorrebbe farne un cattivo uso, cercando di distruggere l’intera umanità. Per poter raggiungere questo scopo tanto infausto e malvagio, il sacerdote nero di una pericolosa e sacrilega setta dedita al culto del diavolo, vuole impossessarsi, a tutti i costi, del sacro oggetto che adesso è nelle tue mani! Addio, mia cara… E ché l’amore di Nostro Signore Gesù Cristo ti benedica e ti protegga sempre.» 


       Dette quelle parole, il frate francescano scomparve lentamente, dopo che una fitta coltre di nebbia lo ebbe avvolto.


       La spiegazione di fra’ Bastiano non poté essere più chiara ed esplicita: la sacra pergamena conteneva il codice per trovare e custodire la ‘‘reliquia delle reliquie’’. 


     


       Quella notte, nonostante quel particolare sogno, passò come tutte le altre. E la mattina seguente, Ester, piuttosto confusa e pensierosa, si strofinò gli occhi; poi, sbadigliando, si stiracchiò le braccia. Alzatasi dal lettino, calzò le ciabatte e scese giù, dirigendosi verso il bagno. La nonna, già sveglia di prima mattina, stava preparando la colazione: latte e cacao, biscotti d’avena e qualche fetta di pane casareccio.


       «Buongiorno, signorina! Non si saluta al mattino?» domandò la nonna a Ester che, ancora sonnacchiante, barcollava visibilmente.


       «Ciao. Scusami, ma non ho dormito bene!» rispose la ragazzina.


       «Comunque, sbrigati che devi andare a scuola; copriti bene, perché oggi fa più freddo, e ricordati di portarti la merenda: non dimenticartela, come hai fatto ieri! Guarda che sono le sette e venti: devi ancora lavarti, vestirti, mangiare e prendere il pulmino che partirà tra venticinque minuti esatti.»


       «Uffa, nonna… quante volte me lo devi ripetere? Tutte le mattine, la stessa storia! E mamma mia…» sbuffò la piccola.


       Contenendosi, per non perdere la pazienza, l’anziana donna incalzò:


       «Ma se rischi sempre di far tardi… Non devo dirtelo, allora?» Dopo una breve pausa, riprese: «Ricordati che, quando sarai grande…»


       Interrompendola bruscamente, Ester continuò quella solita frase che la nonna avrebbe sicuramente detto:


       «… E andrò a lavorare, non mi potrò permettere di arrivare in ritardo… Bla bla bla… Sempre le stesse cose!»


       «Sì sì, prendimi in giro… Un giorno, quando non ci sarò più, ti ricorderai delle mie parole.»


       Dette quelle fatidiche frasi, il silenzio calò fulmineo per una manciata di secondi: la stanza sembrò diventare più fredda e grigia. La vecchietta, sperando di poter stemperare quell’aura malinconica che si era appena creata, riprese a parlare, cambiando però discorso:


       «Nonno Giacomo si è alzato presto, stamattina: è andato al mercato a comprare un po’ di verdura e, se la trova, anche della frutta fresca di stagione… Magari torna con le arance siciliane: quelle che ti piacciono tanto…»


       Ester, pur avendo ascoltato ciò che ebbe detto la nonna, non volle continuare a parlare di quell’argomento, quindi, le disse:


       «Nonna, durante la notte ho fatto un sogno strano.»


       «Me lo racconterai nel pomeriggio, quando torni da scuola: adesso devi sbrigarti: ti rimane solo un quarto d’ora di tempo», tagliò corto la nonna.


       «Ma poi me ne dimentico…» insisté la nipotina.


       «Tranquilla, sei molto giovane e hai una buona memoria… non come me, che ormai sono vecchia e mi dimentico tutto… E poi, oggi è giovedì: non hai il rientro pomeridiano, e così potrai raccontarmi comodamente il tuo sogno ancora molto tempo prima, rispetto agli altri giorni, quando torni più tardi. A proposito, perché non prendi il pulmino che parte da scuola a mezzogiorno e trentacinque, in modo da arrivare a casa prima e non fare tardi come al solito? Perché poi finisce che pranziamo sempre molto tardi! Se mi ascolti, potresti essere di ritorno intorno a un quarto alle tredici, invece delle tredici e mezza o le quattordici!» volle chiarire la nonna, una volta per tutte.


       «Hai ragione, nonna, ma preferisco tornare a casa a piedi: non mi va di stare con i miei compagni… E poi, amo stare in mezzo alla natura, camminare tra i sentieri e passare davanti alla chiesetta di Santa Maria e tra le vecchie casette di campagna», le confessò la ragazzina. L’anziana donna la guardò e le sorrise amorevolmente. Poi aggiunse: «Dài, che si è fatto tardi… Su, vatti a preparare!»


       Ester ubbidì.


       Dieci minuti dopo, con lo zaino sulle spalle, salutò la nonna e uscì di casa.     


     


    Quando alle tredici meno un quarto fu di ritorno, avendo seguito i consigli dell’anziana donna, Ester si sedette a pranzo con entrambi i nonni.


       Impaziente, però, la bambina aspettava che il nonno uscisse di casa per poter finalmente raccontare alla nonna ciò che aveva sognato la scorsa notte. Così, accostando le labbra all’orecchio di quest’ultima, le disse, sottovoce:


       «Ma il nonno non esce, oggi?»


      Infatti, come se la bambina avesse letto nel pensiero di nonno Giacomo, quest’ultimo, inaspettatamente, disse alla moglie:


       «Margherita, io esco un po’: vado al bar a fare una partitina a carte. Va bene?»


       «Sì sì, vai… Vai tranquillo: io ed Ester, intanto, puliamo questi cornetti – che i bergamaschi identificano con i fagiolini – e poi facciamo i compiti» rispose al marito, mentre di nascosto da quest’ultimo strizzava l’occhio alla piccola.


       Dopo essere uscito di casa, le due donne rimasero sole; a quel punto, Ester chiese a nonna Margherita se finalmente le avrebbe potuto raccontare il sogno fatto la notte precedente. L’anziana donna acconsentì e, così, Ester poté iniziare il suo racconto. 


       Finita quella narrazione, di cui la ragazzina fece emergere ogni piccolo particolare – pure quello che sarebbe sembrato più insignificante – la nonna scosse più volte il capo e, sgranando gli occhi e serrando le labbra, disse la sua opinione, riguardo alla pergamena:


       «Allora, non abbiamo sbagliato! Il nostro intuito ci ha portato nella giusta direzione: non abbiamo alcun dubbio: la pergamena che hai trovato corrisponde a quella di cui si è sempre parlato!»


       «Tranquilla, nonna, la custodirò con cura!» le dichiarò con fermezza.


       «Certo, mia cara! Questo sarà il nostro grande segreto… finché non arriverà il momento giusto per poterlo svelare.»


       Dopo quell’ultima affermazione, da parte dell’anziana signora, l’intricato e misterioso argomento relativo alla sacra e preziosa pergamena non fu più affrontato.
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