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  Alle Personen, Institutionen und beschriebenen Geschehnisse sind rein fiktiv. Ähnlichkeiten wären Zufall.





  


  





  Meiner Mouse





  





  Statt eines Vorwortes




  Zitat von Hermann Hesse:


  


  „... Diese Heiterkeit zu erreichen, ist mir, und vielen mit mir, das höchste und edelste aller Ziele ... Diese Heiterkeit ist weder Tändelei noch Selbstgefälligkeit, sie ist höchste Erkenntnis und Liebe, ist Bejahen aller Wirklichkeit, Wachsein am Rand aller Abgründe und Tiefen, sie ist eine Tugend der Heiligen und der Ritter, sie ist unstörbar und nimmt mit dem Alter und der Todesnähe nur immer zu. Sie ist das Geheimnis des Schönen und die eigentliche Substanz jeder Kunst.


  Der Dichter, der das Herrliche und Schreckliche des Lebens im Tanzschritt seiner Verse preist, der Musiker, der es als reine Gegenwart erklingen lässt, ist Lichtbringer, Mehrer der Freude und Helligkeit auf Erden, auch wenn er uns erst durch Tränen und schmerzliche Spannung führt.


  


  Vielleicht ist der Dichter, dessen Verse uns entzücken, ein trauriger Einsamer und der Musiker ein schwermütiger Träumer gewesen, aber auch dann hat sein Werk teil an der Heiterkeit der Götter und Sterne. Was er uns gibt, das ist nicht mehr sein Dunkel, sein Leiden oder Bangen,


  es ist ein Tropfen reinen Lichts, ewiger Heiterkeit. Auch wenn ganze Völker und Sprachen die Tiefe der Welt zu ergründen suchen, in Mythen, Kosmogonien, Religionen, ist das Letzte und Höchste, was sie erreichen können, diese Heiterkeit ...“ Hermann Hesse





  





  In die Farben Afghanistans




  Alle waren angespannt, auch der kleine, bebrillte Unteroffizier neben mir, dem sein Befinden in großen Tropfen von der Stirn perlte.


  Der Abflug und die Landung. Die gefährlichsten Momente eines Fluges. Was für ein ausgemachter Hohn! Von dem, was nach der Landung, vor dem nächsten Start passiert, redet niemand. Heimkommen tun sie nämlich alle. Es ist nur eine Frage der Form. Mal in sehr kleinen Stückchen, mal komplett, mit einem verwunderten Ausdruck im Gesicht und einem kleinen Loch in der Stirn. Mal in einem Bodypack, mal in Zinkeimern.


  Dann gibt es die anderen, Söldner ihrer selbst eigentlich, denen all das nichts anzuhaben scheint, die, wohl mit unerschrockener Unsterblichkeit gesegnet, unversehrt am Körper, die Seele schon lange tot, grinsend auf den harten Sitzen über die, die nicht mehr lächeln können, wachten. Die Wächter, die überlebt, die ihre Pflicht getan, ihr Soll dem eigenen Ego gegenüber erfüllt hatten. Stumpfe Hüter des Blutzolls.


  Wieder andere, die neben ihnen, wachen ebenfalls über Zinkbehältnisse, unsichtbare, in ihren Köpfen, allerdings. Säuberlich verknäult in diesen Urnen, ganze Welten des Bewusstseins. Nicht dazu bestimmt, mit Erde überhäuft zu werden, nein kleberig und schleimig haftend an der Wirklichkeit, sie verhüllend, zur Fratze gestaltend.


  Doch ich greife vor. Zuerst stiegen wir aus, in ein Spiegelpanorama heißer Luft hinein, Staubkristalle inhalierend. Wie tumbe Enten, einer hinter dem anderen. Wie Ameisen, unsere Last auf dem Buckel und im Hirn schleppend. Die Unterkünfte. Deutsche Ordentlichkeit. „Kameraden! Wir stehen vor einer schwierigen Aufgabe!“


  Ja, Freunde, Mitmenschen, Enten und Ameisen für die Sache des Todes. Wir alle sollen es geben, das Sterben. Sollen morden oder gemeuchelt werden. Die Hauptsache, der Sensenmann bekommt genug zu saufen, von dem roten, dickflüssigen, heißen Wein. Die erste Patrouille. Zu Fuß. Hieroglyphen, unter Schädeln, turbanverhüllt, löchrigem, gelben Grinsen. Seltsam, wie sie wissen, dass wir Frischfleisch sind.


  Ein helles Beige der Ort, fast gelb, nein, weiß schon. Lehmige Fassaden, die sich gegenseitig stützen. Blaue Tüchertupfer und metallisch erdige Sturmgewehre an fadenscheinigen Kitteln schwingend.


  Das Leben eines Mannes ist voller Schmerzen, sieh! Wir lachen drüber. An den Feuern die Kinder. Braunäugig, einäugig, einarmig, dünnhäutig.


  An den Brüsten der schalen Mütter Babys, ahnungslos und glücklich, sollte man meinen, die hineinwachsen in eine Welt des Trübsals, die schon ihre Eltern nicht mehr verstanden.


  Was ist der Sinn? So schreien ihre Blicke. Die Antwort sind ein paar Knaben. Ratatata! So spielen sie. Ratatata! Die Essenz. Was sollte daneben nicht verblassen? Der Wind hüllt unsere Uniformen ein, zerrt an ihnen, als wolle er sie hinüberziehen, mitsamt dem erbärmlichen Inhalt, in die Wüste, die Gott für die Oberschlauen, die Überheblichen gedacht hat. Die Geröllfelder des Gewissens, die jeder zu durchqueren gezwungen ist, die niemals enden. Göttergleich marschieren wir durch die Straße, das Verderben in den Händen, am Gürtel. Olivgrüne Käfer, die ihre Kinder mit Scheiße füttern. Eintopfmentalität im Land der Shishas. Die Augen rechts! Ab Null Uhr schießen wir zurück! Verteidigt euer Vaterland!


  Braun ist sie, die Landschaft, braun von unsren schweren Stiefeln, braun und schmutzig rot. Die Luft erfüllt von Stahlpaketen. Wen triffts? Doch nur Abstraktes! „Kameraden! Wir stehen vor einer schwierigen Aufgabe!“


  Wohlan, so hat der Herr für mich beschlossen, nicht weilen soll er hier. Keine zwei Tage verbringe ich in diesem hohlen Traum, dann explodieren alle Farben, scheinbar nur für mich.


  Liege diesmal in dem Flugzeug, den rechten Fuß in Gips. Heimatschuss. Doch meine Farbpalette, die bunte, hat man mit dunklem Grau getüncht, für den Rest der Zeit. Da helfen keine Orden.


  Dunkles Grau.


  


  





  Die Traumstufen




  Dass ich diesen verschwiegenen geheimnisvollen Platz am ersten Februar 1949 fand, war kein Zufall, es war Fügung.


  Wie jeden Morgen verließ ich das Appartement, das ich mir von einer unverhofften Tantieme gekauft hatte. Hier an der Algarve, verbrachte ich meinen Ruhestand.


  Zu meinem täglichen Frühspaziergang begrüßte mich einer der unzähligen Strandhunde, ein Schäferhundmischling, ich hatte ihn Gatcho getauft.


  Er pflegte mich ein gutes Stück des Weges zu begleiten, bis ihn irgendetwas Interessantes ablenkte. Heute jedoch blieb er beharrlich bei mir.


  In der kleinen Bucht, nur zu erreichen durch einen Tunnel in der braunen Felsformation, die sie abgrenzte, lief er hinkend zu der mit dichtem Buschwerk bewachsenen, steilen Böschung, hielt inne, bellte einen Wacholderbusch an und blickte sich mehrmals auffordernd nach mir um.


  Ich stapfte durch den feinen Sand hinauf zu dem Gestrüpp, vermutete dahinter den Leichnam eines Mädchens oder etwas ähnlich Schreckliches. Doch nichts dergleichen.


  Hinter dem verästelten, knorrigen Gewächs entdeckte ich in den Fels gehauene, ausgetretene Stufen. Zu beiden Seiten war das Grün zurück geschnitten, die Treppe gefegt. In jede Stufe war, deutlich zu sehen, eine Rune gemeißelt.


  


  Ich zwängte mich an dem Strauch vorbei und erklomm bedächtig die gewundene Steintreppe.


  Gatcho folgte mir mit seinem steifen Vorderlauf, so gut er eben konnte.


  Von seinen vielen Kämpfen zeugten eine leere Augenhöhle, unzählige Narben und ein abgerissenes Ohr. Vielleicht war es das, was uns verband? Mein Leben als freier Architekt, Hektik, Konflikte, darum viel Alkohol, derselben hatte mir zwei Herzinfarkte eingebracht. Die Ärzte gaben mir nur noch wenige Monate.


  Gatcho stieg im selben Rhythmus wie ich empor, ich legte eine Hand auf seinen Kopf. Umgerechnet musste er um die siebzig sein, so alt wie ich.


  Gerade als ich mich erschöpft nieder setzen wollte, mein Herz klopfte wild, tat sich ein Rondell mit einer kleinen, marmornen Bank auf.


  Hinter der Sitzgelegenheit ein Steinkreis – eine heilige Stätte der Kelten?


  Ich stellte mir vor, wie Druiden hier auf die grün-braun-blauen Wellen mit den weiß perlenden Kämmen blickten, die wie lächelnd um ihre großen, bewegungslosen Spielgefährten tobten, den beiden bizarren, bronzenen Sandsteinkolossen, die die Bucht eingrenzten. Wie aus Schaum geschaffen, begrünt mit zähem Dorn, Agaven und Kakteen standen sie da, nach beiden Seiten die uneingeschränkte Sicht auf die sich in ruhiger, urgewaltiger Meditation wiegende See.


  Ich atmete tief ein, der Wind streichelte meine Wangen.


  Lange saß ich dort. Der Hund lag hechelnd neben mir.


  Ich überdachte einen Großteil meines bewegten Lebens, ohne Hass und Zorn, mit einem Lächeln auf den Lippen, mein angeschlagenes Herz voll Frieden.


  Ich stellte mir vor, meine geliebte Frau, die schon vor vielen Jahren gestorben war, säße neben mir und ich spürte tatsächlich ihre Wärme.


  Ich war glücklich, eine Mischung aus Euphorie und Trauer und verloren geglaubtem Lebensmut erfüllte mich. Meine Schmerzen schienen vom Duft der Vegetation und des salzigen Windes hinfort gezaubert.


  


  Ich erhob mich und stieg weiter bergan. Gatcho schüttelte sich und folgte mir schwerfällig. Hinter einer Biegung führte die Treppe geradewegs nach oben.


  Ich blickte nicht zum Gipfel, fragte nicht, welches Ziel sich dort verbarg. Vielmehr konzentrierte ich mich auf die eingemeißelten Runen.


  


  Sie schienen mir Dinge mitteilen zu wollen, die über meinen begrenzten Verstand hinausgingen. Es war, und dieser Eindruck verstärkte sich, je höher wir klommen, als ob sie einen positiven Sog ausübten, der die Belanglosigkeiten des irdischen Lebens absorbierte.


  


  Schließlich stand ich, ohne es bemerkt zu haben, auf der letzten der Stufen, die in ihrer Zeichnung alle vorhergehenden Runen in sich vereinte.


  


  Ohne offensichtliche Ähnlichkeit schienen mir die Graphen jene allumfassende Logik des Ying und Yang zu bedeuten, und lange konnte ich meinen Blick nicht von ihnen lassen.


  Als ich aufsah, entdeckte ich einen uralt wirkenden, flachen Backsteinbau in den Fels geschmiegt.


  Nicht größer als ein geräumiges Wohnzimmer, eine kleine Plattform aus Holz verlängerte es als Veranda. Vier oder fünf Tische mit blendend weißen Decken warteten.


  


  Es sah aus wie ein Restaurant, Bistro, Café.


  Neu eröffnet vielleicht? Ich hatte es jedenfalls, auch von der Straße oben aus, nie gesehen.


  Nun, da ich da auf der letzten Steinstufe stand, konnte ich keine Menschenseele, kein Lebenszeichen, wie Rauch aus dem winzigen Kamin etwa, entdecken.


  Das wäre natürlich gewesen für ein Restaurant, um diese späte Vormittagszeit.


  Wer aber sollte auch hierher finden?


  Ich verließ die Treppe und ging hinauf. Gatcho humpelte hinter mir her.


  Ich setzte mich in einen der Korbstühle. Er war so bequem, ich meinte, darin zu versinken. Ich fühlte mich so wohl wie noch nie zuvor in meinem Leben. Alle Gedanken schienen sich dem Erfreulichen zuzuwenden.


  


  Es roch nach Regen, damals, an jenem denk-würdigen Tag.


  Die Farben des Himmels über der Bucht in einer diffusen Mischung aus Grautönen.


  Manchmal schienen die Felsen dafür Verantwortung zu tragen, dass die Macht der See die Erde nicht einfach verschlang.


  Dann aber wieder, gedankenlang, brach sich die Kraft der Wogen, in regenbogenfarbiger Tropfenform am Stein, heiter und unbeschwert.


  Nahezu als würden sie lachen, tobte die Gischt beinahe bis zum Gipfel der Riesen.


  „Es ist der Wind und das Grün der Agaven. Denn alt ist er, der Wind.“


  Die Worte wurden in klarem, akzentfreiem Spanisch gesprochen.


  Ich wandte mich der Stimme zu.


  Da stand ein Mann, klein und von unbestimmbarem Alter. Der Hund rührte sich nicht.


  Erstaunt antwortete ich: „Ja, das ist wohl wahr. Ich wünsche einen wunderschönen Tag.“


  Er begrüßte mich. Sein faltiges, braun gebranntes Gesicht mit dem verschmitzten Lächeln, die zusammengekniffenen Augen, blendende Sonne gewöhnt, markten ihn als Küstenbewohner, als Fischer.


  Er fragte nach meinen Wünschen, ich bestellte Weißwein. Ab und an ein Glas Rebensaft, das war alles, was ich meinem Herzen zumuten durfte. Auch eine Zigarre gönnte ich mir, doch sehr selten.


  


  Der Wirt war nach kurzer Zeit zurück. Er trug zwei beschlagene Gläser mit hell goldenem Inhalt, einen Korb Weißbrot und ein Salzgefäß, stellte alles auf den Tisch und setzte sich zu mir. „Salud!“


  Er hob sein Glas, und wir stießen an.


  Dann stand er, sein Getränk noch in der Hand haltend, auf. „Iss!“ sagte er.


  „Sei willkommen als seltener Gast an einem günstigen, hellen Tag. Trink den Wein, iss das Brot mit Salz und dann gehe die heilenden Zeichen zurück an den Strand.“


  Er lächelte.


  „Runen sind die Gefäße für grundlegendes Geschehen. In der Natur und in uns selbst.“


  Er sah mich freundlich an.


  „Eine Rune ist die Möglichkeit mit ihrer Kraft die Materie zu überwinden.. Doch bedenke wohl, – der Weg führt hinter die Universen.“


  Ich hatte angestrengt gelauscht, doch war ich mir nicht sicher, den Sinn der Worte begriffen zu haben. Plötzlich war er nicht mehr da.


  Ich trank von dem kühlen Wein, brach ein Stück Brot, bestreute es mit Salz.


  Als ich dem Hund einen Brocken gab, sah ich, dass er mit einem Schälchen Wasser versorgt worden war.


  


  Das Tuckern eines Dieselmotors riss mich aus den Gedanken. Ein amerikanischer Jeep arbeitete sich den Feldweg herunter. Er kam knapp neben dem linken Rand der Veranda zum Stehen. Ein vielleicht vierzigjähriger Mann schwang sich vom Steuer hinüber auf den Beifahrersitz, griff nach hinten und hob einen zusammengeklappten Rollstuhl auf den Holzboden des Vorbaues. Er öffnete ihn mit einer Geschicklichkeit, die auf langjährige Erfahrung schließen ließ. Mit ebenso flinken Bewegungen überwand er den Höhenunterschied, rollte kurz darauf zum nächsten Tisch, war also am anderen Ende, vier Tische entfernt.


  Er begrüßte mich mit „Hello!“


  Der Wirt brachte auch ihm Wein, Brot und Salz, stieß mit ihm an, nannte ihn Johann und sprach mit ihm in einer mir fremden Sprache.


  Nachdem er von dem Brot gegessen hatte, lenkte er seinen Rollstuhl zu dem Geländewagen, turnte hinein und setzte das Fahrzeug in Richtung der Treppe in Bewegung. Kurz vor der obersten Stufe hielt er, wand sich aus dem Wagen auf den mit Steinbrocken übersäten Untergrund, auf dem mit dem Rollstuhl kein Fortkommen war. Er begann auf seinem Hinterteil, die Beine nutzlos mitschleifend, die letzten Meter zum Beginn des Pfades zu kriechen.


  


  Als er das erste, über und über mit Runen bedeckte Felsstück erreichte, winkte er. Ich hob die Hand, ballte sie zur Faust.


  Die Wolkenformationen hatten einen Moment der Sonne Platz gegeben, ich konnte Staubpartikel in den strahlenden Lichtstreifen erkennen. Einen Augenblick lang war ein Regenbogen zu sehen, alle Farben der Elemente, so fein vermengt, die Unendlichkeit der Möglichkeiten, ich dachte sie zu ahnen. Dann war der Schein vorbei.


  


  Mir kam in den Sinn, wie winzig ich war, wie unendlich unbedeutend. Nur das Bild eines Atoms in einer Spiegelwelt der Universen.


  


  Der hellblonde Mann war nicht mehr zu sehen. Ich trank aus und traf eine Entscheidung, die ich nie bereut habe.


  


  Heute, vierzig Jahre später, jogge ich jeden Tag mit Johann den Strand entlang.


  Manchmal rennen wir um die Wette, aber wir sind nicht schneller als Gatcho, der voraussprintet, sich des Öfteren umdreht und uns aus seinen braunen Augen aufmerksam ansieht.


  Ich hatte Johann, er war Norweger, nach jenem denkwürdigen Tag in dem Café, unten am Strand wieder getroffen, er war geheilt, durch seinen Weg die Stufen hinunter.


  


  Der Jeep fand sich am Rand der Staatsstraße abgestellt. Nach monatelanger Suche jedoch entdeckten wir, Zentimeter tief im Boden unter Agaven und Kakteen, die Überreste des Fundamentes eines Hauses, dessen Größe meiner Erinnerung der des Bistros entsprach. Es gelang uns, das Gelände zu erwerben, fast bekamen wir es aufgedrängt.


  Ich errichtete ein Backsteingebäude, gleich dem aus meiner Vorstellung und eröffnete ein Café.


  Wir haben zwei Gefährtinnen getroffen, hier an der Treppe, und verbringen unsere Zeit mit dem Lesen von Klassikern, ich erledige mit Son-Li, die ich geheiratet habe, Teile des Schriftverkehrs für eine Welthungerhilfe, Johannes ist mit seiner Lorely aktiv bei einer Umweltschutzorganisation.


  Ich versuche, ein Buch zu schreiben.


  Ich bin heute hundertzehn Jahre alt, fühle mich jedoch fit wie ein Zwanzigjähriger. Selten, an besonders günstigen und hellen Tagen, bekommen wir Gäste, denen wir Wein, Salz und Brot servieren und den Weg zu den Stufen weisen.
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