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    Trauer




    Die Trauergemeinde, die an dem diesigen Dienstagmorgen im Oktober auf dem Dortmunder Südwest-Friedhof Abschied von dem Verstorbenen nahm, umfasste viele Köpfe. Nicht nur die Familie, auch viele politische Freunde und Parlamentskollegen trauerten um Bernhard Baumhäuser, dem populären Abgeordneten der Grünen im Landtag von Nordrhein-Westfalen. Der umweltpolitische Sprecher seiner Fraktion war wenige Tage zuvor bei einem tragischen Verkehrsunfall ums Leben gekommen.




    Seine Freunde und Gegner bezeichneten es geradezu als Ironie des Schicksals, dass Baumhäuser ausgerechnet in der Region unvermittelt aus dem Leben scheiden musste, deren Sterben er mit aller Macht verhindern wollte.




    Der fast 60-jährige Baumhäuser war am späten Abend auf einer Straße zwischen den Ortschaften Keyenberg und Kaulhausen in der Stadt Erkelenz tödlich verunglückt. Eine scharfe Rechtskurve war ihm kurz vor Mitternacht zum Verhängnis geworden. Er hatte sie fatalerweise übersehen und war mit hoher Geschwindigkeit geradeaus weiter auf einen Feldweg gefahren, hatte dort die Kontrolle über sein Fahrzeug verloren, sich überschlagen und war in dem Wrack verbrannt. Wie die Polizei der Presse gegenüber erklärt hatte, habe es sich um einen Alleinunfall gehandelt, ein Fremdverschulden sei auszuschließen.




    




    Keyenberg, Kaulhausen, diese Ortsnamen sagten den wenigsten Trauergästen etwas, sie hatten allenfalls schon einmal den Namen Erkelenz gehört. Erkelenz, das war die Stadt, auf deren Gebiet sich größtenteils in den ersten Jahren des anstehenden Jahrtausends der gigantische Braunkohletagebau Garzweiler II erstrecken sollte, gegen den auch Baumhäuser agierte; Erkelenz, das war die Kleinstadt, die mit Vehemenz die Abbaggerungsabsichten der Rheinbraun AG bekämpfte und von den meisten Menschen in Nordrhein-Westfalen nur mitleidsvoll oder verständnislos belächelt wurde.




    Der Kampf gegen die Tagebaubagger, das war der Kampf eines Davids, der noch nicht einmal eine Steinschleuder besaß, gegen einen Goliath, der sämtliche Waffen und Rechte sein Eigen nannte.




    




    Um die Braunkohle in der Erkelenzer Börde gab es schon seit rund zwei Jahrzehnten erbitterte Auseinandersetzungen, die zunächst nur auf die Region beschränkt geblieben waren, inzwischen aber bundesweit für Aufmerksamkeit sorgten.




    Kommt der Tagebau als Fortsetzung des bestehenden Tagebaus Garzweiler I oder kommt er nicht?




    Das war die Frage, die auch Baumhäuser immer wieder gestellt wurde und auf die es für ihn, im Gegensatz zu anderen einflussreichen Politikern, immer nur eine Antwort gegeben hatte: Der Tagebau darf nicht kommen!




    Dafür werde er bis zu seinem letzten Atemzug kämpfen, hatte Baumhäuser stets verkündet.




    Jetzt war er tot. Gestorben in einer Region, die nur die wenigsten Teilnehmer der Beerdigung mit Namen kannten und die sie noch weniger jemals aus eigener Anschauung erlebt hatten.




    Was sollten sie auch schon auf dem platten Land, da unten hinter Mönchengladbach, wo niemand so recht wusste, ob die Gegend und ihre Bewohner noch zum Niederrhein oder schon zum Mittelrhein gehörten?




    Erkelenz grenzt zwar unmittelbar an Mönchengladbach an, gehört jedoch verwaltungsmäßig zur Region Aachen.




    




    Gedanken über dieses an sich belanglose Problem hatte sich allenfalls Hieronymus Müllejans, der sich stumm in der Trauergemeinde versteckte, schon einmal gemacht. Früher, als Kind, hatte Müllejans manchmal seine Ferien in der Einsamkeit der Erkelenzer Börde verbringen müssen; er, das aus Aachen stammende, sorgsam behütete Großstadtkind, das sich dort mit derben Landjungen prügeln musste.




    Aber das war wohl mehr als 20 Jahre her, wie sich Müllejans ohne Begeisterung erinnerte. Nunmehr war Erkelenz für ihn lediglich eine Durchfahrtstation, gelegentlich auch ein Haltepunkt der Eisenbahn, wenn er ausnahmsweise auf der Fahrt von Aachen nach Düsseldorf statt der Schnellzüge eine Regionalbahn nehmen musste.




    




    Müllejans, der als Abteilungsleiter im nordrhein-westfälischen Ministerium für Umwelt, Raumordnung und Landwirtschaft tätig war, hatte Baumhäuser nur flüchtig gekannt. Als Dezernent für Fragen der Weiterbildung des landwirtschaftlichen Nachwuchses hatte Müllejans keine sonderlich enge Beziehung zu Baumhäusers politischen Anliegen. Die Umweltpolitik und ihr Verhältnis zur Energiewirtschaft hatten bislang nicht Müllejans’ Interesse gefunden und waren nicht seine Themen, dafür war ein Kollege zuständig.




    Mehr der drängenden Bitte der grünen Umweltministerin folgend als aus eigenem Antrieb war Müllejans am Morgen mit der Bahn zur Beerdigung gefahren.




    Eine politische Nähe zu den Grünen konnte ihm niemand nachsagen. Der parteilose Volljurist war noch zu Zeiten der sozialdemokratischen Alleinregierung nach seinem Zweiten Juristischen Staatsexamen eingestellt worden, nachdem er während seiner Referendarzeit im Ministerium mit einer positiven Arbeitsleistung aufgefallen war. Jetzt saß Müllejans als mit A 13 besoldeter Regierungsrat in seinem modernen Büro mit Blick auf den Rhein und überlegte, wie er seinen Tag am besten überbrücken konnte bis zum Dienstschluss und zur Heimfahrt nach Aachen.




    




    Baumhäuser war Müllejans fremd geblieben, sagte ihm nicht mehr als das geplante Braunkohletagebauprojekt Garzweiler II. Wenn’s sein musste und politisch gewollt war, warum nicht, fragte sich Müllejans allenfalls. ›Was habe ich damit zu tun?‹ Der Tagebau betraf doch nur eine Handvoll Menschen in einer überschaubaren Region. Und überhaupt: Irgendwoher musste der Strom kommen, den er aus der Steckdose abzapfte.




    Nein, Baumhäuser oder Garzweiler II, das waren nicht seine Probleme, sagte sich Müllejans. Die wollte er sich freiwillig gar nicht erst antun. Außerdem hatte er genügend mit sich selbst und seiner privaten Situation zu tun.




    Sein Leben war zunächst, so wie von ihm geplant, ordentlich und geregelt verlaufen: Abitur am Kaiser-Karls-Gymnasium in seiner Geburtsstadt Aachen, Zeitsoldat für zwei Jahre bei der Bundeswehr in Budel und Nörvenich, acht Semester Jurastudium in Bonn mit Prädikatsexamen, zweijähriges Referendariat mit einem souverän abgelegten Zweiten Staatsexamen und dann sofort auf die Bürokratenstelle in einem Landesministerium.




    Auch privat lief es glatt: Er hatte Elisabeth während des Studiums kennen gelernt, sie hatten geheiratet und mit dem Nachwuchs bis zu seiner Festanstellung in Düsseldorf gewartet.




    Dann kam das für ihn schmerzliche Erwachen, wenige Tage vor dem 30. Geburtstag.




    Seine Frau hatte ihm Sohn Lukas geboren und ihn verlassen. Von der Wöchnerinnenstation aus zog sie direkt mit dem Säugling zu Wolfgang, seinem besten Freund, der auch der Vater von Lukas war, wie sie ohne Scham zugab. Elisabeth hatte sich seitdem nicht mehr auf Gespräche mit ihm eingelassen, ihm vielmehr über die Aachener Anwaltskanzlei Dr. Schulz mitteilen lassen, dass sie schnellstmöglich auf Scheidung dränge und auf sämtliche Ausgleichsansprüche verzichte.




    Nun hauste Müllejans allein in der geräumigen Eigentumswohnung, die ihm seine Eltern, glücklicherweise vor der Heirat, geschenkt hatten, und suchte nach dem Fehler in seiner Lebensplanung. Er hatte überlegt, wegzuziehen, einen privaten Neuanfang zu starten, aber er hatte nicht gewusst, wohin er sich treiben lassen sollte. Schon während des Studiums in Bonn war er trotz der Studentenbude in Beuel fast täglich nach Aachen gefahren, hier war er zu Hause, hier fühlte er sich im Prinzip wohl.




    Und so blieb er vorerst hocken in seiner Wohnung an der Aureliusstraße, die für ihn allein viel zu groß war, die aber einen Vorteil hatte: Sie lag ruhig und dennoch zentral zur City und zum Bahnhof.




    Müllejans fuhr meistens mit dem Zug, sein Auto hatte er schon vor Jahren abgemeldet. Die ewige Suche nach einem Parkplatz in seiner Wohngegend und die zunehmende Gefährdung durch immer mehr Raser auf den Straßen hatten ihn zum Verzicht bewogen. Die Eisenbahn war bequemer und in vielen Fälle auch nicht sonderlich langsamer als das Auto.




    Mit dem Zug war Müllejans schnell weg aus seiner Heimatstadt nach Düsseldorf zur Arbeit, nach Köln ins Theater oder nach London und Paris. Und er war schnell wieder daheim, dort, wo nach dem Tod der Eltern vor einem Jahr und der unerwarteten Trennung von Elisabeth niemand mehr auf ihn wartete.




    




    »Hiero, los!« Sein Nachbar, ein Kollege aus dem Ministerium, riss ihn aus den Gedanken. Überrascht stellte Müllejans fest, dass die Trauerfeier in der Kapelle beendet war und sich die Trauernden langsam auf den Weg zur Grabstätte machten. Er trottete teilnahmslos mit, warf emotionslos einen kleinen Blumenstrauß auf den abgesenkten Holzsarg und schritt bedächtig weiter.




    Erst jetzt fiel Müllejans auf, dass nur wenige Kränze den Sarg schmückten. Offensichtlich hatten die meisten der Trauergäste den letzten Willen von Baumhäuser erfüllt, der auf der Todesanzeige zu lesen war.




    Statt des Blumenschmucks bat die Familie um Spenden auf ein Konto der »Vereinigten Bürgerinitiativen gegen Garzweiler II«, einer Bürgerinitiative in Erkelenz, die unverdrossen trotz aller Nackenschläge gegen den geplanten Tagebau in ihrem Stadtgebiet kämpfte.




    Müllejans würde keine Mark an die Tagebaugegner überweisen. ›Ich hätte ja auch keinen Kranz gekauft‹, rechtfertigte er sich.




    




    Der Kollege nahm ihn im Dienstwagen mit in die Landeshauptstadt, nach Düsseldorf.




    »Der hat’s hinter sich«, bemerkte er lässig, während sie sich auf der A46 vorwärts stauten, »bevor er überhaupt sein Ziel erreicht hatte.« Baumhäuser hätte noch eine große politische Karriere vor sich gehabt. »Der sollte sogar nach den nächsten Wahlen Umweltminister werden«, behauptete der Kollege. »Aber jetzt ist er nicht mehr und Garzweiler II hat einen Bremsstein weniger. So einfach ist das.«




    Müllejans schwieg dazu, ihm war’s einerlei. Er hätte auch nichts erwidern können. Das Thema und der Politiker, sie waren ihm einfach zu fremd. Baumhäusers Karriere ging ihn nichts an. Die Berichterstattung in den Medien über das Tagebauprojekt hatte er nur oberflächlich verfolgt und sie hatte ihn in seiner Auffassung eigentlich stets bestärkt: Wenn’s denn sein muss…




    




    Müllejans verkroch sich in seinem Büro hinter dem Schreibtisch und holte nach, worauf er am Morgen hatte verzichten müssen. Er las mit Ruhe die Tageszeitungen, die ihm seine Sekretärin mit der Unterschriftenmappe vorgelegt hatte.




    In allen Blättern wurde nochmals die politische Tätigkeit von Baumhäuser gewürdigt, besonders sein Engagement in der politischen Auseinandersetzung um Garzweiler II.




    Schon mehr als einmal war der geplante Tagebau zum Zankapfel in der Koalition zwischen SPD und Grünen geworden, die SPD befürwortete das Projekt, der Juniorpartner hatte sich dessen Verhinderung auf die Fahnen geschrieben; das drohende Ende der Koalition war schon mehrfach prophezeit worden, aber bislang nicht eingetreten. »Totgesagte leben halt länger«, pflegte der mächtige und trickreiche Ministerpräsident des Landes zu dem stets herbeibeschworenen Koalitionsende zu sagen.




    Es würde den Grünen schwer fallen, einen kompetenten Nachfolger für Baumhäuser zu finden, so war in den Zeitungen zu lesen. Müllejans verstand den Sinn, der zwischen den Zeilen versteckt war: Ohne Baumhäuser würde es politisch leichter werden, Garzweiler II durchzusetzen.




    


  




  

    Erbschaft




    Der Blick und der Griff in den Briefkasten gehörten bei der Heimkehr zum alltäglichen Ritual, auch wenn Müllejans wusste, dass der Behälter meistens »Luftpost« erhielt. War der Briefkasten wieder einmal leer gewesen, tröstete er sich mit dem alten Spruch, dass keine Nachrichten immer noch besser seien als schlechte.




    So rechnete Müllejans auch jetzt nicht damit, Post zu finden, als er am Abend die Haustür aufschloss und den Blick in den Kasten riskierte. Doch er hatte sich getäuscht. Der Briefträger hatte ihm tatsächlich eine Botschaft überbracht.




    Die flüchtige Vorfreude wich einem leichten Unbehagen, als Müllejans den Brief in der Hand hielt. Das Amtsgericht Erkelenz hatte ihm ein behördliches Schreiben zugesandt.




    ›Hatte das etwas mit Elisabeth zu tun‹, fragte sich Müllejans spontan, um diese Überlegung als dumm zu verwerfen. War er vielleicht als Zeuge geladen? Was sollte der Brief?




    Aber er widerstand der Versuchung, schon im Hausflur den Briefumschlag aufzureißen.




    Auch das gehörte zum Ritual: Erst am Küchentisch wurde in aller Ruhe die Post sortiert, geöffnet und gelesen; so hatte es Müllejans schon bei seinen Eltern gelernt und so hatte er es fortgeführt.




    Zunächst wurden der dunkle Mantel ordentlich an der Garderobe aufgehängt, die braune Aktentasche neben den Schreibtisch gestellt, der Schlipsknoten gelöst und die schwarzen Straßenschuhe gegen die Pantoffeln getauscht. Dieses Verhalten hatte sich Müllejans durch langjährige aufgezwungene Übung angewöhnt. Nur gegen das Bemühen seiner Familie und Elisabeths, ihn nach der Arbeit oder am Wochenende zu Hause in eine Freizeithose zu stecken, dagegen hatte sich Müllejans beharrlich und erfolgreich wehren können. Er kleidete sich morgens mit seinem Anzug und zog ihn normalerweise erst abends, wenn er zu Bett ging, wieder aus.




    Er hatte angestrengt nachgedacht, konnte aber keine Erklärung für das Schreiben finden. Was wollte das Amtsgericht von ihm, fragte sich Müllejans, als er endlich den blassgrünen Briefumschlag öffnete. Er hatte seine Gelassenheit wiedergewonnen. Dramatisch konnte der Inhalt nicht sein, dann hätte man ihm den Brief mit Rückantwortschein geschickt. ›Meine Sterbeurkunde wird es garantiert nicht sein‹, scherzte er mit sich, also konnte es sich auch nicht um ein gravierendes Problem handeln.




    Dennoch war Müllejans verdutzt, als er das amtliche Schreiben las. Das Amtsgericht teilte ihm mit, er sei alleiniger Erbe von Annegret Jansen aus Erkelenz, die vor einigen Monaten gestorben war. Nach den Nachforschungen des Gerichts war Hieronymus Müllejans der einzige bekannte, noch lebende Verwandte der Erblasserin.




    Binnen vier Wochen sollte Müllejans mitteilen, ob er das Erbe antreten oder ablehnen würde. Er würde gegebenenfalls gegen Erstattung einer Gebühr den Erbschein erhalten. Welchen Umfang die Erbschaft hatte, wurde in dem Schreiben nicht erklärt.




    ›Die sind gut‹, dachte sich Müllejans. ›Was soll ich damit?‹ Welchen Sinn würde ein Erbe machen, über das er nichts wusste? ›Wenn das Erbe aus einem Berg Schulden besteht, bin ich gekniffen‹, überlegte er, ›wenn’s viel Geld ist, habe ich gute Karten.‹




    




    Nachdenklich drehte Müllejans das amtliche Schreiben zwischen den Fingern.




    Annegret Jansen? Das konnte nur Tante Annegret sein. Irgendwie schlug das Leben merkwürdige Kapriolen, wunderte sich Müllejans. Jahrelang hatte er nicht mehr an die Großtante gedacht. Aber heute Morgen, bei der Beerdigung in Dortmund, da war sie ihm wieder in den Sinn gekommen als die Tante, bei der er als Kind die Ferien verlebte.




    Und jetzt hielt er einen Brief in der Hand und erfuhr, dass sie tot war, mit Sicherheit längst schon begraben, da hinten in Erkelenz.




    Müllejans hatte bislang nichts von ihrem Ableben gewusst, er war vielmehr davon ausgegangen, dass die Großtante schon vor Jahren in aller Stille das Zeitliche gesegnet hatte. Sie war ihm bereits damals, vor mehr als 20 Jahren, so alt vorgekommen, als er bei ihr drei oder vier Jahre lang in den Sommerferien leben musste, weil es die Eltern so wollten.




    Wie hieß noch das Kaff, fragte sich Müllejans. Er wusste den Namen nicht mehr, es musste sich um ein Dorf in der Nähe von Erkelenz gehandelt haben.




    Seine Eltern hatten ihn damals, in seinen Kindheitstagen, in Aachen in den Zug gesetzt, in Erkelenz hatte ihn Tante Annegret am Bahnhof abgeholt und war mit ihm mit dem Bus aufs Land gefahren. Auf einem Bauernhof in einem kleinen Dorf, an das Müllejans noch nicht einmal mehr vage Erinnerungen hatte, hatte die Großtante gelebt, kinderlos, damals schon verwitwet, nie aus der Erkelenzer Börde herausgekommen.




    Hieronymus verschaffte ihr für einige Wochen das seltene Gefühl, für ein Kind verantwortlich zu sein. Sie hatte ihn bemuttert, verwöhnt, so sehr mit Süßigkeiten überhäuft, dass er die Leckereien anschließend monatelang nicht mehr mochte.




    Müllejans kramte einige flüchtige Erinnerungsfetzen zusammen, er wusste noch, dass er froh war, als er endlich nicht mehr zu Tante Annegret fahren musste. Einige Jahre lang hatte er auf Drängen seiner Mutter der Großtante Grüße zum Weihnachtsfest oder Glückwünsche zum Namenstag geschickt, dann hatte er auch diese seltenen Kontakte einschlafen lassen.




    Tante Annegret hatte seitdem nicht mehr zu seinem Leben gehört. Erst nach ihrem Tod wurde sie plötzlich wieder zu einem Bestandteil davon.




    Im Nachhinein bedauerte Müllejans, sich nicht mehr um die Großtante gekümmert zu haben. Sie hatte ihm alles hinterlassen, er hatte sie beerbt, ohne zu wissen, warum, und ohne zu wissen, was er geerbt hatte.




    




    Müllejans war aufgestanden und hatte hungrig im Kühlschrank nach einem Essensrest gesucht. Ohne die regelmäßigen Mahlzeiten am Abend, auf die er nach dem Auszug von Elisabeth verzichten musste, fehlte ihm etwas. Gedankenlos stopfte er ein Stück Camembert und eine Scheibe gekochten Schinken in sich hinein. Mit einem Schluck Mineralwasser aus der Flasche rundete er sein dürftiges Abendessen ab.




    Es wäre ihm ein Leichtes gewesen, in einem Restaurant oder in der Pommesbude etwas Warmes zu kaufen, aber es hätte ihm nicht geschmeckt. Alleine machte ihm das Speisen keinen Spaß und die wenigen Freunde, mit denen er sich gelegentlich traf, verspürten nicht die Lust, sich beim Essen sein Lamentieren über die Arbeit und sein Alleinsein anzuhören.




    Im Sommer war es für Müllejans einfacher, da machte er sich am Abend noch auf zur Tennisanlage beim Postsportverein an der Krefelder Straße. Da fand er in seinem Klub immer einen Mitspieler oder Gesprächspartner.




    Aber im Herbst war es nicht mehr weit her mit der sportlichen Aktivität. Jetzt verabredeten sich seine Freunde mit ihm zu einem Besuch auf dem Tivoli bei der Alemannia oder zu einem Bier in der Innenstadt. Gegenseitige Besuche in den Wohnungen waren seltener. Die meisten von Müllejans’ Freunden waren liiert und zogen die traute Zweisamkeit oder das langsam sprießende Familienleben vor, da fühlte sich Müllejans nicht zu Unrecht oft wie das fünfte Rad am Wagen.




    Die Besuche waren noch seltener geworden, seitdem Wolfgang nicht mehr zu seinem Freundeskreis gehörte.




    Müllejans hatte sich niemals etwas dabei gedacht, wenn Wolfgang schon in seiner Wohnung bei Elisabeth saß, wenn er aus Düsseldorf nach Hause kam und es war für ihn selbstverständlich gewesen, dass der Freund auch am Abendessen teilnahm.




    ›Habe ich eigentlich Freunde?‹, fragte sich Müllejans zweifelnd. Es gab wohl niemanden mehr, dem er noch vertrauen konnte oder wollte.




    Dennoch war er froh, wenn ihn jemand anrief und fragte, ob er mitkomme.




    




    An diesem Wochenende hatte Müllejans nichts vor, sein Wandkalender in der Küche war unbeschrieben. Auch hing an der Pinnwand kein Notizzettel.




    Eigentlich, so überlegte er, als er das Schreiben des Amtsgerichts in sein Arbeitszimmer brachte, könnte er die freien Tage nutzen, um sich über Tante Annegret und die Erbschaft schlau zu machen.




    Am Donnerstag würde er etwas früher Feierabend machen und sich in Erkelenz orientieren, am Freitag einen Urlaubstag nehmen, um beim Amtsgericht und der Stadtverwaltung in Erkelenz wegen der Angelegenheit nachzufragen.




    An seinem Schreibtisch griff Müllejans nach dem dicken Telefonbuch und war erfreut, darin auch das Erkelenzer Ortsnetz zu finden.




    Neugierig suchte er nach dem Namen Annegret Jansen, doch gab er die Suche sehr schnell auf.




    Offenbar hörte mehr als die Hälfte aller Erkelenzer auf den Familiennamen Jansen und machte sich einen Spaß daraus, sich ohne Vornamen und Straßenangabe ins Telefonverzeichnis eintragen zu lassen. Es hatte keinen Zweck, die lange Liste zu durchforsten.




    Es gab einfach zu viele Jansen in Erkelenz.




    


  




  

    Ansprüche




    Es würden immer noch Widersprüche gegen die Zulassung des Rahmenbetriebsplans Garzweiler II beim Bergamt Düren eingelegt, las Müllejans in der Zeitung, als er am Mittwoch mit dem Zug nach Düsseldorf fuhr. ›Wieso eigentlich?‹, fragte er sich. Der Tagebau war doch längst von der Politik genehmigt, von den Behörden zugelassen und konnte nicht mehr verhindert werden, so glaubte er jedenfalls zu wissen. Zugleich wunderte er sich, dass er diesmal eine Meldung über den geplanten Tagebau nicht nur zur Kenntnis nahm, sondern auch darüber nachdachte.




    ›Es muss mit Tante Annegret zusammenhängen‹, vermutete er. Sie hatte wohl, wie ihm in Erinnerung kam, in einem Dorf in der landwirtschaftlich geprägten Börde gelebt; der Region, unter der die Braunkohle lagerte, die Rheinbraun gewinnen und zur Stromerzeugung durch die Konzernmutter RWE nutzen wollte. Jetzt würde die Tante dort irgendwo auf einem Friedhof liegen.




    Was würde mit der Grabstätte geschehen, wenn der Tagebau beginnen würde? Wohin kämen eigentlich die Toten?




    Müllejans gestand sich ein, sich mit derartigen Problemen bislang nicht beschäftigt zu haben, er hatte allerdings auch keinerlei Veranlassung gehabt, sich damit zu befassen. Aber er nahm sich vor, dafür zu sorgen, dass seine Großtante ihre ewige Ruhe finden würde. Das sei das Einzige, das er noch für sie tun konnte.




    ›Und ich werde es tun‹, sagte er sich.




    




    Ob sie ihm Informationen über den Braunkohletagebau Garzweiler II besorgen könne, bat Müllejans seine Sekretärin, als sie die Zeitungen und die Unterschriftenmappe ins Büro brachte.




    Sie werde sich bemühen, hatte sie wenig erfreut zugesagt und ihn mit seiner Zeitungslektüre allein gelassen.




    Lange konnte Müllejans sich nicht in die Zeitungen vertiefen. Das Telefon unterbrach das anregende Vergnügen.




    »Hiero, was willst du denn über Garzweiler II wissen?«, meldete sich erstaunt sein Kollege Michels, der in der wasserwirtschaftlichen Abteilung des Umweltministeriums tätig war. Müllejans hatte gemeinsam mit ihm den Staatsdienst begonnen, bei den Abteilungsleiterbesprechungen und auch beim Essen in der Kantine trafen sie sich regelmäßig.




    »Was hast du im Angebot?«




    »Alles«, war die prompte Antwort. »Wenn ich dir alles gebe, hast du auf Jahre genug zu lesen. Die Planung des Tagebaus läuft schon seit mehr als einem Dutzend Jahren, da sind etliche Regalmeter Aktenordner zusammengekommen.«




    So sehr sei er nun auch nicht auf Informationen erpicht, schwächte Müllejans ab. »Mir geht es nur um eine grundsätzliche Information. So frei nach dem Motto: Wer, was, wann und wo?«




    »Und warum?«, fügte Michels hinzu. Damit könne er dienen, er würde eine Broschüre der Landesregierung rüberschicken. »Dann hast du alles Wesentliche auf einen Blick.«




    »Aber lasse die Politik weg«, bat Müllejans, »ich will die Fakten, nicht das politische Geplärre.«




    »Keine Sorge«, beruhigte ihn der Kollege, »die Politik hat doch sowieso nichts zu sagen.«




    




    Müllejans musste nicht lange warten, bis das kleine Heft vor ihm lag. Offensichtlich ließ es sich darin nicht vermeiden, dass eine politische Grundsatzüberlegung am Anfang stand. »Braunkohle ist ein sicherer, kostengünstiger und verfügbarer Rohstoff, der subventionsfrei gewonnen werden kann und dessen Einsatz zur Energiegewinnung im Vergleich zu großtechnischen Alternativen wie Kernenergie grundsätzlich geringere Risiken für Mensch und Umwelt mit sich bringt. Die heimische Braunkohle ist und bleibt deshalb wie die Steinkohle ein Eckpfeiler der Energiepolitik des Landes, die auf eine beherrschbare, ökologisch vertretbare, sichere und preiswerte Energieversorgung ausgerichtet ist«, las Müllejans. Das klang gut und auch die nächste Passage wirkte überzeugend: »Die volkswirtschaftliche Effizienz der Braunkohle ist deshalb ein unverzichtbarer Beitrag zu wettbewerbsfähigen Produktionsverhältnissen in Nordrhein-Westfalen und sichert zukunftsträchtige Arbeitsplätze.«




    Müllejans überflog die weiteren Abschnitte, in denen der Aufschluss des Großtagebaus Garzweiler II begründet wurde. Ihn interessierten mehr die Fakten, auf die er spät stieß.




    Garzweiler II, der als Anschlussbetrieb von Garzweiler I bezeichnet wurde, sollte eine Fläche von 66 Quadratkilometern umfassen und einen Kohlevorrat von 1,6 Milliarden Tonnen Braunkohle beinhalten. Rund 12.000 Menschen aus 18 Ortschaften mussten im geplanten Abbauzeitraum von 2005 bis 2045 umgesiedelt werden.




    Einer Grafik entnahm Müllejans den Umfang des Tagebaus, der unmittelbar an die Kernstadt von Erkelenz grenzte. Das gibt ein gewaltiges Loch, dachte er sich, während er weiter durch die Broschüre blätterte.




    




    Dann stutzte er, als er andere Zahlen las. Da war auf einmal nur noch von 8.000 Umzusiedelnden die Rede, von elf Ortschaften und von 48 Quadratkilometern der Erkelenzer Börde.




    Erst beim zweiten Lesen fand Müllejans heraus, dass das Plangebiet verkleinert worden war. Die Landesregierung hatte das Projekt 1991 nur in einem kleineren Rahmen für verantwortbar gehalten, als es 1987 von Rheinbraun beantragt worden war. Um die Umsiedlungsproblematik zu entspannen und die Risiken für die Natur zu mindern, musste Rheinbraun das Plangebiet verkleinern und durfte eine so genannte wasserwirtschaftlich-ökologische Schutzlinie nicht überschreiten.




    ›Die Politik hat also doch etwas zu sagen‹, erinnerte sich Müllejans. Die Tatsache der von der Landesregierung veranlassten Verkleinerung des Tagebaus sprach gegen die Behauptung von Michels.




    Interessiert las Müllejans weiter, als er auf den Begriff Restsee stieß. Das hörte sich positiv an. Nach dem Abbau der Braunkohle würde mangels Füllmasse ein gewaltiges Loch bleiben, das mit Rheinwasser gefüllt werden sollte. Bei einer jährlichen Zuführung von 60 Millionen Kubikmeter Wasser sollte der Restsee mit einer Fläche von 23 Quadratkilometern und einer maximalen Tiefe von 180 Metern nach 40 Jahren gefüllt sein.




    ›Das erlebe ich ohnehin nicht mehr‹, dachte sich Müllejans. Das dürfte so annähernd um das Jahr 2090 herum sein, ehe auf dem neuen Erkelenzer See die ersten Segelboote fahren würden.




    Dann würde niemand mehr an Tante Annegret denken und auch er würde längst das Zeitliche gesegnet haben. ›Wir sind halt nichts auf dieser Welt‹, meinte Müllejans in melancholischer Selbsterkenntnis, ›aber wir sollten aus unserem Nichts das Beste machen, Träume leben, Ziele verfolgen.‹




    Ein konkretes Ziel hatte sich Müllejans nach der Lektüre fest vorgenommen: Tante Annegret sollte nicht in der Baggerschaufel enden, wenn die Börde abgegraben würde. Er würde sie umbetten an eine Stelle, die vom Tagebau verschont bliebe.




    Müllejans nahm sich vor, sich darum in den nächsten Tagen zu kümmern. Tante Annegret hatte es verdient, sagte er sich, als er nach Hause fuhr.




    




    In der Bahnhofsbuchhandlung hatte er sich einen ADAC-Stadtplan von Erkelenz besorgt, in dem er im Zug vorsichtig blätterte.




    Erkelenz bestand nach diesem Plan augenscheinlich aus einem in sich abgeschlossenen Zentrum und immens vielen Ortschaften östlich und westlich in einer Landschaft, die nach der Legende vor allem aus Feld und Flur bestand.




    Müllejans las viele Ortsnamen, die ihm fremd vorkamen: Berverath etwa oder Vossem, Pesch oder Genfeld.




    Interessiert suchte er nach der Straße, an der Baumhäuser verunglückt war. Die Ortsnamen Keyenberg und Kaulhausen fielen Müllejans ein und er folgte von Keyenberg aus mit dem Finger auf der Karte dem Verlauf der Landstraße. Tatsächlich knickte die L 354 kurz hinter dem Ortsausgang Unterwestrich fast in einem Winkel von 90 Grad nach rechts ab, während geradeaus der Feldweg verlief.




    Dort musste Baumhäuser den Fahrfehler begangen haben, der ihn das Leben kostete.




    Aber noch etwas fiel Müllejans bei Unterwestrich ein. Tante Annegret hatte in einem Ort mit einem ähnlichen Namen gelebt, den er auf der Karte suchte; und er stieß auf Oberwestrich. Es musste Oberwestrich gewesen sein!




    »Stimmt«, sagte Müllejans laut in das volle Zugabteil hinein. »Es war Oberwestrich«, und er nahm sich vor, am Wochenende in dem kleinen Dorf nach den Spuren der Großtante zu forschen.




    Schnell steckte er den Stadtplan in seine Aktentasche und schaute aus dem Zugfenster hinaus. Auch das gehörte zu seinen tagtäglichen Gewohnheiten. Stets auf der linken Seite im Abteil in Fahrtrichtung Aachen sitzend, blickte er nach dem Halt in Herzogenrath hinaus und genoss die wenigen wunderschönen Ausblicke, die ihm der Zug auf das idyllische Wurmtal gewährte.




    




    Weniger erfreulich war der Blick auf den Brief, den Müllejans bei seiner Rückkehr in seinem Postkasten fand. Das Schreiben der Anwaltskanzlei Dr. Schulz war noch nicht einmal abgestempelt. Offenbar hatte es jemand sehr eilig gehabt.




    Was Elisabeth wohl jetzt von ihm wollte, fragte sich Müllejans, als er am Küchentisch sitzend den Umschlag öffnete.




    Das Schreiben war förmlich gehalten. Der Anwalt wies darauf hin, dass seine Mandantin ihren Verzicht auf Ausgleichszahlung bei einer Scheidung nicht aufrechterhalte und stattdessen auf einen Ausgleich bestehe. In Vertretung hatte ein Tobias Grundler das Papier unterschrieben.




    Müllejans brauchte nicht lange zu überlegen, um herauszufinden, was Elisabeth zu dieser Kehrtwende veranlasst hatte. Ein Blick auf den Schreibtisch verriet ihm, dass sie den Brief des Amtsgerichts aus Erkelenz gelesen haben musste.




    Auch nach ihrem Auszug besaß seine Gattin weiterhin einen Schlüssel zur Wohnung und schon mehrmals hatte sie Müllejans’ Abwesenheit ausgenutzt, um persönliche Dinge zu holen oder zu spionieren, wie Müllejans’ Freunde behaupteten. Er sei selten blöd, ihr weiterhin den Zugang zu erlauben, hatten sie gelästert und ihm wiederholt empfohlen, er solle ihr den Schlüssel abnehmen.




    ›Nun stehe ich da mit meinem dummen Gesicht‹, schimpfte Müllejans mit sich über seine eigene Bequemlichkeit. Er dachte kurz nach, dann rief er kurz entschlossen in der Kanzlei an.




    »Grundler, du Arsch«, fauchte er den Vertreter von Schulz an. »Ist das der Lohn für meine Bemühungen bei unserem gemeinsamen Studium? Jetzt fällst du mir hinterhältig und feige in den Rücken.« Müllejans wusste, dass er in diesem Tonfall und mit dieser Ausdrucksweise mit Grundler reden konnte.




    Tobias Grundler war nur wenige Jahre älter als er. Sie hatten am Juridicum in Bonn viele Seminare und Übungen gemeinsam besucht und damals schon, zu Studienzeiten, hatte Grundler mit Schulz zusammengearbeitet.




    »Grundler, was soll der Scheiß?«




    »Du meinst den Liebesbrief, den ich dir in den Kasten gesteckt habe?«, fragte Grundler provozierend gelassen und langsam zurück.




    »Was denn sonst?«, schnaubte Müllejans. »Du kennst wahrscheinlich die wahren Hintergründe nicht, mein Freund.«




    »Dein Freund bin ich vielleicht privat, jetzt bist du mein Feind«, konterte Grundler, amüsiert darüber, eine Retourkutsche anbringen zu können. »Deine wahren oder unwahren Hintergründe interessieren mich einen feuchten Kehricht, nämlich überhaupt nicht. Wir haben eine äußerst attraktive Mandantin, die die Nase von ihrem Langweiler im Ehebett voll hat und deshalb das Weite sucht. Wenn du ihr verschwiegen hast, welcher Goldesel sich hinter deinem biedermännischen Gehabe verbirgt, darfst du dich nicht wundern, wenn sie auch ein paar Goldstücke haben möchte, mein Goldstück.«




    »Tobias, sei vernünftig«, stöhnte Müllejans. »Fakt ist, dass meine Nochfrau auf meinem Schreibtisch in meiner Post herumgestöbert hat und dabei gelesen hat, dass ich Alleinerbe einer Annegret Jansen aus Erkelenz bin. Es ist nicht einmal sicher, ob ich das Erbe antrete, ich muss zuerst einmal wissen, was ich überhaupt bekomme.«




    »Wenn du’s weißt, sage mir bitte Bescheid. Du bist dazu verpflichtet«, fiel ihm der langjährige Bekannte ins Wort. »Ich kann dir nur zwei Ratschläge geben: Schlafe einmal über den Brief und schaffe dir endlich ein anderes Türschloss an!« Grundler schlug einen versöhnlichen Tonfall an: »Vielleicht sollten wir einmal in Ruhe darüber reden. Du kannst mich gerne am Wochenende anrufen, mein Freund.«
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