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Warum ausgerechnet Ost-Berlin?



  Ein Wort voraus


  Ost-Berlin, wie es wirklich war? Hätte ich das Buch in der Blüte meiner Jahre geschrieben, wäre der Verlust einiger davon kaum zu vermeiden gewesen.


  Schon die despektierliche Bezeichnung Ost-Berlin hätte mir in dieser Zeit massiven Ärger eingebracht, denn immerhin lebte ich ja in der Hauptstadt der DDR, vom Obertan ihrer Untertanen kurz „Hoppstet-dr-Deutschkratischereplik“ genannt. Die andere Hälfte der Stadt hieß schnöde Westberlin, natürlich zusammengeschrieben, damit das -berlin schön klein blieb. Nur in allergrößter politischer Not war von Berlin (West) die Rede. Aber der Kompass schien nicht mehr zu stimmen, denn obwohl es ein „West“ gab, durfte von „Ost“ nicht gesprochen werden. Jedenfalls nicht, wenn die „Hoppstet“ – na, Sie wissen schon – gemeint war. Auch im Westteil der Stadt funktionierte offenbar der Kompass nicht mehr, stattdessen sah man sich mit dem „Berliner Paradoxon“ konfrontiert: Man konnte in jede beliebige Richtung gehen und kam immer im Osten an.


  Und wie es dort wirklich war, das weiß doch heute jeder: Die Straßen trist und grau, die Gesichter der ohne Schick gekleideten Einwohner mürrisch. Hässliche Pappautos knatterten und stanken, gehässige Grenzbeamte, bedrohliche Polizisten und die alles überwachende Stasi prägten die durchweg bedrückende Atmosphäre. Im Stadtzentrum pfiff selbst der Westwind über kahle Plätze. Die alten Berliner Häuser bröckelten oder wurden einfach abgerissen. Manchmal traf es auch nur den Balkon, dann verrammelte die Kommunale Wohnungsverwaltung die Tür dahinter. In der einzigen „sozialistischen Prachtstraße“ fielen die Kacheln – immerhin aus renommierter Meißner Produktion – reihenweise von den Fassaden. Normierte Plattenbauten, in denen viele ganz gerne wohnten, sie aber dennoch abschätzig Arbeiterschließfächer nannten, bestimmten das Bild in den Neubaugebieten. Das Bier war billig, und der Saft jeglicher Herkunft hieß Juice, gesprochen „Schuuß“. In den wenigen Gaststätten wurden die demütigen Bittsteller – wenn überhaupt – „platziert“ und hochnäsig bedient. Nicht immer in ihrer reinsten Form genießbare Kartoffeln galten als Sättigungsbeilage, und Weiß- und Rotkohlschnipsel sorgten für die angeblich gesunde Rohkost. Es gab Würzfleisch, auf Ost-Berlinerisch „Rajuföng“, Kammsteak mit Letscho und eine Suppe namens Soljanka. Und natürlich Eisbein, schließlich war man in Berlin – wenn auch nur in einem Teil davon. Ansonsten war die Stimmung trübe und das Wetter offenbar immer mies.


  Viel mehr gibt es über die Teilstadt offenbar nicht zu berichten, auch nach ihrem Ende nicht. Oder vielleicht doch?


  Immerhin haben in 45 Nachkriegsjahren rund zwei Millionen Menschen in diesem 45-Prozent-Teil der einstigen Metropole gelebt und gearbeitet, sich von Behörden und Handwerkern, von Kellnern und Verkäuferinnen schikanieren lassen. Sie sind auf mühsame Nahrungssuche gegangen und haben dennoch reichlich gegessen und noch mehr getrunken. Sie haben sich amüsiert und für wenig Geld Theater und Opernhäuser besucht, sich geliebt und vermehrt, sich gehasst und gegenseitig bespitzelt oder einander zutiefst missachtet und endlich den – je nach innerer Einstellung – himmelhoch gepriesenen oder hinreichend verspotteten real deformierten Sozialismus samt seiner greisen Repräsentanten überlebt.


  Am Ende unterschied sich der Osten kaum mehr vom Westen: Für Westgeld gab es auch im Osten alles, zumindest auf dem alltäglichen grauen Markt der Beziehungen, auf dem im Verborgenen blühenden Strich oder im Intershop gegen eingetauschte Forumschecks. Es war ein beschwerlicher und kurvenreicher Weg, der dahin führte. Im November 1947 warnte Anna Seghers den aus Amerika anreisenden Bertolt Brecht vor der Heimkehr nach Berlin, ihn erwarte „ein Hexensabbat, wo es auch noch an Besenstielen fehlt“.


  Weder Seghers noch Brecht ließen sich von dem Mangel an Besenstielen abschrecken. Ein Jahr später zog der Dichter, Dramatiker und Regisseur in den „Schutthaufen bei Potsdam“, noch dazu in den östlichen Teil. Hier war aus dem anfangs russischen Sektor von Groß-Berlin der inzwischen korrekt benannte sowjetische Sektor geworden. Ab Ende 1948 gerierte er sich als demokratischer Sektor, mutierte dann zum Demokratischen Berlin und schließlich zur „Hoppstet“, Pardon, Hauptstadt der DDR, Berlin. Die Berliner Zeitung (Ost) druckte am Tag nach dem Mauerfall eine dürre Meldung des Allgemeinen Deutschen Nachrichtendienstes (ADN), und die B.Z. (West) meldete: „Berlin ist wieder Berlin.“ Und das gelangte wenig später als Hauptstadt der Bundesrepublik Deutschland zu höchsten Weihen.


  Ein paar Mauerbrocken sind trotzdem in den Köpfen geblieben: Im Westen spricht man noch heute von „den Russen“, während man sich im Osten noch immer, wenn auch mit einer Spur von Zweideutigkeit, der einstmals korrekten Bezeichnung „unsere sowjetischen Freunde“ oder einfach der Formel „die Freunde“ befleißigt. Man hat eben auch seine Gewohnheiten und seinen Stolz. Selbst die Bezeichnung „die Sowjets“ – in Adenauers rheinischer Mundart „Zoffjetts“ – trug den Stempel westlicher Herkunft, und „Befreier“ besaß schon immer einen ironischen Unterton.


  Von dem besonderen Gebiet Ost-Berlin mit seiner einzigartigen Geschichte, von seinen Bewohnern – die Bewohnerinnen selbstredend immer eingeschlossen –, von ihren Freuden und Leiden soll in diesem Buch die Rede sein. Betrachtet aus der sehr persönlichen Sicht eines indigenen Ost-Berliners, der die aufregende, in der Geschichtsschreibung fast vergessene Vormauerzeit als Heranwachsender und die nachfolgenden Jahre als normaler Werktätiger erlebte. Die meisten, die ebenfalls dabei gewesen sind, haben vermutlich ganz andere Erinnerungen – viel bessere oder noch schlimmere.


  Der Titel Ost-Berlin, wie es wirklich war stapelt ein bisschen hoch. Doch das war in Berlin schon immer gute Sitte. Und wer meint wirklich, alles über diese Stadt zu wissen? Vermutlich erklären uns die, die nicht dabei waren, sowieso am besten, wie Ost-Berlin wirklich gewesen ist.


  
    
  


  
Wie alles begann



  Die Entstehung Ost-Berlins


  Historisch-geografisch gesehen waren die Einwohner der Stadt Berlin bis zum Abbruch der Mauer nahezu alle Ost-Berliner. Gemeint ist hier nicht die Mauer, die tatsächlich eine war, aber keinesfalls Mauer heißen durfte. Denn am 15. Juni 1961 versicherte ja Walter Ulbricht aus Versehen und obwohl keiner danach gefragt hatte, dass niemand die Absicht habe, eine Mauer zu bauen. Knapp einen Monat später war es dann doch geschehen, und deshalb sollte die Mauer nicht Mauer heißen. Schließlich hatte schon Friedrich Hölderlin das Triviale solcher Bauwerke bedichtet: „Die Mauern stehn/​Sprachlos und kalt, im Winde/​Klirren die Fahnen.“


  Nein, gemeint ist hier die Akzisemauer, die Berlin bis 1867 umgab. Freunde des Alkohols werden wissen, dass es diese „Akzise“ ist, die das Gesöff bis heute so teuer macht. Es ging eben schon damals nur ums Geld.


  Die Schwesternstädte Berlin und Cölln lagen an der Spree und ihren teils künstlich angelegten Nebenarmen etwa zwischen Alexanderplatz und Staatsoper, Jannowitzbrücke und Hackeschem Markt im späteren Berlin Ost. Stadterweiterungen dehnten das Terrain bis an die in den märkischen Sand gerammten Palisaden und die Zollmauer aus – eben bis an jene Akzisemauer, an der kassiert wurde. Von deren vierzehn Toren künden heute noch die Namen. Nur das Hallesche, das Kottbusser und das Schlesische Tor standen am Rande des späteren West-Berlin. Erhalten blieb einzig das repräsentative Brandenburger Tor mit der gen Osten ziehenden Quadriga. Vier Pferde, eine geflügelte Wagenlenkerin und ihr zweirädriges Gefährt bilden wohl das einzige Gespann der Welt aus Kupfer, das sich immer wieder bewegt hat. 1806 ließ es Kaiser Napoleon nach Paris bringen, 1814 holte es Marschall Blücher zurück. Das brachte der Quadriga im Berliner Volksmund den Beinamen Retourkutsche ein. Der bestätigte sich ein weiteres Mal, als die Statue nach den Kriegszerstörungen 1958 restauriert aus dem Westen heimkehrte und die seit 1945 auf dem Tor wehende rote Fahne ersetzte.


  Das Brandenburger Tor, das einmal Friedenstor hieß, doch als Symbol des Kalten Kriegs in die Weltpolitik einging, hatte gut ein halbes Menschenalter lang eine weitere, weltweit einmalige Besonderheit: Als Wahrzeichen Berlins durfte es vom Osten aus nur mit gehörigem Abstand und immer nur von dieser einen Seite betrachtet werden.


  Hinter dem Tor erstreckte sich der Große Tiergarten, der Grunewald reichte einstmals bis an die Spree. Noch weiter westlich lagen Lietzow (Charlottenburg) und die Stadt Spandau mit dem gefürchteten Zuchthaus. In Moabit wurde das Schießpulver zwar nicht erfunden, aber immerhin produziert und gelagert. 1861 kamen Wedding, Gesundbrunnen, Moabit und nördliche Teile der Dörfer Tempelhof und Schöneberg zu der ausgedehnten Häuseransammlung hinzu, die bald von der preußischen Residenz zur Reichshauptstadt aufstieg. Die überflüssig gewordene Akzisemauer, an die noch heute die Mauer- und die Palisadenstraße erinnern, verschwand bis auf einen kleinen Rest in der Stresemannstraße. In der Friedrichstadt etablierte sich um die Wilhelmstraße das Regierungsviertel mit seinen Ministerien und ausländischen Gesandtschaften.
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        Das Brandenburger Tor nach dem Zweiten Weltkrieg …
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        … und die Retourkutsche 1958 – bevor sie wieder das Tor schmückte

      

    

  


  Die Diplomaten wohnten wie alle besseren Herrschaften, Geheimräte und Kunstliebhaber außerhalb der „Weichbildgrenze“ in einem Viertel am Tiergarten, das später als Alter Westen bezeichnet wurde. Wer als vornehmer Besucher kam, stieg ab 1907 im Hotel Adlon am Pariser Platz ab. Kaiser Wilhelm II. persönlich hatte sich für das noble Haus verwendet, denn für anspruchsvolle Gäste bot sein preußisch-karges Schloss wenig Komfort. Nun hatte Geschäftsmann Lorenz Adlon ein Domizil errichtet, in dem nicht nur – wie bislang üblich – geschlafen, sondern auch in luxuriöser Umgebung gefeiert werden konnte. Am 24. Oktober 1907 berichtete die Vossische Zeitung in Berlin: „Während des gestrigen Tages hatten Kaiser, Kaiserin, Prinzessinnen und Prinzen den prächtigen Hotelbau besichtigt und Herrn Adlon ihre Anerkennung des hier Geschaffenen in ehrendster Weise ausgesprochen.“ Fortan kam Majestät zum Baden und wohl auch zum einen oder anderen Schäferstündchen hierher, und Berlin hatte endlich ein Haus, das denen der großen Weltstädte wie Paris, London oder New York entsprach.


  Ab 1895 lockte rings um den Kurfürstendamm der Neue Westen, eine weitere feine Wohngegend mit Hotels, Theatern, guten Einkaufsmöglichkeiten, Vergnügungs- und Gaststätten. Diese spätere City West verdankt die Stadt dem Wind. Aufmerksame Wetterfrösche hatten schnell herausgefunden, dass die bewegten Lüfte in Berlin dreimal öfter aus dem Westen als vom Osten kamen. Erst über der Stadt und den Schornsteinen der Häuser und Fabriken sättigte sich die frische Landluft zum Smog. Deshalb ließ es sich im Westen stets besser wohnen.


  Nahe dem Schloss Bellevue erblühte am nördlichen Rand des Tiergartens das gutbürgerliche Hansaviertel. Längst war das Berliner Verkehrsnetz eng mit dem Westen verflochten, aber erst mit der Gründung von Groß-Berlin im Oktober 1920 rückte die westliche Stadtgrenze über Charlottenburg, Wilmersdorf und Zehlendorf hinaus an Potsdam und die nördliche an Hennigsdorf heran.


  Für den gemeinen Berliner – im Sinne eines veralteten Sprachgebrauchs, ansonsten sind Berliner nicht gemeiner als andere Menschen, allenfalls ein bisschen empfindlich gegenüber massenhaft zugewanderten Sachsen und allzu kleinkarierten Schwaben – hieß der Westen schon immer Westen. Dort waren von jeher alle besseren Menschen zu Hause, zumindest die, denen es finanziell besser ging. Ließen es ihre Mittel zu, wohnten sie noch weiter draußen, in Richtung Potsdam. Abgesehen vom Erholungswert des Tiergartens, des nahen Grunewalds und der Havel mit ihren Seen, war der Grund wiederum der Wind. Potsdam war eine Garnisonsstadt, von dort blies kein Lüftchen schmierige Rußflocken und stinkende Industrieabgase in die herrschaftlichen Villengebiete und gegen die stuckverzierten Fassaden der Prachtstraßen.


  Vom Osten aus wurde der Neue Westen ganz besonders misstrauisch beäugt, denn Berliner waren schon immer Lokalpatrioten ihres jeweiligen Kiezes. Der Schriftsteller Christian Bouchholtz äußerte 1921 abfällig über die Gegend rund um den Kudamm: „Hier wirken Moralgesetze, zusammengeschweißt aus Snobismus, Bluff, Paradoxie, Sensationslüsternheit, Abgebrühtheit, Überlegenheit. Moralgesetze jedenfalls, die durch keinerlei alte Überlieferungen kristallisiert und normiert sind.“


  An der Beliebtheit des Westens änderte das nichts. Wer in Berlin Rang und Namen haben wollte, lebte mindestens in Schöneberg, Charlottenburg oder Wilmersdorf, vom Friedrichshagener Dichterkreis und wenigen anderen Ausnahmen einmal abgesehen. Weder wohlhabende Fabrikanten, erfolgreiche Spekulanten und ranghohe Militärs noch ehrgeizige Vertreter von Kunst, Kultur und Wissenschaft, Musiker, Schauspieler oder Schriftsteller, die etwas auf sich hielten, wären auf den Gedanken verfallen, sich freiwillig östlich oder nördlich des berühmt-berüchtigten Alexanderplatzes niederzulassen. Ob Kurt Tucholsky, 1890 in Moabit geboren, nach seiner Kindheit in Stettin am Bahnhof Friedrichstraße ansässig und per Adresse niemals weiter nach Osten vorgedrungen, oder die zahlreich zugewanderten Autoren wie Anna Seghers, Heinrich Mann, Arnold Zweig, Lion Feuchtwanger, Erich Kästner, Erich Maria Remarque, Carl Zuckmayer, Egon Erwin Kisch – sie alle wohnten in Berlin W, wo der Rowohlt Verlag und Wieland Herzfeldes Malik Verlag ebenso zu Hause waren wie die Weltbühne von Jacobsohn, Tucholsky und Ossietzky nebst ihren Berliner Autoren. Joachim Ringelnatz, Claire Waldoff, Marlene Dietrich, Erwin Piscator und die Creme der Berliner Publizistik und Theaterkritik lebten hier mehr oder weniger standesbewusst. Dabei waren gerade in den angeblich so goldenen Zwanzigern die wenigsten so reich, wie sie es gerne gewesen wären. Für die weniger betuchten Dichter und Künstler errichteten der Schutzverband deutscher Schriftsteller und die Genossenschaft deutscher Bühnenangehöriger am Laubenheimer Platz (heute Ludwig-Barnay-Platz) eine bescheidene Wohnanlage, in der viele Linksintellektuelle wohnten, darunter Arthur Koestler, Johannes R. Becher, Ernst Busch und Alfred Kantorowicz.


  Selbst der sich betont proletarisch gebärdende, bald völlig auf den Marxismus eingeschworene Bertolt Brecht übernahm 1925 das Atelier seiner neuen Liebe Helene Weigel in der Spichernstraße, bevor er in die Hardenbergstraße 1a umzog. Die Weigel fand ein neues Domizil für sich und den gemeinsamen Sohn in der Babelsberger Straße. In ein ärmliches Hinterhaus mit Friedhofsblick hinter dem Oranienburger Tor zu ziehen – das heutige Brecht-Haus – wäre dem Paar nicht in den Sinn gekommen. Nur Brechts proletarische Geliebte und Mitarbeiterin Margarete Steffin kam standesgemäß aus Rummelsburg, wo der gebürtige Sachse Heinrich Zille zwanzig Jahre lang zu Hause gewesen war, bevor er genug Geld zusammenhatte, um wenigstens in den ärmeren Teil von Charlottenburg zu ziehen.


  Die Grafikerin, Malerin und Bildhauerin Käthe Kollwitz wohnte mit ihrer Familie am Prenzlauer Berg, in der Weißenburger Straße, die seit 1947 ihren Namen trägt, ebenso wie der Platz vor der ehemaligen Haustür der Künstlerin. Hans Fallada begann seinen Erfolgsroman Kleiner Mann – was nun? in einer Remise in Moabit zu schreiben, bevor er mit seiner jungen Familie am östlichen Stadtrand eine bezahlbare Wohnung fand.


  Ausnahmen blieben auch der aus dem Wedding stammende Schriftsteller Theodor Plivier (ab 1933 Plievier) und der im Osten der Stadt aufgewachsene Nervenarzt und Romancier Alfred Döblin, der seine Praxis und seine Dichterwerkstatt in der Frankfurter Allee betrieb, unweit der Gegend, die er und die ihn berühmt machte: Berlin Alexanderplatz. Erst nach dem Welterfolg seines Franz-Biberkopf-Romans reichte das Geld aus, um an den Kaiserdamm zu ziehen. Hedwig Courths-Mahler, die ihre ersten Romane noch zu Kaisers Zeiten in Karlshorst geschrieben hatte, fand in Charlottenburg eine angemessene Bleibe.


  In „Charlottengrad“ fühlten sich anscheinend auch die aus Moskau anreisenden Revolutionäre – wie der Dichter Wladimir Majakowski – zwischen den zahlreich emigrierten Landsleuten wohl. Der hochadlige sächsische Offizier Arnold Vieth von Golßenau hingegen verließ die bürgerliche Wohngegend und siedelte sich unter seinem proletarischen Pseudonym Ludwig Renn in Alt-Stralau an. Neunzig Jahre zuvor hatte Karl Marx auf der damals noch idyllischen Halbinsel Erholung gesucht.


  Damit ist die Liste von Prominenten, die sich vor 1933 im proletarischen Osten zu Hause fühlten, beinahe erschöpft. Selbst sozialdemokratische Führer und Theoretiker wie August Bebel und Franz Mehring und die revolutionären Spartakisten Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg wohnten lieber im Westen und beobachteten von dort aus das Leben des Arbeitsvolks im Osten.


  Dass zwei Armeegeneräle der späteren DDR im späteren West-Berlin das Licht der Welt erblickten, sei nur am Rande bemerkt. Erich Mielke, bis zum bitteren Ende Minister für Staatssicherheit, wuchs im roten Wedding auf, während der ebenfalls bis fünf nach zwölf amtierende Ministerpräsident und vormalige Armeegeneral und Verteidigungsminister Willi Stoph von der Roten Insel in Schöneberg stammte.


  Im Rückblick auf die Geschichte der Stadt schien es von jeher günstiger, als echter West-Berliner zu gelten. Eberhard Diepgen, lange Zeit Regierender Bürgermeister von West-Berlin und für ein paar Jahre von ganz Berlin, schob die Tatsache seiner Ost-Berliner Geburt auf die willkürliche Grenzziehung durch die Alliierten. Er hatte unrecht: Die alten Bezirksgrenzen von 1920 waren zum 1. April 1938 korrigiert, in den meisten Fällen vereinfacht und begradigt worden. Diepgens heimisches Wilhelmsruh gehörte fortan zu Pankow, und Späths Baumschulen gerieten von Neukölln nach Treptow. Die Besatzungsmächte übernahmen diese Bezirkseinteilung, die mit geringfügigen Abweichungen bis zur letzten Reform von 2001 galt. Wie die neuen Bezirke inzwischen unaussprechlich und korrekt heißen, darum scheren sich die meisten Berliner nicht. So wie es bis 1948 niemanden störte, dass in der Bernauer Straße die südliche Häuserfront, in der Boyenstraße die nördliche Rinnsteinkante und zwischen Lohmühlenstraße und Schillingbrücke das südliche Spreeufer die jeweilige Grenze zum Nachbarbezirk bildeten. Ost-Berliner Ausflugsdampfer legten noch Anfang der Fünfzigerjahre an der südlichen Oberbaumbrücke ab. Und die Charité, das Krankenhaus der Barmherzigkeit, war ein Refugium für alle Berliner. Doch das alles sollte sich ändern.


  Die Geburtsurkunde der Teilung Berlins trägt das Datum 12. September 1944. Im Londoner Protokoll der drei künftigen Besatzungsmächte über die Besatzungszonen in Deutschland und die Verwaltung von Groß-Berlin heißt es: „Das Berliner Gebiet (unter welchem Ausdruck das Territorium Groß-Berlins, wie im Gesetz vom 27. April 1920 definiert, zu verstehen ist), wird gemeinsam von den Streitkräften der USA, des UK und der UdSSR […] besetzt. Zu diesem Zweck wird das Gebiet von Groß-Berlin in die folgenden drei Teile eingeteilt: Nordöstlicher Teil Groß-Berlins (Bezirke Pankow, Prenzlauer Berg, Mitte, Weißensee, Friedrichshain, Lichtenberg, Treptow, Köpenick) wird besetzt von den Streitkräften der UdSSR. […] Die Grenzen der Bezirke innerhalb Groß-Berlins […] sind diejenigen, die auf Grund des am 27. März 1938 veröffentlichten Erlasses (Amtsblatt der Reichshauptstadt Berlin […]) wirksam wurden.“


  Vorgeschlagen hatte die Dreiteilung Berlins – und analog dazu diejenige Wiens – die Europäische Beratende Kommission (EAC) auf der Basis des britischen Rahmenplans vom 2. Juli 1943, der von einer separaten Zone für Berlin ausging. Der Plan enthielt eine Karte mit den exakten Demarkationslinien. Stalin, den zu dieser Zeit vermutlich andere Probleme beschäftigten, erhob keinen Einspruch.


  1943 spukte in den meisten deutschen Köpfen noch der Glaube an den „Endsieg“ herum, und dann würde irgendwann aus dem guten alten Berlin die „Welthauptstadt Germania“. Das hatte „der Führer“ versprochen, und Zweifel an derlei Verheißungen waren damals lebensgefährlich. Niemand ahnte etwas von den Festlegungen der Alliierten. In Unkenntnis dieser Vereinbarungen spekulierte man später gern über den Tausch amerikanisch und britisch besetzter Teile von Mecklenburg, Thüringen und Sachsen gegen die Berliner Westsektoren.


  Während der Berlin-Blockade 1948 wiesen die Amerikaner in einer Note darauf hin, Präsident Truman habe in seiner Botschaft vom 14. Juni 1945 an Stalin dem Rückzug hinter die vereinbarte Zonengrenze nur unter der Voraussetzung zugestimmt, dass „durch zufriedenstellende Übereinkünfte zwischen den militärischen Befehlshabern den amerikanischen Streitkräften in Berlin ein Zugang durch die Luft, über Bahn und Landstraße zugesichert werde“. Stalin hatte dem „freien Zugang für die Truppen der Vereinigten Staaten in der Luft, auf der Straße und auf der Schiene von Frankfurt und Bremen nach Berlin“ nicht widersprochen, ihn allerdings auch nicht ausdrücklich bestätigt.


  In der Anfangsphase gingen die Alliierten durchaus freundschaftlich und großzügig miteinander um. So einigte man sich am 30. August 1945 auf eine „kleine Grenzberichtigung“, um den Briten die Nutzung des Flugplatzes in Gatow zu ermöglichen.


  Zwei Jahre später herrschten keine freundschaftlichen Verhältnisse mehr. Am 5. April 1948 schoss ein sowjetisches Kampfflugzeug einen zivilen britischen Flieger kurz vor dessen Landung in Berlin-Gatow ab. Die Insassen beider Maschinen kamen ums Leben. Der britische Militärgouverneur General Sir Brian Robertson kündigte an, künftig britische Flugzeuge so lange von Jägern begleiten zu lassen, bis die Sowjets ungehinderte Flüge zusagten. Immerhin war die sowjetische Seite ja für die Grenzkorrektur mit Teilen des Flugplatzes Staaken samt Umgebung entschädigt worden. West-Staaken blieb jedoch unter Spandauer Verwaltung, die Bewohner fühlten sich als West-Berliner – bis sie am 1. Februar 1951 urplötzlich als Ost-Berliner erwachten. Erst 1990 kehrten sie, soweit sie nicht in das östlich von ihnen gelegene West-Berlin verzogen waren, als Spandauer heim nach Berlin.


  Im November 1945 hatten die Sowjets den Franzosen das Dorf Stolpe im Nordwesten von Frohnau samt der Stolper Heide für den Bau eines Flugplatzes überlassen. Die französische Besatzungsmacht aber zeigte wenig Interesse an dem jwd („janz weit draußen“) gelegenen Flugfeld, in dessen Nähe jede Infrastruktur fehlte.


  Mit dem Beginn der sowjetischen Blockade im Juni 1948 ergab sich plötzlich und nicht ganz unerwartet für die Franzosen die Notwendigkeit, einen weiteren Flugplatz in West-Berlin zu errichten. Der wurde nun in aller Eile in einem günstiger gelegenen Teil des französischen Sektors gebaut, nämlich auf dem alten Schießplatz in Tegel, auf dem Wernher von Braun seine ersten Raketen erprobt hatte.


  Dort allerdings behinderten angeblich die Sendetürme des – sowjetisch lizenzierten – Berliner Rundfunks den Flugverkehr. Die Sowjets hatten im Mai 1945 das Funkhaus an der Masurenallee im späteren britischen Sektor Berlins erobert und waren nicht bereit, es aufzugeben. Anfang Mai 1945 sammelten sie noch die Radioapparate der Berliner als verdiente Kriegsbeute ein, besannen sich aber schnell auf die Bedeutung des Rundfunks für die eigene Propaganda. Von der Masurenallee aus erreichten sie über den Sender Tegel nicht nur ganz Berlin, sondern einen großen Teil ihrer eigenen Besatzungszone.


  Nach schriftlicher Vorwarnung und Rückversicherung beim Gouverneur der französischen Besatzungszone, General Pierre Koenig, ließ der französische Stadtkommandant Jean Ganeval die beiden Türme am 16. Dezember 1948 kurzerhand sprengen. Ein Donnerschlag im Kalten Krieg, der mit der Blockade ohnehin einen ersten kritischen Punkt erreicht hatte. Laut Spiegel glaubte Koenig, „seinem Kollegen Sokolowski für die gesprengten Türme ein Schmerzensgeld schuldig zu sein”, und erklärte sich großzügig „mit der Rückgabe des Geländes von Stolpe, das [ihm] seitens dieser Behörden zum Bau eines Flughafens zur Verfügung gestellt wurde, einverstanden”.


  Die Sowjets fackelten nicht lange und rückten am 21. Dezember 1948 prompt wieder in Stolpe ein. Nur wenige der Einwohner, die vierzehn Tage zuvor bei den Wahlen ein eindeutiges Votum für den Westen abgelegt hatten, verließen das Dorf.


  Dass der Luftweg nach Berlin seine Tücken hatte, mussten allerdings auch die Franzosen erfahren. Zwei sowjetische MiG-15 vom 73. Garde-Jagdfliegerregiment Köthen feuerten am 29. April 1952 über Könnern in Sachsen auf eine französische DC-4. Angeblich hatte die Air-France-Maschine, von Captain Gilbert Schwalinger und Pilot Robert Lepaute geflogen, den Luftkorridor verlassen. Mit 89 Einschüssen landete sie in Berlin. Nach französischen Angaben waren vier der elf Passagiere verletzt.


  Die spätalliierten Franzosen waren mit Verzögerung in ihren Sektor eingezogen, nachdem Briten und Amerikaner ihre Sektoren Anfang Juli 1945 besetzt hatten. In seiner ersten Sitzung am 30. Juli traf der Alliierte Kontrollrat eine endgültige Festlegung über die Besetzung der nordwestlichen und südlichen Teile der Stadt. Am 12. August übergaben die Briten daraufhin Reinickendorf und Wedding an die Franzosen.


  Es ist müßig, darüber zu spekulieren, was geschehen wäre, wenn das erwähnte Londoner Protokoll alternative Einteilungen der Sektoren vorgesehen hätte, wenn etwa Pankow britisch oder französisch und dafür Neukölln sowjetisch geworden wäre oder Treptow unter amerikanische und Reinickendorf unter sowjetische Besatzung geraten wären. Obwohl jeder alte Reinickendorfer oder Neuköllner heute das Gegenteil schwören würde: Die meisten Einwohner hätten sich der Situation angepasst. Nichts hätte den Lauf der Geschichte aufgehalten. In der Nachkriegszeit unterschied sich der Treptower nicht vom Steglitzer: Für jeden kam es nur darauf an zu überleben.


  Im Detail besaß der fixierte Grenzverlauf seine Tücken. Die zu West-Berlin gehörenden Exklaven auf Brandenburger Gebiet gerieten im Zusammenhang mit den östlichen Grenzsperrungen im Mai/​Juni 1952 in die Schlagzeilen. Steinstücken mit seinen damals rund 130 Einwohnern wurde zeitweise von der Volkspolizei besetzt, wieder geräumt und von den Amerikanern per Hubschrauber versorgt. Die ließen verlauten, dass künftig jeder Angriff auf das einstige Vorwerk im märkischen Sand als Aggression gegen „Gottes eigenes Land“ im fernen Amerika aufgefasst würde. Und das hätte Krieg bedeutet – möglicherweise unter Einsatz von Atomwaffen. Erst 1972 bekamen die standhaften West-Berliner einen sicheren Zugang, während andere Widersinnigkeiten erst mit dem Beitritt endgültig verschwanden.


  Im Norden führte ein Abschnitt der Fernverkehrsstraße 96 durch das zur sowjetischen Besatzungszone (SBZ) gehörende Glienicke/​Nordbahn. Der „Entenschnabel“, ein bis zu zweihundert Meter breiter und bewohnter Gebietsstreifen, ragt noch heute fünfhundert Meter ins ehemalige West-Berlin hinein. Das machte ihn schon gefährlich, als die Demarkationslinie zwischen der SBZ und Berlin noch unsichtbar war. Das erste Opfer forderte die seit 1952 geschlossene Grenze bereits am ersten Weihnachtsfeiertag desselben Jahres. Der West-Berliner Polizist Herbert Bauer fiel durch die Kugel eines sowjetischen Soldaten. Die Mauer machte die Straße Am Sandkrug dann endgültig zur Sackgasse und bis 1990 eine weiträumige Umfahrung notwendig.


  Im äußersten Südwesten reichten die Babelsberger Gebietsteile von Klein-Glienicke über die Gewässer bis an die Chaussee nahe der Glienicker Brücke heran. Das erforderte besonders hohen Aufwand beim östlichen Grenzregime. Außerdem stellte der ursprüngliche Verlauf der Autobahn ein Ärgernis dar. Die kreuzte nach Erreichen des westlichen Territoriums bei Albrechts Teerofen mit dem amerikanischen Checkpoint Bravo und westlicher Zoll- und Ausweiskontrolle noch einmal für knapp drei Kilometer Kleinmachnower und damit östliches Gebiet. Der für beide Seiten unerfreuliche Zustand wurde erst 1969 durch die Verlegung der Autobahn über den neuen Grenzübergang Drewitz/​Dreilinden beendet.


  Auch innerhalb der Stadt war der Grenzverlauf an einigen Stellen unübersichtlich. Am Potsdamer Platz gehörten das Gelände des ehemaligen Potsdamer und Wannseebahnhofs bis zum Reichpietschufer und das sogenannte Lenné-Dreieck an der Bellevuestraße zum Ost-Bezirk Mitte. Die Ost-Berliner Handelsorganisation (HO) eröffnete in der Ruine des ehemaligen Hauses Vaterland eine Gaststätte und in zwei Etagen des ausgebrannten Columbushauses ein Kaufhaus. Am 17. Juni 1953 stürmten Demonstranten beide Gebäude und setzten sie in Brand. Danach verwaisten die imposanten Ruinen im Grenzgebiet. Das Haus Vaterland wurde 1972 durch Gebietsaustausch West-Berlin zugeschlagen und 1976 abgetragen. Das Columbushaus, 1932 als Berlins modernster Stahlskelettbau von Erich Mendelsohn erbaut, verschwand schon 1957.


  Mit welchen Kunden man in den beiden Handelseinrichtungen bei entsprechend hohen Preisen ursprünglich gerechnet hatte, war klar. Zahlungskräftig waren dank des im Osten geschmähten Schwindelkurses nur die West-Berliner. Denen allerdings war behördlicherseits, vor allem jedoch moralisch der billige Einkauf im Osten ebenso verboten wie den Ost-Berlinern der teure im Westen. Beim Klassenfeind kaufte man nicht. Schon gar nicht beim kommunistischen. Mancher Westler ging ja auch bloß zum Frisör im Osten oder nutzte sparsam den nächsten U- oder S-Bahnhof jenseits der Grenze …


  Die Spaltung der Stadt vollzog sich schleichend. Von Anfang an gab es Unterschiede in der Belieferung der Bezirke und Sektoren mit Lebensmitteln, mit den begehrten Tabakwaren – bei deren Zuteilung Frauen wie schon zur NS-Zeit benachteiligt waren – oder mit Sonderzuteilungen. In den Kinos liefen neben den für unbedenklich erklärten deutschen Filmen aus der nationalsozialistischen Zeit vorzugsweise Produktionen aus den Ländern der jeweiligen Besatzungsmacht. Vor Beginn jeder Filmvorführung erschreckte – jedenfalls im Ostsektor – ein Dia mit Hitlers angeblichem Totenkopf die Besucher. Ab Februar 1946 durften die sich auch der DEFA-Wochenschau Der Augenzeuge – „Sie sehen selbst, Sie hören selbst, urteilen Sie selbst!“ – erfreuen.


  Die sowjetisch lizensierte UFA-Nachfolgerin DEFA drehte ihre ersten Spielfilme mit vornehmlich in West-Berlin ansässigen Schauspielern in Babelsberg und Charlottenburg. Der Film Die Mörder sind unter uns, der Hildegard Knef bekannt machte, oder das Trümmer- und Heimkehrerepos Irgendwo in Berlin liefen in allen Sektoren. Wie so vieles änderte sich auch das nach der Blockade.


  Die kam im Juni 1948 nicht ganz so plötzlich, wie es die Berliner im westlichen Teil der Stadt empfanden. Die sowjetische Ablehnung, den im Juni 1947 mit 89 gegen 17 (SED-) Stimmen gewählten Oberbürgermeister Ernst Reuter im Amt zu bestätigen, ließ nichts Gutes erwarten. Die Sowjets kannten Reuter, Lenins einstigen Beauftragten für die Wolgarepublik. 1922 war er als Generalsekretär der KPD abgelöst worden. Aber was schlimmer war: Reuter kannte die Sowjets. Hinzu kamen Querelen wegen der Gründung der Deutschen Wirtschaftskommission durch die Sowjetische Militäradministration (SMAD) und die Bildung des Bizonenwirtschaftsrats in Frankfurt am Main. Prompt ließen sich die Sowjets Anfang 1948 erste Verkehrsbehinderungen zwischen Berlin und Westdeutschland einfallen, die sie allmählich verschärften. Am 20. März verließ der sowjetische Oberbefehlshaber den Alliierten Kontrollrat und brachte dessen Tätigkeit damit zum Erliegen. Die traditionsgemäß in Mitte, also im Ostsektor, tagende Stadtverordnetenversammlung beschloss – gegen die Stimmen der SED – eine neue Verfassung für Groß-Berlin. Auch die scheiterte an der sowjetischen Ablehnung. Ost-Berlin besaß bis 1990 keine eigene Verfassung.


  Als die Westmächte schließlich für den 20. Juni 1948 die – im Grunde überfällige – Währungsreform für ihre drei Westzonen verkündeten, unterbrachen die Sowjets am 18. Juni aus technischen Gründen den gesamten Interzonenverkehr von und nach Berlin.


  Noch immer galten in Deutschland die Renten- und Reichsmarkscheine und die eisernen Münzen mit dem Hakenkreuz. Zusätzlich hatte die Alliierte Militärbehörde eigene bunte Banknoten ausgegeben, denen die Bevölkerung misstraute. Die Scheine, angeblich paritätisch in den USA und in der Sowjetunion hergestellt, wichen in Farbe und Format deutlich von den gewohnten Banknoten ab.


  Die vier Besatzungsmächte hatten lange und ergebnislos über die notwendige Währungsreform beraten. Unterdessen hatten die Amerikaner vorsichtshalber bereits im Februar 1947 die Banknoten der neuen Deutschen Mark gedruckt, die nun per Schiff nach Bremerhaven gelangten und ab dem 20. Juni 1948 zum alleinigen Zahlungsmittel in den Westzonen erklärt wurden.


  Die SMAD ordnete daraufhin für den 23. Juni eine Währungsreform für ganz Berlin und die SBZ an, was die westalliierten Stadtkommandanten umgehend ablehnten. Stattdessen dehnten sie den Gültigkeitsbereich ihrer mit einem B-Stempel versehenen Währung auf die Berliner Westsektoren aus.


  Da im Osten noch keine neuen Banknoten vorhanden waren und die Überflutung mit dem im Westen wertlos gewordenen Altgeld zu befürchten war, druckte man in aller Eile kaum briefmarkengroße Coupons, mit denen die alten Banknoten beklebt wurden. Tapetenmark nannten die Berliner die für vier Wochen gültige Währung. Am 24. Juli 1948 wurde die Tapetenmark gegen neue Scheine aus der sowjetischen Staatsdruckerei umgetauscht, die Deutsche Mark der deutschen Notenbank (DM). Die Münzen aus der NS-Zeit blieben noch eine Zeit lang gültig, bevor Aluminiumpfennige, -sechser und -groschen der ersten Generation sie ablösten. „Deutschland“ lautete die Umschrift, die Rückseite schmückten Zahnrad und Ährenkranz.


  Nur die erste Fünfzigpfennigmünze bestand aus einer Kupferlegierung. Auf ihrer Rückseite waren drei rauchende Schornsteine einer Industrieanlage abgebildet. „Pieck, Grotewohl und Ulbricht“, sagten die vorlauten Berliner. „Siehste nich die Schlote qualmen?“


  Am Tag der östlichen Währungsreform hatte die SMAD die Einstellung des gesamten Personen-, Güter- und Postverkehrs zwischen den Westzonen und Berlin angeordnet, und am nächsten Tag untersagte sie jegliche Lieferung von Versorgungsgütern aus der SBZ und dem sowjetischen Sektor in die Westsektoren. Die Westalliierten antworteten mit einer Gegenblockade und begannen am 26. Juni mit der Luftbrücke.


  Die Ost-Berliner spürten zwar die Währungsreform, von den Auswirkungen der Abriegelung aber wenig. Die Versorgung fiel nicht mangelhafter aus als zuvor. Das sowjetische Angebot, die gesamte Stadt zu versorgen, ließ anderes nicht zu. Stromsperren erfolgten nicht öfter und länger als vorher, Heizmaterial blieb knapp, und an die Rosinenbomber, die ja auch östliches Stadtgebiet überflogen, gewöhnte man sich.


  Auch am Verkehr änderte sich in der nunmehr in zwei Währungsgebiete geteilten Stadt wenig. Die Grenzen zwischen den Sektoren, markiert durch nicht zu übersehende Schilder, blieben offen. Fußgänger, Radfahrer, S-, U- und Straßenbahnen konnten sie unbehindert passieren. Busse spielten infolge allgemeinen Fahrzeug- und Treibstoffmangels eine geringe Rolle. Unbeeinträchtigt blieb auch der Reiseverkehr in die SBZ. Wer nach Leipzig, Erfurt, Dresden oder Cottbus wollte, fuhr bis 1952 aus der dachlosen Ruinenhalle des Anhalter Bahnhofs oder vom Görlitzer Bahnhof im amerikanischen Sektor ab. Die Reste des Lehrter Bahnhofs standen im britischen Sektor. In die Uckermark und an die Ostsee gelangte man nach einer kurzen Fahrt durch den französischen Sektor vom Stettiner Bahnhof aus.


  Die Luftbrücke war übrigens kein reiner Freundschaftsdienst der Westalliierten. Als es an die Bezahlung ging, setzte sich der Verwaltungsrat der Bi-, später Trizone mit einer ebenso einfachen wie genialen Idee durch: Weshalb diese Kosten nicht durch einen Aufschlag auf den Benzinpreis, das heißt durch eine sogenannte Mineralölsteuer aufbringen? Nach Abgeltung aller Verbindlichkeiten sollte die Sondersteuer wieder abgeschafft werden. Das war 1902 bei der Einführung der Schaumweinsteuer zur Finanzierung der kaiserlichen Flotte auch versprochen worden …


  In West-Berlin eröffnete im Juli 1948 die erste Wechselstube, getauscht wurden 2,20 Ostmark gegen eine Westmark. Dann stieg der Kurs Anfang 1950 bis auf 1 : 7. „Die Westmark platzt“, prophezeite man in Ost-Berlin, aber sie tat dem Osten nicht den Gefallen und pendelte sich in den Folgejahren auf einen Kurs zwischen 1 : 4 und 1 : 5 ein.


  Im Osten war der Besitz von Westgeld offiziell verboten, die D-Mark (West) kein zugelassenes Zahlungsmittel – außer für Besucher aus dem Westen, die jede Art von Rechnung damit bezahlen und später zudem in den zahlreichen Intershops einkaufen durften.


  Für die Ost-Berliner wurde der Umgang mit immer neuen Geldscheinen gewissermaßen zur Gewohnheit. Immerhin blieb die DM-Ost sechzehn Jahre gültig. Erst 1964 entschloss sich die DDR zur Umbenennung in Mark der Deutschen Notenbank (MDN) und zur Ausgabe neuer Banknoten, bevor ab 1971 schrittweise wiederum neue Noten der Staatsbank der DDR mit der Währungsangabe Mark eingeführt wurden. Dazwischen lag ein Sonntag im Oktober 1957, an dem alle geltenden Banknoten in völlig gleichartige, nur anders gefärbte, umzutauschen waren. An diesem 13. Oktober wurde der Verkehr von und nach West-Berlin nahezu eingestellt, um den Zufluss der am nächsten Tag ungültigen Scheine zu verhindern, was auch gelang. Gerichtet war die Aktion in erster Linie gegen die West-Berliner Wechselstuben. Sechshundert Millionen Ostmark sollen bei dieser Gelegenheit im Westen wertlos geworden sein. Die Wechselstuben tauschten jedoch schon nach wenigen Tagen die neuen Scheine zum unveränderten Kurs. Bis zum Ende der DDR blieb es ein offenes Geheimnis, dass Mitarbeiter bestimmter Ost-Berliner Institutionen und Organe öfter mal mit einem Koffer voll Ostgeld über die Grenze wechselten, um so die Devisenknappheit im eigenen Land zu umgehen.
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