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    Alfonso Peñuelas logró superar con dificultad las vivencias excepcionales que soportó, forzado por las, circunstancias, sin saber si fueron reales o solo el fruto de la ilusión o de la demencia. Estaba seguro, sin embargo, de haber dejado, por algún tiempo, de percibir su realidad tal y como había sido hasta entonces.




    Sus valores, para administrar su vida, antes de tener aquellas experiencias, en ningún momento rigieron su voluntad, ni tan siquiera lo orientaron durante el tiempo que las vivió.




    Permaneció, durante más de un año, en ambientes contrarios y desconocidos para él. La fuerza de esas vivencias sometió su ánimo a tensiones extremas. Los principios sobre los que se sustentó cualquier forma de existencia, según su opinión, desaparecieron y una mujer extraña se convirtió durante ese tiempo en el único centro de su existencia, aunque terminó por entender que esa mujer nunca existió.




    El primer encuentro con ella fue trivial para él porque así se lo propuso. Sus sentimientos los calificó, en aquel momento, de una impresión intrascendente y pasajera, aquella mujer era una chiquilla como otras muchas que él conocía y con las que había mantenido relaciones de amistad más o menos profundas, algunas incluso con cierta intimidad, pero siempre pasajeras. Era posible encontrar en los ojos de la desconocida destellos de mucha intensidad con capacidad de atraerlo, su rostro podía tener rasgos perfectos con capacidad de embelesar a cualquier muchacho; incluso podía ser más hermosa que la mayoría, mucho más hermosa.




    Alfonso ignoraba si era inteligente o si era torpe, si su carácter era dulce o era agrio, si era buena o la maldad mandaba en su ánimo y si era accesible para un individuo como él o muy selectiva en sus relaciones personales.




    Pasaron algunos días y Alfonso modificó sus opiniones, para fijar unas nuevas; a pesar de las muchas dudas y contradicciones que llenaban su mente, le era imposible no reconocer que la chica era una mujer diferente a las que él había conocido hasta entonces.




    Los atractivos de ella terminaron por ser para él como enigmas indescifrables. No podía encuadrarlos ni definirlos, pero sí sabía que influían en su ánimo hasta el extremo de someterlo.




    Era posible, con el paso del tiempo, cuando Alfonso Peñuelas narrara la realidad de sus vivencias, o al menos partes de las mismas, que no tuviera conciencia de cómo había sido aquella experiencia, incluso llegándole a resultar increíble.




    A la mujer le dio el nombre de Cándida.




    Alfonso era un observador perspicaz y supo, con seguridad, porque ella lo decía con su mirada, que era una persona sin la capacidad afectiva necesaria para amar a otra persona. Sus gestos la señalaban, actuaba con frialdad frente a los hechos cotidianos de la vida y respondía con impulsos mecánicos de indiferencia a los requerimientos afectivos de los demás, a los que rechazaba sin inmutarse.




    Dedicó muchas horas a pensar en ella. La imaginaba en situaciones diferentes, todas ellas excitantes para él. Era así a pesar de las impresiones negativas que le infundía, las cuales lo animaban a alejarse de ella, como si fuera peligrosa para su vivir.




    Notaba, mientras pensaba en Cándida, como eso le restaba tiempo a su vida, y lo hacía con extrema rapidez, pero la ilusión de hacerla suya le generaba una sensación tan placentera que le valía la pena entregarse a ella, aunque fuera por un instante. Conseguirla, en la realidad, lo tenía por un imposible. Terminó por encontrar en el propio laberinto de contradicciones un refugio grato para su imaginación.




    Se negó a intentar valorar aquellas fantasías que lo sometían; los sueños posteriores lo atraían, pero prefería no explorarlos. Elaboraba, entonces, cuentos fantásticos. Planificó aventuras irrealizables, a las que se entregaba con ilusión y sin condiciones. Llegó, incluso, a poetizar los placeres en torno a un amor imaginario hacia aquella mujer.




    Los primeros tiempos de tan raro encantamiento transcurrieron para Alfonso sin complicaciones, fueron los más apropiados para mantener los ensueños complacientes que lo envolvían.




    Aquella mujer se erigió en la protagonista de todas las quimeras sentimentales y sensuales de Alfonso, nada sobre ella y sobre los recuerdos fantásticos que había en su imaginación tenían limite.




    No pudo evitar que aquel ser desconocido terminara por penetrar en su imaginación, asentándose en ella y llegando a perforarla. Terminó por posesionarse de su mente, desde donde excitaba sus ideas. Lo hizo llorar de rabia cuando sus deseos llegaban a límites insoportable y el rencor mandaba porque preveía que la esperanza de hacerla suya perduraría siempre, porque nunca la conseguiría.




    Le faltaba, sin embargo, concretar con precisión la posición donde estaban ambos en su realidad, para prever la forma más oportuna de afrontar la renuncia y que aceptarla fuera bueno para él.




    Alfonso no escogió a esa mujer para colocarla en el centro de sus complacencias, aunque su presencia imaginaria lograba interrumpir, con frecuencia, sus procesos mentales para sustituirlos por pensamientos descabellados de los que ella era la protagonista.




    Terminó por proclamarse reina de sus ideas y él aceptó que fuera así.




    El joven vivió, desde la infancia, bajo la presión de los tormentos que el vivir le infligía por el solo hecho de existir, como un ente incapaz de integrarse en un presente propicio, careciendo de un destino para luchar por él. La sensibilidad interpuso entre él y su entorno barreras que terminaron por ser infranqueables y limitaron su capacidad de comunicación. Reconoció, a muy corta edad, la realidad en la que le habían colocado para vivir; era, por sí misma, tan pobre y triste que le producía rechazo. Sabía, también, la inutilidad de los esfuerzos para intentar cambiarla; era un imposible lograr la completa compatibilidad con sus deseos más íntimos.




    Buscó, desde entonces, estímulos más atractivos de los integrados en la realidad donde vivía para desterrar el derrotismo. Tomó la decisión de luchar para lograr descifrar alguno de los muchos principios con los que la sociedad intentaba apabullarlo y mantenerlo, así, sometido para siempre.




    Ansiaba, en definitiva, dirigirse hacia metas diferentes a las previstas como prioritarias, próximas a la esperanza, aunque estas estuvieran distantes y para llegar hasta ellas fuese inevitable enfrentarse a su realidad y superar muchas dificultades.




    Le inculcaron, desde la infancia, la idea de que lo más importante era conseguir el éxito personal, como si fuera el mayor logro posible, y que la lucha por hacer de esa quimera un hecho real sería permanente. Alfonso emparejó esa obsesión, imperante en su entorno, con las mentes torpes e insensatas y la rechazó, pues era consciente de la artificialidad de la sociedad responsable de otorgar los supuestos triunfos y de la debilidad extrema de los seres en lucha por conseguirlos; además, pocos lograban esos triunfos tras realizar esfuerzos desproporcionados.




    El peligro se propagaba y consolidaba por medio de aquellos que podían sobreponerse a las circunstancias y cumplir con los mandatos, terminando por integrarse; y los que no podían conseguirlo porque les envolvían en prejuicios para marginarlos y deteriorar su existencia.




    Alfonso necesitaba imaginar la permanencia vital como un hecho biológico posible y con limitaciones. Se propuso concretarlo, dentro de su ánimo, al margen de las exigencias impuestas. Pensaba así a pesar de estar entre los miembros calificados como sensatos. Calificaba la vida como muy breve, tan breve como un suspiro, y nada tangible para el ser humano había después de ella. Esos pensamientos se imponían como impulsos incontenibles y sobrepasaban, por sistema, la realidad. No le afectaba el uso de la promesa de la vida futura tras la muerte como un arma de presión para imponer principios con el fin de controlar, dirigir y, en definitiva, manipular a los miembros de la especie.




    Alfonso solo podía imaginar la eternidad como un hecho científico similar a lo inmedible, a lo inabarcable, al infinito, una quimera… Aunque en la realidad, estuviera sin concretar. Confiaba en la capacidad del hombre para profundizar más en el concepto, para hacerlo asequible a sus capacidades mentales y desterrar de esa forma a las falsas deidades. Era cuestión de dejar pasar el tiempo, pues nadie podría impedir que ocurriera así.




    Él no se desanimaba ante los razonamientos propios que le hablaban de ideas absurdas, sin viabilidad en la realidad que estaba su alcance por aquel entonces, porque antes o después cambiaría, aunque no llegara a conocerla. Tales razonamientos eran, en definitiva, un pretexto para no renunciar a planteamientos absurdos.




    El joven Alfonso llenaba, desde la adolescencia, su mente con pensamientos audaces, con fantasías para situarse en una realidad imaginaria donde el tiempo desaparecía como dimensión y lo sustituía la ilusión como el elemento que lo llevaba hasta un mundo peculiar, un mundo imposible en el que se sentía liberado. Era un mundo donde solo había espacio para el bien y la permanencia. Cuando se dejaba arrastrar por ese tipo de pensamientos, terminaba por obsesionarse, ya que los planteamientos lo hacían libre y no comprendía cómo las sensaciones de esa situación constituían una contradicción aún mayor.




    Vivía, por todas esas razones, periodos en los que se alejaba de cualquier tipo de contacto con otras personas, permanecía aislado para superponer sus deseos a su realidad.




    Soñaba con amar a las mujeres con la máxima entrega y, al mismo tiempo, se alejaba de ellas porque en su mundo no tenían cabida. Esos sentimientos eran el principio y el fin de cuanto quería para él. No concretaba, sin embargo, por el tipo de mujer adecuada para recibir su amor y de la forma de hacerlo y cómo quería vivirlo.




    Era posible que amara la belleza, lo indefinible, la esperanza o, quizá, solo amara su propio orgullo.


  




  

    CARTA PRIMERA




    _____




    Querida amiga:




    Te escribo hoy solo para darle satisfacción a un deseo apremiante desde hace mucho tiempo. La vida corre y el transcurrir del tiempo va borrando las huellas de las experiencias del pasado en el ánimo, pero no siempre ocurre así. En algunas personas permanecen y lo puedo asegurar porque aquellas que se grabaron en mi mente sobre ti, con la profundidad y la fuerza propias de la sensibilidad de un adolescente inadaptado, permanecen allí, donde se asentaron, y no dejan de evocarte, pues desean que volvamos a vivir los días que nunca nos permitieron hacerlos nuestros.




    Sufro hoy al recordar el pasado que intentamos compartir, aunque ya lo hice entonces al soportar el maltrato que reciben los perdedores, como yo, que fui un perdedor. Añoro, sin embargo, muchas de aquellas vivencias ya lejanas porque resultaron muy intensas. En ellas, tú fuiste la parte más importante y hoy eres el recuerdo más hermoso a mi alcance. Mi memoria guarda a tu persona como si hubieses sido el único tesoro a mi alcance a lo largo de la vida. Tesoro que perdí, que tiene más valor hoy que entonces porque formas en mi memoria un refugio acogedor al que recurro por necesidad.




    Muchas experiencias vitales positivas enriquecen el pasado en la vida de cualquier persona, aunque permanecen ocultas y no sirven de ejemplo a sus protagonistas para aprender de ellas. Es así, a pesar de que cada momento de la existencia es único y ninguna vivencia se repite. Cada instante en el transcurrir de cualquier persona por este mundo tiene sus peculiaridades, que son distintas y únicas para cada cual.




    Cuando me traslado con la imaginación a los tiempos de la primera juventud, cuando eras el centro de mi vida, surge en mi mente una pregunta fundamental, aunque nunca te la pude hacer y, en consecuencia, no tengo una respuesta. Aquellos días que compartimos, ¿tuvieron para ti alguna trascendencia?, ¿los recuerdas ahora?




    Los pensamientos sobre aquella situación surgen con frecuencia en mi cerebro calenturiento, más propio de un niño que de un adulto; los valoro como alocados y dispersos porque nunca puedo analizar, con el ánimo tranquilo, las causas de nuestra separación.




    Te adornaba, entonces, con todas las virtudes atribuidas por mí a la mujer ideal, un ser perfecto y maravilloso. Pero cuando el encantamiento se tornaba en indignación y dolor, te veía mezquina, frívola y cruel.




    Recuerdo con precisión cómo, cuándo y dónde se inició el




    juvenil juego de amor que compartimos, pero nunca sabré,




    sin embargo, con seguridad, si la fusión de nuestros sentimientos fue espontánea o fruto de la semilla de afecto que sembramos con nuestro trato frecuente como amigos. Un trato muy distinto antes y después de aquel día señalado.




    Soy tan diferente ahora. He cambiado mucho desde entonces y nada en mí es igual a cómo era en aquellas fechas. No sé cómo describirme para trasmitirte una idea aproximada sobre cómo me evaluaba yo entonces; me tenía por un ingenuo sentimental con necesidad de entregarme a los afectos que surgían en mi ánimo y carecían de la respuesta de otros sentimientos ajenos, terminando por dañarme porque me era imposible encontrar una joven que los aceptara para corresponderlos.




    Una fuerza incontenible me impulsaba continuamente a buscar experiencias sentimentales de ese tipo. Intuía que la respuesta que calmara mis ansiedades solo podía recibirla de una mujer muy especial, pero ignoraba cómo debía comportarme para encontrarla, aunque la necesitara. Cuando la presión de la ansiedad me causaba demasiada desazón e incluso me desequilibraba, mis relaciones personales se limitaban a moverme entre amigas y conocidas para buscar en las miradas de alguna con la que me cruzaba una respuesta con capacidad de compensar mis demandas de afectos. Me comportaba, en tales circunstancias, como un peregrino permanente entre un grupo de personas con ojos opacos a las miradas que les dirigía. Eran extrañas para mí.




    Tú fuiste la primera amiga con la capacidad necesaria en su mirada para iluminar mis ojos y transmitirme afectos y, con ellos, la esperanza de compartirlos contigo para siempre.




    Las parejas, casi infantiles, que se formaron entre los miembros de aquel grupo de amigos, del que tú y yo formábamos parte, no eran solo divertidas, significaban algo más, aunque para los adultos resultaran, con seguridad, ridículas, pues no las imaginaban como si pudieran tener posibilidades de permanecer en el futuro. Era inevitable que nosotros fuéramos una más, aunque durante algún tiempo no lo reconociéramos.




    ¿Recuerdas la ingenuidad de intentar ocultar aquello que nos unía, aunque no llegábamos a entenderlo? Nosotros dos terminamos por desentonar entre los demás amigos. Yo porque vivía sumergido en un mundo propio, extraño para los demás, aunque fueran mis amigos, mis mejores amigos. Tú, porque eras la más complicada para relacionarte en un grupo de chicas tan atractivas como simples. Cuando salíamos en grupo, te emparejabas, para cumplir con le exigencias aritméticas, con el más raro de los chicos, y ese era yo. Aquella combinación necesaria para mantener la armonía del conjunto de los amigos terminó por unirnos.




    ¿Recuerdas el momento en el que nuestras relaciones personales, en apariencia forzadas y aburridas, cambiaron de forma radical? Desde el instante en que tuvo lugar la transformación y el reconocimiento de la fuerza de nuestros afectos, los contactos entre nosotros fueron diferentes y llegamos a necesitarlos porque estar juntos y solos era imprescindible para sentirnos bien. Nos alejábamos de los demás para estar solos; la forma de comunicarnos necesitaba de la soledad. Fuiste para mí, desde entonces, la única verdad necesaria. De hecho, fue así durante un tiempo, trascendental para el resto de mi vida.




    Nuestras conversaciones antes del encuentro eran monótonas y aburridas: aunque queríamos estar juntos, ambos preferíamos el silencio. La comunicación no era, entonces, por medio de la palabra, bastaba con la presencia. Pasábamos mucho tiempo sin hablar, sin pronunciar una sola palabra, estábamos uno junto al otro y en silencio, pero era suficiente para sentirnos satisfechos. Aquel día, ignoro la razón, pero me sentía violento a causa del mutismo que se prolongaba demasiado, solo por romperlo te hice una pregunta:




    —¿Por qué no me dices el chico que más te gusta y me hablas de él?




    No tuve respuesta, por lo que insistí.




    —¿Está entre los amigos comunes? Ellos tratan de ese tema…




    Tú me diste una respuesta rara y lo hiciste sin mirarme a los ojos:




    —Ahora es otro.




    Me sorprendió tanto la contundencia de tu respuesta como su contenido, pues nunca hasta entonces habíamos hablado sobre ese asunto y el cambio de tus preferencias nada podía afectar a la información que yo tenía sobre lo que te preguntaba. Me limité a manifestarte mi sorpresa y mi curiosidad, por lo que te pregunté:




    —¿Quién es el nuevo?




    Trazaste, con el dedo pulgar de tu mano temblorosa, las iniciales de un nombre sobre el tablero de mármol de la mesa de la cafetería ante la que estábamos sentados.




    Aunque las vi con claridad y comprendí la situación, tuve dudas y te rogué que las volvieras a trazar. Bajaste la cabeza avergonzada, como si tu gesto fuera una respuesta suficiente para alejar dudas. Tuve, en aquel instante, una sensación muy gratificante, inédita para mí.




    Recibía, por primera vez en mi vida, la respuesta de una chiquilla a una pregunta indiscreta y no me generaba dolor, sino todo lo contrario.




    Descubrí, en un rincón de aquella cafetería, el lugar donde nos reuníamos con frecuencia los amigos y por lo general nos aburríamos, el cariño que me tenía una chica atractiva, como lo eras tú, tan cándida como una niña. Yo, el muchacho que se sentía frustrado permanentemente en sus relaciones personales con las amigas, me encontraba, sin esperarlo, con la panacea que, según mi personal criterio, curaba todos los males del ser humano.




    Pienso, pensé y pensaré sobre aquel instante como único en mi vida. Me sorprendió lo suficiente para buscar las razones, los motivos que justificaran tu comportamiento tan beneficioso para mí, pero nunca llegué a encontrar respuestas aceptables.




    El amor, después, cuando el paso de los años me ha hecho adulto, ha tomado las formas más variadas que puedas imaginar; pero tras cada experiencia frustrante, obligado a olvidar y a superar la frustración, necesito volver al pasado. Es como si buscara en aquellos años la esencia verdadera de un sentimiento tan enigmático, pero tan necesario para mí.




    El cambio en nuestras relaciones, tras aquella respuesta, fue radical y, en especial, muy grato. Compartimos, durante las muchas horas que estuve junto a ti, las vivencias más diversas; todas ellas fueron muy positivas para mi ánimo.




    Fue como si una luz alumbrara de repente un camino nuevo para que lo recorriésemos juntos. Aunque hoy tengo dudas sobre si tú realmente deseabas hacerlo, quizá como consecuencia de los prejuicios de tus mayores, que lograron imponerse en tu mente.




    Yo aún no he conseguido averiguar los motivos de tu cambio, en un tiempo tan breve, y las consecuencias de mantener durante muchas jornadas el silencio, un silencio de resignación y de tristeza interior. Lo compartimos los dos y soportamos el uno al lado del otro, sin hacer nada para cambiar aquella realidad en nuestra contra.




    Ahora, a estas alturas de mi vida, me pregunto sobre la causa de nuestra separación. Si fue porque nos burlábamos, entonces, de nosotros mismos y soportábamos la sensación de indefensión ante una realidad contraria que a ambos nos visitaba con frecuencia, o sencillamente fueron nuestros propios egoísmos los responsables de separarnos para siempre.




    Llegamos a tener la impresión de sentirnos marginados en determinados ambientes, los mismos en los que nos habíamos aproximado el uno al otro.




    Ahora, cuando aquellos días están tan lejos de la realidad en la que ambos vivimos, sigo sin saber los motivos por los que, de repente, fuiste el centro de mis afectos.




    Mantengo, sin embargo, la opinión: la capacidad de comunicación entre dos personas surge y se desarrolla cuando se conocen, se aceptan y comparten las circunstancias donde se desenvuelven. El instante en el que se concreta tal situación es, algunas veces, lo más trascendental para algunas vidas.




    Me despido como me siento.




    Todo tuyo




    Alfonso




    ***




    La primera vez que Alfonso vio a Cándida fue por casualidad, ocurrió en la facultad donde estaba matriculado.




    Su presencia en los recintos universitarios era esporádica, asistía a pocas clases y nunca supeditó su vida diaria a los horarios académicos.




    La mañana en la que la vio, estaba allí porque, sin saber por qué razón, había decidido personarse en la facultad, la cual frecuentaba poco. Más tarde, se preguntó, en más de una ocasión, si fue la casualidad o fueron fuerzas extrañas las causantes de aquel encuentro en la distancia, por primera vez, en aquellos recintos. Fue, en su opinión, un hecho trascendente.




    Se encontraron frente a frente, aunque a distancia, en uno de los patios de la Facultad de Ciencias Humanas. La impresión que ella le causó a Alfonso fue muy fuerte, no tuvo capacidad para reaccionar e intentar establecer contacto con ella. Quiso saber quién era, por lo que le preguntó, al mismo tiempo que la señalaba, a un compañero de curso, novato como él.




    —¿Quién es esa chiquilla?




    El compañero la miraba tan extasiado como él. Respondió con entusiasmo:




    — Yo no la conozco, aunque la he visto antes en la ciudad, pero no sé dónde. Su cara y su cuerpo me resultan familiares porque son de los que no se olvidan.




    Alfonso necesitaba conocer quién era aquella muchacha para intentar aproximarse hasta establecer contacto personal. Continuó con sus preguntas al compañero:




    — ¿Estudia en esta facultad?¿Está en este curso y somos compañeros?




    El compañero entendía por qué le hacía aquellas preguntas, pues él también quería tener esos datos, y no solo por curiosidad. Le respondió jocoso.




    —Yo quisiera saberlo para conectar con ella. Está en nuestro curso, aunque viene poco por aquí. Pero que sea nuestra compañera en las aulas, nada significa a nuestro favor. Merece la pena intentar hacer algo a su favor porque nos apetecerá, sin duda. ¡Yo pienso que valdrá la pena intentarlo!




    Aquella respuesta le molestó a Alfonso porque era una insinuación contraria a su forma de ser.




    Le contestó con un tono cortante:




    — Yo no la veo con ganas de tener algún tipo de relación contigo. La Imagino inabordable, como lo son todas las mujeres tan atractivas como ella. Lo mejor para ti es olvidarte de su existencia, aunque la veas con frecuencia en estos recintos.




    Alfonso no decía la verdad sobre sus pensamientos y sobre sus sentimientos.




    Hablaba así porque su propósito era intentar unirse a ella de alguna forma, aunque sabía que sus probabilidades de conseguirlo eran escasas. Temía que no estuviera dentro de lo posible el poder aproximarse lo más mínimo a esa compañera de curso, no como si fuera una amiga, sino con relaciones ajenas a las actividades docentes.




    Estaba profundamente impresionado porque, solo con verla, se habían despertado en él deseos que ignoraba, hasta entonces, que pudieran estar en su ánimo.




    A pesar de las primeras impresiones, Alfonso se desilusionó con rapidez y renunció a conseguir datos de la chica, empezando por su nombre. Nada de nada quería saber de ella. El cambio fue fruto de sus reflexiones, llegó a la conclusión que nada iba a conseguir de ella.




    Más tarde, cuando supo de su amabilidad y la facilidad de tenerla por amiga, tampoco se interesó por ella. Nunca se preocupó por saber la razón de tanta indiferencia en aquellos momentos que podían haberle sido favorables, aunque lo atraía y solo lo retenía la timidez.




    Se matriculó en la Facultad de Ciencias Humanas con el propósito de pasar el menor tiempo posible en los recintos universitarios, pues en ellos sentía con más fuerza que en ningún otro lugar la negación total de su persona por ser insignificante. Esa valoración lo asustaba desde niño, no llegaba a entender la individualidad de cualquier humano. Se preguntaba cómo un ser era único, sin posibilidad de vivir al mismo tiempo o con posterioridad en otras personas, pensaba así, aunque era egocéntrico y se comunicaba poco y con dificultad.




    Tuvo pocos amigos entre sus compañeros de curso en el colegio y lo mismo le pasó después, en la universidad. Los tenía como poco interesantes, además, confiaba poco en ellos para relacionarse sin reservas.




    Presintió, cuando vio a Cándida por primera vez, que ella podría hacer que su forma de vivir sufriera, en poco tiempo, cambios de importancia. El temor le hizo, por esa razón, proponerse no tenerla en cuenta, olvidar su existencia momentáneamente para sentirse cómodo en la soledad, donde mejor estaba y se desenvolvía. Nada pretendía lograr de ella porque, con solo intentarlo, tendría que pensar en renunciar a su total independencia, lo más importante para él en aquellos días.




    Transcurrieron unas semanas, tras el comienzo del curso académico, y, en contra de sus premeditadas decisiones, comenzó a frecuentar las aulas de la facultad, llegando a cumplir con el horario completo de clases todos los días. Esos impulsos eran nuevos para él, empujaban su ánimo y lo obligaban a buscar compañía. Terminó por integrarse en un grupo de compañeros del curso, sin ser consciente de los condicionantes y que mediara, con determinación, su voluntad. Lo hizo dispuesto a seguir el comportamiento normalizado para un universitario, como lo era él, en aquella ciudad.




    La belleza de Cándida no podía pasar desapercibida entre los elementos masculinos del curso, algunos intentaron relacionarse con ella. Las chicas eran pocas y procuraban mantenerse lejos de Cándida, pues, con sus atractivos, las eclipsaba a todas.




    Un torrente de murmuraciones y deseos con origen único: la frustración, brotó en torno a Cándida.




    Alfonso terminó por ceder a los atractivos de ella, a pesar de mantener su carácter complicado, ser de trato difícil y considerarse el miembro más indiferente de los compañeros de curso en relación a todas sus compañeras. Aunque se resistió a dejarse arrastrar por aquel ambiente, era imposible mantenerse ajeno a él, pues ya estaba dentro, por lo que intentó conseguir datos de ella.




    Se adaptó, de forma inconsciente, a otra forma de vivir y comenzó a salir, como si fuera una rutina, con los compañeros para intentar divertirse. Su conducta nueva reflejaba el deseo de extraer de la existencia vivencias diametralmente opuestas a las que había tenido en los últimos tiempos. Parecía entrar, al fin, en la realidad trivial, esta lo rodeaba y él se supeditaba a ella.




    Llegó a cambiar hasta el extremo de no reconocerse.


  




  

    CARTA SEGUNDA




    _____




    Querida amiga:




    Las últimas reflexiones expuestas en mi carta anterior sobre el pasado que compartimos me emocionaron. A estas alturas de mi vida, este tipo de sensaciones son contrarias al estado de bienestar que me es necesario, me fatigan demasiado y desequilibran la estabilidad anímica tan precaria, tan difícil de alcanzar con esfuerzos y que tanto necesito mantener en la actualidad. La solución, cuando me dejo arrastrar por los recuerdos y llega la emoción, es intentar marginar el pasado e integrarme en la realidad de mi vivir actual de cada día, tan rutinario.




    Te escribo hoy porque mi ánimo ha vuelto a la normalidad y está lo suficientemente estable y fuerte para poder retornar al pasado, con el pensamiento, en busca de las vivencias que compartimos y se quedaron allí depositadas para siempre. Temo, sin embargo, cansarte con las mismas obsesiones de entonces, aunque permanecen y me acompañan desde hace tantos años. Te imagino atareada con las obligaciones imperantes propias de las mujeres en la sociedad actual, pues estarás, sin duda, plenamente en ella, una señal evidente de tu inteligente, de que tienes un quehacer favorable y probablemente la edad te pese poco, o, por lo menos, no tanto como a mí.




    Hoy me voy a situar con la memoria justamente en el día en el que tuvo lugar la manifestación de tu afecto hacia mi persona. Fue un día especial, diferente a todos; a partir de entonces, un sentimiento nuevo y acogedor rompió barreras y nos unió.




    La forma de relacionarnos, y con ella la vida de ambos, cambió en un instante de forma radical. Nuestro comportamiento a partir de ese día fue tan distinto al de antes que me resulta imposible describir los cambios. Nuestras conversaciones eran interminables y apasionadas, queríamos entregarnos el uno al otro. Tú me hablabas de la vida como si los dos comenzásemos ya a compartirla. Me escuchabas y admirabas mis ideas disparatadas que sobre la existencia comenzaban a tomar forma al salir del archivo de mi mente, ideas propias de un adolescente sin experiencia, aunque yo te las exponía con entusiasmo porque sabía que te iban a interesar, aunque fuera solo por complacerme o, al menos, te comportarías como si fuera así.




    Te hablaba sobre mi valoración de las mujeres, a las cuales valoraba como si fueran entes ideales, admirables, y de las muchas compensaciones que esperaba recibir de una de ellas.




    Insistía sobre mi dedicación total hacia aquella que llegara a ser mi compañera y sabías muy bien que eras tú la mujer fantástica, el centro de mis continuas referencias.




    Tú eras el único ser en el mundo con las cualidades necesarias para mantenerme siempre en el encantamiento.




    Ambos estábamos obligados a superar una parte del difícil periodo de la adolescencia y de la primera juventud, una etapa muy frustrante en una sociedad tan controladora y represiva como era aquella donde nos tocó vivir.




    Para mí la situación era más complicada de lo normal porque mantenía un comportamiento rebelde y me enfrentaba a las limitaciones impuestas sin valorar las consecuencias de mi proceder, contrario para los dos en aquellas circunstancias.




    Hoy, cuando pienso en nuestro encuentro y en el tiempo de aceptación mutua, siento que estuvimos muy próximos y que fue muy positivo para los dos, aunque ahora es difícil de valorar y al recordarlo todavía me afecta favorablemente. Cada uno decidimos marchar por nuestro camino, los dos distintos y distantes, y no volvernos a encontrar, ni siquiera para compartir afectos.




    Fuiste para mí, durante mucho tiempo, la única razón por la que, pensaba, me merecía la pena vivir y marginaba a un lugar secundario todo cuanto me rodeaba. Era así hasta el extremo de pensar que cuanto hacía, si era bueno, te lo debía todo a ti.




    Tu presencia en mi mente era permanente y solo deseaba que lo fuera también físicamente.




    Tú eras, en definitiva, el hada maravillosa de un cuento fantástico donde había una ruta a seguir por nuestros sueños, sueños que no pudieron hacerse realidad y constituir, para siempre, nuestras existencias.




    Intentaba superar todas las contrariedades, superarlas y ser diferente a los jóvenes de nuestro entorno, desarrollar dones especiales y hacer de la vida todo aquello que quería y que era un imposible para ti.




    Algunas veces, deseaba ser desgraciado, muy desgraciado, fracasar en todo cuanto intentara hacer para comprobar si tú estarías siempre a mi lado para ayudarme, para consolarme, para animarme e, incluso, quererme más por mis debilidades.




    Tú eras la única meta a la que se dirigían mis ilusiones, el sostén necesario para mantenerme a pesar de terminar derrotado en las luchas interiores que sostenía conmigo mismo. Era todavía un chiquillo, a pesar de vivir tales sensaciones.




    Nunca te pregunté, en aquella etapa, si me querías para confirmarlo a través de tu voz. Esa cuestión no me la platee porque tenía la seguridad íntima de que era así, no había espacio para las dudas.




    Pensaba, solo, en aumentar nuestra intimidad para que nuestras relaciones personales fueran cada día más sólidas. No había entonces espacio para la inquietud.




    Nuestros encuentros eran siempre agradables para los dos y estaban llenos de ternura. Nada parecido he vuelto a vivir después de separarnos y mantener relaciones con otras mujeres.




    No recuerdo ni el disgusto más pequeño entre ambos durante aquella primera etapa del corto periodo de nuestras vidas que compartimos. Fue corto pero muy intenso, aprovechábamos cualquier oportunidad para vernos y estar juntos, pues hacerlo era una necesidad vital para ambos.




    ¿Recuerdas nuestro lugar preferido para encontrarnos? Yo llegaba el primero y te esperaba con impaciencia. Nuestras miradas se encontraban en la distancia y la sonrisa brotaba, en ambos, espontánea y limpia porque teníamos una oportunidad más para estar juntos. Yo me comportaba, tras el encuentro, como si estuviera ausente de la realidad. Durante algún tiempo, me sumergía en un estado de confusión y tú lo aumentabas al permanecer, también, en silencio.




    La parte de nuestras vidas que compartimos fue real y resultó hermosa, aunque los demás amigos no lo apreciaran así.




    Vivíamos satisfechos con nosotros mismos y la fuerza de nuestra unión superaba nuestras diferencias. En cada repetición de cuanto hacíamos juntos había un encanto nuevo, un motivo diferente de satisfacción con capacidad de aligerar el ánimo. Eran los paseos por los parques poco frecuentados de la ciudad, las conversaciones interminables sobre los asuntos más diversos, los espectáculos a los que asistíamos o las horas ante la vieja mesa de aquel cafetucho próximo a la casa de tus padres, donde continuábamos con nuestras conversaciones hasta la despedida final, convirtiéndolo en una especie de ritual. Aquellos momentos eran hermosos porque, sobre la pena de la separación, siempre teníamos la esperanza del reencuentro.




    Nuestro entusiasmo, al estar juntos, era muy grande, los dos nos sentíamos aislados del resto del mundo, aunque estuviésemos rodeados de muchas personas, conocidas o no, porque no les prestábamos ninguna atención.




    He tenido miedo a las acciones de la gente desde nuestra separación. El peso de los demás sobre nuestras vidas, sus condicionantes y sus exigencias, lo sentía sobre mí entonces y lo he sentido después, cuando he compartido alguna experiencia sentimental.




    Fueron ellos, los demás, los otros quienes destruyeron nuestro cariño mutuo.




    Siempre tuyo




    Alfonso




    




    ***




    Llegó a ser normal la permanencia de la imagen estática de Cándida en la mente de Alfonso pues, aunque a veces lograba rechazarla, siempre retornaba.




    La causa de aquellos pensamientos no era el amor. La intranquilidad y el desaliento lo invadían junto con la imagen de la chica, era un motivo constante de expectación. Él no quería integrarla como una parte básica de su vida, como una amiga, como su compañera o, aún menos, como su amante, pero su imagen era audaz y retornaba a él en contra de sus deseos.




    Aquel ser era extraño para él, pero llegó a formar parte de su vida. Se hacía latente porque se definía con precisión y lo acompañaba con frecuencia, infundiendo en su ánimo ansias de búsqueda, además de tantas contradicciones y luchas anímicas que le lanzaban inesperadamente a caminatas interminables por los lugares más concurridos de la ciudad. Era como si Cándida supiera de sus deseos de soledad física y lo obligara a quebrantarlos.




    Unos hábitos nuevos se fueron apoderando de él hasta terminar por cambiar por completo su forma normal de vivir hasta entonces.




    Sin tener conciencia clara de su quehacer, se sometió a un servilismo total.




    Decidió, en un instante de clarividencia, liberarse de tanto servilismo. Ocurrió así porque su orgullo despertó, se impuso y se propuso rechazar cualquier pensamiento donde Cándida apareciera.




    Tuvo la sensación de haber escapado cuando, sin demasiados esfuerzos, retornó a mantener su modo de vida anterior al hecho de tener que soportar la presencia de aquella mujer en su mente.




    Sintió, incluso, en los momentos de mayor confianza en sí mismo, sensaciones de libertad mental porque ella dejó de estar presente en sus pensamientos. Fue demasiado optimista al aceptar como un hecho cierto la ruptura definitiva de los lazos con otras dimensiones incontrolables de la existencia.




    La sensación de éxito le duró poco porque unos sucesos, nuevos y sorprendentes, tuvieron lugar para volver a perturbarlo cuando ya estaba seguro de haber recuperado plenamente el dominio sobre sí mismo y sobre su quehacer.




    El proceso se inició un día, cuando estaba atrapado en una crisis de identidad y de confianza en él mismo. Se encontraba bajo los efectos de un sopor cansino que se prolongaba a causa de la resaca, consecuencia de una noche en la que bebió demasiado alcohol. Luchaba con los pensamientos más opuestos, en la semiinconsciencia; su cerebro era un torbellino de ideas que iban y venían sin dejarse retener. Llegó a estar entre el sueño y la realidad; en su angustia, buscaba motivos de meditación para reposar en ellos el pensamiento, pero le resultaba imposible ordenar la lucha entre las diferentes partes de su fantasía.




    El fondo más lejano y turbio de su mente se hizo de repente luminoso y surgió una figura indefinida. Sintió, al principio, sensaciones relajantes que lo impulsaban hacia el reposo, pues los movimientos de la imagen emergente captaron su atención y lo inmovilizó. Pasó algún tiempo sumido en un sosiego profundo mientras la figura se movía para aproximarse a él; era un simple observador, aunque estaba en el primer plano del montaje de su imaginación.




    La forma de la figura era cambiante, no llegaba a definirse plenamente para permanecer. Tuvo la impresión de ir a su encuentro desde el infinito. Su andar era lento, por lo que dedujo que tardaría mucho, muchísimo tiempo en recorrer el largo camino que lo separaba de él. Ese razonamiento lo tranquilizó.




    El contorno de la imagen comenzó cuando se aproximaba, empezó a tomar formas concretas que cambiaban; a veces, eran angulosas y duras; otras, redondas y corpulentas. Pero siempre era atractiva. La figura resultaba, también, grandiosa y dominante, hasta el punto de sentirse muy inferior a ella con solo mirarla. Terminó por ser hermosa, su belleza se intercalaba con el tiempo hasta llegar a transformarla en un ser ideal de perfiles perfectos, superiores a los que él había deseado como encarnación de la perfección.




    Representaba los deseos y las ambiciones más contradictorios y, al mismo tiempo, era inestable y cambiaba. Él la asimiló a la esencia más pura de la contradicción.




    La figura se estabilizó y definió cuando la distancia se acortó. Alfonso sintió miedo, entonces, pues presentía la proximidad de una parte importante de la realidad, la más contraría para él. Deseó, en ese instante, limpiar su mente para dejarla en blanco, sin ningún pensamiento. Perseguía, con esa maniobra, desprenderse de la angustia y alejarla para siempre.




    Los intentos de Alfonso por conseguir tranquilidad fueron inútiles. Ocurrió lo inevitable y la figura en marcha y sin definir se concretó como la mujer más hermosa que él nunca había imaginado. La cubría un manto de tejido ligero que resaltaba los perfiles de su cuerpo y era fascinante. Supo, al instante, de quién se trataba. Era ella, era Cándida.




    Pensó en aquella forma de presentarse tan peculiar y dedujo que lo hacía para sorprenderlo. Era, además, más hermosa a como la había visto antes, en sus pensamientos.




    Ella se mantenía impasible, proseguía con su caminar y se dirigía hacia él, que permanecía inmóvil porque no sabía cómo proceder. La miraba aturdido, su única reacción fue intentar levantar barreras en la imaginación para frenarla, pero ella se las saltaba sin mostrar el menor respeto a sus deseos.




    La inseguridad se impuso en su ánimo y lo impulsó a huir de aquel ensueño, de aquella irrealidad contraria a él, a su forma de ser, porque captó un gesto de desprecio en ese rostro tan hermoso que, a su pesar, le atraía. No podía escapar porque estaba atrapado y sintió el deseo, como si fuera una obligación, de vivir bajo el mandato de aquella mujer, su voluntad ya no contaba.




    Cándida detuvo su caminar, cuando estaba muy próximo a él, a un paso de salir del ensueño para entrar en la realidad, y le habló con descaro:




    —Sí, Alfonso, estás en un error grave porque no tienes ningún motivo para asustarte y sin embargo lo estás. Solo podrás volver a tu vida rutinaria cuando llegues a conocerme porque tú no sabes cómo soy realmente. Entonces, dejarás de tener temores y de desconfiar porque ya estarás dentro del juego y a la espera de recibir el premio correspondiente. Podrás decir, cuando llegues a saber lo suficiente de mí, que estás en la realidad que deseabas. Hasta dar ese paso fundamental, vivirás como lo hacen otros muchos, la mayoría: en la ignorancia.




    Él contestó con el pensamiento, aunque no quería hacerlo, sin tener en cuenta las palabras que ella le había dirigido:




    —¿Tú me conoces?¿Tú sabes quién soy ahora para dirigirte a mí como lo has hecho?




    Cándida no habló para contestar, pero él recibió la respuesta con nitidez:




    —Yo sé tanto de ti como de mi propia vida. Te elegí entre muchos. Quién puede entregarse por amor, como tú pretendes hacer, es un libro abierto para cualquier mujer a la que él deseé.




    Él comprendió la enorme trascendencia de aquella respuesta y sintió miedo porque estaba indefenso, aun así, se enfrentó a ella:




    —Yo no tengo la obligación de aceptar tu elección ahora y el pasado ya no cuenta. Yo ya lo superé hace mucho tiempo, ahora soy muy diferente.




    El rostro de Cándida no se inmutó, respondió con rapidez y con rotundidad, sin dejar espacio que diera la impresión de albergar dudas.




    —Continúas siendo tan ingenuo como lo has sido siempre. Tú tienes la obligación de aceptarlo porque la vida te lo pide... te lo exige. No tienes alternativa.




    Alfonso estaba indignado y se esforzó para controlar su agresividad y que no se notara el responderle.




    —Si tú me elijes, ¿tengo la obligación de aceptar incluso en contra de mi voluntad?




    El rostro de Cándida, inmutable hasta aquel momento, se sonrió mientras respondía.




    —Tú eres todavía demasiado inocente para entender el mundo donde te mueves... Me puedes responder: ¿desde cuándo la voluntad del hombre forja su destino? Las razones para vivir de muchas personas proceden de voluntades que ellos mismos desconocen. Tu existencia marcha en compañía de ambiciones ajenas a tus propios deseos, a los deseos de cualquier otra persona, aunque esta intente supeditarlas a su voluntad. Quizá llegues a conocer y a comprender, cuando pase el tiempo, algunos de los mecanismos vitales vedados para la mayoría de las personas, por mucho que estas ansíen conocerlos. Aquellos pocos que los pueden entender no disfrutan por ello de un privilegio, les ocurre lo contrario, cargan con deberes ingratos.




    Las palabras de Cándida le infundieron un sosiego extraño, como si escuchara argumentos propios, y, aunque ignorara su finalidad, fueran liberadores.




    Aceptó estar enamorado, en ese momento, a pesar de sentir rencor hacia ella y hacia lo que pretendía representar, entonces, para él.




    Pensó en contestarle para continuar con la conversación, pero renunció porque le parecía absurdo intentarlo, no encontraba palabras acordes a la situación. No pudo hacerlo y retornó a su realidad. Al mismo tiempo escuchaba frases de ella, pero no consiguió descifrarlas.




    Tuvo el convencimiento, más tarde, cuando se integró plenamente a la normalidad, que aquella vivencia tan extraña no había sido un sueño. Tenía conciencia, sin embargo, de haber pasado algún tiempo en un estado mental raro y lejos de su consciencia. Aceptó conceptos ajenos a su forma de pensar de entonces, aunque no se identificaba plenamente con ellos.




    Aquel suceso le originó interrogantes y ocupó una parte importante de sus pensamientos, pues era consciente de no haberlo soñado, ya que durante el tiempo del encuentro y la visión estuvo en posesión de sus facultades mentales, aunque supeditado, en parte, a impulsos ajenos a su control y a su influencia.




    Lo invadieron sensaciones de diverso carácter, aunque la angustia se imponía a todas ellas hasta dominar su ánimo al recordar los hechos inexplicables que vivió, tenía como contrapunto la belleza de Cándida. La hermosura sorprendente de aquella mujer, tal y como él imaginó, le excitaba y le infundía deseos de posesión, con los que pretendía solapar las partes más penosas de aquella vivencia. Logró situarse así, en un estado de tranquilidad liberadora, a pesar de los momentos difíciles por los que pasó.




    Sentimientos contradictorios surgieron en su ánimo, más tarde. Si pretendía mantener la forma de vida más favorable para él, tenía como obligación buscar la forma de marginar los sentimientos y olvidarlos para poder recuperar su independencia y soportar la soledad.




    No podía negar que los encantos de aquella mujer lo atraían demasiado como para resistirse a sus pretensiones más íntimas.




    El impacto definitivo del suceso fue persistente y necesitó el transcurrir de varios días para eliminar parte de sus consecuencias. Los recuerdos se sometieron a la realidad de cada momento y a los momentos que él esperaba y deseaba vivir.
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