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			Para Víctor, Gabriel, Alma


		




		

			 


			 


			 


			 


			 


			El tiempo es un gran maestro, se dice. Desgraciadamente 
es que mata a sus alumnos.


			 


			Hector Berlioz


		




		

			 


			Esta mañana de enero


			oigo el mar bravío


			en la ventana


			del castillo


			 


			sin ver la arena


			oigo el mar bravío


			detrás de mí


			ola, tras ola


			sopla el mar 


			un indómito aplauso


			me inspira sonoro


			inmóvil, infinito


			 


			hechizada por las vistas,


			veo menearse los troncos


			desde la ventana


			 


			seguirá lloviendo


			 


			un centenar de árboles


			aparecen en la sala


			como soldados se mueven, como plumas


			y las ramas como pinceles


			 


			me pintan, dibujo sus rostros, 


			ahogados y vivientes en el aire


			risas y lágrimas se agitan


			en esta vieja atmósfera,


			los espíritus


			tienen ojos y ven


			—invierno renacimiento—


			y tienen boca y degustan,


			orejas llenas de letras


			y olfato negro


			 


			en esta mañana


			por la ventana inmaculada


			por la que veo


			entra la virgen de enero


			bajo su manto puro de hielo


			la primavera acecha


			cortando su capa de pelo


			 


			derrite su pecho


			la leche recién mamada


			de su cara horizonte,


			desgarrados brillantes


			reflejan la luz de los cristales


			 


			por el prisma


			se van los espíritus


			a plantar tomates en el aire.


		




		

			 


			Ya es azul el blanco cielo


			que era marinero


			 


			ya son opacas
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