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        Per Mai Lanta e Bunny Fufu, che mi hanno insegnato cosa significhi essere una Drag Queen.

      

      

      

      
        
        Siete favolose! Vi adoro.

      

      

    

  


  
    
      
        
        “Non essere una drag – sii solo una Queen.”

        Lady Gaga

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Prologo

          

          Lulu Deerdancer e Buster Cleveland

        

      

    

    
      Avevo diciassette anni quando ho capito che ero destinato a diventare una drag queen.

      Perché è stato allora che ho incontrato una leggenda.

      Avevo sentito parlare del club sulla Quarta Avenue a Tucson dove, a quanto si diceva, potevi ballare, bere e divertirti insieme ad altri uomini senza essere giudicato. Un posto simile aveva il sentore del paradiso, soprattutto dopo l’anno che avevo appena passato; tra la morte dei miei genitori, il trasferimento a casa del mio miglior amico e un coming out, per così dire, vibrante.

      Va da sé che avevo convinto il miglior amico di cui sopra, Paul Auster, ad accompagnarmi. Non che ci fosse voluto tanto, eh.

      «Sei sicuro che funzionerà?» aveva borbottato lui a denti stretti mentre camminavamo lungo il marciapiede. Era un sabato sera di inizio ottobre, l’aria notturna ancora piuttosto calda.

      Gli avevo rivolto un sorrisetto navigato. «Tranquillo, uomo di poca fede. Andrà tutto benissimo.»

      «Sì, ma vorrei ricordarti che è un bar e noi non abbiamo ventun anni.»

      «Ragion per cui ci siamo travestiti.»

      Prima di tentare l’avventura al Jack It, infatti, mi ero documentato sulle varie sottocategorie della comunità gay. Paul, essendo il più tarchiato dei due, rientrava perfettamente nei leatherini, cioè i leather piccini. Avevamo comprato un paio di sovra pantaloni da cowboy di seconda mano e un gilet, tutto ovviamente in pelle, in perfetto stile leather. Avevo scoperto che, di regola, i leatherini erano molto pelosi, e infatti spesso da adulti diventavano orsi. Paul, al contrario, e con suo grande cruccio (“Ho solo un ritardo nello sviluppo, maledizione!”), non aveva neanche l’ombra di un pelo. Così, per evitare che la sua pelle liscia come il culetto di un bambino ci tradisse, aveva indossato una maglietta con la scritta GRR, DADDY e un paio baffi posticci recuperati in un negozio di costumi teatrali. L’outfit era perfezionato da un paio di Ray Ban Aviator, perché se eri abbastanza figo da essere un leatherino, allora potevi anche portare gli occhiali da sole in piena notte.

      Da parte mia, pur facendo del mio meglio per sfuggire alle etichette, immaginavo di appartenere alla categoria dei twink. Avevo scelto il paio di pantaloni rossi più aderenti in mio possesso e li avevo abbinati a una maglietta che ostentava la scritta ragazzaccia in strass. Mi ero anche applicato un po’ di eyeliner sotto gli occhi, sfumandolo poi ad arte. Invece di completare il mio travestimento con un paio di occhiali scuri, succhiavo un lecca-lecca a forma di anello e mi esercitavo a fare quelle risatine sceme tipiche dei twink.

      «Andrà tutto benissimo.»

      Paul aveva sospirato. «Sandy, ma mi hai visto? Sembro il componente di una band simil Village People che si esibisce nella sala da ballo di un Four Seasons vicino all’aeroporto di Milwaukee; mentre tu assomigli a uno sbirro sotto copertura che cerca di adescare dei pedofili per arrestarli in flagrante. Niente andrà bene, credimi.»

      «Ovvio che non andrà bene se non ti immedesimi nel personaggio. Devi essere tu il primo a credere nel tuo ruolo, altrimenti non riuscirai mai a convincere gli altri. Paul, questo è lo spettacolo più importante della tua carriera. Ciò per cui ti sei spaccato la schiena tutta la vita.»

      «Diventare un leather daddy?» aveva ribattuto lui. «Sarebbe per questo che mi sono spaccato la schiena tutta la vita?»

      «Un leatherino,» lo avevo corretto. «Non sei ancora abbastanza vecchio per essere un daddy.»

      «La vita del gay è davvero complicata,» aveva bofonchiato lui. «Non solo devi dichiararti al mondo, ma devi anche scoprire a quale categoria appartieni. Mi sento disorientato. Era tutto molto più semplice quando giocavamo con i Lego e non dovevamo vestirci da leatherini e acchiappapedofili.»

      «Per tua fortuna hai me,» lo avevo rassicurato. «E io so che tipo di gay sei.»

      «Un leatherino.» Sembrava dubbioso.

      «Esattamente.»

      «I baffi pizzicano.»

      «Non giocarci Paul, per l’amor del Cielo! Li farai staccare!»

      «Non capisco a che dovrebbero servire,» aveva insistito lui. «Non sono uno di quei cattivi dei cartoni animati che ti legano ai binari per portare a termine il loro piano malvagio.»

      «Se mi avessi dato retta e ti fossi fatto spuntare qualche pelo sulla faccia come avevo espressamente richiesto, ora non avresti questo impiccio. Mi pare logico, no?»

      «Ci ho provato, ma lo sai che la mia barba è lenta! E come se non bastasse ti ci metti pure tu a farmi fretta. Mi è venuta l’ansia da prestazione, ecco.»

      «Non importa,» avevo tagliato corto mentre svoltavamo l’angolo e l’entrata del club appariva in lontananza davanti a noi. «Quel che è fatto è fatto. Siamo qui, siamo queer, abituat… Oddio, smettila di toccarti i baffi!»

      Paul aveva risposto con una smorfia scocciata.

      Lo avevo costretto a fermarsi. «Ricorda la tua parte. Sei un leatherino forte e sicuro di te. Il ruolo ti appartiene, è tuo.»

      Paul aveva annuito. «Sono un leatherino. Sono un leatherino.»

      «Hai portato la carta d’identità falsa?»

      «Sì. Quella su cui c’è scritto che mi chiamo Buster Cleveland.»

      «Esatto. È il tuo pseudonimo da pornostar: il nome del tuo primo cucciolo e la prima strada in cui hai abitato. Costava poco, non ti basta? Il falsario ha detto che si fa così.»

      «E tu gli hai creduto?»

      Avevo sbuffato. «Sì, certo. Vende carte d’identità false, mi pare logico che sia rispettabile e che sappia quello che fa.»

      «Tu come ti chiami?»

      «Oh, guarda, si sta facendo tardi. Sbrighiamoci.»

      «Sandy,» aveva fatto lui, mentre un sorrisino malizioso gli si allargava sul viso.

      «No! Non osare.»

      «Qual è il tuo pseudonimo da pornostar?»

      «Basta, Paul.»

      «Perché se non ricordo male il tuo primo cucciolo era un gerbillo che si chiamava Lulu.»

      «Paul, basta!»

      «E la prima strada in cui hai vissuto era Deerdancer.»

      «Oddio!»

      «Sandy? Il nome sulla tua carta d’identità falsa è Lulu Deerdancer?» Stava cercando disperatamente di non ridere, il bastardo.

      «No,» avevo ringhiato. «C’è scritto Rocco Cordova, il nome più favoloso di tutti i tempi.» Stavo mentendo. Sulla mia falsa carta d’identità c’era scritto Lulu Deerdancer. Il tizio da cui le avevo comprate se l’era quasi fatta addosso dal ridere, e io lo odiavo con un fervore che ardeva come mille soli.

      «Okay, Rocco.» Paul mi aveva dato una pacca consolatoria sulla spalla, da quello stronzo maledetto che era. «Ti credo.»

      «Fa’ come ti pare,» avevo mugugnato. «Ricordati solo che sei un leatherino e io un twink. Entreremo nel gay bar, faremo cose da gay bar, e tutto andrà alla grande.»

      «Quali sarebbero le cose da gay bar, scusa?»

      «Quali vuoi che siano? Birra e pompini. O giù di lì.»

      «Non ne hai idea, vero?»

      «Neanche lontanamente. Ora andiamo.»

      Più il Jack It si avvicinava e più cercavo di atteggiarmi a twink sicuro di sé, e maggiorenne. E cosa c’era di meglio che succhiare il lecca-lecca e fare la risatina scema? Era un piano perfetto senza la minima possibilità di errore.

      L’ingresso del club era presidiato da un grosso buttafuori che indossava un giubbotto di pelle e lanciava occhiatacce a tutti quelli che gli passavano davanti. A giudicare dalle rughe e dai solchi che gli scavavano il viso doveva aver superato i sessanta, e dire che faceva paura era un eufemismo, ma io ero un twink in missione e niente e nessuno mi avrebbe impedito di entrare in quel bar. La musica pulsava e ne sentivo le vibrazioni fin sotto la suola delle scarpe. Dovevo assolutamente intrufolarmi in quel posto. Mi stava chiamando.

      Il buttafuori si era irrigidito impercettibilmente nel vederci arrivare. Prima aveva osservato me, ma quando il suo sguardo si era spostato su Paul alle mie spalle, aveva proprio sgranato gli occhi. Per un momento brevissimo mi era anche sembrato che le sue labbra si fossero piegate nell’accenno di un sorriso, ma doveva essere stato un gioco di ombre.

      «Salve,» lo avevo salutato con la risatina scema, succhiando il lecca-lecca quanto più lentamente possibile nella speranza che il nonnino si eccitasse almeno un po’ e ci facesse entrare.

      «Salve, pulcini,» aveva risposto lui. Il che mi era sembrata un’assurdità: chi diavolo usava il pollame come vezzeggiativo? «Che ci fate fuori a quest’ora?»

      «Pensavamo di andare a ballare,» avevo risposto. «Come ogni sabato sera.»

      L’uomo aveva incrociato le possenti braccia sul petto ampio. «Mi sembra giusto.»

      «Infatti.» Avevo dato un’altra ciucciata al lecca-lecca e lo avevo guardato da sotto le ciglia, come ogni bravo twink che si rispetti. Così almeno diceva Internet. Secondo la rete i twink erano bravi anche a farsi leccare dietro, ma non ero pronto ad arrivare a tanto solo per entrare in un club. In fondo, nutrivo ancora del rispetto verso me stesso.

      «Come ogni sabato sera, quindi?»

      «Certo,» avevo confermato, cercando di attirare l’attenzione di Paul con una gomitata discreta.

      «Ahia, Sandy! Che cavolo fai?» si era lamentato lui.

      «Leatherino,» gli avevo sibilato a denti stretti.

      Lui era arrossito. «Oh, giusto.» Aveva dato un colpetto di tosse e raddrizzato le spalle. Ma quando aveva riaperto bocca, la sua voce era scesa di un paio di ottave e sembrava che stesse grugnendo. Era una scena ridicola. «Sì, come ogni sabato, quando esco con i miei amici leather.»

      «Leatherini,» avevo ridacchiato, minaccioso. «Intendevi leatherini.»

      «Sì. Giusto. Leatherini. Grrr.»

      «Ma davvero?» aveva detto il buttafuori. «Guarda caso faccio parte anch’io della comunità leather. Forse ci siamo già incontrati, ma non riesco a vederti bene in viso. Per via degli occhiali da sole. Che indossi. Di notte.»

      «Non credo,» aveva risposto Paul, facendo trapelare un po’ di nervosismo. «Mi piace restare nell’ombra. A pensare pensieri leatherini, sa com’è.»

      «Wow,» aveva esclamato l’uomo, in realtà per niente impressionato. «E quali sarebbero esattamente i pensieri leatherini?»

      «Quei pensieri, sai…» Paul aveva cominciato a sudare e io mi ero trovato a un passo dallo staccare il lecca-lecca con un morso. «Tipo… come quando vedo una mucca e immagino quanto sarà bella la sua pelle una volta trasformata in cuoio per i miei pantaloni.»

      «Oddio!»

      «Siedi nell’ombra e pensi alle mucche?» aveva ripetuto il buttafuori.

      «Sì. Sapete che mi è venuta fame? Ci starebbe bene un bell’hamburger a questo punto, non trovate?»

      «Dici?»

      «Grrr.» Paul aveva snudato i denti. «O qualunque sia il verso che fanno i leatherini.»

      Dovevo prendere in mano la situazione prima che ci facessimo scoprire. «In ogni caso…» avevo cominciato, agitando le braccia a caso così da scoprirmi lo stomaco. Il buttafuori non aveva neanche abbassato lo sguardo. «Veniamo sempre. Probabilmente non si ricorda di noi.»

      «Credetemi,» aveva risposto lui. «Sarebbe impossibile dimenticarsi di due come voi.»

      Lo avevo ringraziato con un’altra risatina scema.

      Paul invece aveva ringhiato.

      «Bene, andiamo avanti, se proprio ci tenete,» aveva sospirato l’uomo. «Quanti anni avete, ragazzi?»

      Ah, su quello ci eravamo esercitati. Sapevamo bene cosa ci fosse scritto sulle carte d’identità false.

      «Ventisei,» aveva dichiarato Paul.

      Poi era venuto il mio turno. «Ventinove.»

      «Sembra che non ci stiate neanche provando,» aveva replicato il buttafuori scuotendo la testa.

      Paul aveva fatto gli occhioni da cucciolo.

      Io avevo dato un’altra ciucciatina al lecca-lecca.

      «A questo punto, immagino di dovervi chiedere i documenti.»

      «Sui quali c’è scritto quello che abbiamo appena detto,» aveva puntualizzato, inutilmente, Paul.

      «Nessun dubbio in proposito,» aveva risposto l’uomo. «Perché se così non fosse, o se, poniamo il caso, fossero falsi, stareste infrangendo la legge.»

      «Oh, cavolo,» aveva borbottato Paul mentre tirava fuori il borsello.

      «Mi piacciono le manette,» avevo aggiunto io, cercando di interpretare la parte del twink tosto. Ero nato per recitare. Avevo atteggiato le labbra a una specie di broncio, quello inferiore ancora appiccicoso per via del lecca-lecca. «Una volta un poliziotto ha cercato di arrestarmi, ma poi ha detto che ero carino e alla fine le manette le abbiamo usate per fare tutt’altro.»

      «Cosa?» aveva esclamato Paul. «Perché non mi hai detto niente? Chi diavolo era? E perché ti stavano arrestando? Sgualdrina!»

      Lo avevo fulminato con lo sguardo, poi avevo rivolto di nuovo tutta la mia attenzione sul buttafuori. «Lo perdoni,» mi ero scusato con il sorriso più falso del mondo. «Qualche volta il mio amico si scorda persino di essere al mondo.»

      «Di nuovo nessun dubbio,» aveva ribattuto l’uomo. «Le carte d’identità, prego.»

      Avevo afferrato quella di Paul e gliele avevo porte entrambe. Il buttafuori ci aveva squadrato come se cercasse di tenere a mente le nostre facce prima di concentrarsi sui documenti. Ma non appena aveva abbassato lo sguardo non era riuscito a trattenere una risata nasale. «Buster Cleveland?»

      «Sì,» aveva confermato immediatamente Paul. «È un nome tedesco. Per via dei nazisti. Ehm… i miei nonni sono fuggiti dai nazisti. E ora io sono… Buster Cleveland, leatherino. Perché la libertà ha un prezzo, o qualcosa del genere.»

      Paul aveva un compito, maledizione! Uno.

      «Giusto,» aveva ripetuto il buttafuori. «La libertà ha un prezzo, certo.» Poi era passato al mio documento, e io avevo subito capito che ci sarebbe stato bisogno di un’opera di persuasione. Ma potevo farcela.

      O almeno lo avevo pensato finché l’uomo non era scoppiato in una risata fragorosa.

      «Lulu Deerdancer?» Aveva un riso roco e profondo.

      «Ecco, lo sapevo!» aveva esclamato Paul, trionfante. Poi si era ripreso. «Voglio dire, ovvio che lo sapessi. Sei mio amico. Il mio amico Lulu Deerdancer. Non riesco a credere che sia il tuo nome. È meraviglioso. E stupido.»

      «Proprio così.» Avevo digrignato i denti. «Mi chiamo Lulu Deerdancer, ho ventinove anni e il pieno diritto di entrare in questo locale omosessuale, consumare bevande alcoliche e annegare nella techno music.»

      «Ed entrambi ci siete già stati?»

      «Sì.»

      «Mmm,» aveva mugugnato il buttafuori per niente convinto.

      Poi Paul aveva starnutito. I baffi finti gli si erano staccati dalla faccia per andare a spiaccicarsi dritti sulla guancia dell’uomo.

      Era calato un silenzio leggermente imbarazzante.

      «Oh,» aveva esclamato Paul. «Immagino che così farsi la barba sia più veloce. Sono certo che rivoluzionerà il business della rasatura.»

      Mi ero quasi strozzato mentre guardavo l’uomo staccarsi lentamente i peli umidi dalla guancia, l’espressione truce. Magari era molto, ma molto più vecchio di noi, ma non c’erano dubbi che avrebbe potuto schiacciarci entrambi con quelle mani spaventosamente grosse che si ritrovava.

      Aveva offerto i baffi a Paul.

      Lui li aveva presi e, un po’ schifato, se li era riappiccicati sotto il naso.

      «Deve…» aveva detto l’uomo, «essere imbarazzante.»

      «Non ne ha idea,» avevo risposto.

      «Magari se…»

      «Charlie! Charluccio mio. Sii carino e aiutami, ti dispiace? Altrimenti le tette cominceranno a rotolare lungo tutto il marciapiede. E non vogliamo che succeda, vero?»

      Ed ecco che lei aveva fatto il suo ingresso nel mondo.

      Nella vita di ciascuno di noi ci sono momenti decisivi. Momenti che rivestono un’importanza fondamentale nel definire chi siamo e chi diventeremo. Conoscere Paul era stato uno di quei momenti. Capire di essere gay un altro. La morte dei miei genitori un terzo.

      E quel metro e novanta di drag queen che caracollava scalza verso di noi con le braccia ingombre di abiti i cui lustrini risplendevano alla luce dei lampioni, con una serie di parrucche impilate sotto il mento e gli stivali rossi di vernice gettati con noncuranza sopra una spalla…

      Anche lei fu un momento.

      «Chi è?» avevo sussurrato.

      Nessuno mi aveva sentito, ma andava bene lo stesso. Forse non avrei neanche ascoltato la risposta, considerato che ogni briciolo della mia attenzione era rivolta a quella creatura meravigliosa che si muoveva come caos spontaneo. Il buttafuori (Charlie, l’aveva chiamato) le si era avvicinato e l’aveva raggiunta un attimo prima che facesse cadere tutto sul marciapiede. Lei gli aveva sorriso, tutta rossetto e denti affilati. «Eccolo, il mio cavaliere dalla scintillante armatura,» aveva detto con voce sensuale. «Mi hai salvata da un destino infausto. Se non sapessi che non è possibile, tesorino, direi che ci stai provando.»

      Charlie aveva riso. «Se ci stessi provando lo sapresti, bambola. Più che altro perché ti ritroveresti a pancia in giù sulle mie ginocchia, mentre quel tuo culetto secco brucia per le mie sculacciate.»

      «Oh,» aveva mugolato lei. «Basta il pensiero a farmi tremare le cosce.»

      «Un’immagine di cui non potrò più fare a meno,» aveva detto Charlie, prima di cominciare ad alleggerirla del carico, sistemandosi con cura i vestiti scintillanti sulle braccia.

      «Sì, ne sono certa,» aveva ribattuto lei. «Che uomo fortunato! Sei uno dei pochi che… Okay, sappiamo entrambi che è una bugia. Ho passato tanto di quel tempo con le gambe per aria che sto pensando di appenderci un cartello con su scritto “aperto ventiquattr’ore su ventiquattro”.»

      «Buon dio.» Paul sembrava senza fiato.

      Da sopra la spalla di Charlie, lei aveva spostato il suo sguardo tagliente su di noi. «Bene, bene, bene,» aveva miagolato. Il buttafuori l’aveva liberata del suo carico, quindi ora aveva le braccia libere. «Che abbiamo qui?» Aveva aggirato la figura massiccia dell’uomo e si era avvicinata ancheggiando, i fianchi che si muovevano provocatori e un piede davanti all’altro come un predatore a caccia. «Non sapevo che avremmo ospitato una gita scolastica oggi. D’altronde, prima si reclutano e meglio è, no? È quello che i mangiabibbia dicono di noi, quindi perché non dar loro ragione, una volta tanto.»

      Si era fermata proprio davanti a me e mi aveva puntato addosso uno sguardo inquisitore. Io avevo dimenticato il nervosismo perché ero completamente ammaliato dal numero di braccialetti che portava ai polsi e dai cerchi spettacolarmente grossi che le pendevano dai lobi. Il trucco era perfetto, deliziosamente in bilico tra giusto e troppo. Per quanto non fosse tanto più alta di me, appariva imponente e io l’adoravo.

      «Voglio essere te quando cresco,» avevo detto in un soffio.

      Lei aveva riso. «Ma che pulcino adorabile!»

      La guardai risentito. «Non sono un pulcino.»

      «Oh, mio giovane tesoro,» aveva risposto lei, facendomi scorrere un’unghia dalla manicure perfetta lungo lo zigomo, «sei esattamente quello, credimi. E ora dimmi, perché siete qui e non a casa a giocare a Pokemon o come si chiamano i giochi che fate oggigiorno? Tris? Non me lo ricordo neanche più.»

      «Ci ho giocato ieri,» aveva pensato bene di intervenire Paul. «A Pokemon. Gotta catch them allllll!»

      «Buon per te,» aveva ribattuto lei. «Ma questo non è posto per voi. Per nessuno dei due.»

      «Abbiamo l’età.»

      Charlie aveva fatto una risatina. «Madame Poitira, mi permetta di presentarle Lulu Deerdancer e Buster Cleveland. Stando alle loro carte d’identità hanno entrambi superato i venticinque. Al nostro Lulu piace fare la fellatio ai lecca-lecca mentre ride come una iena. Buster è un sedicente leatherino che con uno starnuto mi ha fatto finire i suoi baffi in faccia.»

      Madame Poitira aveva gettato indietro la testa e riso di gusto, un suono roco che mi aveva fatto desiderare di conoscere all’istante tutti i suoi segreti. «Oh, delizioso. Siete entrambi deliziosi. Ma questo non è posto da ragazzini. Quindi, sciò sciò. Tornate quando vi cresceranno i peli sulle palle.»

      «Oh,» aveva esclamato Paul. «Io ne ho qualcuno, quindi…»

      Ero certo che la persona davanti a me meritasse tutta la mia reverenza. «Volevamo solo entrare e vedere di che si tratta. Non avremmo fatto altro. Giuro.»

      «Avevi detto birra e pompini.» Paul Auster, detto boccalarga.

      «Birra e pompini,» aveva ripetuto madame Poitira prima di guardare Charlie. «Siamo stati anche noi così giovani?»

      «Parla per te,» aveva risposto lui. «Non sei tanto più vecchia di loro.»

      «Mentitore,» lo aveva rimproverato lei con affetto. «Ma siccome ti voglio così bene, te la faccio passare. Bacio, bacio. Ora, se volete scusarmi, ho uno spettacolo per cui prepararmi.»

      «Uno spettacolo?» avevo chiesto io. «Che spettacolo?» Non potevo, davvero non potevo, lasciarla andare via senza aver scoperto tutto il possibile.

      «Che domande! Lo spettacolo più bello del mondo, naturalmente,» aveva risposto lei. «Sarà ricordato in eterno.»

      «Vedo i costumi da Spice Girls qui in mezzo,» aveva detto con affetto Charlie.

      «Lo so dove vuoi arrivare.» Madame Poitira gli aveva scoccato un’occhiataccia. «Sei fortunato che ti voglio un mondo di bene, perché sennò mi sarei fatta delle pantofole con i tuoi testicoli già da un pezzo.»

      «Ma…» aveva esclamato Paul. «Lei ha dei piedi molto grossi.»

      Oddio, ma che diceva?

      Charlie, tuttavia, si era stretto nelle spalle. «E io ho delle palle altrettanto grosse.»

      «Ma che bello!»

      «E da quando in qua si dice a una signora che ha i piedi grossi?» era intervenuta Madame Poitira.

      «Ehm… mai?» aveva tirato a indovinare Paul.

      «Risposta corretta. Ti lascio vivere.»

      «Oh, grazie al cielo.» Paul aveva tirato un sospiro di sollievo. «I miei genitori mi avrebbero ammazzato se mi fossi fatto uccidere.»

      «Per quanto sia stato divertente – e credetemi lo è stato, anche se probabilmente più per voi che per me – una regina non si fa mai desiderare dai suoi sudditi. Be’, forse solo un pochino.» Ci aveva fatto l’occhiolino e si era voltata.

      Ma io non potevo lasciare che se ne andasse in quel modo. Non senza aver prima scoperto la cosa fondamentale. «Chi è lei?»

      «Oh, ecco che si comincia,» aveva biascicato Charlie sottovoce.

      Lei si era voltata e mi aveva scoccato un sorriso. Da vicino sembrava di guardare Lo squalo in 3D, tanti erano quei denti. «Pulcino del mio cuore,» aveva detto. «Io sono la più cattiva delle leonesse in cattività. Tutti mi venerano. Tutti mi temono. Io sono quella che trasforma gli etero in gay e che spiuma i pulcini come voi.» Si era avvicinata e le sue labbra mi avevano sfiorato l’orecchio, facendomi andare a fuoco la pelle del viso: «Sono la drag queen Vaguyna Poitira.»

      Mi aveva premuto un bacio appiccicoso sulla guancia. Un’impronta perfetta in una sfumatura di magenta che, avevo scoperto ore dopo, era quasi impossibile da togliere.

      Poi si era girata e, mentre la porta del club si apriva come per magia e la musica pulsava fuori insieme alle luci, era sparita all’interno, lasciandosi dietro una scia di brillantini e piume di boa.

      «Filate, pulcini,» ci aveva intimato a quel punto Charlie, seguendo Vaguyna Poitira. «Non costringetemi a piegarvi sulle mie ginocchia. Non vi piacerebbe.»

      La porta si era chiusa alle loro spalle.

      «Santa madre,» avevo bisbigliato.

      «Te l’avevo detto che non avrebbe funzionato,» mi aveva rimproverato Paul.

      Ma non importava. Non importava che non fossimo riusciti a entrare nel club. Non importava che non ci sarebbero stati né pompini né birre. Non importava che Paul avesse starnutito via i baffi finti o che io avessi limonato con un lecca-lecca.

      Niente di tutto ciò aveva importanza.

      Non importava perché, per la prima volta da quando lo psicologo scolastico mi aveva fatto uscire dall’aula di inglese perché Matty e Larry Auster potessero dirmi che i miei genitori erano morti, avevo sentito qualcosa di molto simile al fuoco scorrermi nelle vene. Era forza e determinazione e il bisogno di trasformarmi in qualcosa di diverso da ciò che ero già.

      Era staro un altro momento topico.

      Lei ne era stata l’artefice, che lo sapesse o no.

      E io non me lo sarei lasciato sfuggire.

      Una volta presa la decisione, mi ero sentito meglio.

      «Diventerò una drag queen,» avevo annunciato, estatico.

      «Oh porca pupattola!» aveva sospirato Paul.

      

      Quindi.

      Vi ho raccontato la mia genesi.

      Come ogni altra Superqueer, ho avuto anch’io un punto di partenza.

      Forse c’è qualcosa di tragico nella mia origine, ma non è stato il trauma a dare inizio a tutto.

      Anche se ha contribuito a definire chi sono diventata.

      Non è stata la tragedia a plasmarmi.

      Sono stata io, piuttosto, ad addomesticarla.

      Perché c’è una cosa che dovete assolutamente ricordare.

      Sono una Queen, figli di puttana.

      E pretendo rispetto.

      Siete pronti?

      È tempo di godersi la festa.
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          Viva l’ornitologia, ovvero: Un uccello al giorno toglie il medico di torno

        

      

    

    
      Inginocchiato a terra nel retro del Jack It, con il rossetto sbaffato e gli occhi pieni di lacrime mentre mi strozzavo con un uccello in gola, fui folgorato da un pensiero autoincensante: se succhiare il cazzo poteva essere considerata una forma d’arte, allora io ero il Leonardo da Vinci della fellatio.

      Non ricordavo come avessi fatto a finire lì, ma con le cosce e le ginocchia in tensione mi davo da fare con il magnifico tronco di carne che avevo davanti. Era grosso e lungo, con una meravigliosa vena scura che lo percorreva per tutta la sua lunghezza e che io onoravo con la lingua. Sotto, due testicoli massicci penzolavano tra un paio di cosce muscolose. Il lui a cui tutto quel ben di dio apparteneva emise una specie di grugnito e cominciò a spingere nella mia bocca, appoggiandomi le mani sulla testa.

      Allontanai la bocca da quell’uccello grandioso e gliele spinsi via in malo modo, scoccandogli un’occhiata assassina. Il tizio era appoggiato al muro e il suo viso era nascosto nell’ombra. «Toccami ancora la parrucca, stellina,» intimai con voce mielosa, «e ti stacco il pisello con un morso per poi infilartelo in gola. Ci siamo capiti?»

      Lui grugnì un assenso e lasciò ricadere le mani lungo i fianchi.

      «Bravo ragazzo,» approvai, massaggiandogli l’erezione dalla base alla punta. Era calda e scivolosa di saliva. «Bene, dove eravamo rimasti?»

      Glielo presi di nuovo in bocca e strinsi il pugno attorno alla base, masturbandolo piano, poi aprii la gola e lo ingoiai finché non sentii i suoi peli pubici solleticarmi il naso. Lui gemette e contrasse le dita, chiaramente per combattere l’impulso di sollevare di nuovo le mani e prendere il controllo. Povero, dolce illuso. Dal modo in cui si muoveva, era probabile che fosse uno studente. Con l’arroganza di quell’età, doveva essere convinto di avere il comando: dopotutto, era lui che se lo stava facendo succhiare.

      Anni di esperienza, invece, mi avevano insegnato che in realtà il controllo ce l’ha chi succhia. Ed era esattamente in quel modo che volevo le cose. Che lei voleva le cose. Helena Handbasket non sapeva cosa fosse la sottomissione.

      A meno che non fosse lei a scegliere, ovviamente.

      Il tizio era vicino all’orgasmo, lo sentivo. I muscoli del suo addome si contraevano sotto la maglietta attillata. Aveva stretto le mani a pugno e le cosce gli tremavano, povero caro. Era probabile che sarebbe tornato nel suo dormitorio al college con i segni del mio rossetto ancora attorno all’uccello congratulandosi con se stesso per avergliela fatta vedere alla drag queen e averle scopato la bocca come dio comanda. Ma da qualche parte nel suo cervellino minuscolo gli sarebbe rimasto il dubbio di quanto poco controllo avesse avuto in realtà.

      E avrebbe avuto ragione.

      Qualcun altro entrò nella stanza, ma lo ignorai. Almeno finché non si premette contro il fianco dello studente sopra di me. Innervosita, lo fulminai attraverso le ciglia finte, cercando di trasmettergli tutto il mio sdegno, nonostante la bocca piena. Era uno sguardo che avevo perfezionato nel corso degli anni.

      Ma il nuovo arrivato era impegnato ad accarezzare il petto dello studente, i visi premuti l’uno contro l’altro ancora nascosti dall’ombra. Si stavano baciando, quindi o stavo facendo un pompino al ragazzo di qualcuno, o erano davvero molto amichevoli in quel dormitorio. In ogni caso, non ero dell’umore giusto per una masturbazione doppia o per avere più di un cazzo attorno alla faccia, non quella sera comunque. Amen, stava per venire e poi l’avrei lasciato con…

      L’uccello nella mia bocca ebbe uno spasmo e il proprietario mugolò. «Sandy.»

      Mi tirai immediatamente indietro. Cosa o chi era quel tizio per conoscere il mio vero nome? Ero Helena quella sera, non il maledetto Sandy.

      «Come mi hai chiamato?» esclamai incredulo, la voce arrochita dallo sforzo. Il sesso del tizio fremette ancora e mi sfiorò la guancia.

      «Sono vicino,» disse il ragazzo, mentre il suo amico gli succhiava il lobo. «Manca solo…»

      Poi si protese per toccarmi il viso e farmi tornare al lavoro.

      Vincent Melody Taylor mi sorrise dall’alto mentre il suo liquido seminale mi inumidiva le labbra. «Dai, finiscimi. Sono vicinissimo.»

      «Sì,» aggiunse l’amico. «Andiamo, finiscilo. Poi tocca a me.»

      Conoscevo quella voce.

      Quella stramaledetta voce.

      Darren Mayne.

      Sua Frociosità Pompato Primo.

      Che stava facendo un succhiotto sul collo di Vince.

      Il suo fratellastro.

      «Porca merda!» esclamai. «Che diavolo succede qui?»

      «Su,» insisté Vince, l’erezione ancora al vento. «Va tutto bene. Siamo tra amici.»

      «E alcuni di noi sono anche imparentati,» gli feci notare, come se ciò non rendesse tutto ancora più assurdo.

      «Esatto,» concordò Darren. «Però abbiamo madri diverse, quindi va bene. Non è proprio illegale.»

      «Non dovrebbe essere quello l’elemento determinante per una cosa a tre incestuosa,» ribattei.

      «O magari dovrebbe essere l’unico elemento determinante,» mugolò Vince mentre Darren gli faceva qualcosa di strano con la lingua.

      «Tu ami Paul,» lo accusai, la rabbia che divampava. «Che diavolo pensi di fare?»

      «Sì,» ribadì Paul, spuntando per qualche ragione con una fumata. «Che diavolo pensi di fare senza di me?» Poi, come se tutta quella scena non fosse già abbastanza bizzarra, cominciò a spogliarsi. «Qualcuno venga a succhiarmi i capezzoli,» ordinò, mentre si sfilava la maglietta. «Sono molto sensibili.»

      Darren e Vince mi spinsero via, mandandomi a sbattere con il sedere per terra, mentre si fiondavano sul petto di Paul.

      «Che pacchia,» sospirò lui. «È una goduria.»

      Come se tutto ciò non bastasse, arrivò una banda guidata dalla nonna di Paul, che se la rideva di gusto mentre lanciava per aria il suo bastone e faceva le giravolte.

      L’attore Johnny Depp la seguiva con il suo costume dei Pirati dei Caraibi, e quando mi passò accanto abbassò lo sguardo e disse: «Paul è un incula-froci, lo sapevi?»

      «Lo sapevo,» risposi.

      «Basta coi preliminari,» esclamò Paul. «È l’ora dei rapporti anali.»

      Dopodiché allungò la mano verso di me.

      Al che, naturalmente, mi svegliai con un urlo.

      

      Un attimo dopo, la luce della mia camera si accese e vidi un bel ragazzo dalla pelle scura che mi fissava con gli occhi sgranati. «Che diavolo succede?» chiese Corey Ellis, passandosi le mani sul viso ancora insonnolito. «Stai bene?» Fece scorrere lo sguardo per la stanza, poi lo riportò su di me. Aveva i capelli legati, ma alcuni ciuffi erano sfuggiti alla coda allentata e gli incorniciavano il viso.

      Mi misi seduto e mi appoggiai alla testiera del letto, tirandomi la coperta fino al petto. «Ho visto la gente,» annunciai con voce cavernosa. «La gente.»

      Lui entrò con cautela. «Il signor Escadero sbirciava di nuovo dalla finestra? Giuro su mia madre che questa volta lo castro, quel vecchio maiale inquietante.»

      Scossi la testa. Non era stato il nostro anziano vicino, che ci considerava il suo peep show personale, a spaventarmi. Non questa volta. Questa volta la paura era stata vera. «Ho fatto un sogno,» sussurrai.

      Il suo viso si addolcì e Corey si avvicinò al letto, sedendosi sul bordo. Mi fece una carezza rassicurante sul ginocchio. «Brutto?» chiese piano.

      «Orrendo,» risposi. Poi aggiunsi. «Per la maggior parte.»

      Lui mi guardò scettico. «Cioè?»

      «Presente quando sogni di fare qualcosa che non dovresti e poi diventa incestuoso e tu pensi che in fondo non faccia così schifo e alla fine arriva la banda?»

      Cory si trattenne visibilmente dal ridere. «Esplicita.»

      «Vince ha tradito Paul,» ammisi. «Con me.»

      «Hai fatto cosa? E quando diamine…»

      «Nel sogno,» specificai.

      «Cristo santo! Non spaventarmi più in questo…»

      «E poi mentre gli stavo facendo un pompino è arrivato Darren e hanno cominciato a baciarsi.»

      Gli occhi quasi gli uscirono dalle orbite. «Non… dovrebbe essere una scena che trovo eccitante, ma porca di quella puttana! Intendi una pomiciata seria? Con la lingua e…»

      «Corey!»

      «Sandy!»

      «Poi è arrivato anche Paul e siamo passati ai capezzoli.»

      «I capezzoli di chi?»

      «Di Paul. Sai quanto siano sensibili.»

      «Per mia sfortuna sì, lo so,» ammise Corey. «Glieli succhiavi tu?»

      «Noo!» mi difesi. «Corey, per l’amor del cielo, vuoi stare attento? Vince e Darren li succhiavano. Io ero ancora in ginocchio e cercavo di riprendermi dallo shock di aver ingoiato l’uccello di Vince.»

      «Ah, già!» fece lui con voce strozzata.

      «Non dirglielo mai,» mi raccomandai. «Paul ha questo animo tenero e innocente e una cosa del genere lo annienterebbe.»

      «Perdonami,» disse Corey. «Ma stiamo parlando dello stesso Paul? Paul Auster? Perché, per come lo conosco io, non è né tenero né innocente. Forse un po’ molliccio sui fianchi, ma è il tipo su cui qualche chilo di troppo sta bene, quindi…»

      «Lo distruggerebbe,» ribadii. «Pensa a come potrebbe sentirsi se dovesse venire a sapere che il suo più vecchio e caro amico se la fa con il suo uomo?»

      «Che sogna di farsela,» mi corresse Corey.

      «Non è questo il punto!» starnazzai esasperato. «Il fatto che lo abbia sognato significa che nel mio inconscio voglio andare a letto Vince.»

      «Certo… Quindi, seguendo la stessa logica, dovresti anche avere voglia di farti Darren…»

      «Chiudi quella latrina,» ringhiai. Poi tossicchiai. «Cioè… Ma cosa ti viene in mente? Non ho proprio idea a cosa ti riferisca. Chi è Darren?»

      Corey scosse la testa, sconsolato. «Sì, sì, come vuoi. In fondo cosa vuoi che ne sappia io di persone che si struggono l’una per l’altra? Non ho mica passato un’intera estate ad affogare nell’ansia esistenzial-emotiva di Tyson e Dominic.»

      «Ah, già. Il twink e il suo poliziotto. Sono dolcissimi insieme, ma non c’entrano niente con noi.»

      «Sì, Sandy. Come credi.»

      «Farai meglio a ricordartelo: Darren è uno stronzo e io non voglio avere niente a che fare con lui. Odio la sua faccia e tutto il suo corpo ridicolmente muscoloso.»

      «Sì, Sandy. Come credi.»

      «Anche la sua personalità lascia molto a desiderare. È narcisista nel migliore dei casi e sociopatico nel peggiore. Non credo di aver mai incontrato una persona altrettanto piena di sé.»

      «Sì, Sandy. Come credi.»

      «Non so neanche per quale motivo sprechiamo fiato a parlare di lui. Qual è il suo valore per la società? A cosa serve? Tutto quello che sa fare è scoparsi i twink e farmi incazzare.»

      «Però è presente a ogni tuo spettacolo,» aggiunse Corey con voce bassa e melensa.

      «Esatto!» esclamai io. «E mi dà i brividi. Anzi, te lo chiedo di nuovo: perché ne stiamo parlando?»

      Corey sorrise. «Onestamente non ne ho idea. Sei tu che hai sognato di farci sesso.»

      «Vince. Ho sognato Vince,» lo corressi. «Darren era lì per caso. E anche Paul.»

      «E la banda.»

      «Sì, anche la banda. Paul non dovrà mai scoprirlo. Si sentirebbe tradito e ne sarebbe devastato. Non posso assumermi la responsabilità dell’annientamento emotivo del mio miglior amico.»

      «Va bene, Sandy. Come vuoi tu.»

      «Passami il telefono.»

      «Perché?»

      «Voglio chiamare Paul. Sono schiacciato dal senso di colpa e devo dirgli la verità.»

      «Ma…»

      «Corey!»

      Sapeva bene che era meglio non contraddirmi quando ero nel bel mezzo di un conflitto emotivo. Si limitò a farmi notare che erano le due del mattino e che la mia coscienza poteva di certo aspettare un’ora più decente per scaricarsi. Purtroppo per lui, Corey non era in grado di comprendere la profondità della mia angoscia. Dovevo liberarmi di quel peso, perché solo così io e Paul avremmo potuto affrontare il baratro che quella rivelazione avrebbe creato fra noi, nella speranza che non fosse già incolmabile. Non potevamo gettare alle ortiche quasi vent’anni di amicizia perché alla veneranda età di trentuno anni io avevo cominciato a trovare eccitante l’idea di fare sesso insieme a due fratelli.

      Inserii il vivavoce e ascoltai il telefono che suonava, mordicchiandomi le unghie in preda all’ansia.

      Paul rispose al quinto squillo, la voce roca e anche un po’ stizzita. «Sandy, mi auguro che casa tua stia andando a fuoco! Sono le due del matt…»

      «Magari è così.»

      «Vai a fuoco?»

      «No, certo che no. Non essere ridicolo.»

      «Sandy…»

      «Paul!» ribattei. «Che sorpresa!»

      «No, nessuna sorpresa. Mi hai chiamato tu.»

      «Oh. Davvero? Sì, probabile. Ah ah. Hai ragione.»

      «È successo qualcosa?»

      «No, niente. E a te come va?»

      Corey sbuffò e io dovetti trattenere l’impulso di tirargli uno scapaccione.

      «Sei fatto?» chiese Paul.

      «Cosa?»

      «Hai preso qualcosa?»

      «È successo una volta quando avevamo diciannove anni e hai promesso che non ne avremmo mai più parlato.»

      «Quindi non comincerai a piangere dicendomi che sei sballato ma mi ami più di qualunque altra persona al mondo e vorresti che fossimo due principesse che vivono in un castello fatto di nuvole e sogni, dove due ispanici con la pelle bronzata e nomi esotici come Esteban e Jorge Lopez Santiago ci montano dalla mattina alla sera?»

      «Oddio!» rise Corey. «Favoloso. Vi prego non vi fermate perché siete una forza.»

      «Corey, Sandy è stonato?»

      Corey si protese fino a pochi centimetri dal mio viso. «No, non sembra. Anche se ha delle bor…»

      «Osa finire quella frase e ti ritroverai a chiedere l’elemosina agli angoli delle strade in men che non si dica,» gli ringhiai.

      «Ha un aspetto radioso,» virò Corey. «Magnifico. Riposatissimo. Rischierebbe persino di vedersi rifiutare l’ingresso per un film vietato ai minori di diciassette anni se non fosse accompagnato da un adulto.»

      «Bravo il mio ragazzo.»

      Paul sospirò. In sottofondo si udì un borbottio. «No, sono Sandy e Corey. A quanto pare Sandy ha una delle sue crisi.»

      «Cosa vorrebbe significare, scusa?» Mi sentivo offeso.

      «Ciao Sandy. Ciao Corey,» ci salutò Vince, la voce ancora roca di sonno.

      «Ciao, Vince,» rispose Corey.

      Io invece mi limitati a squittire qualcosa, perché gli avevo succhiato l’uccello. Nei miei sogni.

      «Che diavolo era quel rumore?» volle sapere Paul. «Sandy non avrai mica comprato uno di quei gatti senza pelo e ora ti sta schiattando tra le braccia, vero?»

      «Sì,» risposi, cercando di salvare la faccia. «L’ho chiamato Rugo Sa. È tutto sudato e sta morendo. È per questo che ho chiamato.»

      «Il gatto di Sandy è in fin di vita?» intervenne Vince. «È terribile.»

      «Sì,» ribatté Paul. «Sta morendo di bugiite.»

      «Come ti permetti!» gli urlai.

      «Non l’ho mai sentita,» disse Vince. «È una malattia felina? Avevo un gatto da bambino. Mamma disse che era scappato, ma io credo che se lo siano mangiato i coyote.»

      «E cosa te lo fa pensare?» gli domandò Paul.

      «Perché ho trovato la sua coda vicino a un cactus dietro casa.»

      «Dio, quando ti amo,» esclamò Paul. «E che storia triste!»

      «Cose che succedono,» rispose Vince serafico. «Ma in cambio ho ricevuto una macchinina, quindi ci ho guadagnato.»

      «Questi sì che sono i veri drammi della vita,» intervenne Corey.

      «Sandy,» disse Paul. «Vuoi dirmi che è successo, o devo tirare a indovinare?»

      Avrei voluto dirgli di provare a indovinare solo per vedere cosa avrebbe partorito il suo cervello bislacco, ma il senso di colpa mi stava uccidendo. «Ho sognato che stavo facendo un pompino a Vince e poi lui ha cominciato a pomiciare con Darren ed entrambi si sono avventati sui tuoi capezzoli e alla fine è arrivata Nana alla testa di una banda musicale insieme al Capitano Jack Sparrow.»

      Silenzio di tomba.

      Corey sospirò. «Merito che la mia vita faccia schifo, considerato che mi circondo di gente così. Non ho scampo.»

      Lo guardai male. «Come sarebbe a dire gente così?»

      «La crème de la crème.»

      «Sarà meglio,» ribattei. «Però sto meglio ora che mi sono tolto questo peso dal petto.»

      «Hai sognato che facevi cosa a chi?» strillò Paul.

      «Non pomicerei mai con Darren,» si intromise Vince. «La mia relazione con Paul è al cento per cento monogama.»

      «Ah,» fece Paul. «Ecco… Aspetta un attimo. È l’unica ragione?»

      «Credo di sì. Voglio dire, in fondo Darren è un bel ragazzo, no?»

      «Pazienta un attimo e vedrai che ci arrivi.»

      «Arrivare dove? Non è come se pomic… Oh, aspetta. È mio fratello!»

      «Eureka!» esclamò Corey.

      «Oh no,» urlò Paul. «Sandy! Sandy!»

      «Che c’è?»

      «E se mi fosse venuto il ghiribizzo di farmi due fratelli? Che succede se il tuo era un sogno premonitore e mi si attaccano entrambi ai capezzoli?» Inevitabile che andasse a parare lì. Avevo avuto anch’io lo stesso identico pensiero. Era confortante sapere che io e Paul viaggiavamo sulla stessa frequenza. Oddio, quasi confortante.

      «Uhm,» fece Vince. «Dubito che succederà.»

      «Perché lo sfideresti per rivendicare il tuo diritto sui miei capezzoli?» chiese Paul.

      «Sì, certo. Sfiderei chiunque per i tuoi capezzoli. Ma soprattutto perché Darren vuole impalare Sandy, non te.»

      «Vero,» concordò Paul con il sorriso nella voce. «Hai ragione.» Si divertiva, lo stronzo.

      «No che non ha ragione,» latrai io. «Tanto per cominciare non sono un twink appena maggiorenne con più addominali che cervello. Secondo, requisito fondamentale perché ciò avvenga, è che ci sia attrazione reciproca e posso assicurarvi che da parte mia non ce n’è neanche l’ombra. Il nulla cosmico.»

      «Bugia non è solo una città in Sud America,» disse Vince, serio.

      «Cosa?» obiettò Paul. «Vince, no. Non è in Sud America.»

      «Ops. Brasile?»

      «Quello è ancora Sud America.»

      «Ah. Be’ non può essere in Asia, sennò l’avremmo visitata.»

      «Vince, non abbiamo girato tutta l’Asia.»

      «Gran parte,» ribatté Vince. «Ricordi quella volta che ti sei messo quella specie di pannolone da lottatore di sumo e abbiamo fatto sesso vicino a quel negozio che vendeva la carcassa scuoiata del bigfoot?»

      «Non è successo niente del genere,» si affrettò a smentirlo Paul.

      «È successo eccome.» Vince aveva un tono molto soddisfatto di sé. «Ti ho fatto venire la faccia da sesso, tipo… quattro volte.»

      «Che schifo,» borbottai.

      «Non credo neanche io a quello che sto per dire,» affermò Corey, «ma voglio tornare a Seafare. Tipo, subito.»

      «Mi dispiace stella mia,» obiettai. «Ma ormai sei nelle mie grinfie e non ti lascerò andare tanto facilmente.»

      «Ma ti daremo l’illusione di poter scegliere,» aggiunse Paul. «Almeno finché non voli troppo in alto.»

      «Non vedevo l’ora!» sospirò Corey.

      «Mi perdoni?» chiesi a Paul.

      «Per aver sognato un’orgia incestuosa che vedeva coinvolti il mio ragazzo e suo fratello?»

      «Sì.»

      «Certo che ti perdono. Perché non dovrei? Ho partecipato.»

      «Bene,» dissi, sollevato.

      «Ti voglio bene,» aggiunse Paul.

      «Anch’io.»

      «Ma giuro su quello che ho di più caro, Sanford Stewart, che se ti becco a guardare il mio uomo nel modo sbagliato, ti strappo le braccia dal corpo e te le infilo tanto in profondità nel culo, che ti gratterai le tonsille dal basso.»

      Il telefono emise un bip quando la comunicazione venne interrotta.

      «Wow,» commentò Corey. «Paul sa far paura quando vuole.»

      «Qualche volta, ma in genere è un orsacchiotto puccioso.» Sbadigliai. «Ora posso rimettermi a dormire. Ah, e più tardi dovremmo valutare se adottare o meno un gatto senza pelo. Ora che lo hanno nominato me ne è venuta voglia.»

      «Sì. E dovremmo anche parlare delle tue bugie. Di quello non ti è venuta voglia?»

      «Spegni la luce quando esci,» gli ordinai con voce squillante. «E prega di non svegliarti con le sopracciglia rasate domani mattina. Ora va’ a letto. Hai lezione presto.»

      Lui borbottò qualcosa e spense la luce.

      Io mi appoggiai ai cuscini e inspirai a fondo, espirando poi lentamente.

      Bugie. Che ne sapevano loro?

      Non raccontavo nessunissima bugia, io.

      L’avrei saputo se così fosse stato. Ero molto in sintonia con me stesso. Non per niente ero una drag queen.

      Non credevo nell’amore a prima vista, neanche dopo aver assistito con i miei occhi all’evolversi della storia tra Paul e Vince.

      Ma di sicuro credevo nel suo contrario.

      Odiavo Darren Mayne.

      E non c’era niente, ma proprio niente, al mondo che avrebbe potuto farmi cambiare idea.
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          Le basi del galateo, ovvero: Presentarsi come una gatta in calore

        

      

    

    
      «E se impedisse che una cucciolata di gattini bagnati venisse divorata da una zebra con la rabbia?» chiese Paul distogliendo lo sguardo mentre io mi fissavo i genitali con del nastro adesivo. «E per l’amor del Cielo, scommetto che aspetti il mio arrivo per fare quella roba, vero? Lo sai quanto mi dà fastidio vederti maltrattare in quel modo i tuoi gioielli!»

      Feci un sorriso sornione e continuai con il mio lavoro. «Ovvio che non aspetto te per scocciarmi le palle,» risposi con una specie di grugnito da sforzo. «Sei tu che hai un pessimo tempismo.» Non era vero. Aspettavo sempre finché non lo sentivo salire la scala che portava all’Antro della regina. Helena traeva potere dalla sua sofferenza e non si faceva scrupoli a godere delle sue lacrime. «E comunque, perché Darren dovrebbe salvare dei gattini da una zebra? E perché sono bagnati? Fatto. Puoi guardare adesso, moralista dei miei stivali.» Mi alzai e misi a posto la guaina contenitiva color carne prima di allacciarmi la vestaglia.

      Paul mi lanciò un’occhiata di sbieco per assicurarsi che non lo stessi prendendo in giro. Era successo in passato, quindi non lo biasimavo. Una volta assicuratosi che i miei attributi fossero nascosti a dovere, alzò gli occhi al cielo, esasperato. «Sto solo cercando di immaginare una situazione in cui ti sarebbe impossibile continuare a professare questo tuo odio unilaterale nei suoi confronti. E i gattini bagnati sono adorabili.»

      «Non saranno zebre e gatti a farmi cambiare idea,» dichiarai, sedendomi davanti al vecchio tavolino da trucco appoggiato contro la parete. Accesi le lampadine attorno allo specchio. Aprii il beauty con i cosmetici e visualizzai il viso di Britney prima che impazzisse del tutto. Era importante azzeccare il momento post Justin Timberlake, non ancora di fuori come una terrazza, ma sulla buona strada. Servivano molto mascara, un tratto pesante di kohl e una rabbia a stento trattenuta nello sguardo. Per mia fortuna, Paul continuava a parlare di Darren, quindi la parte della rabbia mi veniva naturale.

      «Allora sei una persona perfida,» disse lui. «E dovresti prenderti del tempo per guardare dentro te stesso e scoprire quando il tuo cuore si è rattrappito ed è morto.»

      «Non ti ascolto.»

      «Oh, mi ascolti eccome, invece,» continuò lui mentre prendeva la tuta rossa in latex che mi ero fatto cucire per le serate in cui impersonavo Britney pre-follia.

      «E comunque, perché la zebra dovrebbe avere la rabbia?»

      «Hai mai visto una zebra con la rabbia?»

      «No.»

      «Come volevasi dimostrare.»

      Gli scoccai un’occhiataccia attraverso il riflesso dello specchio. «Non avvalora la tua tesi.»

      «Oppure l’avvalora senza ombra di dubbio?»

      «Per quanto questa conversazione sia illuminante,» disse Charlie dal suo sgabello lì nel soppalco, «potreste chiudere entrambi quelle bocche e far preparare Helena? Siete in ritardo.»

      Paul fece un’altra volta la faccia esasperata. «Non è colpa mia, paparino. Sandy non ha fatto altro che ridacchiare e arrossire quando io e Vince lo abbiamo aiutato a caricare in macchina i costumi per questa sera.»

      Come dargli torto. Per qualche ragione, sognare di succhiarlo a Vince mi aveva trasformato in un’adolescente. Una sensazione atroce. Quando avevo aperto la porta per farli entrare e lui mi aveva sorriso, ero scappato a chiudermi in camera con uno strillo. Paul e Corey avevano impiegato cinque minuti a convincermi ad aprire la porta e poi ne avevano passati altri dieci a giurare, dietro minaccia di evirazione, che mai e poi mai avrebbero fatto cenno di quel sogno a Darren.

      «Una regina non è mai in ritardo,» proclamai rivolta a Charlie. «Come diceva sempre la mia mentore e salvatrice, Vaguyna Poitira: una regina arriva sempre al momento giusto, mai un minuto prima, quindi toglietevi dagli zebedei, segaioli.» Sospirai. «Una profondità di pensiero ineguagliabile. Era come il Che Guevara e il Malcom X delle drag queen.»

      «Non credo che sia il complimento che vorresti farlo sembrare,» mi fece notare Paul.

      «Vaguyna sparava anche un sacco di stronzate,» disse Charlie. «Che Dio l’abbia in gloria.»

      «Com’è giusto che sia,» replicai mettendomi l’eyeliner. «È un terzo dell’essere una drag queen.»

      «E gli altri due terzi?» domandò Paul, anche se in realtà lo sapeva bene.

      «Risolutezza e sesso,» dichiarai, sfumando il kohl. «Non permettere a nessuno di abbatterti, sii sempre tagliente come una lama e trasuda sesso.» Era una delle prime cose che Vaguyna mi aveva insegnato quando mi aveva preso sotto la sua ala, dopo che per tre mesi l’avevo praticamente asfissiata. Sapevo essere molto convincente quando volevo.

      Il resto della conversazione sfumò perché Vince e Kori fecero il loro ingresso nell’Antro. Guardai Kori attraverso lo specchio, cercando di non far vedere quanto fossi preoccupato per lei mentre osservavo il bell’abito che indossava e i capelli che le cadevano in morbidi boccoli sulle spalle.

      Corey Ellis, ma anche Kori Ellis, era bigender, o se preferite genderfluid. C’erano giorni in cui era Corey e giorni in cui era Kori, e mentre alcune persone neanche battevano ciglio davanti a quel cambiamento, io sapevo che la presenza di Kori significava che qualcosa non andava. Corey una volta mi aveva confidato, non molto tempo dopo esserci conosciuti, che si sentiva più al sicuro quando c’era Kori, e che era come cedere per un po’ le redini a qualcun altro. Quando era Kori la sua voce era leggermente più acuta e aveva una specie di lisca. Di primo acchito qualcuno avrebbe potuto pensare che fosse più delicata, ma io sapevo che Kori era fatta d’acciaio e non si faceva mettere i piedi in testa da nessuno.

      Capivo bene quella sensazione. Helena Handbasket era il mio rifugio, quella persona di cui potevo indossare la pelle quando sentivo il bisogno di avere il controllo e credere in me. Helena aveva molte caratteristiche che mancavano a Sandy. Era audace e coraggiosa. Elementare e sensuale. Divertente e caustica. Poteva essere affascinante e arguta un momento e sprezzante quello successivo, a seconda del suo umore e del contesto. Sandy Stewart, invece, era un uomo alto e magro, con capelli biondi, occhi castani, zigomi affilati e qualche zampa di gallina, nonostante la quantità industriale di crema antirughe di cui faceva uso. Dieci anni prima era stato il ragazzo della porta accanto, bello e luminoso, ora era la sua versione invecchiata.

      Io ero lei, ma lei non era me, se quello che dico ha un senso. Helena era tutto ciò che io non potevo essere nel mondo reale. Il che non significava che fossi docile e mansueto, ma erano in pochi quelli che mi conoscevano abbastanza bene da sapere che io ed Helena non eravamo poi troppo diversi. Estranei e conoscenti non riuscivano quasi a credere che ci fossi io sotto il cerone, dopo averla vista sul palco. Quando non ero tra persone che conoscevo, infatti, ero silenzioso nel migliore dei casi e paralizzato dalla timidezza nel peggiore.

      Per Corey e Kori era diverso. Erano bigender, e di conseguenza anche transgender, in quanto si sentivano a loro agio con entrambi i generi. Corey era Kori e Kori era Corey. Potevano stare in casa o uscire indifferentemente come un genere o come l’altro.

      Io non ero transgender. Helena era un’artista e la sua personalità era stata costruita pezzo dopo pezzo appositamente per il palcoscenico. Non mi vestivo come lei se non quando dovevo interpretarla. Era una delle differenze principali tra Kori/Corey e me. Sapevo quanto trovasse offensivo quando le persone vedevano in lei solo un travestito o una drag-queen. Era infinitamente più di quello. A me, invece, non me ne fregava un emerito se le persone pensavano che fossi transgender. Helena ignorava bellamente i giudizi idioti di gente che parlava solo per dare aria alla bocca.

      Restava il fatto che c’era Kori lì quella sera e, di conseguenza, un porto sicuro. Certo, era anche possibile che fosse semplicemente il tipo di giornata da Kori, ma era sempre meglio tenerla d’occhio per assicurarmi che fosse tutto a posto.

      Vince porse a Paul la sua vodka al mirtillo e prese una lunga sorsata dalla propria birra. «Ciao, Charlie,» salutò. «Sandy ti ha detto che ha sognato di fare sesso con me?»

      «Bontà divina!» borbottai, mentre pettinavo una parrucca bionda.

      «Tutti abbiamo sognato di fare sesso con te,» rispose Charlie. «Dov’è la novità?»

      Vince cominciò a gongolare.

      «Io no,» intervenne Kori.

      Vince mise il broncio.

      Kori alzò gli occhi al cielo. «Non sei il mio tipo.»

      Vince mise ancora più broncio.

      «Oddio,» esclamò Kori. «Guarda quel viso! Mi è venuta voglia di leccarlo tutto.» Sbatté le palpebre, poi sgranò gli occhi. «Come ci sei riuscito?»

      Vince si strinse nelle spalle. «Non lo so. È cominciato tutto da bambino. Facevo il broncio e le persone mi davano qualcosa, tipo i burrito o le figurine del baseball. Poi sono cresciuto e hanno cominciato a offrimi sesso, mentre io continuavo a volere solo i burrito.»

      «Dev’essere difficilissimo essere te,» rifletté a voce alta Paul.

      «Dici?» Vince inclinò la testa. «Io credo che essere me sia favoloso. Voglio dire, essere come sono mi ha permesso di avere te, quindi devo essere piuttosto incredibile perché tu sei il massimo.»

      «Wow,» esclamò Paul. «Sono commosso per la dolcezza del pensiero e sconvolto dalla mostruosità del tuo ego. Non mi era mai successo prima.»

      «Dopo ti consolo a modo mio,» promise Vince.

      «Ah, i giovani innamorati,» osservò Charlie. «Ai miei tempi dovevamo andare al parco e nasconderci tra i cespugli per prenderne un po’.»

      «Sai che… per quanto incredibile, l’idea mi attira?» disse Kori. «Forse è proprio quello di cui ho bisogno. Un po’ di sesso in pubblico.»

      «Meglio per te che sia una battuta.» Scattarono tutti sull’attenti quando si accorsero dell’arrivo di Helena. «Non mi piacerebbe dover sculacciare quel tuo culo secco come punizione.»

      «Signorsì, signora,» disse Kori.

      «Brava ragazza. Se hai voglia di prenderne, basta dirlo e la cara e dolce Helena ti troverà un bel manzo universitario su cui farti i denti.» Fissai lo sguardo sullo specchio, osservando i miei occhi scurirsi e i miei movimenti farsi più fluidi e felini. Tolsi lentamente il cappuccio al rossetto e lanciai un bacio all’immagine che mi guardava dal riflesso. Vaguyna mi sussurrò all’orecchio: Prima il labbro superiore, una passata sicura e ininterrotta. Sporgi il labbro inferiore. Coprilo. Attenzione ai contorni. Ecco. Bacio. Bacio. Perfetto, tesoro.

      Helena Handbasket era tornata.

      (Dal mercoledì precedente, cioè tre giorni prima, considerato che era sabato. Sempre un’entrata drammatica, comunque.)

      «Ora,» dissi, la voce seta e fumo mentre mi passavo le dita sulle labbra per togliere i residui di rossetto. «Paul, saresti così dolce da aiutarmi con la parrucca?»

      Lui diede il suo bicchiere a Vince e si avvicinò alla toeletta, prendendo dal mio beauty un piccolo tampone e un flaconcino di alcol per massaggi. Immerse il tampone dell’alcol e me lo avvicinò alla testa, passandolo sull’attaccatura dei capelli per togliere i residui oleosi dello scrub che avevo fatto nel pomeriggio.

      Una volta finito, gettò il cotton fioc e mi passò la cuffia. Io la tirai e me la infilai in testa, nascondendovi sotto fino all’ultima ciocca di capelli e assicurandomi che non ci fossero irregolarità. Dopodiché, Paul afferrò il lembo posteriore e lo tirò, posizionandolo.

      A quel punto, prese un rotolo di nastro biadesivo e ne appiccicò alcune strisce sul davanti e sui lati della cuffia. Era veloce ed efficiente. Avrei potuto fare da solo, e spesso succedeva quando Paul non c’era, ma qualche volta avevo bisogno che lui mi aiutasse così da potermi concentrare sulla respirazione. Ero Helena, sì, ma ultimamente stava diventando difficile controllarla. Non mi piaceva la rapidità con cui la evocavo e poi la facevo sparire, e impiegavo sempre più tempo per trovare un equilibrio dove lei non fosse al centro di ogni cosa.

      Kori e Vince bisbigliavano in sottofondo mentre Charlie trafficava con la sua nuova videocamera; un’assurdità in HD che era grossa quanto una mano ma aveva più tasti del mio telefono. Mi aveva assicurato, tutto gongolante, che la definizione era talmente buona da permettermi, quando più tardi mi fossi riguardato, di vedere ogni singolo poro della mia pelle. Io avevo ribattuto assicurandogli che se non lo avessi amato quanto lo amavo sarebbe già stato carne da macello. Lui era scoppiato a ridere e mi aveva posato un bacio affettuoso sulla guancia.

      Quando Vaguyna era morta, mi aveva lasciato il suo intero guardaroba, la collezione di parrucche e anni di consigli per i quali non sarebbe bastata una vita a ringraziarla.

      Soprattutto, però, mi aveva lasciato Charlie. Loro due avevano fatto squadra per quasi venticinque anni. Charlie si era dichiarato tardi, vicino ai quaranta, e si era lasciato alle spalle un matrimonio fallito, una ex-moglie e dei figli che non volevano neanche più sentirlo nominare. Vaguyna l’aveva preso con sé più o meno allo stesso modo in cui aveva preso me: proteggendolo dal mondo, aiutandolo ad alleggerire il suo fardello e curando il suo cuore spezzato. Non avevo mai avuto il coraggio di chiedere a nessuno dei due se fossero più che amici, ma immagino che non importasse. Erano una famiglia e tanto bastava.

      L’ultima cosa che Vaguyna mi aveva fatto promettere prima di lasciare questo mondo era che mi sarei occupata di lui fino alla fine dei suoi giorni.

      «È una gemma speciale,» aveva sussurrato, il corpo magro devastato dal cancro e il respiro che usciva sibilante dal tubo che aveva in gola. «Prenditi cura di lui e assicurati che viva contento gli anni che gli rimangono. Ti raccomando questo, gattina, più di tutto il resto.»

      Io, ovviamente, avevo promesso. Perché volevo altrettanto bene a Charlie di quanto ne volevo a Vaguyna Poitira.

      La videocamera con cui stava giocherellando era stato il regalo con cui il mese prima avevamo celebrato i suoi settantanove anni. Non avrei mai scordato per tutta la vita l’espressione che gli si era dipinta sul viso quando aveva aperto la scatola. Aveva deglutito e poi tossito, asciugandosi gli occhi e imprecando contro quella maledetta allergia… Nessuno aveva osato smentirlo.

      «Fatto,» disse Paul e io distolsi lo sguardo da Charlie.

      «Oh, Paul,» esclamai. «È meravigliosa. Grazie, stellina.»

      Lui mi strinse una spalla e mi passò il flacone con il borotalco, poi andò a prendermi il vestito. Spruzzai un po’ di talco su un pennello bello grande e me lo passai delicatamente sulle spalle e le braccia. In quel modo entrare e uscire dal latex sarebbe stato più facile.

      Mi scostai dalla consolle e Vince si girò di spalle per concedermi un po’ di privacy, anche se non ce n’era bisogno. Non mi dispiaceva se guardava. Era stato invitato nell’Antro, il che significava che Helena si sentiva a suo agio in sua presenza. Feci scivolare giù la vestaglia, rivelando la guaina color carne che indossavo sotto. Era un metodo semplice e poco costoso per tenere tutto a posto.

      «Puoi guardare, se vuoi,» lo stuzzicai. «Dopotutto, in sogno, ho visto cosa hai da offrire tu.»

      «Sei una signora,» rispose Vince, continuando a darmi le spalle. «È più giusto così.»

      «Tesoro mio,» sussurrai con la mia voce sensuale.

      «Oh, per l’amor del Cielo,» esclamò Paul, fingendo di trattenere un conato. «Non davanti a me. Se proprio dovete abbandonarvi a queste smancerie, aspettate almeno che sia uscito dalla stanza. È come guardare una gatta in calore. Ci manca solo che ti metta a quattro zampe e gli offra le tue grazie.»

      «Non preoccuparti,» lo tranquillizzai. «Niente smancerie, solo della gran attività fisica. Sudore, ansimi e pelle contro pelle. E comunque non è il momento giusto per mostrargli il mio buco, sto per esibirmi. Dopo, forse.»

      «Sandy,» disse Vince rivolto al muro. «Ti voglio bene. Sei la sorella maggiore che non ho mai avuto, e Helena è come una zia un po’ folle. Ma non voglio vedere il buco di mia zia. E neanche quello di mia sorella. Inoltre, Paul è l’unico uomo di cui ho bisogno.»

      «Ben detto,» confermò quest’ultimo con un ghigno. «E tu sei l’unica persona capace di sembrare dolce mentre parla del buco di sua zia. Sono positivamente impressionato. E anche un po’ eccitato.»

      «È il mio superpotere.» Vince si strinse nelle spalle. «Dico cose strane e tu ti ecciti. Succede sempre.»

      «Non è vero!»

      «Una volta, al college, mentre ero a testa in giù e mi pompavano della birra in bocca durante una festa, il piercing che ho sul capezzolo è rimasto impigliato nella pannocchia che un mio amico stava mangiando. Eravamo ubriachi e non siamo riusciti a staccarla, così l’ho tenuta fino al giorno dopo, quando è caduta da sola mentre ero da McDonald’s. Per tutta la settimana successiva i miei amici mi hanno chiamato Pannocchietto, e da quel momento non sono più stato capace di mangiare mais.»

      «Okay. È verissimo, mi eccito. Cazzo!»

      Kori si avvicinò con un reggiseno senza spalline, ma con le coppe imbottite. Sollevai le braccia e lasciai che me lo passasse attorno al torso, allacciandolo poi sulla schiena. Lo posizionai finché non lo sentii comodo e centrato. «Grazie, gattina,» le dissi quando mi venne davanti. «Sei un tesoro e io vorrei tenerti sempre con me.»

      Fu il turno della tuta in latex. La fodera leggera all’interno grattava un po’ ma impediva che la plastica si appiccicasse alla pelle visto che l’abito era così aderente da non lasciarmi quasi respirare; soprattutto di lì a poco, quando l’aria del club si sarebbe surriscaldata a causa di tutti quei corpi che si muovevano insieme. Dopo qualche contorcimento riuscii a farmela scivolare sui fianchi e infilai le braccia nelle maniche. Paul cominciò a chiudere la lampo e io dissi a Vince che poteva girarsi.

      «Allora?» gli chiesi, con un sopracciglio inarcato. «Come ti sembro?»

      «Bella da far paura,» rispose lui con uno sguardo colmo di apprezzamento.

      «Attento,» mormorai. «Non vorrai mica vedere il buco di tua zia, vero?»

      Paul mise forse un po’ troppa enfasi nel tirare su la zip.

      «Ops!» esultò. «Scusa!»

      Per ultimi vennero gli stivali. Un paio di zatteroni rossi alti fino alla caviglia. Il cui bordo scompariva sotto i leggings in latex. Li infilai uno alla volta con attenzione e Paul si inginocchiò per chiudere le fibbie argentate sul davanti. Mi chinai e gli feci scorrere le dita tra i capelli. «Proprio dove mi piace vederti, cucciolotto mio,» mormorai.

      Lui fece un verso esasperato e si rialzò. «Battuta vecchia.» Ma le sue labbra tremavano nel tentativo di trattenere un sorriso.

      «Ci siamo divertiti, vero? Poi tu ti sei trovato questo gigante tutto muscoli e mi hai lasciato sola soletta. Che dovrebbe fare una ragazza per riprendersi dalla delusione?»

      «Magari trovarsi un suo gigante tutto muscoli,» intervenne Kori, mentre si aggiustava i capelli allo specchio della console di Vaguyna. «A proposito, sono quasi sicura di aver visto Darren di sotto. D’altronde viene a tutti gli spettacoli, no? Mi chiedo cosa possa significare.»

      Mi irrigidii un attimo. Non significava niente, ne ero certo, se non che Darren sembrava venuto al mondo con il solo scopo di rompermi le palle. Certo, vivevamo in una nazione libera e lui poteva andare dove più gli piaceva, ma personalmente avrei preferito che andasse altrove e molto lontano da me. Come per esempio all’inferno. O sulla luna. Dove sarebbe morto asfissiato in men che non si dica e avrebbe liberato il mondo dalla sua presenza nefasta.

      Paul sbuffò. «Ovvio che ci sia, c’è lo spettacolo di Helena. Non si perde un’esibizione neanche morto.»

      «Non è vero,» sbottai, cercando di restare calmo. «Mercoledì non c’era.»

      «Sì, che c’era,» disse Paul. «Te l’ho indicato e tu mi hai detto che non è educato indicare la merda di cane quando si è in compagnia di una signora della tua levatura.»

      «Lo scorso sabato, allora.»

      «Era appoggiato al muro,» mi ricordò Vince. «Stavi interpretando la tua versione baldracca delle Principesse Disney e gli hai quasi dato una ginocchiata nelle palle mentre cantavi l’adattamento zozzo di Farò di te un uomo da Mulan.»

      «Uno dei miei numeri migliori,» dissi sognante. «Sono un uomo che interpreta una donna che si veste da uomo. Sembra la versione drag di Inception. E non ho cercato di dargli una ginocchiata sulle palle; non è colpa mia se le sue palle erano troppo vicine al mio ginocchio. Dovrebbe stare più attento, tutto qui.»

      «Giusto,» fece Paul asciutto. «Gli farò presente che hai avanzato suggerimenti su dove dovrebbe mettere le palle.»

      «Provaci e ti ritrovi il mio coltello su per il culo,» lo minacciai con un tono tutto miele.

      «Non hai un coltello.»

      «È il pensiero che conta.» Feci spostare Kori e mi chinai per controllare allo specchio che il trucco fosse a posto. «Bene, quindi ogni tanto si fa vedere. Non me ne frega proprio niente. È libero di fare quello che gli pare. O di farsi quello che gli pare, il porco.»

      «Disse lo zoppo allo sciancato,» biascicò Kori.

      Le rivolsi un sorriso minaccioso. «Non ho capito bene.»

      «Come si chiamava il tizio dello scorso weekend?» chiese lei seria.

      Mi strinsi nelle spalle. «Thai Phan? No. Maurice. Sì, un nome straniero.»

      «Certo, perché Maurice è un nome straniero,» buttò là Paul. «E assomiglia a Thai Phan.»

      «Potrebbe.» Mostrai i denti per controllare che non fossero macchiati di rossetto.

      «E il weekend prima?» insisté Kori.

      «Oh,» esclamai. «Quello è stato il weekend in cui ho mangiato messicano.»

      «Burrito?» chiese Vince.

      «Più o meno delle stesse dimensioni,» ammisi.

      «Alcuni sono da orgasmo,» fece lui.

      «Concordo. Mai stata delusa.»

      «Perché sei una troia,» ribadì Kori.

      «Non credo proprio.» Mi raddrizzai. «È solo che mi piace fare sesso con persone diverse su base regolare.»

      «Ed è diverso da quello che fa Darren?»

      «Totalmente diverso. Io non me ne vanto.»

      «A volte,» intervenne Paul.

      Gli scoccai un’occhiata torva.

      «Volevo dire mai,» si corresse in fretta lui.

      «Meglio. Ora, ditemi che sono stupenda e meravigliosa e poi fuori dai piedi. Ho bisogno di un attimo di concentrazione prima di abbagliare il mondo con lo splendore del mio corpo.»

      «La cosa che più mi piace di te è la tua umiltà,» commentò Kori.

      «Sono una drag queen. Non ho il tempo di essere umile. Fai finta di darmi un bacio e poi sparisci.»

      Kori baciò l’aria vicino a ciascuna delle mie guance. «Sei stupenda e meravigliosa e ti adoro quando sono triste e mi fai i pancake.»

      «Perché ti voglio bene.» Le scostai un ciuffo di capelli dal viso. «Ora vattene.»

      Lei sorrise e andò verso le scale.

      Fu il turno di Vince. «Sei stupenda e meravigliosa e mi piacciono il tuo viso e le tue sopracciglia e quando guardi i cartoni animati insieme a me anche se so che li trovi idioti.»

      «Perché sono idioti,» gli assicurai. «Ti voglio bene. Ora via dalle palle.»

      Mi posò un bacio sul dorso della mano e seguì Kori.

      «Spaccherai,» disse Paul in tono serio.

      «Come al solito,» risposi. «Ma è bello sentirtelo dire.»

      «E dico anche che sei stupenda.»

      «E?»

      «E meravigliosa.»

      «Basta coi complimenti. Vai avanti.»

      «La tua Britney pre-follia è uno dei tuoi pezzi migliori. Il trucco è perfetto. Le tette sembrano così vere che vorrei tuffarmici in mezzo e poi sentirmene imbarazzato. I tuoi abbracci sono da sogno e hai delle narici celestiali. Penso anche che sia solo una questione di tempo prima che un talent-scout ti noti e ti faccia raggiungere la fama anche se non sai fare assolutamente nulla. Riuscirai in qualche modo a ottenere un tuo reality, ma diventerai dipendente dalla cocaina e dalla chirurgia plastica e alla fine verrai ridicolizzata dai giornali scandalistici prima di scomparire del tutto, finché passeranno una decina d’anni e la gente ti indicherà per strada dicendo che sei quella tizia che si vedeva in TV, ma nessuno si ricorderà davvero cosa facessi o quando.»

      Devo essere onesto: mi era venuto un nodo alla gola. «Credi davvero che andrà così? È la cosa più carina che mi sia mai stata detta.»

      «Il solo fatto che tu lo pensi è tragico.»

      «Lo so.» Sospirai. «Non è meraviglioso? Ti voglio bene.»

      «Affronteremo mai il discorso Darren?»

      «Ed ecco come alienarsi il mio affetto. Aria, stronzo.»

      Fece una faccia esasperata e mi diede un bacio leggero sulla guancia, assicurandosi di non rovinarmi il trucco. Lo avevo addestrato bene. Si chiuse la porta alle spalle e scese verso il bar.

      Il rumore degli spettatori giù da basso si stava facendo sempre più forte, il che significava che si stavano raggruppando attorno al palco, in attesa della mia entrata. Eravamo un po’ in ritardo, ma non era un problema. Ero io che attiravo il pubblico: le altre queen che si esibivano nel mio spettacolo erano brave (d’altronde pretendevo solo il meglio), ma era per me e solo per me che le persone si radunavano. Ovviamente era il mio ego a parlare, ma era anche vero che avevo lavorato sodo per arrivare fin lì, e non potevi essere una drag queen se non eri pieno di te, oltre che prepotente. Ero il mio fan più sfegatato, ma anche il mio critico più feroce. Pretendevo molto da me stesso, ecco perché ero così bravo.

      Stavo dando gli ultimi ritocchi alla parrucca, quando mi arrivò la voce di Charlie. «Paul ha ragione, sai?»

      «Ovvio che sì,» risposi senza pensare. «Riguardo a cosa?»

      «A Darren.»

      Socchiusi gli occhi. «Sarebbe a dire?»

      «Tesoro…» Sollevò lo sguardo dalla videocamera. «Non mi faccio fregare da nessuno io, nemmeno da te. Potrai anche essere una queen – Cristo, persino la queen – ma stai pur certa che non ho paura di piegarti sulle mie ginocchia e farti il culo rosso se pensi di prendermi per i fondelli.»

      Mi avvicinai minacciosamente, ondeggiando i fianchi a ogni passo. Lui mi sorrise, quel sorriso da anziano che gli faceva raggrinzire la faccia e che sarebbe stato adorabile se dalla sua bocca non fossero uscite scemenze stratosferiche. Gli feci scorrere la mano sulla spalla e gli grattai la nuca come sapevo che gli piaceva. Il mio grosso orsacchiotto. «Perché dovrei aver bisogno di lui quando ho te?»

      Charlie sospirò. «È per questo che sono preoccupato.»

      Lo guardai interdetto. «Scusa?»

      «Non ci sarò per sempre.» Mi diede qualche colpetto sulla mano che gli affondava nella spalla. «Voglio solo essere sicuro che ci sarà qualcuno a prendersi cura di te quando me ne sarò andato.»

      Rifiutai di permettere al nodo che sentivo in gola di diventare ancora più grosso. «Mi hai detto che andava tutto bene.» Era così. L’avevo accompagnato al controllo medico solo la settimana precedente e mi aveva detto che, a parte l’ipertensione (di cui già sapevamo), era sano come un cavallo. Un vecchio cavallo da tiro, ma pur sempre un cavallo.

      «Ed è vero,» confermò. «Ma non sto diventando più giovane. Non ci sarò per sempre.»

      «Certo che sì,» insistei. «Sto pensando di vendere la mia anima in cambio della tua immortalità. Non te ne andrai per molto, molto tempo. Non lo permetterò. E ora che ho detto una cosa carina, chi diavolo ti credi di essere per dirmi che ho bisogno di qualcuno che si prenda cura di me? Sono la meravigliosa Helena Handbasket. So badare a me stessa.»

      Charlie piegò le labbra in un sorriso dolce. «Nessun dubbio in proposito. Ma puoi biasimare un vecchio, se vuole che tu abbia quello che lui non ha mai avuto?»

      Fece male, più di quanto avrei creduto possibile. Dopo che Charlie si era dichiarato, la devastazione era stata quasi assoluta. La sua ex-moglie lo aveva svergognato in pubblico e gli aveva aizzato contro i figli. Lui non l’aveva tradita neanche una volta, nonostante non gli fossero certo mancate le tentazioni, ma alla fine si era stancato di vivere nella menzogna. E benché lei lo avesse spogliato di tutto, Charlie non le aveva mai portato rancore, anzi aveva dichiarato di essere lui in torto perché aveva accettato di sposarla. Ecco come era fatto il mio Charlie.

      Dopo il coming out il senso di colpa non era scomparso del tutto, ma si era sentito la coscienza e il cuore più leggeri. Aveva sempre accettato le telefonate dei figli, anche quando questi lo chiamavano per rinfacciargli ciò che era. Ormai però erano due anni che non li sentiva, e c’erano dei nipoti che non aveva mai visto. La sua ex moglie, invece, era morta una decina di anni prima.

      Dalla separazione non si era mai più messo insieme a nessuno. Diceva che non era il suo destino. Non più.

      Il bastardo ipocrita. «Lo fai apposta,» dichiarai.

      «A cosa ti riferisci, scusa?» chiese lui con un’aria così innocente che avrebbe fregato chiunque, ma non me, che riuscivo a scorgere benissimo cosa si nascondesse dietro quella facciata ingenua.

      «Stai per giocare la carta del vecchio: commiserazione à gogo e tutte le altre stronzate del caso. Ma non ci casco, Charles Danvers. Non ci casco.»

      «Maledizione,» borbottò lui. «Mi sono anche esercitato davanti allo specchio per fare la faccia triste e patetica.»

      «L’avevi pianificato?» strillai incredulo. «Sei uno sporco manipolatore bastardo! Ti adoro.» Mi chinai e gli appioppai un bacio appiccicoso sulla guancia.

      «Ho imparato dalla migliore.» Mi strizzò l’occhio. «Ma se pensi che finisca qui, farai meglio a ricrederti. Ho imparato a gestire Paul, che è più schizzato di una capra nana con un disturbo da stress post traumatico; tu sarai una passeggiata, Helena.»

      Aggrottai la fronte. «Aspetta. Perché una capra nana dovrebbe avere…»

      «Quindi tanto meglio per te se cedi subito,» continuò lui senza prendere in considerazione il mio commento. «Perché te lo farò ammettere a qualsiasi costo.»

      «Non c’è niente da ammettere,» gli sbraitai contro. «Darren Mayne è uno stronzo di prima categoria e io non voglio averci niente a che fare.»

      «Perché lo detesti tanto?»

      Avevo le mie ragioni. Magari stupide, ma pur sempre ragioni. Non ne avevo mai parlato con nessuno, nemmeno con Paul. Era troppo imbarazzante ed erano affari miei, non loro. E comunque non importava. Darren nemmeno se lo ricordava e, nel caso se lo ricordasse, non gliene fregava niente. Il suo scopo nella vita era essermi nemico. Il mio era farlo soffrire.

      «Non importa,» cercai di tagliare corto, fingendo un tono annoiato. «Per me lui rappresenta il nulla.»

      «Sì, certo,» convenne Charlie. «Allora prevedo che domani sarà imbarazzante, porca miseria.»

      «Cosa? Perché dov…» Poi capii. Il giorno dopo sarebbe stata domenica. E di domenica c’era… «L’hai invitato al mio brunch?» strillai.

      «Certo che no!» esclamò lui, apparentemente offeso. «Non ti farei mai una cosa del genere.»

      «Meno male.»

      Tirai un sospiro di sollievo. Darren aveva partecipato solo una volta al mio brunch, l’estate precedente, quando Tyson e Dominic erano venuti in città, e io ero stato per tutto il tempo a lanciargli sguardi assassini e a desiderare di aver avvelenato la sua omelette con l’arsenico. Ma come tutti i buoni padroni di casa sanno bene, l’omelette è la pietra angolare di ogni brunch che si rispetti, e per quanto il mio odio nei suoi confronti raggiungesse livelli epici, la mia omelette era ottima e mi sarebbe dispiaciuto sprecarla.

      «È stato Paul. Me lo ha confidato di persona,» continuò Charlie. «È un bravo ragazzo, quel Paul.»

      «Lo ammazzo quel rifiuto umano,» sibilai. «Gli strappo gli occhi e poi…»

      «Sai,» proseguì Charlie imperterrito, ignorando completamente la mia reazione, «c’è un vecchio detto secondo il quale la linea tra odio e amore è un filo sottile. L’hai mai sentito?»

      «Un ricovero per anziani,» lo minacciai. «Io e Paul ti rinchiudiamo in un ricovero per anziani senza neanche l’ombra di infermieri chiamati Sean con spalle muscolose e culi rotondi. Anzi, l’intero staff sarà composto da lesbiche ciccione dai nomi rivelatori come Leslie la larga e Cristina la cisterna. E prenderò personalmente gli appuntamenti per i tuoi esami rettali.»

      «Non oseresti.» Fece finta di tirare su col naso. «Mi vuoi troppo bene. Inoltre non sarebbe la prima volta che mi ritrovo una lesbica che mi traffica nel culo.»

      Lo guardai sconvolto.

      Lui si strinse nelle spalle. «Gli anni Ottanta erano complicati.»

      «Me la racconti questa storia prima o poi, signor anni Ottanta,» dissi, perché era impossibile che non sapessi cosa l’avesse portato a essere culvolto con una lesbica. Era una vicenda che implorava di essere ascoltata. Fin nei particolari più scabrosi. «Ora ho uno spettacolo.»

      «Ne riparliamo dopo,» concordò lui.

      «La conversazione è finita.»

      «Come vuoi, Helena.»

      «Dico sul serio, Charlie.»

      «Certo, Helena.»

      «Charlie, non scherzo.»

      «Sei stupenda e meravigliosa e mi piace come ogni tanto assecondi i desideri di un vecchio.»

      Impossibile non sciogliersi. «Ti voglio bene. Ora me ne vado perché non sopporto più la tua brutta faccia. C’è un gruppo di baby queen che mi aspetta di sotto e ho uno spettacolo da mettere in scena. Non ho tempo per le tue cavolate. Assicurati di riprendere il mio lato migliore o ti anniento.»

      «Tutti i tuoi lati sono i migliori,» mi fece notare lui.

      «Questa te la passo perché è vera.»

      Dopodiché mi precipitai fuori con lo stile di cui solo una queen è capace: eleganza, capelli splendenti e una vena sotterranea di rabbia.

      La risata di Charlie mi seguì lungo le scale.
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          Fresco come una pianta carnivora, ovvero: L’origine della specie

        

      

    

    
      Indossai il mio grande, luminoso, come-sono-contenta-di-vederti sorriso ed entrai nella zona bar. I presenti mi si accalcarono subito intorno e io assecondai il loro entusiasmo baciandoli sulle guance, posando per delle foto e divertendomi a prenderli in giro. Nessuno se la prese, perché facevo quello che ci si aspettava da una drag queen: ero un’attrice e il mio personaggio si basava sulla seduzione, il sesso e il sarcasmo. Mi muovevo sulla linea di confine tra buon gusto e imbarazzo, e qualche volta la oltrepassavo brevemente con un saltello, per poi tornare subito indietro. L’importante era non costringere le persone ad allontanarsi perché si sentivano a disagio. Non l’avrei mai fatto. Gli spettatori non dovevano diventare il bersaglio delle mie battute, dovevano prendervi parte e ridere gli uni con gli altri, non gli uni degli altri. C’era differenza tra scherzare e prendere in giro e io non avrei mai potuto essere un carnefice. C’era già abbastanza bullismo nel mondo. Il Jake It era un luogo sicuro dove nessuno veniva giudicato (per quanto possibile, considerato che restava pur sempre un gay club − e si sa che i gay sono più maligni delle streghe quando vogliono, quindi era mio compito mantenere l’atmosfera rilassata).

      Andai verso il bar guardandomi intorno con attenzione alla ricerca di un certo Pompato I che volevo evitare a tutti i costi. Grazie al Cielo non se ne vedeva traccia: magari ero stato fortunato e aveva già trovato un twink da portarsi a casa per la notte.

      Dietro il bancone c’era il barista nuovo. Si chiamava Izaac con la Z, come si era premunito di specificare fin da subito. Io, invece, mi ero assicurato di rendergli ben chiaro che non me ne fregava un accidenti di come si scrivesse il suo nome purché mi facesse trovare due shottini di tequila sul bancone come riscaldamento pre-spettacolo. Era una tradizione iniziata da Vaguyna, che Dio l’abbia in gloria, e portata avanti da me. In genere era tutto quello che mi concedevo, perché più passavano gli anni e più diventava difficile evitare i dopo sbronza. Un pensiero deprimente, specialmente considerato che avevo solo trentun anni. Il mio corpo mi stava vergognosamente tradendo sotto quel punto di vista.

      Izaac era senza maglietta, cosa piuttosto comune tra i baristi. Era anche etero dalla punta dei piedi a quella dei capelli, con una bella tartaruga e una graziosa striscia di peli che dall’ombelico scendeva dentro ai pantaloni. Indipendentemente da cos’altro fosse, aveva avuto la giusta intuizione quando aveva accettato di lavorare in un posto del genere. Aveva quella bellezza tipica e apparentemente fatta con lo stampino in stile Abercrombie: capelli biondi, occhi azzurri e aria da bravo ragazzo. Ogni sera tirava su un bel gruzzoletto in mance e poi tornava a casa dalla sua donna. Non era una novità che gli etero facessero strage nei locali gay, con tutta la storia del frutto proibito eccetera eccetera. Il mondo era infarcito di porno gay-for-pay e romance gay-for-you, quindi i ragazzi come lui erano considerati una sfida. Izaac faceva i soldi, i clienti flirtavano e tutti andavano a casa felici e contenti.

      Ovviamente, il mio personaggio mi imponeva di provarci. Helena divorava i ragazzini come lui e adorava vederli arrossire per quello che diceva. Sapevamo entrambi che non sarebbe successo niente tra noi, e a essere onesto neanche lo volevo. Ma era divertente stuzzicarlo, e lo preferivo agli altri baristi e aiuti baristi. Incassava le mie prese in giro, ma era anche capace di rispondere.

      «Mia regina,» mi salutò quando mi avvicinai.

      «Mio dubbio eterosessuale,» ribattei, sporgendomi per baciarlo sopra un orecchio.

      Lui mi sorrise e appoggiò due bicchierini di Patron sul bancone. «Non sapresti neanche che farci con me se pendessi dalla tua parte.»

      Ricambiai il suo sorriso con uno ferino, tutta zanne e fascino. «Tesoro, non rimarrebbe niente di te dopo. Ti annienterei.»

      Lui si portò le mani sul cuore e sospirò con fare drammatico. «Come resistere a siffatta offerta?»

      «Capitolerai.» Buttai giù la prima tequila. Mi bruciò in gola. Riappoggiai il bicchiere sul bancone. «Succede sempre.» Raccolsi col dito una goccia dalle mie labbra e la leccai.

      «Magari mi piace andare piano.» Si protese verso di me, i gomiti appoggiati sul legno. Aveva due piccoli capezzoli appuntiti che imploravano di essere strizzati. «Essere trattato con dolcezza.»

      Alzai gli occhi al cielo. «Allora, tesoro, parli con la queen sbagliata.» Ingoiai la seconda tequila e mi sentii più tranquillo. «Io non lo faccio piano e dolce.» Be’, ogni tanto sì, ma si trattava di eccezioni. Era un tipo di intimità che raramente mi concedevo.

      «Alla mia ragazza non piace quando lo facciamo lentamente e con dolcezza,» disse lui serio.

      Sorrisi. «Che spreco.»

      «Cosa? Che abbia una ragazza?»

      «No, che tu lo faccia piano e dolce. Non si addice a un uomo con i capezzoli come i tuoi.»

      Izaac arrossì. Bingo! Era, con ogni probabilità, un bene che fosse etero, perché in caso contrario non credo che avrei resistito alla tentazione di ingoiare il suo cazzo la seconda sera di lavoro. Che potevo farci, ci tenevo ai miei ragazzi!

      «Non riuscirò mai più a guardare i miei capezzoli allo stesso modo,» sospirò.

      «Sciocchezze.» Gli diedi qualche buffetto sulla mano. «Ci penserò io a guardarli anche per te, e la vita andrà avanti come al solito. Ora smettila di distrarmi, ho uno spettacolo.»

      «Le tue baby queen sono già dietro le quinte. Credo che Summer Zeeve abbia avuto una piccola crisi di panico poco fa.»

      Serrai la mascella. Summer era una delle nuove queen che durante l’audizione mi aveva impressionato con la sua capacità di camminare reclinata all’indietro ondeggiando i fianchi verso il soffitto al ritmo di Closer dei Nine Inch Nail. Era giovane, impudente e, per qualche ragione, non sembrava possedere neanche un grammo di buon senso.

      La maggior parte delle drag queen erano anche delle drama queen. Era difficile scindere le due cose, ma faceva parte del tuo personaggio e dovevi gestirlo. Summer aveva la tendenza a dimenticarsi di questa cosa e si abbandonava a sceneggiate futili quanto insensate. Le piaceva avere delle minicrisi prima di ogni spettacolo, e la sentivi dire che aveva troppa paura per salire sul palco e non era pronta. In genere bastava che le ringhiassi un avvertimento perché si stampasse un sorriso sul viso e andasse in scena. Quella sera, tuttavia, non avevo tempo per lei e, non per la prima volta, rimpiansi di averla assunta.

      Era il secondo sabato del mese, il che significava che c’erano altre tre queen oltre a me. Io ero l’unica che si esibiva sempre, le altre erano a rotazione. Georgia O’Queef era una vecchia queen di colore che adorava i vestiti sgargianti e Bette Midler. Crystal Queer, che aveva un paio d’anni meno di me, era brava e in genere si esibiva usando il palo installato sul palco. Una volta mi aveva confessato che fin da bambina aveva sognato di lavorare al Candy Store, ma il suo sogno era naufragato quando lo strip club era stato chiuso dopo che avevano scoperto un laboratorio di meth nel retro e quarantasei cadaveri nascosti sotto le assi del pavimento. «Niente è più terribile che vedere i tuoi sogni di bambina distrutti da droga e assassinii,» aveva detto con tristezza. Dato che Crystal era una delle mie preferite, avevo convinto Mike, il proprietario del Jack It, a installare un palo da stripper, assicurandogli, con gli occhioni innocenti e sinceri, che nessuno si sarebbe mai esibito nudo. Ovviamente, sapevamo entrambi che in quell’esatto momento nella back room c’erano diversi uomini con l’uccello al vento, ma avevamo tacitamente scelto di ignorarlo.

      «Ci mancavano solo i capricci dei bambini,» brontolai sottovoce.

      Izaac liquidò il mio commento con un’alzata di spalle. «Non tutti sono imperturbabili come te, Helena.»

      «Se mi lasci,» lo minacciai, «ti braccherò e finirà con un omicidio-suicidio.»

      Inclinò la testa. «E chi dei due verrebbe ucciso?»

      «Prova ad andare via,» risposi con voce suadente, «e lo scoprirai.»

      «Non potrei mai lasciarti,» disse allora lui. «Nessun altro è capace di accarezzarmi e allo stesso tempo schiacciarmi l’ego come sai fare tu.»

      «Non scordartelo. E ora dimmi che sono bellissima.»

      «Sei bellissima.»

      «Grazie, stellina. È meglio che vada, prima che cominci a pizzicarti quei capezzoli.» Izaac arrossì di nuovo, io gli strizzai l’occhio e lo lasciai lì per dirigermi verso il palco.

      Raggiunto il fondo del corridoio, sollevai la tenda che dava accesso al backstage. Georgia era in piedi con le mani sui fianchi. Indossava un abito blu fino ai piedi, molto scollato e con uno strascico che si allungava sul pavimento. Le estremità erano un po’ sfilacciate, gli anni di rattoppi non riuscivano più a contenere tutti i fili spezzati.

      Crystal si era messa un paio di stivali bianchi alti fino alla coscia e un body nero quasi invisibile che avrebbe potuto far sfociare lo spettacolo nel pornografico se non fosse stato fissato strategicamente con del nastro adesivo in modo che nulla si intravedesse delle sue parti più… maschili.

      E poi c’era Summer. La mia cara, dolce, melodrammatica e rompipalle Summer. Indossava un ridicolo guazzabuglio di reti dall’aria impeccabilmente trasandata, come se si fosse impegnata per ore e ore per cercare di sembrare una puttana. Conoscendola, era probabile che l’avesse fatto davvero. Nella vita era uno studente di diciannove anni che si chiamava Tristan e che di sicuro era carino e dolce; ma come Summer ti tirava gli schiaffi fuori dalle mani. Non sapevo per quanto ancora sarei stato capace di resistere. Era brava in quello che faceva, la maggior parte delle volte, ma non accettava nessun tipo di consiglio o indicazione e di certo non voleva una madrina drag che la tenesse d’occhio. Non che avessi intenzione di farlo, comunque. Non volevo avere il suo omicidio sulla coscienza.

      Georgia mi guardò con un’espressione ombrosa. «Grazie a Dio sei arrivata. Rimetti in riga questa stronza prima che le strappi la parrucca e gliela infili su per il culo.»

      Georgia non si faceva mettere i piedi in testa da nessuno. Era fantastica.

      Summer era vicino a Crystal e stava piagnucolando: non poteva farcela; aveva paura; avrebbe trascorso la vita da sola e non avrebbe mai trovato uno straccio d’uomo; era sicura di non aver superato l’esame di economia perché la sua professoressa la odiava, quella bastarda, per il solo motivo che gli Uggs le stavano molto meglio che a lei; e non aveva neanche avuto il tempo di provare cosicché tutti i ragazzi là fuori le avrebbero riso dietro, ma lei gliel’avrebbe fatta vedere, ne sarebbe uscita più splendente che mai e tutti l’avrebbero applaudita, se solo le avessero dato il modo di…

      Non avevo tempo per le sue cretinate. Avevo uno spettacolo da portare avanti, un numero da ballare, un sedicente Capitan America da ignorare e un miglior amico da trucidare perché aveva invitato detto Capitan America al mio brunch, che per definizione avrebbe dovuto essere un momento di relax.

      «Ascoltami bene, piccola idiota,» sbottai. «Non abbiamo il tempo per far finta che ci siano delle telecamere alle tue calcagna ventiquattr’ore su ventiquattro. Smettila con queste idiozie prima che ti strappi le tette finte e le usi per soffocarti.»

      Summer ammutolì all’istante. Indipendentemente da tutto, sapeva riconoscere quando ero a tanto così dal concretizzare le mie minacce.

      «Non me ne frega niente dei tuoi problemi fuori da questo locale. Ora sei qui. Ti pago per essere qui. Quindi ti concentri e fai quello che devi fare. Mi sono spiegata?»

      «Sì, Helena,» disse lei tirando su col naso, anche se, meraviglia delle meraviglie, gli occhi le rimasero asciutti. «E il numero lo conosco alla perfezione, te lo giuro.»

      «Lo so,» risposi. «Sei brava negli spettacoli. Se solo ti decidessi a tenere la bocca chiusa, tutto andrebbe per il meglio e il mondo sarebbe un posto migliore. Giorgia, tu vieni subito dopo di me. Poi Summer. Poi di nuovo io. Poi Crystal e infine tutte e quattro insieme, scatenate e fenomenali. Niente cambiamenti. Questo spettacolo filerà liscio come l’olio. Ci siamo capite?»

      «Sì,» risposero in coro.

      «Bene,» feci io. «E cos’è che dico sempre?»

      «Se mai vi sorprendessi a cantare “All’alba sorgerò” da Frozen, vi castrerò e darò da mangiare il vostro uccello ai cani. Quella canzone è troppo sfruttata e nessuna drag queen dovrebbe mai per nessun motivo e in nessuna occasione cantarla,» risposero in coro.

      Battei le mani. «Perfetto. E ora apriamo le danze.»

      

      Inspirai a fondo e aspettai che il DJ annunciasse il mio nome.

      Poi feci un altro respiro e lo trattenni, lasciando uscire l’aria lentamente. Tyson, il piccolo twink amico di Cory, mi aveva insegnato l’arte di respirare ed era incredibile quanto ciò mi aiutasse.

      Ero sempre nervoso prima di uno spettacolo: un’impercettibile tensione sotterranea che era quasi confortante nella sua sistematicità. Vaguyna mi aveva detto che ogni queen degna di tale nome era tesa prima del suo numero, perché ciò significava che voleva ancora attirare l’attenzione. È quando smetti di essere nervosa, diceva, che è arrivato il momento di appendere la parrucca al chiodo.

      «E ora, signore e signori, il Jack It è orgoglioso di presentarvi la più temibile creatura dell’intero Wild West, sua maestà la regina delle drag queen… Helena Handbasket!»

      Il sipario si aprì.

      Gli spettatori acclamarono.

      E il nervosismo si dissipò quando il ritmo familiare del remix di Britney cominciò a diffondersi dagli altoparlanti. Il basso rimbombava lungo le pareti e attraverso il pavimento, arrivando a vibrare fin sotto la mia pelle.

      Conoscevo quel numero come il palmo della mia mano. Alcuni assistono allo spettacolo di una drag queen e pensano che si tratti solo di un uomo vestito da donna che canta in playback una qualche schifezza pop. E magari hanno pure ragione, fino a un certo punto.

      Ero vestito da donna e stavo cantando in playback una schifezza pop.

      Ma facevo anche tanto altro.

      Tutto ciò a cui il pubblico assisteva, ogni singolo passo, ogni movimento flessuoso e ondeggiante, era il risultato di ore e ore passate a provare la coreografia davanti allo specchio, mentre le stesse canzoni venivano ripetute ininterrottamente in loop. Cominciava tutto con la bozza di un’idea su ciò che il numero avrebbe dovuto trasmettere, e a ciò venivano aggiunti la musica e i passi.

      Quella sera ero la stramaledetta Britney.

      Gli spettatori ulularono la loro approvazione quando mi lanciai in una serie di spaccate, rimbalzando una, due, tre volte, ignorando la fitta alla coscia destra e il sottile velo di sudore che mi inumidiva il labbro superiore. Mi slanciai di nuovo e portai indietro la gamba che era davanti, bilanciandomi sulla punta dei piedi, le braccia allargate. Il ritmo cambiò e io scivolai in avanti, appoggiai le mani a terra e presi a strisciare verso il centro del palcoscenico, mentre il pubblico formava due ali ai miei fianchi. Il pavimento era appiccicoso e dovetti trattenere una smorfia, incollandomi in faccia il solito sorriso sfrontato. Mike mi avrebbe sentito, dopo. Il locale poteva anche essere suo, ma siccome ero io che portavo i soldi, pretendevo che fosse pulito.

      La musica cambiò di nuovo e io mi rialzai: il numero era finito. Uomini e donne su ciascun lato del palcoscenico mi offrivano biglietti da uno e da cinque, e io li prendevo, ringraziandoli con un sorriso. Non venivo pagato per quello che facevo, non da Mike almeno. Donavo il mio tempo e le mie energie allestendo lo spettacolo gratuitamente. Sborsavo di tasca mia per i costumi, le parrucche e i cosmetici, passando al setaccio i negozi di seconda mano alla ricerca di abiti vintage e lustrini.

      Era un impegno gravoso.

      Lo facevo perché mi piaceva e non avrei saputo vivere diversamente.

      Ma era anche costoso.

      Motivo per cui non mi facevo scrupoli a prendere i soldi che mi venivano offerti.

      Paul, una volta, mi aveva chiesto se non mi sentissi una specie di prostituta e gli spettatori fossero i miei clienti.

      Avevo risposto che mi sentivo più un pusher da cui compravano la dose.

      Poi gli avevo tirato un calcio sullo stinco e gli avevo detto che se mi avesse dato ancora della prostituta gli avrei infilato il pugno nel culo così in fretta che l’avrebbe sentito per una settimana.

      Probabilmente non avrebbe dovuto farmi quella domanda mentre ero Helena.

      Motivo per cui neanche quella sera mi feci scrupoli a baciare, intrattenere e ringraziare gli uomini e le donne che mi elargivano il loro denaro. Attraversai la pista da ballo, superando le persone sedute ai tavoli per dirigermi verso il fondo, dove c’erano solo posti in piedi. Continuavo a cantare a tempo con Britney, la quale stava dicendo che c’erano solo due tipi di persone al mondo. Gli spettatori mi afferravano le braccia e le mani e io li lasciavo fare, dando loro baci sulla guancia e sussurrando paroline dolci.

      In fondo, c’erano ancora alcune mani tese e mi sembrò di scorgere un biglietto da venti. Mi imposi di non fiondarmici sopra come avrebbe fatto un bambino goloso con una fetta di torta: ero una regina e dovevo muovermi con grazia ed eleganza (in realtà, tenevo lo sguardo puntato sul biglietto e se fossi stato quel marmocchio goloso potete star certi che la torta sarebbe stata mia, senza se e senza ma). I venti dollari erano stretti in un grosso pugno abbronzato dalla manicure perfetta. La mano era attaccata a un braccio altrettanto massiccio, spolverato da una peluria bionda che appariva e scompariva assieme alle luci intermittenti.

      Mi piacciono le mani grandi.

      Perché in genere presuppongono dita grandi.

      Che volete farci, non sono una persona di molte pretese.

      Nella maggior parte dei casi.

      «Vieni da mammina,» sussurrai alla mano mentre mi muovevo lungo la passerella.

      Avrei dovuto immaginare che qualcosa non andava, ma per una drag queen venti dollari erano come una bustina di droga per un tossico, e io dovevo averli. Erano miei. Inoltre, se il loro proprietario fosse stato sufficientemente decente, era probabile che Helena rimediasse anche qualcos’altro quella sera.

      C’è purtroppo un problema che vede coinvolte le drag queen, i biglietti da venti e i potenziali bei ragazzi: il potere di Andrew Jackson ci rende cieche e il richiamo dell’uccello ci fa salivare. Mi serviva una nuova pistola a caldo e avevo quasi risparmiato abbastanza da potermi permettere quel paio di stivali rossi con le fiamme su entrambi i lati. Avevo delle necessità e quel ventino mi avrebbe aiutato a soddisfarle. Inoltre, volevo essere trivellato come un pozzo di petrolio nel deserto del Texas.

      Ciò premesso, non mi ero accorto che mi stavo addentrando in acque pericolose.

      Mi ero già lasciato alle spalle gli orsi e i twink. Avevo passato i leather daddies e i loro cuccioli, e anche le lesbiche con i loro tagli corti e le Doc Martens che Paul era sicuro avrebbero conosciuto da vicino le sue palle, un giorno o l’altro. C’era stato il solito gruppetto dell’addio al nubilato che non aveva lesinato gli strilli ubriachi quando avevo fatto qualche mossa di lap dance davanti alla futura sposina. I modelli mi avevano accolto in posa, neanche un capello fuori posto. E avevo sfilato accanto alle Rose Muscolose e ai loro sogni steroidei.

      Li avevo passati tutti.

      Diretto verso il cuore delle tenebre.

      Il punto di non ritorno.

      Gli universitari palestrati. Detti anche Homo pomp (atus).

      Così come le scuole, anche i gay bar vivono di stereotipi, e i rappresentanti dei vari gruppi tendono a fare comunella tra loro. Può capitare che qualche volta ci sia un po’ di mescolanza, ma in genere ognuno rimane nella propria cerchia. Ovviamente, ci sono anche i casi in cui una persona cambia gruppo. Un twink, per esempio, non può restare tale per tutta la vita, per quanto possa desiderarlo. Quando cominciano a invecchiare, i twink diventano tristi e allora devono trovare un’altra categoria. Un twink potrebbe diventare un orso, ma non il contrario. C’è molta varietà nello stile di vita omosessuale, e solo quelli dotati possono sperare di capirlo, o farne parte.

      Tornando a noi, ero accecato dall’avidità. Vedevo solo il biglietto da venti.

      Avrei dovuto accorgermi di essere arrivato in suddette acque pericolose quando passai dalle lesbiche agli atleti, ma a mia discolpa era difficile distinguere l’ultima montagna di lesbica dal primo atleta: avevano entrambi pettorali ben sviluppati e capelli corti. L’unico motivo per cui lo notai fu che a un certo punto non mi trovai più davanti alcune caratteristiche tipiche delle lesbiche, tipo le camicie a quadri e le cinture intrecciate. Vidi una canottiera attillata che riportava il logo LANDO’S Gym e capii di essere fottuto.

      Ti rendi conto di avere a che fare con un Homo pomp quando si verificano contemporaneamente i seguenti fatti:

      1) Ci sono muscoli in bella vista ovunque. Non sono grossi quanto quelli delle Rose Muscolose (nessuno è grosso quanto loro), perché gli Homo pomp non si sparano robaccia in vena. Al massimo mettono in mostra i bicipiti e dicono frasi del tipo: Ho appena bevuto un frullato di cavolo riccio da leccarsi i baffi oppure Guarda che vene gonfie ho oggi, non è fantastico?

      2) È probabile che un Homo pomp indossi vestiti attillati che mettono in risalto i muscoli di cui sopra. In genere, questa specie tende a essere orgogliosa delle sue sessantotto visite settimanali alla palestra, e vuole che il frutto dei suoi sacrifici sia ben visibile a tutti. A meno che non si sia dimenticato di allenare le gambe, un Homo pomp indosserà pantaloni così stretti da sottolineare ogni singola fascia muscolare delle cosce.

      3) Gli Homo pomp tendono a essere presuntuosi. Anzi, si potrebbe addirittura arrivare ad affermare che uno non può appartenere alla categoria se non ha un’altissima opinione di sé. Di base sono bei ragazzi e sanno di esserlo. Oddio, è anche possibile incontrarne uno modesto, ma rappresenta una rarità nella gerarchia omosessuale. Gli Homo pomp ottengono quasi sempre ciò che vogliono, che si tratti di persone o di oggetti, e non si fanno scrupoli a spazzare via qualunque ostacolo si pari sulla loro strada. Hanno anche difficoltà a capire parole come no e non sei il mio tipo e Togliti dalle palle, Darren, inutile pezzo di merda.

      4) Un Homo pomp non deve necessariamente far parte di una squadra sportiva per appartenere alla categoria. È abbastanza frequente che gli Homo pomp prendano parte ad attività ludiche tipo basket o frisbee megagalattico, oppure a qualche tipo di lotta omoerotica che finisce con sentimenti contrastanti e un’erezione; tuttavia, se uno va in palestra, veste attillato e si comporta da testa di cazzo, può rivendicare lo stesso il titolo. Non sono gli sport di squadra a fare l’Homo pomp, ma è quasi certo che lui sarà lì, a strusciarsi contro i suoi simili, a pensare al loro odore, a…

      No. No, no, no, no.

      5) Come dimostrano le esperienze passate, l’Homo pomp stronzo si mangia i twink a colazione, assiste nascosto nell’ombra a ogni tuo spettacolo e ti guarda di continuo senza nessuna cazzo di ragione plausibile insieme ai suoi amici palestrati; al punto che qualche volta arrivi persino a chiederti che diavolo ci sta a fare lì, visto che ti odia di un odio profondo e viscerale. Il che va anche bene, tra l’altro, perché anche tu lo odi con tutto te stesso e non ti vergogni ad ammetterlo.

      Tutto a livello ipotetico, badate bene.

      In ogni caso, non avrei dovuto essere stupito quando abbandonai Lesbolandia e mi avventurai nei perigliosi territori degli Homo pomp.

      C’erano tre minion quella sera, e avrei scommesso che avevano dei nomi ridicoli tipo Biff o Chet o Serse. Mi sorrisero con i loro denti perfetti e le loro perfette fossette come se fossero a conoscenza di qualche segreto a me precluso. Avrei voluto togliergli quell’espressione tronfia a suon di schiaffi, ma ero circondato da centinaia di testimoni. Magari più tardi avrei potuto assalirli in un vicolo buio e cavar loro gli occhi.

      E siccome non ci si poteva espettare niente di diverso dalla mia vita, il biglietto da venti dollari che tanto bramavo era stretto nella mano attaccata al braccio muscoloso del re degli Homo pomp in persona: Sua Frociosità Pompato I.

      Il mio nemico giurato.

      Darren Mayne.

      Britney strillava che l’aveva appena rifatto, aveva giocato col tuo cuore, e io fui preso completamente alla sprovvista.

      Era bello in modo scorretto, quasi fosse stato plasmato a mano per infliggere quanti più danni emotivi possibili. Non avrebbe sfigurato per niente sul set di Sean Cody o Corbin Fisher, a postare video con titoli assurdi come Le tre capriole di Darren con Micah. Doveva aver visto da poco il barbiere (e mi odiavo per il solo fatto di averlo notato) e ora i suoi corti capelli biondi erano acconciati in un disordine studiato. Aveva occhi azzurri, una mascella squadrata e uno stramaledetto sorriso luminoso, con appena un accenno di denti, che risplendevano sotto la luce stroboscopica.

      Era grosso, naturalmente, persino più di Vince, anche se appariva chiaro che dovevano provenire dallo stesso seme. Grosse braccia, grosse cosce, grosso tutto; e anche se qualche volta mi scoprivo a desiderare che tutta quella grossezza cercasse di compensare un uccello piccolo, sapevo che la vita non funzionava in quel modo. Non che glielo avessi mai visto, comunque. Né desideravo farlo. L’idea neanche mi sfiorava. Non ci pensavo proprio.

      Ehm… non divaghiamo.

      Darren Mayne era perfezione ambulante e lo sapeva. Le drag queen non sono persone umili. Va contro la loro essenza più intima. Tuttavia, spesso è solo apparenza e quando non ero Helena, ma il semplice e banale Sanford Stewart, anche tutta la sicurezza e l’arroganza che caratterizzavano lei mi abbandonavano.

      Darren, invece, non smorzava mai la sua luce. Credo che non sapesse manco come fare. Il sogghigno sprezzante che gli increspava perennemente le labbra non lasciava dubbi: Sua Frociosità sapeva di essere uno strafigo, la cosa non poteva passare inosservata e non aveva senso cercare di negarla. Aveva ventotto anni ed era ovvio che la sua vita fosse stata tutta in discesa, perché qualsiasi cosa Darren Mayne volesse, Darren Mayne otteneva.

      In altre parole, fisicamente era un vero e proprio schianto.

      Mentalmente, tuttavia, lasciava molto a desiderare.

      Non che pensassi spesso a lui, sia chiaro. Non avevo tempo da perdere con Darren Mayne, io, indipendentemente da quello che sembravano credere tutti.

      Il che mi riportò al presente, visto che Vince, Kori e Paul, da quei bastardi traditori che erano, mi osservavano dal loro angolo accanto agli Homo pomp.

      Valutai se non fosse il caso di passare sdegnosamente oltre, ma quei venti dollari mi facevano troppa gola e, checché se ne dica, una ragazza deve pur mangiare, no? E deve anche avere degli stivali rosso fuoco.

      Però si trattava di Darren Mayne.

      Avevo già preso soldi da lui in passato, ma si era sempre trattato di biglietti da cinque o dieci dollari. Per qualche ragione, questa volta sembrava che mi stesse facendo la carità. Come se lui fosse migliore di me.

      No. Non avevo bisogno dei suoi soldi fino a quel punto!

      Mi preparai a superarlo e che andasse al diavolo.

      I suoi occhi catturano i miei e io feci del mio meglio per evitare di guardarlo come se fosse qualcosa di speciale, ma sembrava quasi che non avessi scelta.

      Il suo sorriso si incrinò.

      Io socchiusi gli occhi.

      Lui mosse la bocca.

      La musica mi impedì di udire le sue parole.

      Si chinò verso di me.

      Sorrisi alle persone alle sue spalle. Persone del tutto ignare che se avessi avuto un pugnale glielo avrei conficcato nel cuore. Forse. Probabilmente. L’avrei di certo preso in considerazione, in un modo del tutto minaccioso e arrabbiato.

      Lanciai un’occhiata a Paul. Mi sorrideva. Dissi mentalmente addio al mio miglior amico perché non sarebbe rimasto niente di lui se non qualche osso e filamento di cartilagine prima della fine della serata.

      La guancia di Darren sfregò contro la mia. Sentivo il suo fiato sul collo. Mi premette i soldi in mano e io strinsi le dita attorno alle sue.

      Quando parlò, le sue parole sembrarono strisciarmi sulla pelle e dovetti trattenere il brivido che voleva attraversarmi da capo a piedi.

      «Prendi i soldi.» La sua voce era bassa e dolce. «L’hai già fatto.»

      «Va’ a farti fottere, tesoro,» risposi con un tono brusco e acuto. Il sorriso non abbandonò mai il mio viso. Ero un attore, dopotutto: nessuno dei presenti avrebbe mai avuto il piacere di vedermi crollare.

      «Su, su. Tutta questa scurrilità.»

      «Se avessi un pugnale penserei seriamente di usarlo su di te.»

      «Allora ricordami di non dartene mai uno al posto dei soldi.»

      «Peccato che tu non lo faccia, invece.»

      «Prendi la banconota, Helena.»

      «Non voglio il tuo denaro.»

      «Non hai mai avuto problemi prima.»

      «Ora ce li ho.»

      «I miei soldi sono buoni come quelli di chiunque altro.»

      «Continua a ripetertelo, dolcezza.»

      «Ho sentito che domani c’è il brunch.»

      «Non sei invitato.»

      «Non è quello che sostiene Paul.»

      «Paul non sa quando tenere la bocca chiusa.»

      «Quindi, domani alla stessa ora?»

      «Non oserai.» Scoprii i denti, premendoglieli contro il collo.

      Darren ridacchiò e mi tirò la mano per farmi avvicinare ancora. Riuscivo a sentire il suo calore anche attraverso la plastica. «Non hai idea delle cose che oso fare,» mi sussurrò all’orecchio, e io lo odiai più che mai.

      «Se ti presenti ti avveleno.»

      Mi sembrò di sentire le sue labbra accanto al lobo. «Allora c’è un invito.»

      «Non mi dispiacerebbe per niente se tu cadessi da una rupe.»

      «Quanta violenza!» Strinse la presa sulla mia mano. «Prendi questi cazzo di soldi.»

      «Perché?»

      «Perché lo dico io.»

      Ridacchiai. «Questo sì che è un incentivo.» Strinsi il biglietto che mi premeva contro il palmo. Quando mi scostai mi fece scorrere le dita sul polso. Gli sorrisi e feci un passo indietro. I suoi occhi erano più appannati e scuri del solito. Si passò la lingua sul labbro superiore.

      Non mi fece alcun effetto.

      Proprio nessuno.

      Assicurandomi di avere ancora la sua attenzione accartocciai la banconota e gliela gettai ai piedi.

      Il suo sguardo si indurì.

      Serrò la mascella.

      Io gli feci l’occhiolino e proseguii.

      Paul, Vince e Kori mi guardavano allibiti e solo allora mi resi conto che il remix stava finendo e che probabilmente ero rimasto guancia a guancia con Darren per almeno tre minuti. Rivolsi a Paul un sorriso affilato, mentre mi chinavo per appoggiargli un bacio sullo zigomo. «Ricordi il tuo trentesimo compleanno quando ti ho fatto salire sul palco senza avvisarti prima?» gli mormorai all’orecchio. «Ti chiesi quanto fossi arrabbiato in una scala da uno a dieci. Cosa rispondesti?»

      «Settantadue.»

      «Esatto. Bravo il mio ragazzo. Io lo sono di più.»

      «Ricordati solo di quanto ti voglio bene.»

      «Cercherò, mentre mi rotolo nel tuo sangue.»

      «Feroce e descrittivo. Mi piace.»

      «Non finisce qui.»

      «E ora è sinistro.»

      Lo baciai di nuovo perché potevo anche volerlo morto, ma era il mio miglior amico e gli volevo bene.

      Tornai verso il palco, mentre uno degli aiuto-camerieri mi porgeva il microfono. La musica salì di volume quando mi misi in posa, una statua che raffigurava il peccato e la seduzione. Come mi aspettavo, il pubblico andò in visibilio. Accesi il microfono e salutai tutti quelli che avevano partecipato al Delizioso e dissoluto varietà di Helena Handbasket. Lanciai uno sguardo verso il punto in cui avevo parlato con Darren. I suoi Homo pomp erano ancora lì, ma lui era scomparso.

      Continuai a sorridere.

      

      Finito di cambiarmi andai a raggiungere gli altri, che mi aspettavano nel patio sul retro, seduti su quelle ridicole poltrone di vimini che Mike aveva insistito per comprare. Io mi ero opposto e lui mi aveva ricordato che quello era il suo bar, al che avevo ribattuto che di certo la gente non ci veniva per vedere lui. Le aveva comprate lo stesso, convinto di aver vinto la battaglia. Io, però, gli avevo detto che nessuno vinceva con le poltrone di vimini.

      Dopo essermi fatto strada tra i clienti, trovai Paul e Vince intenti a guardarsi amorevolmente negli occhi. Kori li osservava con la faccia schifata di qualcuno sul punto di vomitare, il che significava che erano ancora più sdolcinati del solito. L’avevo avvisata quando era tornata a Tucson, ma neanche la leggiadra intonazione de La Ballata di Paul e Vince l’aveva preparata alla dose massiccia di zucchero che era stata costretta a ingoiare.

      Ma andava bene. Se qualcuno meritava di affogare nella dolcezza, quello era Paul.

      Ero contento per lui.

      La maggior parte delle volte.

      Non in quel momento, tuttavia.

      «Tu, vile traditore,» gli sibilai, incombendo su entrambi. Ero certo di avere un aspetto assolutamente fantastico e intimidatorio, come una principessa amazzone drag. O qualcosa del genere.

      «Helena.» Paul mi sorrise dal basso. «Sei meravigliosa come sempre e lo spettacolo è stato un successo. Assolutamente perfetto. E sai cosa? Quella gonna ti fa un culo strepitoso. È nuova?»

      Sapeva che la più grande debolezza di una queen erano i complimenti sinceri che venivano dal cuore. Giocava sporco, il bastardo.

      «Oh, grazie,» dissi. «C’era l’energia giusta in sala. E questo straccetto? Naa, è la prima cosa che ho trovato nell’armadio e l’ho messa. Non è davvero niente di che… Aspetta un attimo.»

      «Merda,» esclamò Paul. «Pensavo che avrebbe funzionato.»

      «Perché, c’è stata qualche volta che ha funzionato?» chiese Kori divertita.

      «Da quando lo conosco? Diciassette.»

      «Alzati e affrontami da uomo!»

      «Disse la drag queen,» intervenne Vince. «Fantastico!»

      Paul si alzò, cosa per la quale dovetti riconoscergli un certo coraggio. La maggior parte della gente non vorrebbe mai trovarsi nella situazione di dover affrontare una regina schiumante di rabbia. In genere, finisce con la faccia sporca di mascara, unghie finte spezzate e brillantini nei posti più strani. «Perché sei nervosa?» mi chiese.

      «E me lo chiedi anche?» strillai.

      «Perché…»

      «Eravate vicino a quel… quel… quell’essere.»

      «Dèi del cielo!»

      «E lo hai invitato al mio brunch. Paul, il brunch è un’istituzione sacra a cui partecipano pochi eletti, lo sai bene. Il fatto che abbia già permesso una volta il verificarsi di questo errore senza che ti venisse inflitta alcuna punizione è ovviamente colpa mia quanto tua. Non sono stato un buon amico e me ne dispiace. Avrei dovuto assicurarmi che tu subissi le giuste conseguenze così da evitare il ripetersi dell’eresia.»
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