
        
            
                
            
        

    

   











A España, 
la nación que tanto me dio y por la que siempre 
he luchado por la verdad de su historia.

STANLEY G. PAYNE





A Maya, con el deseo de que crezca 
y se desarrolle en una sociedad libre y en paz.
A Eduardo y Jesús por ser como son.

JESÚS PALACIOS







INTRODUCCIÓN

LA MONARQUÍA EN LA HISTORIA CONTEMPORÁNEA DE ESPAÑA













La monarquía ha constituido la forma histórica de gobierno en España. Las monarquías prenacionales de Occidente fueron formadas por las diferentes etnias que invadieron el territorio del Imperio romano, dando normalmente su nombre a la nueva entidad territorial e institucional. En ese aspecto la península ibérica fue diferente, porque había recibido su nombre directamente de los romanos, y la designación Hispania perduró en sus diversas formas lingüísticas. Más tarde, la fragmentación del reino de los visigodos y la lucha contra el islam formaron un grupo de reinos o principados con nombres simbólicos o geográficos, no étnicos, hasta la unificación de la Corona después de casi un milenio.

Los primeros monarcas fueron esencialmente jefes guerreros, pero este liderazgo se institucionalizó en el siglo VI, y durante la Edad Media evolucionó hacia un sistema de usajes, leyes e instituciones, que se fue perfeccionando en el tiempo. Así, a diferencia de muchos reyes o emires de otras culturas, las monarquías tradicionales de Occidente no fueron despóticas, sino que estuvieron sujetas a las leyes y los usos tradicionales, a pesar de que algunos monarcas tradicionales se portaron en ocasiones y de forma individual casi como déspotas. Los reinos occidentales desarrollaron estructuras políticas sin precedentes claros, con parlamentos que ejercieron la representación fiscal y política de varios sectores de la sociedad, sistemas elaborados de derechos y fueros específicos, y un complejo de leyes y costumbres que canalizaron las iniciativas de los reyes. Tanto en estructura política como en religión y cultura, se participaba en los orígenes de una nueva civilización basada en la cristiandad latina, que normalmente se denominó civilización occidental, y que a partir del siglo XV se expandiría por prácticamente todo el mundo.

El papel de España y su monarquía sería excepcional, porque la monarquía española, la de los visigodos, fue la primera que consiguió unir la península como una sola entidad política independiente durante siglo y medio, y dejó de existir como consecuencia de la invasión árabe en el 711. España es la única entidad nacional o política de Occidente que, sencillamente, se eclipsó, con la excepción de una pequeña franja de terreno en el norte, para después de varios siglos, reafirmarse y restablecerse de nuevo, aunque ya no abarcaría todo el territorio de la península al desgajarse Portugal como reino independiente.1 Durante el periodo en el que casi la totalidad de la península cayó bajo el dominio musulmán, los pequeños residuos norteños dieron origen a lo que serían las diversas monarquías tradicionales de Asturias-León, Aragón, Navarra y, luego, Castilla, y durante varios siglos de Portugal, para unirse finalmente en la monarquía de Castilla y Aragón, formando la base de la España moderna, conocida en su periodo de auge en los siglos XVI y XVII como la Monarquía Hispánica.

A diferencia de la monarquía visigoda, se estableció en la Edad Media el principio de la sucesión legitima hereditaria, que no excluía a la mujer como heredera si no había sucesor masculino. Por dicho principio reinaron por su derecho diez reinas en España, principalmente en los reinos más pequeños y por espacio de pocos años, pero dos de ellas, Urraca I de León e Isabel I de Castilla, reinaron durante más tiempo, siendo Isabel la Católica la primera reina de una España unificada. Fue en la península ibérica en la que hubo más reinas con poder de gobernar que en cualquier otra parte del mundo. Desde la primera mitad del siglo VIII, la corona pasó de forma regular y legítima de una generación a otra, aunque a veces también pasó a través de herederos indirectos o colaterales, y en ocasiones también mediante conflictos, que en los casos más extremos provocaron un cambio dinástico.

La dinastía de los Habsburgo, instaurada tras la boda de Juana de Castilla-León con Felipe de Habsburgo, gobernó durante la época de máximo esplendor del país durante los siglos XVI y XVII, pero el último Habsburgo, Carlos II (1665-1700), no dejó ningún descendiente directo. La pugna entre los dos candidatos al trono con los mayores derechos —Felipe de Borbón (nieto de Luis XIV de Francia y una infanta de España) y Carlos de Habsburgo (hijo del emperador austríaco Leopoldo I y de linaje real español)— dio paso a la larga y destructiva guerra de sucesión (1701-1714), que desembocó en una suerte de guerra civil con castellanos apoyando al candidato Borbón, y una gran parte de los principados aragoneses al Habsburgo. La victoria de Felipe V llevó consigo la primera centralización moderna de España; los principados aragoneses perdieron gran parte de sus derechos autónomos con los Decretos de Nueva Planta, aunque las provincias vascas y Navarra, que en mayor parte apoyaron al Borbón, conservaron los suyos. 

Después de la extinción de la rama directa de los Borbón de Francia en 1830, y la expulsión de la colateral en 1848, los Borbón de España han sido la única rama de esta dinastía que sobrevive como reyes. Los Borbón de España han sido destronados en tres ocasiones: por Napoleón, en 1808, quien puso en el trono a su hermano José (1808-1813); por la llamada Revolución Gloriosa de 1868, dando lugar al interregno de 1868-1870, y al breve reinado del duque de Aosta, como Amadeo I de Saboya (1871-1873), que dio paso a la funesta República Federal o Primera República (1873-1874); y por el «pronunciamiento civil» de abril de 1931, que alumbró la desastrosa Segunda República de 1931-1936. Esta provocaría la Guerra Civil revolucionaria de 1936-1939, que desembocó en la dictadura de Franco (1939-1975), quien instauró la monarquía Borbónica en Juan Carlos I de Borbón. La calidad y los logros de los reyes borbónicos en España han variado muchísimo, pero las alternativas han sido catastróficas. A veces, los españoles no han vivido demasiado bien bajo los Borbones, pero en ausencia de ellos su experiencia ha sido desastrosa, con la gran excepción de la modernización del país llevada a cabo bajo la dictadura de Franco.

Durante el primer siglo de la dinastía, el reinado de mayor éxito fue con mucho el de Carlos III (1759-1788), reconocido como el monarca español más eficaz de aquella época. Coincidió con el auge de la Ilustración e impulsó una serie de reformas clave. Se reformó la administración del imperio, que durante tres siglos fue el primero de alcance mundial y con muchísimo el más grande. La flota española, la tercera del mundo, recuperó mucha de su fuerza. Aunque fracasaron los intentos de acabar con la base de piratas de Argel y de recuperar Gibraltar (perdido en 1704), el imperio se defendió bien, y España participó de un modo cuasi decisivo en la derrota de Gran Bretaña en 1783, permitiendo la independencia de las Trece Colonias, que resultaría en Estados Unidos, con la recuperación para España de la isla de Menorca. Se puede decir que hacia 1790 los españoles, en general, habían alcanzado la mayor prosperidad en su historia, aunque todavía se trataba de una economía agrícola tradicional, notablemente inferior a la de los países más dinámicos del noroeste de Europa.

Este relativo logro de prosperidad y bienestar tradicionales, tanto doméstico como internacional, se perdió demasiado pronto, en la década de 1790, con el impacto de las guerras de la Revolución francesa, seguida por la desastrosa invasión napoleónica en 1808. Un aspecto notable de estos años de crisis fue el fracaso general de la monarquía y de los sectores principales de las élites españolas. Carlos IV (1788-1808) fue una persona modesta e inofensiva como individuo, pero totalmente inepto, irresponsable e incapaz como monarca. El talento manifestado por los reformistas del reinado anterior no se evidenció en las élites de la generación nueva, exhibiendo frivolidad e inepcia. Tanto el rey como su heredero, Fernando (enfrentados entre sí), se sometieron a Napoleón, como si la corona de España no valiera gran cosa, mientras la administración del Estado y la mayor parte de las élites, culturalmente más o menos «afrancesadas», aceptaron la dominación francesa con la imposición de José Bonaparte (José I, 1808-1813), hermano del emperador, como nuevo rey de España. 

La reacción de una gran parte de la población (y de una minoría de las élites) fue muy distinta; dio lugar al estallido de la resistencia armada frente a la invasión francesa, que pronto produciría el asombro, primero, y luego, la intensa admiración de otros pueblos sometidos al yugo francés o que trataban de resistirlo. La guerra de Independencia (1808-1814) cambió la faz de España: introdujo el primer parlamento moderno en la historia del país (las Cortes de Cádiz, en un pequeño territorio eficazmente defendido) y creó lo que sería el modelo político de monarquía parlamentaria. Fue una guerra enormemente destructiva, la primera guerra moderna «total», con centenares de miles de muertos y el saqueo del tesoro y la economía por los franceses. Significó el colapso de la América española con la emancipación o independencia de los diferentes virreinatos en América del Sur y gran parte de los actuales Estados Unidos, manteniéndose únicamente Cuba, Puerto Rico, Filipinas y la isla de Guam, perdidas definitivamente tras la guerra hispano-norteamericana de finales del siglo XIX. También marcó el principio de una división interna profunda, porque una gran parte de la población española asociaba la nueva Constitución liberal y sus principios con la Revolución francesa y su asalto violento a la religión, aunque la Constitución fue católica y relativamente moderada. La invasión, primero, y luego la sublevación contra la administración bonapartista, abriría una larga época de inestabilidad y revueltas que persistiría a lo largo de casi siete décadas, un periodo políticamente caótico conocido como la «época de los pronunciamientos».

El rey restaurado, Fernando VII (1814-1833), fue el peor rey de toda la historia moderna de España —falso, arbitrario y autócrata— y el que cuenta con la peor reputación histórica. Su caso es llamativo porque al inicio de su reinado tuvo un gran respaldo popular, siendo recibido con el nombre de «el deseado», pero luego impuso un absolutismo que no había existido antes. Su deseo en la sucesión de su única hija, Isabel II, dividió a la misma dinastía. Carlos María Isidro, su hermano menor, era el sucesor legítimo, con un fuerte apoyo del extenso sector tradicionalista, sobre todo en ciertas regiones del país. Según la ley sálica, la norma francesa introducida por la dinastía borbónica en el Auto Acordado de 1713, una mujer no podía heredar el trono si en la línea de sucesión directa había varones (hijos), o en la lateral hermanos o sobrinos, por lo que en ausencia de un hijo varón para sucederlo, Carlos sería el rey legítimo. Sin embargo, Carlos IV, al poco de acceder al trono, hizo que en 1789 las Cortes aprobaran la Pragmática Sanción, la vuelta a la sucesión tradicional de las Partidas castellanas, por la que quedaba derogada la ley sálica, si bien nunca la publicó. Fernando VII, que no había tenido descendencia en sus tres matrimonios anteriores, se casó a finales de 1829 con María Cristina de Borbón Dos Sicilias, y publicó la Pragmática Sanción en los primeros meses de 1830, cuarenta años después. En el otoño de ese año nació su hija Isabel, convirtiéndose en heredera de la corona frente a los derechos que legítimamente mantenía hasta entonces su tío Carlos María Isidro. La fuerte presión de los partidarios de don Carlos llevó a un rey muy enfermo a derogar la ley durante unos meses en el verano de 1832, que volvió a establecer tras su efímero restablecimiento a finales de ese año. Fernando VII fue el monarca más absolutista y déspota que España tuvo en muchísimo tiempo; modificó la ley de modo caprichoso y frívolo para que la sucesión al trono recayera finalmente en su hija Isabel. 

Los partidarios de don Carlos, llamados «carlistas», esperaban que su candidato refrendara un tradicionalismo sin cambios, ni en las leyes ni en la religión, y estaban dispuestos a la lucha armada para garantizar su legítima sucesión. Por el contrario, cuando el rey murió a finales de septiembre de 1833, su viuda, convertida repentinamente en reina regente, buscó su propia base política abrazando tímidamente el sector minoritario de liberales (que ya habían detentado el poder entre 1810-1814 y 1820-1823). Esta rivalidad entregó el Estado a los liberales, y los carlistas respondieron con una revuelta (un 1808 en miniatura), que pronto acabó en una despiadada y gran guerra civil: la primera guerra carlista, de 1833 a 1840. Con ella, la división de los españoles llegó a ser total. Esta dicotomía, mutatis mutandis, fue común a casi toda Europa, pero solo en España provocó tres guerras civiles —además de otras revueltas menores—, que fueron de una sorprendente extensión e intensidad.

La primera guerra carlista no solo motivó la división dinástica, sino también la ruptura entre los mismos liberales, al fragmentarse entre «progresistas» y «moderados», provocando otra pequeña guerra civil dentro de la guerra civil principal. Esta tendencia a la radicalización y la múltiple fragmentación se repetiría con los grandes cambios políticos que surgirían durante los cien años siguientes, especialmente durante el Sexenio Democrático (1868-1874) y la Segunda República (1931-1936). El primer periodo de estabilidad se consiguió en la década de 1840 —bajo gobiernos moderados—, con la Constitución de 1845, la cuarta carta magna de la primera mitad del siglo XIX, de sufragio limitado. Ello permitió que, a mediados de la centuria, y una vez que España se hubo recuperado de la invasión francesa y de las luchas civiles, el país conociera un progreso económico notable.

Isabel II (1833-1868) fue bastante mejor persona que su padre, agradable en el trato, pero completamente incapaz como monarca. De educación limitada e inteligencia no más que mediocre, no entendía las responsabilidades políticas de una reina constitucional, y se dejaba influir por favoritos y aduladores; tampoco sabía negociar y tratar con una sociedad civil que crecía rápidamente. Además, llevó una vida privada disoluta y desordenada. Presiones políticas internacionales y los intereses políticos internos determinaron un matrimonio no deseado con su doble primo hermano Francisco de Asís, de voz atiplada y andares de muñequita, probablemente homosexual, aunque tuvo varios hijos ilegítimos y numerosas amantes. Su incompatibilidad matrimonial la compensaba la reina con relaciones promiscuas con una serie de amantes y favoritos, llegando en este aspecto a ser la mujer pública más notoria en la larga historia de la monarquía de España. Nunca se sabrá a ciencia cierta quién fue el padre de cada uno de sus doce hijos, aunque solo cinco alcanzaron la edad adulta; el futuro rey Alfonso XII fue uno de ellos. De gran ternura e ingenuidad, Isabel vivió en «perpetua infancia», en palabras de Pérez Galdós.2

Los liberales, si bien en principio eran minoría, ganaron la primera guerra carlista con el apoyo de la Monarquía, el Ejército y el aparato del Estado, y también de Francia y Gran Bretaña (el apoyo y/o intervención extranjeros han sido bastante frecuentes e importantes en las grandes luchas civiles en España). Así, después de 1840 los liberales dominaron completamente el panorama político español. Pero a lo largo de treinta años sus peores enemigos fueron ellos mismos por el clivaje agudo o la profunda división y las luchas persistentes entre moderados y progresistas, pese al breve bienio progresista de 1854 a 1856, que dio otra efímera constitución (1856), que no llegó a promulgarse por el golpe del general O’Donnell. Incluso los carlistas comenzaron a colaborar en el sistema liberal por falta de alternativa. Lo más notable de esta época fue que hizo a España pionera en la introducción y la evolución de las monarquías constitucionales, al menos con respecto a su nivel de desarrollo en la educación y la economía, pero no pudo lograr estabilidad política.

Se creía, sin duda exageradamente, que la inepta e inestable Isabel II era la causa principal de este persistente desequilibrio. Sin embargo, con su apoyo a favoritos y a los más ultraconservadores entre los liberales, limitaba el acceso al poder de los progresistas. Y si bien es innegable que fue una señora corta de luces y sin un profundo sentido político, no lo es menos que los defectos de la reina fueron uno más de los diferentes obstáculos que tuvo la apertura y estabilidad del sistema. Fueron igualmente graves la innata división y el sectarismo político, con su profundo partidismo, el recurso frecuente a los pronunciamientos militares y un sufragio electoral intermitentemente muy amplio. El derrocamiento de Isabel II y de la dinastía borbónica por la Revolución Gloriosa (como se la llamó sin la menor ironía) de 1868 propuso la democratización del sistema político y la introducción de otra dinastía para lograr una monarquía parlamentaria más «moderna», democrática y estable.3 Pero no logró ni lo uno ni lo otro, porque el derrocamiento del sistema establecido y una mayor apertura política no consiguieron una verdadera democratización, sino el auge del faccionalismo partidista. La posibilidad de un candidato Hohenzollern de Alemania para el trono provocó el daño colateral de la guerra entre Francia y Alemania de 1870, iniciada por Luis Napoleón, pero manipulada astutamente por el canciller alemán Otto von Bismarck. Así, indirectamente, el derrocamiento de la monarquía borbónica en Madrid fue causa de la destrucción del Tercer Imperio bonapartista, con su episodio sangriento de la Comuna de París de 1871.

Pero Francia había logrado un nivel de desarrollo y de experiencia política suficiente, y la Tercera República, que se inició de manera confusa, alcanzó pronto la estabilidad y el éxito político. No se pudo decir lo mismo del nuevo sistema democratizador en España. El nuevo monarca, Amadeo de Saboya, abdicó tras dos años y mes y medio de reinado, harto de la vida pública bloqueada por las incesantes luchas intestinas en un país que se hacía ingobernable en muchos aspectos, y por la falta de su principal valedor, el general Juan Prim, quien sufrió un atentado el 27 de diciembre de 1870 y falleció tres días después.4 En febrero de 1873 el nuevo movimiento republicano federal se aprovechó de un retraimiento parlamentario parcial de los grupos mayoritarios para proclamar la República Federal. Fue una especie de «pronunciamiento civil» que violó la Constitución de 1869. Desde su inicio, la república fue absolutamente desastrosa y el colmo de los males políticos. Abrió simultáneamente guerras civiles en tres frentes diferentes: el provincial, el nacional y el imperial de ultramar. Esta «hazaña» sigue siendo un récord entre los regímenes más radicales europeos. A nivel provincial el federalismo inspiró el llamado «cantonalismo», sobre todo en el sur y sudeste, donde varios «cantones» provinciales se declararon independientes y la guerra entre sí, y al menos uno de ellos —el Cantón de Cartagena-Cantón Murciano— llegó a tener de forma breve su propia «armada pirata» en el Mediterráneo. 

Esta reductio ad absurdum duró hasta el comienzo de 1874, cuando un incruento golpe de Estado militar puso fin al desastre, inaugurando una efímera dictadura militar republicana. El llamado «Sexenio Democrático» (1868-1874) concluyó antes del final de 1874 con un pronunciamiento militar5 que acabó con la república para restaurar la dinastía borbónica en la persona de Alfonso de Borbón, hijo de Isabel II y heredero legítimo, que reinaría como Alfonso XII (1875-1885), el primer monarca con ese nombre desde el siglo XIV. El verdadero arquitecto de la Restauración fue el conservador Antonio Cánovas del Castillo, sin duda el estadista más destacado de la España moderna. Cánovas obró a base de ciertos principios fundamentales: primero, que un régimen de monarquía constitucional y parlamentaria era lo más idóneo para la España del siglo XIX; segundo, que para que funcionara bien era indispensable mantener la estabilidad, mientras se permitía una participación ciudadana parcial y un acceso semiplural al poder; y tercero, que un liderazgo firme semioligárquico sería necesario, manteniendo la primacía civil y excluyendo a los militares de cualquier intromisión directa en la vida política. Con el respaldo de su Partido Liberal Conservador, Cánovas fue el líder clave durante más de dos décadas. 

El sistema de la Restauración se distinguió del régimen isabelino en que no mantuvo un sectarismo exclusivo, sino que aceptó la alternancia en el poder. Práxedes Mateo Sagasta, uno de los líderes moderados del sexenio anterior, llegó a ser el jefe principal de lo que sería el Partido Liberal, que se alternó en el poder con los conservadores durante casi medio siglo, hasta 1923, año del pronunciamiento militar de Primo de Rivera. Los desastres del sexenio habían moderado las ambiciones de los liberales monárquicos de la Restauración —al igual, que un siglo más tarde, la experiencia de la Guerra Civil de 1936-1939 y la dictadura franquista aplacarían la mayor parte de las tendencias al radicalismo durante una parte de la Transición bajo la Corona de Juan Carlos I—. Se aceptó la nueva Constitución de 1876, templada y respetuosa de los derechos básicos, en gran parte una versión algo más liberal de la de 1845, tres décadas antes. Al comienzo se volvió a un sufragio limitado —similar al de casi todos los países de Europa—, dedicándose los liberales, en su lealtad al régimen, a reformas específicas dentro de este. Durante el «gobierno largo» de Sagasta (1885-1890) se ampliaron los derechos de sufragio universal masculino, empleado por vez primera en las elecciones de 1890.

Alfonso XII tuvo un reinado estable y prometedor, pero breve por su delicada salud. Fue el primer monarca constitucional responsable que tuvo España. Entendió las necesidades políticas de su época y demostró algún talento, confiando en el liderazgo y consejo de Cánovas. Murió muy joven, el 25 de noviembre de 1885, tres días antes de cumplir los veintiocho años, a causa de la tuberculosis y sin hijos nacidos, pero dejó a su mujer, María Cristina de Austria, embarazada de un niño, que nació en 1886 como hijo póstumo y que reinaría con el nombre de Alfonso XIII. Al igual que en el caso de María Luisa, viuda de Fernando VII, María Cristina fue reconocida de inmediato como reina regente durante la minoría de edad del rey, hasta que el joven Alfonso XIII cumplió los dieciséis años en 1902 y juró la Constitución de 1876. Durante ese periodo, María Cristina mostró algunas de las cualidades de Alfonso XII; mantuvo la estabilidad del régimen y superó los amargos y duros reveses de la última rebelión cubana, la guerra de 1898 con Estados Unidos, y la pérdida definitiva de los últimos restos del antiguo imperio: Cuba, Filipinas, Puerto Rico y Guam. 

Esta derrota, que pudo ser evitable —pese a las condiciones militares de España en aquella época— si no hubiera habido incompetencia militar y traición política,6 puso fin a un siglo XIX español con frecuencia convulso, marcado por guerras intermitentes (guerras civiles, insurrecciones coloniales de gran envergadura, golpes y pronunciamientos militares domésticos y tres guerras internacionales, la primera de estas, catastrófica). Sin embargo, gracias a la Restauración, el país alcanzó una estabilidad política, acompañada por una economía en expansión que fue creciendo con el nuevo siglo. En comparación con Gran Bretaña y Francia, no había logrado quemar etapas en la lucha por la modernización, manteniendo un «coeficiente de atraso» no tan diferente de lo que había existido al comienzo del siglo. Pero tampoco había perdido terreno durante un tiempo difícil de cambio rápido y progreso significativo, y al comienzo del reinado de Alfonso XIII, España estaba en condiciones de mejorar y crecer de forma rápida. La educación del joven rey había sido algo estrecha y un tanto limitada, pero el monarca mostraba una personalidad viva, abierta y de un estilo campechano, espontáneo e informal en el trato personal. 

Mentalmente era rápido y directo, aunque no especialmente estudioso, y no dado a la lectura o la actividad intelectual. Le gustaban los deportes, los automóviles y las novedades del siglo XX. El patriotismo español fue siempre una pasión fundamental y anhelaba lo mejor para su país, aunque el modo de realizarlo llegó a ser cada vez más complicado. Su preparación había sido parcialmente militar y siempre sentía pasión por la vida castrense, con una atención personal a los militares; por ello, se le llegó a criticar con frecuencia su tendencia «militarista» y que favorecía la influencia de los militares, lo que fue exagerado. En el rey-militar, su espíritu católico religioso era indudable, aunque no fuera especialmente piadoso. Es evidente que buscó dar la imagen de un «rey moderno» y cercano al pueblo: sencillo, espontáneo y afable, como muchas veces se mostraba, pero en la corte el ambiente oficial era muy diferente. María Cristina, educada en el protocolo de la corte de los Habsburgo en Viena, cambió el estilo en Madrid durante su regencia, introduciendo ritos más formales y arcaicos.

Después de alcanzar la mayoría de edad, Alfonso XIII empezó a relajar la rigidez de estos ceremoniales, pero mantuvo los ritos oficiales de la corte. El político republicano Miguel Maura describió que el protocolo de las audiencias privadas exigía ir vestido con levita, sombrero de copa y guantes. En la antecámara, debía quitarse el guante de la mano derecha, dejando enguantada la izquierda. Cuando el mayordomo de semana anunciaba la visita, pasaba a la cámara donde debía esperar en pie frente a la puerta por la que aparecería el rey; debía entonces cuadrarse y hacer una reverencia en silencio. Si el rey le tendía la mano, debía ofrecerle la mano derecha mientras que en la izquierda mantenía el sombrero de copa y el guante. Si el rey le ordenaba sentarse, solo podía hacerlo en una butaquita baja, que convertía al infeliz en equilibrista, porque era preciso serlo para mantenerse encogido y doblado, teniendo en una mano la chistera, el guante, los faldones de la levita, y hasta la cabeza en su sitio respectivo.7

También se mantenían las ceremonias de significado religioso, como la del lavatorio de pies en Semana Santa a doce pobres varones que realizaba el rey, y otro tanto a mujeres que hacía la reina. El último lavatorio de pobres fue el Jueves Santo de 1931, días antes del exilio definitivo de Alfonso XIII. Durante su madurez, el rey mostró tanto interés como talento por el desarrollo económico, poniendo atención a las inversiones de su patrimonio personal, no muy grande pero notable, que dirigió de un modo eficaz, alentando a un tiempo nuevas empresas y aumentando los fondos de su patrimonio. Tras su derrocamiento en 1931, el nuevo régimen republicano abrió una investigación oficial sobre los negocios de Alfonso XIII con la esperanza de encontrar una gran bolsa de fraude y corrupción. Pero la investigación llegó a la conclusión de que todo estaba en orden y no existía el menor indicio de aprovechamiento ilícito del rey, y el Gobierno archivó el asunto. Pero esto se ocultó al pueblo español hasta que un investigador lo examinó cuidadosamente medio siglo más tarde.8

Al comienzo de la Restauración, Cánovas del Castillo había reducido el presupuesto de la Corona —«lista civil»— a la cantidad de siete millones de pesetas anuales; poco más de la mitad del presupuesto empleado por su madre Isabel II, pese a la vida más activa y compleja de un monarca del siglo XX. Alfonso XIII tuvo que asumir gastos muy superiores a la dotación presupuestaria, lo que fue cubriendo regularmente con dinero de su patrimonio personal, tal y como el Gobierno republicano verificó durante su investigación. En la primera parte del siglo XX la monarquía española costaba a su país muchísimo menos que la familia real de cualquier otro país de dimensiones comparables. Alfonso XIII heredó el trono de una nación que entraba en un proceso de desarrollo muy rápido, por no decir vertiginoso, de toda su larga historia; un avance y un proceso de cambios tan rápidos y extensos, que durante el mismo contribuiría en gran medida a la crisis nacional en que desembocó durante su reinado y supondría su caída y la expulsión de la monarquía de España.

Salvador de Madariaga, el más distinguido historiador generalista no profesional de la historia de España del siglo XX, describió el reinado de Alfonso XIII en los términos siguientes: «Bajo Alfonso XIII, España llega a ser nación industrial, alcanza el mayor nivel de población desde época romana, retorna a adornar el mundo de la cultura, que casi había abandonado desde que con tanto esplendor brilló en el siglo XVI, vuelve a su plena participación en la vida internacional durante la guerra europea y al abrirse la cuestión de Marruecos; reconquista espiritualmente la América que había descubierto, poblado, civilizado y presidido, y por último, ve grandes problemas sociales y nacionales surgir en su vida interior y estimular su pensamiento político».9 Un país en un proceso de desarrollo y expansión tan rápido creaba muchas posibilidades, pero a la vez entraba en una época de mayores complicaciones, que serían cada vez más difíciles de resolver. 

De muy joven el rey se enamoró de una hermosa princesa inglesa, Victoria Eugenia Julia de Battenberg —Ena—, última y predilecta nieta de la reina-emperatriz Victoria, aunque inicialmente la candidata escogida era la princesa Patricia de Connaught, nieta igualmente de la reina Victoria, y de una impresionante y serena belleza, quien, al parecer, quedó espantada por el acentuado prognatismo del rey, fijándose este entonces en la joven princesa Ena, rubia, de ojos azules y de gran clase. Casi desde el comienzo del noviazgo se le advirtió sobre la hemofilia que pudiera ser transmitida por las descendientes femeninas de la reina inglesa a los hijos varones. Pero en esos años, tan grave enfermedad no estaba bien estudiada y los protocolos definitivos no se establecieron hasta 1911, y un Alfonso joven y enamorado no podía creer que una princesa tan bella, ciertamente una de las más hermosas del mundo, pudiera transmitir una enfermedad tan terrible.

Ena se convirtió al catolicismo, y el 31 de mayo de 1906 tuvo lugar la boda real en Madrid en un día fastuoso, que fue acompañada por un gran entusiasmo popular. Sin embargo, estuvo marcado por un trágico y siniestro augurio para el rey cuando un atentado anarquista, del que había tenido algún conocimiento previo, segó la vida de veinte personas mientras el cortejo pasaba por la calle Mayor, casi esquina con la de Bailén, muy cercano al Palacio Real. Fue un signo funesto de la época revolucionaria que se inauguraba en Europa, y la segunda ocasión en un año en la que el buen destino del rey había sobrevivido a un atentado. Victoria Eugenia fue una reina atenta y responsable, activa y generosa en obras de caridad y actividades sanitarias. Ayudó también a su marido a suavizar la rigidez y excesiva formalidad que había predominado en la corte de la regencia. 

El matrimonio real fue fecundo en descendencia, con seis hijos nacidos en ocho años. El mayor, Alfonso, príncipe de Asturias, nació en 1907 y muy pronto evidenció los síntomas de la hemofilia, al igual que Gonzalo, el más pequeño, nacido en 1914, que destacaría por su brillantez como estudiante. Jaime, el segundo (1908), no sufrió de la dolencia temida, pero nació con muchas limitaciones, prácticamente sordomudo, debido quizá a una infección no bien curada, que ni el mismo infante llegaría a recordar con claridad, y que a los cuatro años se agravó a causa de una doble mastoiditis, en cuya intervención el cirujano no tuvo otra solución que fracturar el hueso auditivo, lo que le supuso la pérdida definitiva de la audición.10 Así, de los cuatro varones nacidos, solo Juan (1913) creció y se desarrolló perfectamente sano, y pese a que tácitamente era la garantía de la continuidad de la dinastía, la Corona no lo preparó para tal cometido, manteniendo los derechos a la sucesión del príncipe Alfonso y del infante Jaime durante más de dos décadas y media. Pero la desgracia de los tres príncipes entristeció y ensombreció al matrimonio real, inicialmente feliz, y fue un factor importante para crear una sensación de fracaso en la familia real. Aunque las relaciones formales del matrimonio no se alteraron, después del primer decenio el distanciamiento entre Alfonso y Ena se fue acentuando, hasta hacer vidas paralelas, manteniendo el statu quo cara al exterior. 

Como rey, Alfonso había jurado las responsabilidades de jefe del Estado a una edad adolescente, pero se las tomó muy en serio. Era monarca de un Estado que había logrado la estabilidad política a base del turnismo entre los dos partidos principales; el conservador y el liberal, pero Cánovas fue asesinado en 1897 y Sagasta murió en 1903. Tras la desaparición de ambos, ninguno de los dos partidos pudo mantener la estabilidad durante mucho tiempo, sobre todo en el caso del Partido Liberal. La experiencia política de la España contemporánea indica que después de grandes convulsiones desastrosas —Sexenio Democrático, Segunda República y Guerra Civil— quedaba como poso una memoria política seria y sensata de los citados periodos, pero con los años se fue perdiendo, bien fuese en las primeras décadas del siglo XX como del XXI.11 

En la Constitución de 1876, la soberanía nacional residía «en las Cortes con el Rey», una fórmula algo ambigua pero funcional. La Corona poseía el derecho de vetar cualquier norma legislativa, nombrar y cesar al presidente del Gobierno, ratificar el nombramiento de ministros, disolver las Cortes y convocar nuevas elecciones parlamentarias. En resumen, tenía la responsabilidad de ser un verdadero «poder moderador», con el papel clave de mantener la estabilidad del sistema. En general, una sociedad en gran parte analfabeta participaba poco en los comicios, y hasta después de la extensión del sufragio universal masculino (en teoría) en 1890, las elecciones eran administradas por el sistema clientelar tildado de «caciquismo». Alguna versión de clientelismo de cierta dimensión existe en casi todos los sistemas electorales durante algunas fases de su desarrollo. Pero en el caso español, el coro de críticos que fue aumentando desde 1890 puso el acento en ello como si fuera únicamente el producto de unas élites españolas especialmente corruptas y perversas.

La primera parte del siglo XX se vivió en España bajo el signo del regeneracionismo, una corriente ideológica nueva que puso todo su afán en la idea de «regenerar» y modernizar España. Esto no fue una consecuencia del liberalismo político, sino que nació durante la Restauración, cuando se veía que el país no estaba quemando etapas en su progreso al ritmo de la Europa noroccidental más moderna, y que, a pesar de alcanzar ciertos logros, se quedaba en una posición rezagada. Luego, el regeneracionismo recibió un fuerte estímulo con el cataclismo de 1898, la guerra desastrosa que supuso la pérdida de los restos del Imperio español. Pese a que bajo Alfonso XIII se inició por vez primera un desarrollo mucho más rápido, el efecto por lograr una verdadera regeneración estimuló la demanda de un mayor progreso, encontrando problemas significativos en las incipientes transformaciones que produjeron demandas crecientes para alcanzar objetivos aún más grandes. 

Bajo un prisma meta-histórico y filosófico, el reinado de Alfonso XIII se vio envuelto bajo ese dilema contrapuesto. En él tuvo lugar la expansión de la educación y la alfabetización, con un innegable desarrollo político, y la emergencia de todo tipo de nuevos movimientos: socialista, anarco-sindicalista, regionalismos nacionalistas (catalán, vasco, gallego y otros), partidos republicanos con un nuevo reformismo democrático y pragmático, y, finalmente, un Partido Comunista (1920) y un grupúsculo democristiano (1922). En ese aspecto, la modernización alentaba a la vez la fragmentación, al igual que en otros muchos países, pero el panorama político en España constituyó un ejemplo clásico de esta tendencia singular y característica de la historia de España. Llegó a ser un tópico imputar al propio rey la culpa de todo, algo absurdo si no fuera porque una parte importante de la sociedad se lo tomó en serio. El ambiente político en España en las primeras semanas de 1931 era casi igual —aunque en tonos generalmente no violentos— que la animadversión que existía en Rusia contra Nicolás II en 1917. Con la diferencia de que el zar había restringido el sufragio, manipulado constantemente el Gobierno, empleado el ejército contra su propio pueblo y, finalmente, cometió el desastroso error de ayudar a desencadenar la Primera Guerra Mundial. 

Alfonso XIII no fue culpable de ninguno de tales excesos, sino casi todo lo contrario, con la gran excepción de la dictadura de Primo de Rivera, que fue su talón de Aquiles. Y si los gobiernos parlamentarios llegaron a ser cada vez más breves e inestables durante su reinado, fue una consecuencia inevitable de la división interna de los principales partidos, y de la creciente fragmentación entre los nuevos movimientos, combinado todo ello con la relativa debilidad de cada uno. Ello se vio acentuado por la notable incapacidad de los españoles para alcanzar un clima de mutua cooperación y de formar coaliciones funcionales y estables. De nuevo, se echaba mucha culpa al rey de lo que no era más que incapacidad de la clase política al hablar de las supuestas «crisis orientales», referidas a las consultas que el rey hacía en el palacio de Oriente para la formación de nuevos gobiernos. Lo cierto es que la iniciativa del rey fue siempre en un sentido opuesto, al intentar superar las divisiones internas entre los partidos, apoyar gobiernos estables y desalentar las tendencias disolventes. En definitiva, el particularismo de las élites políticas e institucionales como mal endémico de la historia de España, del que tanto hablara Ortega en sus ensayos. Con los años, el monarca expresaba una disposición a incluir también nuevos grupos, como el catalanismo moderado y el republicanismo democrático y constitucional, aunque con muy escaso éxito.

El terrorismo revolucionario, que empezó con los atentados anarquistas en los años 1890, marcó todo su reinado. Así, en diversos magnicidios acabó con la vida de los presidentes Cánovas del Castillo (1897), José Canalejas (1912), jefe del Partido Liberal y el único y verdadero estadista de su tiempo, y en 1921, del conservador Eduardo Dato, registrándose estos dos últimos a unos centenares de metros. Y ello, junto a los múltiples atentados contra el rey y contra Antonio Maura, que fue durante diez años jefe de los conservadores. La España de Alfonso XIII era un país muy liberal, que no dotaba de seguridad eficiente a sus figuras eminentes, algo sorprendente, dado el activismo terrorista de los anarquistas. En cambio, todo el mundo ha reconocido que la Primera Guerra Mundial marcó el mejor momento de Alfonso XIII. España fue el país europeo neutral más importante, y el rey hizo todo lo que pudo para mantener esa neutralidad, a pesar del hecho de que era cuñado del rey de Inglaterra, Eduardo VII, con el que tuvo muy buenas relaciones, y de que sentimentalmente tendía a favorecer a Inglaterra y Francia frente a los Imperios Centrales. 

Pero también vio claramente que la entrada de España en el conflicto sería desastrosa. Aún más, se dedicó a actividades humanitarias a favor de las víctimas de muchos países diferentes, empleando sumas considerables de su patrimonio personal para sufragar tales iniciativas. Su segundo hijo, Jaime de Borbón, cifraría esa ayuda en veinticinco millones de pesetas. Una cantidad muy considerable en la época.12 Con ello, ganó mucha reputación y renombre internacionales al ser considerado el europeo humanitario más relevante de la Gran Guerra. Fue también el único monarca europeo que hizo un intento serio para rescatar a toda la familia imperial rusa antes de su asesinato por los bolcheviques. Y como resultado final de la Primera Guerra Mundial, la economía española se vio muy fortalecida y el país salió del conflicto mucho más prestigiado que a su inicio.

Sin embargo, la sociedad española no pudo evitar algunas de las típicas consecuencias sufridas en la mayor parte de Europa; inflación y grandes presiones sociales y económicas. La desigualdad social creciente y un malestar político más agudo, intensificado por ciertas condiciones seculares, crearon conflictos intensos durante el sexenio 1917-23, constituyendo un tiempo de crisis intermitentes y de inestabilidad prolongada, conocido como la «crisis del reinado de Alfonso XIII» o la «crisis de la monarquía parlamentaria». En esa época de inestabilidad persistente, violencia revolucionaria y estridentes desafíos políticos, el monarca puso toda su mejor voluntad para alentar y arbitrar la formación de nuevas coaliciones entre los diferentes grupos políticos, que se llamaron «gobiernos nacionales» o «gobiernos de concentración», aunque en ningún caso fueran lo uno o lo otro. 

Si bien es cierto que fue una época de convulsión en casi todo el continente europeo (con la excepción parcial de Francia), en España convergieron tres factores principales: la inestabilidad política, con la división entre los partidos y el surgimiento de nuevas fuerzas radicales; una crisis nacional militar con la insurgencia de Abd el-Krim en la región del Rif del Protectorado español del norte de Marruecos (probablemente la mayor rebelión anticolonial en todo el mundo afroasiático en ese momento); y el terrorismo revolucionario anarquista en Barcelona y en otras ciudades. Los partidos políticos fragmentados y estériles, el débil e ineficaz ejército español (proporcionalmente el peor de Europa después de años de neutralismo) y un frágil sistema de seguridad parecían ser incapaces de resolver estos problemas o de reformar el sistema. Por paradójico que fuera, hacia 1923 la sociedad civil había llegado a ser más amplia, y hasta cierto punto se podía decir que España estaba democratizándose; pero el sistema político que la representaba no era el de una sociedad democrática funcional a causa del insuperable faccionalismo, las rivalidades suicidas, el caciquismo, la persistente falta de participación en el ámbito rural, la expansión de los movimientos revolucionarios y la violencia terrorista. Los problemas domésticos eran graves, sin solución aparente, pero el más inmediato de todos era el conflicto marroquí. Por contraste, en ese momento los imperios europeos llegaban a su cénit, lo que para nada era en el caso de España. El Gobierno parecía totalmente incapaz de dominar un pequeño y menesteroso territorio del norte de Marruecos. Y así, mientras una parte de los militares buscaba una campaña firme para reprimir la rebelión, la política del Gobierno liberal era pacifista, inclinándose por el repliegue militar y el soborno financiero a Abd el-Krim.

Desde 1890, diversas voces, en ocasiones estridentes y en otras moderadas, venían invocando la necesidad de un «cirujano de hierro» capaz de enderezar la situación del país, hasta el punto de que llegó a ser uno de los grandes mitos del regeneracionismo que, con mayor énfasis, se reprodujeron en diversas ocasiones durante la crisis de la Guerra Mundial. Además, el autoritarismo nacional comenzaba a implantarse en muchos países de Europa. En 1917, los bolcheviques impusieron una férrea dictadura revolucionaria en Rusia que derivó en totalitarismo; dos años más tarde (1919), una contrarrevolución militar en Hungría impuso un régimen autoritario de signo opuesto, aunque muchísimo más moderado. La monarquía griega (1924), como la portuguesa (1910), habían sido derrocadas, aunque la griega sería restaurada en varias ocasiones hasta su caída definitiva en 1967; y en 1922 se produjo la «Marcha sobre Roma» de Benito Mussolini. En cambio, Alfonso XIII había sido siempre un monarca constitucional y no pensaba reproducir ninguna de esas experiencias extranjeras, aunque buscaba alguna alternativa temporal, sobre todo para resolver la guerra de Marruecos, que añadía una crisis internacional a los graves problemas domésticos. 

En el verano de 1923 el rey sopesaba la posibilidad de convocar la Junta de Defensa del Reino (normalmente inactiva) para declarar un estado de guerra y la formación de un gobierno especial con poderes excepcionales. En momento alguno pensaba invocar el poder de la Corona, que entendía totalmente contraproducente, sino los poderes constitucionales especiales para formar un gobierno de emergencia que pudiera afrontar la crisis militar y la situación anarcorevolucionaria que se vivía en Cataluña desde 1919, con especial recrudecimiento a lo largo de 1923, y luego de dos años, convocar nuevamente las Cortes para evaluar y analizar lo realizado por ese gobierno extraordinario. Pero no llegó a decidirse ante el temor de que la medida fuera juzgada de imposición drástica de la Corona e irregular.

En cambio, entre los jefes militares volvieron a registrarse conatos serios de conspiración, aunque sin coordinación, tras medio siglo del último pronunciamiento, que fue el de la Restauración (1874). Parecía que en el ejército faltaba un líder con categoría y determinación, hasta que el 13 de septiembre de 1923 el capitán general de Cataluña, Miguel Primo de Rivera, «se pronunció» al estilo decimonónico, anunciando que, con el apoyo del ejército (lo que era parcialmente cierto), asumía desde Barcelona el poder y se presentaría en Madrid a la llamada del rey para formar un nuevo gobierno, un directorio militar, del que serían ajenos los políticos profesionales. Alfonso XIII supo del pronunciamiento y dio su beneplácito. El Gobierno liberal, inepto e impotente como siempre, no respondió en modo alguno y se quedó titubeante a la espera de la decisión del monarca, quien de forma cautelar había viajado al norte unos días antes a la espera de los acontecimientos. 

Alfonso XIII sabía que entre los generales se conspiraba, aunque del típico modo confuso, y además conocía que no todos los generales estaban necesariamente de acuerdo con Primo de Rivera. Temía sobre todo la división y el conflicto dentro del ejército en un momento en el que la institución militar estaba ya demasiado débil, por, entre otras cosas, la política claudicante del Gobierno hacia el problema de Marruecos. Sabía también que eran muchos los que ansiaban alguna alternativa nueva y fuerte para resolver los problemas tanto estructurales como coyunturales. Su dilema era escoger entre un gobierno literalmente incapaz de resolver cualquier problema grave, y un general que prometía resolver los asuntos serios en cuestión de meses. Por ello, no resultó nada sorprendente que aceptase la dimisión del presidente del Gobierno y de sus ministros, y diera vía libre a la formación de un «régimen de excepción», un Gobierno militar temporal —aunque sin un límite especifico— para resolver cuestiones de urgencia.13

La inauguración de la «dictadura», concepto que en aquel momento político en Europa no era descalificador, fue recibida con satisfacción y alivio por las «fuerzas vivas», sobre todo entre los progresistas (PSOE-Largo Caballero), conservadores y catalanistas moderados (Cambó). La declaración más conocida fue la que le dedicó Ortega y Gasset, aunque al inicio de un cambio de régimen esto era muy frecuente. Pero seis años después (1929), cuando el dictador llegó a ser impopular, muchas de las voces que habían exigido la dictadura de mano de hierro y se habían deshecho en alabanzas pasaron a despotricar de la misma y a señalar al rey como su único culpable, lo que era bastante injusto, pues lo cierto es que la crisis de 1923 no tenía ninguna solución o una salida sencilla o muy positiva. El Gobierno liberal había llegado a ser totalmente incapaz de afrontar los graves problemas del momento, y el rey tomó la decisión que parecía entonces la más adecuada ante las demandas sociales. Pero cuando la situación cambió, pagó el precio y perdió el trono al final de un camino complicado y lleno de altibajos. El dictador anunció la formación de un Directorio Militar temporal de tres meses. Sin embargo, tan escaso tiempo le pareció al poco inadecuado para los objetivos que quería alcanzar y decidió permanecer en el poder indefinidamente. Para ello, dio un giro de ciento ochenta grados en su propia estrategia militar sobre el Protectorado, del que era activo partidario de abandonar, y con la ayuda de Francia alcanzó la victoria total en Marruecos tras el desembarco de Alhucemas (1925), algo que al Gobierno liberal le había parecido inimaginable. España notó el cambio y pareció que alcanzaba un cenit histórico de prosperidad económica, al tiempo que se había liquidado el terrorismo manu militari —sin ejecuciones—, algo que también parecía impensable poco tiempo atrás, y el país había dado comienzo al mayor plan de obras públicas de su historia con la construcción de una red moderna de carreteras y un nuevo plan de embalses. 

A finales de 1925, Primo de Rivera obtuvo la extensión de su mandato —esta vez con un Directorio Civil con ministros con carteras tradicionales, mitad civiles y mitad militares— para llevar a cabo sus reformas e institucionalizar el régimen, aunque con el tiempo tal programa llegó a ser bastante indefinido. Así, el gran error de Alfonso XIII tuvo lugar, probablemente, en 1925, no en 1923, cuyas alternativas, como hemos indicado, habrían sido mucho más contraproducentes, e hizo lo mejor que pudo. Por el contrario, al final de 1925 la situación de España —con el país al borde de la victoria en Marruecos, la paz interior y con la mejor situación económica de su historia— era la mejor posible, y quizá movido por esa euforia, el rey extendió el mandato del dictador cuando debió haber puesto un límite estricto: una extensión máxima de dos años para la completa pacificación del Protectorado y la convocatoria de elecciones parlamentarias para finales de 1927. Ello habría supuesto un retorno tranquilo al régimen constitucional de forma ordenada y con las instituciones prestigiadas y reforzadas. Por entonces, Alfonso XIII gozaba de gran popularidad y prestigio, elementos que fueron en declive a lo largo de 1928-1929 por la continuación de la dictadura y el cambio en las élites políticas y en los grupos republicanos. Retrospectivamente, y con el análisis de los hechos posteriores, es fácil llegar a esta conclusión, pero mucho menos sencillo era tomar esa decisión mientras la dictadura contaba con todo el viento de popa.

El dictador siempre tuvo ideas muy vagas acerca del porvenir político y de una posible reforma de la Constitución. Cruzó su propio Rubicón en octubre de 1927 cuando convocó una nueva Asamblea Nacional Consultiva, en la que sus miembros fueron nombrados por el Gobierno según un esquema corporativo, no electivo, para debatir cuestiones políticas. La única obra significativa de esta cámara fue la preparación de un proyecto de reforma constitucional que suscitó tanta controversia de pareceres que no se presentó formalmente hasta julio de 1929. Dicho proyecto proponía un nuevo sistema de elecciones; la mitad elegida directamente por sufragio universal entre los varones, y la otra designada por corporaciones. Ampliaba también los poderes de la Corona (aunque esto no había sido solicitado por el rey). Los ministros podrían ser cesados por el monarca, quien dirigiría un Consejo del Reino, en sustitución del antiguo Senado, con importantes poderes de veto: una especie de Tribunal de Garantías Constitucionales. De haber salido adelante, habría tenido el efecto de crear una monarquía parlamentaria semiautoritaria, pero lo cierto es que apenas gustó y no convenció a casi ningún grupo político y de poder —ni siquiera al rey ni al propio dictador—, con la excepción de una ultraderecha minoritaria. 

Con tal fracaso se puso punto final a los planes políticos de la dictadura, y Primo de Rivera, con una salud delicada —padecía una grave diabetes— no supo qué hacer. La oposición política creció de un modo importante en 1928, al igual que entre los intelectuales de élite y los estudiantes universitarios, extendiéndose el fuerte malestar entre diversos sectores militares, que protagonizaron una rebelión en enero de 1929 que fue sofocada. Los propios tribunales militares condenaron a tres jefes a penas testimoniales y mínimas, dando la impresión de que el ejército consideraba semilícito el levantamiento armado contra la dictadura. Además, el deterioro de la economía por vez primera en 1929 hizo que los grupos económicos y financieros se sumaran a los críticos. 

Los fuertes apoyos que había recibido el rey para sostener la dictadura se fueron perdiendo a pasos agigantados, pasando a ser el blanco creciente del malestar político: de manera veloz fue perdiendo su popularidad anterior. Alfonso XIII deseaba poner fin al «régimen de excepción», pero temía una radicalización política y creía —erróneamente— que sería necesario un periodo de medio plazo, unos dos años, para volver a lo que llamaba «la situación normal». También fue otro error. Y en este caso fatal para él y para la Corona. Primo de Rivera estaba agotado físicamente, muy enfermo, y él mismo se veía al final de intentar una nueva opción política. Por un lado, deseaba liberarse del yugo que suponía la Presidencia del Consejo, pero por otro, se resistía a soltar el poder, actitud común en los dictadores. Por ello, a finales de enero de 1930 envió un telegrama a todos los capitanes generales preguntándoles si todavía tenía la confianza del ejército. Las respuestas fueron bastante ambiguas, lo que en el fondo quería decir negativas. El rey, al enterarse, entró en cólera y recriminó a Primo de Rivera que se hubiera dirigido a sus colegas de milicia y no al jefe del Estado. Dos días después, el 28 de enero, dimitió. 

De haberlo hecho dos años y medio antes —a mediados de 1927—, es muy probable que la figura de Primo de Rivera hubiera tenido una reputación positiva en la historia y sería reconocido como el pacificador del Protectorado y quien acabó con la pesadilla de Marruecos, la persona que dejó un país internamente en paz, sin terrorismo y sin aventuras separatistas, que lo dejó en la cumbre de su desarrollo económico y dio paso a una democracia constitucional que, a base de su mayor desarrollo, hubiera abierto a la nación a un régimen más auténtico que el liberal anterior. Pero la prolongación de una dictadura sin la menor visión política, por muy moderado que fuera (probablemente la dictadura europea del siglo XX más suave de cuantas hubo), tuvo unas consecuencias opuestas, y la realidad social convirtió a un monarca muy popular en un rey ampliamente desacreditado, a lo que se sumó el surgimiento de nuevos movimientos republicanos vigorosos por vez primera en medio siglo.

Alfonso XIII designó al general Dámaso Berenguer nuevo presidente del Gobierno, quien desde 1924 era jefe de la Casa Militar del rey. Berenguer se había destacado por su posición crítica al dictador y como un liberal moderado, por lo que inicialmente fue aprobado por casi toda la clase política y gran parte de la opinión pública. Su misión fue la de desmantelar la dictadura y volver al sistema parlamentario, pero carecía de talento político y su ritmo fue lento y glacial. Pensó seguir el «escalonamiento suave» deseado por el rey, con el objetivo de volver a la vieja estructura de 1923, sin reconocer los importantes cambios recientes en la sociedad española. Una de las primeras medidas que tomó fue prohibir las reuniones políticas, por lo que al momento se tildó al Gobierno de Berenguer de «dictablanda», pero en un sentido negativo, como continuadora en muchos aspectos de la dictadura de Primo de Rivera. Aquello fue el peor modo de reducir la gran efervescencia que irrumpió en la sociedad española durante 1930, algo así como descorchar una botella de champán previamente agitada. Quizá durante los primeros seis meses hubiera sido posible realizar una reforma lenta, pero sostenida, para retornar a la normalidad parlamentaria bajo la promesa de una nueva y amplia apertura. Para ello, habría sido necesario garantizar una reforma constitucional que redujera los poderes del rey, y modificar el sistema electoral ampliando el voto democrático. Pero Berenguer no procedió así, y hacia el otoño de 1930 el Gobierno estaba ya desacreditado por su lentitud y autoritarismo limitado, mientras la oposición crecía exponencialmente y asumía un carácter más radical. 

Igualmente fue desastrosa la ausencia de líderes con capacidad. Los políticos del turnismo eran demasiado viejos, sin crédito político, y los más jóvenes tenían sus partidos en ruinas. Las dos únicas y grandes esperanzas, Santiago Alba, de los liberales, y Francesc Cambó,14 del catalanismo conservador, no se mostraron dispuestos a colaborar. Alba por inhibición, resentimiento y errores de cálculo, y Cambó, mucho más inteligente y responsable, por una grave enfermedad que casi le costó la vida. El ritmo vertiginoso de cambio socioeconómico durante los años veinte produjo una sociedad que esperaba mucho más que una vuelta al viejo parlamentarismo elitista y clientelista. El republicanismo se extendió rápidamente con la conversión de algunos políticos monárquicos, y dada la lentitud del reformismo de Berenguer, los republicanos, engreídos de su fuerza de aluvión, invocaron la típica solución decimonónica: una insurrección militar, que, como era habitual, estaba muy mal planeada y coordinada. 

A mediados de diciembre de 1930 la pequeña guarnición de Jaca (Huesca) se rebeló prematuramente, asesinando a dos guardias que se resistieron y fusilando a un general. La revuelta fue un fracaso: los dos oficiales que la habían dirigido fueron sometidos a un tribunal de guerra, y tras ser condenados a muerte, ejecutados de inmediato. Lo curioso de aquel ambiente eufórico que existía fue que aquellos dos oficiales rebeldes —Fermín Galán y Ángel García Hernández—, que habían ejecutado en unas pocas horas a más personas que Primo de Rivera en siete años, fueron elevados al momento a la categoría de héroes y mártires, con una parte de la opinión pública culpando de todo al Gobierno. Alfonso XIII se mostró partidario del indulto, pero en esa ocasión, que fue única, el Gobierno actuó con la mayor energía, y lo que consiguió fue un efecto bumerán.

Finalmente, en febrero de 1931 se anunció la convocatoria de elecciones parlamentarias nuevas, pero ya era tarde y casi todos los sectores políticos, hasta los viejos monárquicos, anunciaron su abstención. El Gobierno Berenguer, un desastre sin paliativos, dimitió, dejando a la monarquía casi sin apoyo o con muy escasas alternativas. La única opción del rey fue designar un gobierno de concentración de figuras monárquicas conservadoras, dirigido por el almirante Juan Bautista Aznar, un militar apolítico pero liberal, que había sido ministro de Marina en el último gobierno parlamentario de 1923, y un oponente de Primo de Rivera. Aznar anunció que las próximas Cortes tendrían «carácter constituyente», y sería la vuelta al parlamentarismo con la convocatoria, primero de elecciones municipales para el 12 de abril de 1931, y parlamentarias posteriormente, siguiendo así una estrategia «escalonada», que resultó totalmente equivocada. 

Tradicionalmente, la participación en los comicios municipales siempre había registrado un voto más a la izquierda que en los generales. El 12 de abril los candidatos monárquicos ganaron con mucho la mayoría de los escaños, pero la nueva conjunción republicano-socialista, forjada a mediados de agosto de 1930 en San Sebastián, venció en las grandes ciudades y en todas los capitales de provincia menos en dos.15 Ese desenlace tuvo un gran impacto en la opinión pública urbana: mucha gente consideró —nunca se sabrá cuánta— el resultado decisivo y plebiscitario entre monarquía y república, puesto que las elecciones en las ciudades eran más libres y democráticas, y con mayor participación que en los lugares con menor población. 

El apoyo a la monarquía, ya muy débil, se vino abajo completamente, mientras que el entusiasmo republicano alcanzó un clima de paroxismo y exaltación, con grandes manifestaciones en las ciudades. Igualmente, resultó decisiva la pérdida completa de voluntad para resistir de los monárquicos. Muy pocos deseaban hacerlo, y menos aún luchar, solo el ministro de Fomento, Juan de la Cierva, se mostró abiertamente partidario de la acción y de resistir. El prestigio de la monarquía se había esfumado. Nadie sabrá qué porcentaje de españoles favorecían una república en 1931, porque no hubo nunca un referéndum y por entonces no se hacían sondeos públicos. Pero lo cierto es que la gran mayoría de la sociedad «aceptaba» la república, incluso si no la deseaba directamente, y, por ello, casi nadie puso en duda la legitimidad inicial de la implantación del régimen republicano. Incluso bastantes monárquicos convencidos, como el general Francisco Franco, aceptaron tal legitimidad luego de algunas dudas iniciales. También fue el caso del responsable máximo de la seguridad del Estado, general Emilio Mola, y del director general de la Guardia Civil, general José Sanjurjo, quien a media mañana del 14 de abril se ofreció personalmente al todavía inexistente Gobierno de la república. El rey había sido abandonado por la sociedad, los monárquicos y las instituciones más fieles a la Corona, y como afirmó categórico Miguel Maura, el poder estaba en la calle: «Nos regalaron el poder».16

El cambio fue bastante pacifico, pese a que una veintena de personas murieron en manifestaciones, huelgas y disturbios. Don Alfonso entendió que no debía resistir. Deseando evitar cualquier conflicto sangriento, salió de Madrid en coche en la noche del 14 de abril, abandonando España en la madrugada del 15 por Cartagena; el mismo día, la reina Ena, el príncipe Alfonso y sus hermanos —excepto el infante Juan— viajaban desde el palacio de Oriente a El Escorial en coche, y desde allí en ferrocarril hasta el paso de Behobia, entre Irún y Hendaya. El infante Juan de Borbón, que cursaba estudios en la Escuela Naval Militar de San Fernando (Cádiz), salió la noche del 14 al 15 en dirección a Gibraltar, donde embarcaría hacía Inglaterra. En su último mensaje Alfonso XIII reconoció que había perdido el «amor de su pueblo» y admitió que se había equivocado «alguna vez», declarando que quería evitar una «fratricida guerra civil», abandonando el poder, pero sin renunciar «a ninguno de mis derechos» y reconociendo a España como «única Señora de sus destinos».17 Dados los muchos altibajos de la historia política española durante el último siglo, creía en ese momento que su salida no sería definitiva y que él mismo vería la restauración, como así se lo dijo a Victoria Eugenia la noche del 14 de abril durante la última cena que ambos celebraron en privado en el Palacio Real; pero la realidad era que nunca pisaría el suelo de España otra vez. A finales de 1931, las nuevas Cortes republicanas constituidas en julio lo declararon culpable de alta traición, degradándolo en todos sus títulos a él y sus descendientes y desposeyendo a la Corona de todos los bienes que tuviera en España.18

Alfonso XIII había sido un rey liberal, y los embajadores de Francia y Gran Bretaña constataron en sus despachos diplomáticos que hasta 1923 fue siempre fiel a las responsabilidades de un monarca constitucional. Muy popular entre los españoles durante los veinte primeros años de su reinado, en los últimos años, a partir de 1927, empezó a ser cuestionado por ciertas élites y grupos políticos, para acabar siendo vilipendiado por casi todos, seguramente que de forma muy injusta. En la crisis de 1930-1931 acabó ofreciendo someter su reinado y su monarquía al juicio de unas Cortes constituyentes —una concesión muy superior a la realizada por cualquier rey de su época—, pero los republicanos, que insistían en tener todo el poder, rechazaron esta posibilidad. 

Inicialmente, la familia real fijó su residencia en las cercanías de París, excepto Juan, que siguió desarrollando su carrera de marino en la Armada Real británica como alférez de navío. Alfonso XIII se dedicó a viajar por toda Europa en compañía ocasional de alguna de sus amantes19 (tuvo al menos cuatro relaciones intensas y prolongadas de las que nacieron varios hijos) o con alguna de las hijas de estas. El hijo más conocido de todos ellos fue Alejandro Ruiz Moragas (1929-2016), fruto de la relación del monarca con una actriz.20 Ena lo sabía y afirmaba resignadamente que su esposo se cansaba de todo y que también se cansaría de ella. Quizá por ello, tiempo atrás se había echado en los brazos de la lesbiana condesa de Lécera, formando con su marido, que estaba enamorado de Ena, un trío amoroso. La reina, harta de una situación con la que ya no deseaba seguir transigiendo, le reprochó un día a Alfonso, en el chalet que habitaban en Fontainebleau, sus continuas infidelidades. Este le exigió a su vez que eligiera entre él y los marqueses de Lécera, que habían acompañado a la reina en el exilio; una Victoria Eugenia insospechadamente irritada le contestó: «Los elijo a ellos y no quiero volver a ver tu fea cara nunca más».21 Ena y Alfonso se separaron definitivamente, aunque a veces se les viera juntos y cogidos de la mano durante la Guerra Civil y la inmediata posguerra esperando que Franco los repusiera en el trono, lo que nunca sucedería. 

Por irónico que parezca, los verdaderos problemas de España comenzaron a aflorar y a verse con claridad una vez derrumbada la monarquía, con lo que se ponía en evidencia que estos no eran consecuencia de la Corona, que tenía bastante poco que ver con los mismos, sino con los conflictos políticos y sociales de la misma sociedad española, sobre los que Alfonso XIII muy poco pudo hacer. La nueva República no traería ningún paraíso democrático, implantando en muchos aspectos menos libertad que el régimen monárquico anterior a 1923. A lo largo de casi dos años prohibió en su mayor parte cualquier actividad política, no solo monárquica, sino de las derechas en general, a base de censura, prohibición de mítines y de reuniones políticas. De hecho, la democracia como Estado de derecho no se consiguió hasta después de las elecciones de 1933, y ello de un modo incompleto y durante menos de tres años. La Segunda República, en frase ya clásica pero suave de Javier Tusell, llegó a ser «una democracia poco democrática». 

Durante su aburrido y amargo exilio, Alfonso XIII se dedicó a conspirar contra la República para derribarla y ser repuesto en el trono. En la primera fase del nuevo régimen los monárquicos hablaban de restauración de la monarquía parlamentaria, pese a que en 1930 el sector ultraderechista había creado la Unión Monárquica Nacional (UMN), que reclamaba un neomonarquismo autoritario y corporativo. La UMN desapareció pronto, pero sus ideas se fueron extendiendo, ganando adeptos. En 1932 se fundó la revista Acción Española —inspirada en esas ideas y en el monarquismo autoritario francés de Action Française—, cuya propaganda empezó a hacerse de forma efectiva al restaurarse la libertad de acción política a través del partido neomonárquico Renovación Española. Este fue el principal partido monárquico durante la Segunda República; entre sus fundamentos ideológicos repudiaba el constitucionalismo liberal, siendo partidario de un neotradicionalismo autoritario cercano al carlismo, aunque no llegó a establecer acuerdos formales con este movimiento surgido en el primer tercio del siglo XIX, ganando a cada momento muchos apoyos. En su exilio romano, don Alfonso mostró cierto escepticismo con respecto a esta radicalización ultraderechista, aunque tampoco se opuso.

A mediados de junio de 1933 se produjeron algunos cambios importantes en la familia real. El príncipe de Asturias, don Alfonso, renunció motu proprio a sus derechos sucesorios al trono, no a causa de su hemofilia, sino por su insistente deseo de celebrar un matrimonio morganático con una joven burguesa cubana que había conocido en un sanatorio suizo durante un tratamiento. Alfonso XIII terminó por aceptar, aunque no de buena gana, la decisión de su hijo y sucesor y consintió en el casamiento. De inmediato, muchos nobles plantearon la renuncia de don Jaime, su segundo hijo, dada su minusvalía de sordomudo, en una reunión en Fontainebleau el 21 de junio de 1933. Calvo Sotelo, uno de los jefes monárquicos presentes, lo convenció con el argumento de que «los días excepcionales que vivimos exigen un pretendiente en plenitud de todos sus sentidos».22 El príncipe Jaime aceptó renunciar para él y todos sus descendientes; después se echaría atrás, al igual que su hermano mayor Alfonso, y reclamó sus derechos de sucesión a partir de diciembre de 1949, asegurando que se había producido un milagro y ya podía hablar, y con el argumento de que su renuncia no fue válida.23 Ello crearía fuertes tensiones en don Juan y su entorno de consejeros y en el propio príncipe Juan Carlos. A aquella reunión de notables monárquicos con el rey en el exilio, se le llamó la «encerrona de Fontainebleau», dado que fue un acto realizado en el ámbito privado y doméstico del rey exiliado, sin que intervinieran las Cortes de la nación y otras instituciones que lo sancionaran y dieran validez jurídica al mismo. 

Así don Juan, nacido en junio de 1913, el único hijo varón sano, se convirtió en el nuevo príncipe de Asturias para los monárquicos. Un joven grande y robusto, algo atlético, abierto, poco inclinado al estudio, por esas fechas muy dedicado a la vocación marinera que había formado y que su padre había aprobado cuando era muy joven. Alfonso XIII, durante su reinado, jamás pensó en él como heredero de la corona, manteniendo en todo momento la línea sucesoria en sus hermanos mayores Alfonso y Jaime, pese a sus graves taras físicas. En el momento de la salida de España de la familia real, había cumplido su primer año como cadete en la Escuela Naval de San Fernando (Cádiz). El tiempo que estuvo junto a sus padres y hermanos en Francia fue muy breve, pues enseguida viajó a Inglaterra para matricularse en la escuela naval británica de Dartmouth, tras la gestión que hizo su padre con el rey Jorge V, con quien además de mantener buenas relaciones, tenía un parentesco lejano. A Juan se le conoció como «Prince John of Spain».

En el tiempo que estuvo en la Royal Navy, dio la vuelta al mundo a bordo del crucero Enterprise y del acorazado Iron Duke, principalmente. Durante una travesía por el océano Índico en 1932, se tatuó en ambos brazos un dragón volador (Draco Volans) característico de la India y del Suroeste de Asia, y un dragón de origen chino, de los que siempre se mostraría muy orgulloso. En junio de 1933 y durante una escala en Sri Lanka recibió un telegrama de su padre comunicándole que era el heredero de los derechos de sucesión a la Corona, por lo que debía regresar lo antes posible. Durante unos meses estuvo dubitativo, pero en marzo de 1935 dejó la Royal Navy, licenciándose de alférez de navío, para asumir las responsabilidades como Príncipe de Asturias. Cuando salió apresuradamente de España en 1931, nunca pudo imaginar que no volvería a residir regularmente hasta medio siglo después, ni que, tras recibir de su padre el título de príncipe de Asturias, pasaría toda su vida como «el eterno pretendiente».

Don Juan heredó el estilo campechano de los Borbones, y uno de sus muchos biógrafos, Julio Aróstegui, lo ha descrito acertadamente como un hombre esencialmente vitalista, extravertido, jovial, escasamente dado o preparado para la reflexión y poco aficionado a los libros, rasgos que él reconocería también como propios de su hijo Juan Carlos. Era hombre también proclive a adoptar comportamientos que coinciden con costumbres populares muy extendidas: jugador de cartas, bebedor asiduo, fumador empedernido como su padre, en su juventud se le conocieron aventuras galantes sobre las que alguna vez se apuntó el severo juicio eclesiástico y se acompañaron de un confesado arrepentimiento. Pero en su formación se daba también una decidida atracción desde la infancia por un cierto estilo militar heredado de su padre.24 

Realmente don Juan no tenía la menor educación seria en los problemas políticos o de las cuestiones de España, cosas que entendía siempre de un modo algo rudimentario y voluble, según cambiaba el signo de los acontecimientos. Como príncipe joven y sin experiencia, aceptó por influencia paterna una orientación política neomonárquica, según la nueva moda dominante antiliberal. En ese aspecto, don Jaime de Borbón y Borbón-Parma, hijo del pretendiente carlista Carlos VII, propuso en agosto de 1931 a su primo Alfonso XIII, que le enviara a su hijo Juan para ser «educado en los principios tradicionalistas, que son los únicos que pueden salvar a España del caos».25 Con ello, se pretendía unificar las dos ramas borbónicas enfrentadas desde la proclamación de Isabel II, y que no se llevaría a cabo hasta mediados de los años cincuenta, pero Alfonso XIII no lo tuvo en cuenta y Juan siguió en la Royal Navy. 

Cuando la familia se trasladó a Roma en 1934, el régimen fascista le brindó su protección y favores. La reina Victoria Eugenia también estuvo viviendo allí un tiempo, pese a que ya había decidido trasladarse a Suiza, y las autoridades fascistas la invitaron a abandonar Italia, sin que la acusaran abiertamente de probritánica e incluso de «espía». El sueño de un pronto retorno a España apareció fugazmente con las elecciones de noviembre de 1933, las primeras totalmente libres y democráticas de la historia del país. El triunfo del centro democrático y una derecha católica moderada, reconstruida en la Confederación Española de Derechas Autónoma (CEDA), cerró por el momento la puerta a las ambiciones de Renovación Española y a la ultraderecha, aunque las izquierdas denunciaron al nuevo Gobierno democrático como «fascista», de acuerdo con su táctica de descalificar a todo adversario o enemigo político. 

No obstante, representantes de Renovación Española y del carlismo cambiaron su estrategia, y, por vez primera, barajaron seriamente la posibilidad de un golpe de Estado o una insurrección armada.26 Para ello enviaron representantes a Roma en enero de 1934 con el fin de solicitar apoyo al gobierno de Mussolini: firmaron un pacto que prometía ayuda económica por parte de Italia, y la entrega de una cantidad muy limitada de armas, además de facilidades en Libia para entrenar a grupos reducidos de voluntarios militares españoles; todo ello con el objetivo de una revuelta monárquica en España que alineara un nuevo gobierno en Madrid con la Italia fascista. No existe ninguna evidencia de que Alfonso XIII participase en este intento de complot. El régimen fascista empezó a cumplir con su parte del acuerdo, y unos voluntarios monárquicos (principalmente carlistas) se entrenaron durante un tiempo en Libia; pero las condiciones para una rebelión monárquica armada en España nunca surgieron, y todo el plan quedó en papel mojado.

Después de 1934 Mussolini perdió todo interés en cooperar con potenciales rebeldes derechistas en España, estimándolos como gente algo fantasiosa y de poca credibilidad, aunque mantenía las relaciones muy cordiales con la familia de Alfonso XIII. Don Juan, por su lado, y ya como pretendiente a la corona, estuvo conforme con casarse lo antes posible. Su padre había escogido para él a la hija menor de Víctor Manuel III, rey de Italia, María Francisca, con lo que la familia real española ganaría peso en el exilio, pero a ella no le gustó el príncipe, y este desistió resignadamente, afirmando posteriormente que a él tampoco ella.27 Muy pronto surgió una atracción personal con la aristócrata española María de las Mercedes, hija del infante don Carlos de Borbón-Dos Sicilias,28 también exiliados, a la que conoció en la boda de su hermana la infanta Beatriz con el príncipe Alessandro Torlonia, que tuvo lugar en Roma en enero de 1935. Ambos primos, apenas sí se habían visto, pero de inmediato surgió una intensa relación, que en nueve meses de cortejo los llevó al matrimonio en régimen de separación de bienes. La boda tuvo lugar el 12 de octubre de ese mismo año en Roma. Los tres días de festejos reunieron en la capital italiana a la alta sociedad monárquica, una gran parte llegada desde España, y a una nutrida representación de Acción Española. El día anterior a la ceremonia las figuras más representativas de la revista (Víctor Pradera, Calvo Sotelo, Eugenio Montes, José María de Areilza, Ernesto Giménez Caballero y Pedro Sainz Rodríguez) celebraron un almuerzo al que don Juan se excusó con una carta en la que les expresaba sus especiales deudas de gratitud hacia Acción Española, porque estando fuera recibía el aliento y la visión de otra España, y por «contribuir a mi formación intelectual y moral» en la cruzada emprendida.29

Menos agradable fue para Alfonso XIII el momento en el que destacados miembros de Renovación Española lo instaron a abdicar en favor de su hijo Juan, lo que no haría hasta seis años después. Lo tildaban de liberal y lo culpaban del advenimiento de la república, siendo cierto lo primero y muy injusto lo segundo. El incidente, calificado de «grueso» por el rey exiliado, lo rechazó Alfonso XIII con cajas destempladas cortando de raíz que se explotara «el nombre de mi hijo Juan como si fuera rival mío o alentado una rebeldía que en el caso de mi hijo no se dará nunca». Alfonso XIII les garantizaba que una vez repuesto en el trono, «reivindicación que se me debe», abdicaría en Juan al día siguiente.30

La unión del príncipe Juan y la infanta María de las Mercedes fue un matrimonio por amor, y tuvo mucho más éxito que el enlace morganático del primogénito don Alfonso, quien moriría en un accidente de tráfico en Miami en 1935. Ese mismo triste destino lo corrió el hermano menor del pretendiente, don Gonzalo, estudiante relativamente brillante y el «genio» de la familia, en un accidente de coche en Suiza conducido por su propia hermana doña Beatriz. Don Juan y doña María de las Mercedes tendrían cuatro hijos nacidos en Roma; la infanta María del Pilar, nacida el 30 de julio de 1936, el príncipe y heredero Juan Carlos, nacido en Roma el 5 enero de 1938, la infanta Margarita, nacida ciega el 6 de marzo de 1939, y, finalmente, el infante Alfonso, nacido el 3 de octubre de 1941, cuyo destino sería similar al de su difunto tío don Gonzalo. Ambos fueron los mejores alumnos entre los hermanos, si bien la muerte de Alfonso fue aún mucho más dramática a consecuencia de un temerario accidente protagonizado por su hermano Juan Carlos.31 Los recién casados tuvieron una luna de miel muy larga, con un viaje alrededor del mundo que duró seis meses, seguida por otros tres meses de viaje en Europa, y no establecieron su propia casa en Cannes hasta el 8 de julio de 1936, aunque sería por muy poco tiempo. Así don Juan se quedaba totalmente aparte del mundo político tan tenso y dramático de España en la primavera trágica de aquel año, y del estallido de la Guerra Civil que, en gran parte, lo cogió por sorpresa.

Las elecciones del 16 de febrero de 1936 no dieron el triunfo en las urnas al Frente Popular. Este se lo arrebató a las derechas y se lo apropió tras la defección del timorato y acobardado Manuel Portela Valladares, a quien el presidente de la República, Niceto Alcalá Zamora, colocó en la Presidencia del Consejo de Ministros bajo la irrealizable premisa de «centrar la República». Portela, asustado, abandonó el Gobierno, designando el presidente a Manuel Azaña —el zorro al cuidado del gallinero—, quien permitió la burda alteración y fraude de los resultados en más de 50 actas, que fueron a caer del lado del Frente Popular32 en medio de revueltas y violencia, sin que Alcalá Zamora se decidiera a decretar el estado de guerra, como le había solicitado Francisco Franco, jefe entonces del Estado Mayor del Ejército. 

Entre los meses de febrero y julio de 1936 se registraron más de 400 asesinatos, prohibición de partidos derechistas y encarcelamiento de sus líderes, como el de José Antonio Primo de Rivera y la Falange Española, incendios y saqueos de iglesias, ocupaciones ilegales de propiedades y de fincas, huelgas salvajes violentas entre facciones de la UGT y la FAI, y pistolerismo en las calles. Ello llevó a la destrucción de la convivencia en medio de un creciente clima revolucionario por parte de las izquierdas frente a otro contrarrevolucionario de sectores de la derecha y de una parte del ejército. La noche del 12 al 13 de julio, una cuadrilla de pistoleros del Partido Socialista (entre ellos un miembro de la escolta personal de Indalecio Prieto), con miembros de la Guardia de Asalto, en una camioneta oficial, con armas del Estado y bajo las órdenes del capitán de la Guardia Civil Fernando Condés —amnistiado tras ser condenado en el proceso revolucionario e intento de golpe de Estado de los socialistas de octubre de 1934— asesinaron al líder derechista del Bloque Nacional y líder de Renovación Española, José Calvo Sotelo, hecho que marcó el punto de inflexión de la destrucción de lo poco que quedaba en pie de sistema republicano y de su inexistente democracia, dando paso a la rebelión cívico-militar y a la Guerra Civil.33

La rebelión no tenía como objetivo el retorno de la monarquía, sino el establecimiento de un régimen autoritario republicano que, en el fondo, era el deseo de buena parte de los líderes republicanos. Desde su exilio en Roma, Alfonso XIII alentó el espíritu de la insurrección. La ultraderecha monárquica había jugado un papel incendiario en el desenlace del periodo parlamentario, azuzando durante el mes de junio el enfrentamiento político callejero y ayudando a los falangistas, para provocar el estallido directo que deseaban tanto las izquierdas desde el poder como los grupos anarquistas (excepto el Partido Comunista), y que ya se vislumbraba, aunque no hay datos muy concretos para explicar en qué términos exactos. Los líderes monárquicos solicitaron de nuevo el apoyo financiero del Gobierno italiano, y reanudaron la petición de armas, incluyendo aviones, a lo que Roma accedió finalmente otra vez, aunque no se efectuó su envío hasta después de iniciado el conflicto. Y ello a pesar de que Mussolini pensaba que las derechas en España no eran muy fiables; pero no podía negar su apoyo, pese a que el estallido de la Guerra Civil lo cogería por sorpresa y hasta ese instante no se había concretado la ayuda italiana.

Desde el primer día de combate, la familia real se puso totalmente del lado de los insurrectos en contra de los revolucionarios del Frente Popular, como era de esperar, y se mantuvo así hasta el final. Don Juan cambió su residencia de Cannes antes del final de 1936, ante el acoso de extremistas izquierdistas del Frente Popular francés y de milicias anarquistas españolas, instalando a su familia al lado de su padre en Roma, donde vivirían casi seis años: primero en un hotel, después en el piso superior del palacio Torlonia, que les resultó muy inhóspito y después en el primer piso de una casa burguesa propiedad de un tenor en Viale dei Pariole.

A finales de julio, un día después de que naciese la infanta Pilar, el príncipe Juan, de veintitrés años, se presentó voluntario y de incógnito en la zona nacional, vestido con un mono azul con las cinco flechas de la Falange sobre el pecho, la boina roja de los carlistas y un brazalete con los colores nacionales, siendo así precursor de la uniformidad oficial del régimen. Al llegar a Aranda de Duero fue retenido por órdenes del general Mola y devuelto a la frontera.34 Iba acompañado de un pequeño séquito de monárquicos, entre otros de Eugenio Vegas Latapié, quien unos pocos años después sería preceptor de Juan Carlos. La segunda ocasión de don Juan fue a finales de diciembre de 1936 en un intento formal por carta dirigida a Franco —«un soldado muy soldado con un corazón muy grande»,35 designado unos meses antes jefe del Estado y Generalísimo de los Ejércitos por sus compañeros de armas—, solicitando incorporarse al crucero Baleares como oficial de Marina. El nuevo Caudillo le contestó de un modo muy cortés pero muy firme, rechazando que participara en la guerra fratricida, tanto por su seguridad personal como por las posibles alteraciones que provocaría su presencia. Don Juan recibió la respuesta como un mazazo, pero quizá Franco le salvó la vida con su negativa, pues el Baleares fue hundido en marzo de 1938 en la batalla del cabo de Palos, pereciendo casi 800 de sus tripulantes.

Los líderes de la insurrección militar no se habían apuntado a nada más que al derrocamiento total del Frente Popular y la supresión del proceso revolucionario. La alternativa de una república conservadora (la preferencia de la mayoría de los militares) o un sistema monárquico derechista se posponía hasta el día después. Pero la insurrección como ataque preventivo fracasó, ocupando no más que un tercio de España, mientras que el Gobierno de Azaña respondió desencadenando la clase de guerra civil más extrema, dando armas a los partidos y sindicatos revolucionarios. Se llegó así a la guerra civil total, la única guerra civil revolucionaria que jamás tuvo lugar en un país occidental. Después de varias derrotas en las primeras semanas, los nacionales empezaron a ganar batalla tras batalla durante los meses de agosto y septiembre. Entonces, algunos de los jefes militares empezaban a preocuparse más de la lucha decisiva por Madrid y el porvenir político de la Junta de Defensa Nacional, el consejo militar que tenía el mando de los nacionales. Estos propusieron la creación de un mando militar único, con un comandante en jefe para lograr la victoria final. Dos sectores insistieron en esta cuestión: primero, la minoría monárquica de la Junta, que nominó a Franco, sin duda el general más prestigioso, pero también un hombre de derechas quien, aunque muy pragmático, se sabía de su monarquismo en sus convicciones personales; y segundo, varios jefes y ayudantes del entorno personal del propio Franco. El destino y desenlace final de la guerra quedaban inciertos y no había otro candidato tan ampliamente conocido como Franco, luego de la muerte en accidente de aviación del general Sanjurjo. 

En las dos reuniones de la Junta de Defensa, que tuvieron lugar los días 21 y 28 de septiembre de 1936, se eligió a Franco como comandante militar en jefe, y también (aunque con mayor controversia) como presidente o jefe político del Estado, bien en el mismo momento o en conversaciones inmediatamente posteriores. El 1 de octubre, Franco fue proclamado en Burgos jefe del Estado,36 dictador con plenos poderes, técnicamente sine die, puesto que no se había establecido ningún límite. Por primera vez en la historia de España, un dictador militar era jefe de Estado37 con poderes indefinidos y prácticamente máximos. Es probable que, al comienzo del conflicto, tal resultado hubiera sorprendido al propio Franco. Durante la República apoyaba primero al centro democrático y luego se había identificado con la derecha católica moderada. Al comienzo de la conspiración militar, Franco había urgido moderación y paciencia, con énfasis sobre el patriotismo sin sectarismo partidista, y no se había adherido directamente a la insurrección hasta cinco días antes de su estallido, y con grandes dudas plasmadas en el telegrama a Mola «Geografía poco extensa». Una idea errónea que se vio corregida a los pocos días con la adhesión a la rebelión de centenares de miles de voluntarios civiles y de decenas de miles de militares que formaron un frente unido.38 Además, y pese a no establecer compromiso alguno con los monárquicos, estos consideraban que Franco sería su mejor garantía política como jefe único. Sin este fuerte apoyo de los generales monárquicos no es probable que Franco hubiera sido elegido.

Por el otoño de 1936 Franco aseguraba que una guerra civil revolucionaria total modificaba todas las estructuras políticas. Creía que había llegado la hora de las dictaduras radicales y anticomunistas de partido único, como en Italia y Alemania. No era un «fascista» revolucionario —algo que entendía poco y para lo cual era demasiado derechista, católico y militar—, pero buscaba crear un régimen autoritario de orden que estimaba lo más apropiado para la situación radical revolucionaria desatada en España. En estos cálculos influyó también el hecho de que Berlín y Roma iniciaron el envío de armas indispensables a sus fuerzas (a finales de julio en el caso de Mussolini, una vez vencida su incertidumbre respecto a las derechas españolas). Ambas dictaduras reconocieron oficialmente su nuevo régimen el 18 de noviembre de 1936.

En los primeros meses de 1937 aún quedaban ciertas reticencias, tanto de parte de Emilio Mola como de algunos otros generales, a reconocer la dictadura personal ilimitada de Franco, y urgieron la creación de una Presidencia de Gobierno bajo otro general para dirigir la administración civil. Pero Mola murió de forma súbita en un accidente aéreo el 3 de junio, y con Manuel Goded (el más importante de los militares insurrectos liberales y republicanos) apresado en Barcelona y fusilado a mediados de agosto de 1936, no quedaba nadie en el mando militar con el apoyo y prestigio necesarios para oponerse a Franco. El nuevo «Caudillo» empezó la construcción de un sistema político autoritario con la formación de un llamado partido único de Estado, que nunca fue tal, integrado por la Falange Española Tradicionalista (FET), unificando el movimiento fascista de la Falange con los carlistas de la Comunión Tradicionalista. Estos últimos habían provisto algunos de los más entusiastas y valientes voluntarios militares (aunque en total eran pocos numerosos y más plebeyos que los monárquicos «alfonsinos»).

Así, Franco creó una base política y en cierto sentido consiguió dividir también a los monárquicos, atando una parte de ellos a su nueva jefatura. Después de la muerte de Mola no había disidencia de importancia entre los militares y, mientras duró la guerra, los diferentes grupos políticos de los nacionales se mantuvieron unidos bajo Franco, tras superar la resistencia inicial del nuevo líder de la Falange, Manuel Hedilla, a la unificación y del jefe de las milicias carlistas, Manuel Fal Conde.39 La unión de ambos movimientos políticos fue un factor importante en la absoluta victoria de Franco, tan diferente a la situación de los revolucionarios izquierdistas, debilitados por sus conflictos y guerras internas y por la revolución misma.

Desde el comienzo del conflicto, la familia real lo consideró, muy equivocadamente, una lucha por la restauración de la monarquía, aunque don Alfonso comprendía la posición delicada del régimen de Franco en cuanto a mantener unidos todos los grupos que apoyaban su gobierno; desde una parte del centro democrático hasta la ultraderecha, pasando por católicos moderados, los fascistas y unos pocos exizquierdistas arrepentidos. No obstante, Alfonso XIII se mostró anhelante ante los gestos de Franco, quien en el primer aniversario de la guerra le dio un baño de agua fría en las declaraciones que hizo al ABC de Sevilla. En ellas afirmaba que «si el momento de la restauración llegara, la nueva monarquía sería muy distinta a la que cayó el 14 de abril de 1931, distinta en el contenido y en la persona que la encarne».40 Pese al mazazo recibido, don Alfonso escribió a Franco pidiéndole una última oportunidad y alguna explicación. Este le contestó con una larga carta fechada el 4 de diciembre de 1937, en la que en tono amable pero firme, le cerraba por completo sus aspiraciones de volver a ser repuesto en el trono —«La España que hoy forjamos tiene tan poco de común con la liberal y constitucional en la que reinasteis»—, y se lo abría a su hijo, pidiéndole que «cuidéis de la formación del príncipe don Juan».41 

Precisamente este, en su afán de identificarse con esa nueva España que forjaban las armas de Franco, se había suscrito a la revista falangista Jerarquía en marzo de 1937, manifestando en la carta que dirigió a su director que «me ha sido gratísimo hallar en el estilo nuevo y joven de sus páginas la voz de una España grande que renace, eco de la Patria inmortal».42 Pero Alfonso XIII mantuvo a lo largo de la Guerra Civil y la inmediata posguerra una última esperanza de volver a reinar. Así lo manifestaba en la correspondencia con sus generales más adictos, y en la ya más breve mantenida con Franco, mostrándose siempre dispuesto a «obedecer las órdenes de V. E. como el mejor modo de servir a España».43 Durante algún tiempo esperó un gesto de Franco, quien de vez en cuando hacía referencias públicas sobre el porvenir de la monarquía —por vagas e indefinidas que fuesen— o bien alguna declaración o al menos un reconocimiento más formal del Caudillo al final de la guerra, pero no hubo nada de esa clase. Por el contrario, insistía en sus firmes declaraciones de que pensaba continuar con el desarrollo de su régimen y el deseo de forjar un nuevo imperio para España. La decepción y frustración de don Alfonso llegó a ser absoluta, tildando a Franco de desagradecido por todo lo que había hecho por él y hasta de traicionarlo. La figura de don Juan como cabeza para la instauración de la monarquía quedaba en el aire. Todo dependería de él.
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El 5 de enero de 1938 se libraba en Teruel una de las batallas más épicas de la Guerra Civil. Las temperaturas entre mediados de diciembre y primeros de enero oscilaron entre los seis y los veinte grados bajo cero, un frío polar que envolvió a unos cien mil combatientes por cada bando del Ejército Popular y del Ejército Nacional. El 5 de enero, los defensores del Frente Popular apenas sí podían aguantar en el último foco de resistencia, mientras que las divisiones enviadas por Franco intentaban a duras penas romper el cerco de los combatientes del ejército del Frente Popular.44 Ese mismo día, 5 de enero de 1938, nacía en el Hospital Anglo-Americano de Roma, Juan Carlos Alfonso Víctor María de Borbón y Borbón.

El pobre bebé, ochomesino, era «¡feo!, ¡feo!, ¡como un dolor!, ¡con los ojos saltones!», exclamó su madre María de las Mercedes al verlo.45 El día anterior, se había puesto prematuramente de parto mientras estaba viendo una película en un cine con Alfonso XIII, su tío rey, como lo llamaba. Su marido, Juan de Borbón, había salido de cacería en la creencia de que el alumbramiento no tendría lugar hasta pasadas unas semanas. Enterado por un telegrama de que había «nacido chico» (bambolo nato), regresó a Roma luego de reparar la rotura de una ballesta del coche en el viaje. Al llegar al hospital, Alfonso XIII le gastó la broma de mostrarle un bebé chino: «Eso no es mío», le contestó don Juan. La sucesión dinástica —en el exilio— en esta rama de los Borbones estaba asegurada. Y para el laureado coronel monárquico Juan Antonio Ansaldo, había nacido el «futuro emperador de Occidente».46 Pese a la primera afirmación de la madre, el niño nació robusto, muy rubio y de ojos pardo claros. Desde un principio mostraría su hiperactividad y, en sus primeros años, un aspecto casi angelical. En el ámbito familiar y para distinguirlo de su padre se le empezó a llamar «Juanito».

El 26 de enero, el príncipe fue bautizado en la capilla de los Caballeros de la Orden de Malta de Roma por el cardenal Pacelli, secretario de Estado del Vaticano y próximo papa Pío XII,47 en presencia de sus padres, los abuelos paternos, Alfonso XIII y Victoria Eugenia —quien no acudió a la boda de su hijo Juan, pero sí al bautizo del nieto—, el abuelo materno y padrino, el infante Carlos de Borbón-Dos Sicilias, la reina de Italia y una nutrida representación de legitimistas monárquicos, quienes en esta ocasión no insistirían a Alfonso XIII en la necesidad de renunciar a sus derechos al trono en favor de su hijo Juan, príncipe de Asturias. En la misma ceremonia también fue bautizado su primo Alfonso de Borbón, hijo mayor de don Jaime. Juan Carlos fue inscrito, con algún error, en la iglesia de San Lorenzo in Lucina, de la Orden de Malta. La noticia, sin embargo, pasó absolutamente inadvertida en una España en guerra, salvo una crónica en el ABC de Sevilla. 

El matrimonio Borbón-Borbón, además de la infanta Pilar y el príncipe Juan Carlos, tuvo otros dos hijos; la infanta Margarita, nacida en Roma el 6 de marzo de 1939 y el infante Alfonso, nacido también en Roma, el 3 de octubre de 1941. Juan Carlos pasó en Roma sus cuatro primeros años de vida al cuidado de su madre y de institutrices y personal de servicio de Italia y Suiza, dado que su padre poca atención le podía dedicar al estar pendiente de la marcha de la Guerra Civil y de los acontecimientos políticos posteriores. Don Juan sabía que su padre, el rey expulsado de España y exiliado, no tendría posibilidad alguna de volver a verse coronado tras la victoria de las armas del bando nacional. Los monárquicos y asesores políticos que habían sido líderes de los partidos derechistas ansiaban recuperar un nuevo protagonismo político con el retorno de la monarquía en la figura de Juan de Borbón. Por entonces, su identificación con las armas nacionales era completa, y felicitaba a Franco a finales de diciembre de 1937 por el Segundo Año Triunfal en la guerra, mostrando su plena adhesión y negando estar en ninguna actividad política paralela que, sin embargo, sí hacían sus asesores y los círculos que más le influían ante la corte de Londres y del Gobierno francés.48 

1939 marcó el comienzo del declive de don Alfonso, que tenía solamente cincuenta y tres años. Sufría una afección notable de corazón, había ganado peso y seguía fumando de forma compulsiva. Aunque no desaprovechaba la oportunidad para felicitar a Franco por sus victorias militares, se volvía cada vez más y más melancólico. Veía que Franco no tenía ninguna intención inmediata de restaurarlo en el trono ni tampoco la monarquía, y que él mismo probablemente nunca volvería a España. Se distraía y hasta alegraba algo jugando con sus nietos Juan Carlos y Alfonso, hijo de don Jaime, y los cuatro hijos de la infanta Beatriz. Los pequeños a veces iban al Gran Hotel, donde vivía Alfonso XIII, o a Villa Borghese, el gran parque de Roma, a la playa a jugar con la arena o al bonito jardín de los Torlonia, donde a Juanito le gustaba corretear buscando huevos escondidos en los arbustos, o a Villa Pamphili, una de sus casas de campo. En febrero, Francia e Inglaterra, las potencias de la no beligerancia, aunque inclinadas hacia el bando izquierdista del Frente Popular, reconocían la España de Franco como único gobierno legítimo, toda vez que la batalla del Ebro, la más importante de la Guerra Civil, fue un triunfo completo de las armas nacionales. Con la victoria absoluta, un Alfonso XIII desahuciado, se ponía a las órdenes de Franco como un soldado más a su servicio para la reconstrucción de España, al tiempo que solicitaba la laureada para el Caudillo victorioso. En un nivel de entusiasmo mayor, don Juan lo felicitaba de forma emocionada por la «liberación de la capital de España. La sangre generosa derramada por su mejor juventud será prenda segura del glorioso porvenir de España, Una Grande y Libre. ¡Arriba España!».49

Instalado en Roma desde 1934, la salud de Alfonso XIII se fue quebrando aceleradamente como consecuencia de fumar mucho y sufrir episodios de corazón, combinados con un estilo de vida poco saludable, de poco ejercicio físico, que había abandonado hacía tiempo. A veces, se revolvía contra sus hijos, malhumorado y crispado, cuando estos le decían que debía cuidarse: «¿Queréis dejarme tranquilo de una vez? No quiero seguir viviendo. Si consigo acortar mi tiempo en esta tierra sin suicidarme —porque yo soy cristiano—, pues tanto mejor. ¿Cómo queréis que pase desde ahora lo que me queda de vida?».50 Un Alfonso XIII deprimido empezaba a perder interés por la vida y se cuidaba poco. Cuando la guerra internacional o guerra en el oeste estalló el 1 de septiembre de 1939, pronosticaba que Hitler no podría ganar una gran guerra complicada contra Gran Bretaña, Francia y sus aliados potenciales. La familia real tenía tendencia a la anglofilia, a pesar de residir y estar protegida en la Italia fascista (por esa fecha neutral en la guerra, aunque técnicamente «no beligerante» a favor de Alemania). Don Alfonso había vivido intensamente la neutralidad de España durante la Primera Guerra Mundial cuando era el «rey humanitario» muy aplaudido, y creía que los mismos factores estratégicos, logísticos y económicos se combinarían en contra de Alemania, un juicio en el que finalmente acertó totalmente. 

Al comienzo de 1941, don Alfonso intuía que le quedaba ya muy poco tiempo de vida, y el 15 de enero de ese año anunció de manera oficial, pero en un acto privado, por carecer de la función real y sin Cortes, su abdicación a favor de su hijo Juan51 —tal y como estaba previsto—, dejando su suerte a los designios divinos y para cuando España lo juzgara oportuno; esto es, a la voluntad de Franco, a quien remitía una copia de la declaración de abdicación. El rey exiliado falleció en Roma el 28 de febrero de 1941. Don Juan, después de valorar con su círculo de asesores el título que debía tomar, optó por el de «Conde de Barcelona como príncipe pretendiente a la corona de España». En la misa funeral que se celebró unos días después, se colocó sobre el ataúd una pequeña corona de flores blancas, amarillas y rojas, con una cinta negra con dos palabras doradas: «Al abuelito». Era el homenaje y testimonio del pequeño Juanito de tres años de edad al abuelo que tanto había querido.52 Alfonso XIII fue rey durante cuarenta y cinco años, desde el mismo momento de su nacimiento en 1886. De carácter arrogante y dicharachero, era simpático y de naturaleza bromista, pese a que la tragedia familiar lo amargó algo; aunque la última década de su vida fuera bastante melancólica y triste al comprobar que las posibilidades de una restauración en su persona se iban extinguiendo por completo, no dejó nunca de ser campechano y guasón. Victoria Eugenia, a pesar de conocer sus infidelidades, lo llegó a definir: «Alegre como un latino, caballeroso como un Habsburgo, buen deportista como un inglés, y orgulloso y poeta como un español. Pero también egoísta como un hombre».53

Don Juan, el nuevo pretendiente, empezó a maniobrar en una situación complicadísima dentro de la mayor incertidumbre. Intentaba mantener los lazos con el régimen de Franco mientras trataba de estrechar las relaciones con los carlistas para evitar una mayor división entre ambos sectores monárquicos. Pero el sector carlista arremetía sin piedad contra la dinastía de Alfonso XIII y su heredero al que tachaban de liberal, anatema para el carlismo. Así lo expresaba el regente de la tradición, don Javier de Borbón-Parma y su representante en España, Manuel Fal Conde, en un informe remitido a Franco en las primeras semanas de 1940. En él, los tradicionalistas insistían en su total apoyo a los principios de un «Estado católico» y «la Monarquía tradicional», buscando fortalecer su flanco derecho. Don Juan decidió contraatacar enviando una carta a su primo el príncipe Javier de Borbón-Parma, repudiando que lo tachasen de liberal. Reivindicaba sus ideales políticos de octubre de 1935, cuando en víspera de su boda escribió a los dirigentes de Acción Española declarándose firme partidario de la monarquía tradicional, el Estado católico y un sistema corporativo «que lleve a España hacia su eterno destino».54 Precisamente Franco, tras la muerte de Alfonso XIII, había prevenido al príncipe Juan para que no malograra su espléndido porvenir por el enredo de alguno de sus seguidores, «que infligen daño a la Monarquía y a Vuestra Alteza».55 

En los últimos meses de vida de su padre, la perspectiva cambió con la victoria rápida y total de Alemania en Francia. Por el momento, Hitler parecía victorioso en todos los frentes, y esto alteró la visión tanto de Franco como de don Juan. Aunque Franco había declarado la neutralidad de España en 1939, convertida en «no beligerancia» a mediados de junio de 1940, trató de buscar un acuerdo con Hitler durante 1940-1942, en los momentos de su máxima tentación, pero exclusivamente en términos favorables para el propio país, mientras don Juan y sus consejeros también buscaban una óptima relación con Berlín. En los últimos meses de 1940, durante 1941 y parte de 1942, representantes monárquicos establecieron contactos con varios diplomáticos alemanes para conseguir el apoyo de Hitler a favor de una restauración monárquica en España, sugiriendo que un régimen monárquico seguiría una política internacional más firme en apoyo del Tercer Reich que la política franquista, que era muy amistosa pero no exenta de ambigüedad y a veces algo terca. Al tiempo que negociaba con varios generales españoles. 

Con tres años de edad Juanito no contaba entonces para nada. Bajo los cuidados de su madre y damas que lo acompañaban, jugaba y se divertía haciendo todo tipo de travesuras, mientras su padre y diversos asesores estaban haciendo un juego a tres bandas a lo largo de dos años; sintonía plena de más a menos con Franco y su régimen, contacto abierto con Inglaterra, y un acercamiento intenso con la Alemania de Hitler. El exembajador alemán en España, Von Faupel, llegó a preparar un encuentro de don Juan con el mariscal Hermann Göring, que Hitler neutralizó a través de Joachim von Ribbentrop, ministro de Asuntos Exteriores del Reich. También don Juan intentó utilizar al general Agustín Muñoz Grandes, jefe de la División de Voluntarios en Rusia, para que le hiciera llegar a Hitler el mensaje de que «con él las relaciones de España con Alemania serían más estrechas». El jefe de la División Azul lo escuchó, pero se quitó de en medio.56 Don Juan y sus representantes no captaron bien que Hitler no tenía el menor interés con quienes en privado denunciaba como «la mugre monárquica» reaccionaria, repelente a sus propios instintos revolucionarios. Von Ribbentrop ordenó a primeros de julio de 1942 a su embajador en Madrid que se apartara totalmente de las maquinaciones monárquicas. Don Juan negaría poco después estos hechos y relaciones, afirmando que eran pura inventiva.57 Recientemente, el historiador Luis E. Togores ha aportado datos importantes de las relaciones y contactos de don Juan y sus colaboradores con los nacionalsocialistas en su libro Franco frente a Hitler.58

También en ese tiempo, don Juan había estado jugando la carta de la derecha autoritaria en busca de la «instauración» de una monarquía neotradicional y antiliberal. Su falta de principios o convicciones políticas firmes cambiaban según las circunstancias, revelando un oportunismo cuyo único objetivo era una restauración que podría hacerle rey de un modo u otro. Poco después de la muerte de Alfonso XIII se inició una correspondencia epistolar entre Franco y don Juan por la disputa del poder, que fue de menos a más, pasando por etapas intermitentes. Así, en una carta del 30 de septiembre de 1941, Franco pretendió describir al pretendiente «la real situación de nuestra patria». Tomando a don Juan por muy ignorante, le reconocía como el heredero legítimo de una monarquía cuya «instauración» —no restauración— en la estructura nacional-autoritaria del régimen pudiera «coronar», posiblemente, la obra de Franco, aunque ni en esta ni en las demás ocasiones, salvo una, le hizo una promesa vinculante. Durante el curso de 1941, don Juan había aprendido a adoptar un tono más determinante manteniendo en esa etapa la cooperación con Franco. Así, en su respuesta del 23 de octubre, tres semanas después de nacer el infante Alfonso, su segundo hijo varón, planteó directamente la utilidad de reemplazar a Franco por «una regencia» que podría preparar la vuelta de la «monarquía tradicional… para que pueda oírse su voz en esta contienda de Europa contra el comunismo empezada en España en 1936». Esa regencia también tendría la responsabilidad de liquidar los residuos de la Guerra Civil («los asuntos de justicia relacionados con la Cruzada»).59

Pocos meses después de enviar esta carta, con la situación internacional más incierta que un año antes, el pretendiente calculó que había llegado la hora de salir de la Italia fascista. Influyó en su ánimo la decisión del Gobierno italiano de expulsar a su madre, doña Victoria Eugenia, a quien acusó de un modo bastante ridículo de montar una red de espionaje a favor de Inglaterra. En la primavera de 1942 don Juan trasladó a su familia a Lausana, en Suiza, cerca del Hotel Royal, donde residía su madre, alquilando una villa, Les Rocailles, en Ouchy, a orillas del lago de Ginebra o Lemán: aun sin grandes pretensiones tenía jardín, dos personas de servicio y en ella permanecería los cuatro años siguientes. También se trasladó a Lausana su hermano mayor, el infante don Jaime, con su familia, que se alojaron en un hotel cercano. Pero don Juan mantendría todavía relaciones amistosas con el Gobierno fascista, como lo demuestra la invitación que recibió en abril para participar en una cacería en la Albania ocupada. A pesar de que el pretendiente no había dicho aún ni una palabra acerca de la posibilidad de una monarquía liberal, su idea de una regencia interina y la calificación de provisional del régimen enfureció a Franco, que no le contestó hasta pasados siete meses. Finalmente, en mayo de 1942 despachó una larga carta contundente, impartiendo al pretendiente una lección extendida de historia de España, y que si bien le ofrecía «la Jefatura total del Pueblo con sus Ejércitos», lo que podría interpretarse como cierto signo de debilidad, concluía tajantemente que el único camino sería «que os identifiquéis con la Falange Española Tradicionalista y de las JONS y prohibáis a cuantos se titulan vuestros amigos el estorbar o retrasar este propósito», para poder crear la nueva «monarquía totalitaria», el único modo de establecerse como sucesor a Franco.60

Por entonces Juan Carlos tenía cuatro años y seguía creciendo entre juegos y travesuras al cuidado de su madre, institutrices y damas de la aristocracia, y, singularmente, de su abuela la reina Ena, a la que visitaba en el hotel en el que residió un tiempo y donde jugaba en el jardín con su primo Alfonso. Su primera escolarización fue más bien un pasatiempo. Empezó a asistir a la escuela Rolle a la que lo llevaba Eugenio Vegas Latapié, secretario político de don Juan, quien por sus actividades había decidido exiliarse temporalmente en Suiza antes de quedar confinado en Canarias. Pero el niño príncipe apenas sí prestaba atención. Distraído y juguetón, lo que le encantaba era ir después a patinar a Le patinoir de Ouchy, o a jugar simulando concursos hípicos sin caballo con su primo Alfonso, donde una vez hacía uno de jinete y otra de caballo. Ambos primos vivieron estrechamente esos primeros años de infancia, y se iniciaron en el esquí cada vez que viajaban a la estación suiza de Gstaad. En cierta ocasión Juan Carlos recibió un traje de capitán de caballería, con su gorra, botas de montar y fusta, que unas damas de la nobleza le enviaron desde España una vez que lograron vencer la resistencia del sastre que confeccionaba los uniformes a Alfonso XIII. «A mí aquel uniforme me chiflaba», reconocería años después su primo Alfonso de Borbón.61

Durante esos meses trepidantes el pretendiente sopesaba un cambio de postura dependiendo del curso de la guerra; finamente le decidió el desembarco de los anglonorteamericanos en el noroeste de África por Casablanca. El 11 de noviembre de 1942 don Juan hizo la primera declaración de distanciamiento con Franco y su régimen, pero no de ruptura. En sus declaraciones a Le Journal de Genève, el pretendiente insistía en que «mi suprema ambición es la de ser rey de una España en la cual todos los españoles, definitivamente reconciliados, podrán vivir en común». Afirmaba la neutralidad del país en la guerra, que dijo no ambicionaba cambiar, pero claramente parecía declarar que la monarquía no podía ser una continuación del régimen de Franco, sino portadora de la reconciliación entre los españoles.

Unos meses después —el 8 de marzo de 1943— envió a Franco la respuesta a la carta que le había dirigido casi un año atrás. En ella insistía en los «riesgos gravísimos a que expone a España el actual régimen provisional y aleatorio».62 Con ello don Juan iniciaba una segunda fase de su periplo político sin entender completamente cuál era la realidad fundamental: Franco nunca pensaba renunciar a su jefatura política en vida. Esto se lo dejó muy claro en la respuesta que le envió en mayo de 1943, al afirmarle categórico que le escribía como «jefe del Estado de la nación española que se dirige al pretendiente al trono de la misma nación». Le expresaba su «inquietud hondísima» por esa actitud, que acompañaba de otra larga lección didáctica de la historia de España y de las necesidades actuales, concluyendo que no habría nunca ninguna instauración que no fuese la continuación del régimen actual, y que el pretendiente debería abandonar cualquier ambición contraria a ello.63

Mientras se jugaba esta partida por el poder entre su padre y Franco, Juanito, como así llamaba a Juan Carlos el entorno familiar, aprendía en Lausana a entonar «La canción del legionario», «El novio de la muerte» y otras muchas canciones e himnos de la España nacional, que le enseñaba Eugenio Vegas. Don Juan le había pedido, entre otras cosas, que Juanito recibiera clases en español porque lo hablaba con mucha dificultad (arrastraba la erre lastimosamente) y con muchos galicismos debido a las institutrices suizas. Pero esta corrección le costó bastante debido a una constante falta de atención. Las nobles que lo agasajaban decían que era un encanto de chico, con un corazón que no le cabía en el pecho, pese a sus continuos arrebatos. Por entonces, había superado una fuerte urticaria, y Vegas lo describía como un ser angelical: «Era muy rubio, encantador, de una belleza tal que llamaba la atención de las gentes», aunque no se estaba quieto un momento; era muy travieso y enredador.64

La destitución de Mussolini en julio de 1943 y el colapso del fascismo hicieron que Franco se mantuviera más alerta. Su régimen en ese momento tenía, probablemente, el sistema más parecido al italiano. Por su parte, los aliados presionaban exigiendo que España abandonara la no beligerancia y volviera a una estricta neutralidad —que el régimen declararía el primero de octubre—, al tiempo que Churchill se manifestaba «amante de España».65 Don Juan también reaccionó al instante, y el 3 de agosto envió un telegrama al Caudillo: suponía una especie de ultimátum si no «facilitaba la incondicional restauración de la Monarquía… no hay tiempo que perder». Esta era la amenaza más directa que el pretendiente había hecho jamás. La inmediata respuesta de Franco, totalmente inusual en él —igualmente vía telegrama—, fue firme, pero también conciliadora. Aquel mes de agosto la propaganda oficial del régimen empezó por vez primera a marcar directamente una distancia con el régimen fascista. Sería la muy larga y lenta desfascistización del régimen. Con ello buscaba sobre todo un frente unido de todos los sectores políticos involucrados en su estructura. Y a don Juan le pedía «la máxima discreción… evitando todo acto o manifestación que pueda tender a menoscabar el prestigio o autoridad» de su Gobierno, que supondría un escollo «grave para la Monarquía y especialmente para Vuestra Alteza». Insistía también en las diferencias entre los regímenes de Roma y Madrid.66

El pretendiente mantuvo su errática postura, y aunque guardó silencio público hasta el fin de la guerra, siguió espoleando y dando alas, junto a sus asesores principales, a todo tipo de presiones contra Franco. Así, el 8 de septiembre de 1943,67 uno de sus pares en la Legión, el bilaureado José Varela, le entregó a Franco una carta firmada por ocho tenientes generales del Ejército. Redactada con la máxima cortesía y disciplina, le preguntaban si no creía que había llegado el momento de restaurar la monarquía. Le aseguraban que garantizarían un orden y disciplina completos en el país durante la transición.68 El dictador, que había tenido conocimiento previo del escrito, reaccionó con su típica calma glacial, no concediendo ninguna reunión o contestación colectiva, sino que habló en privado con un general, o un máximo de dos a la vez, para convencerlos de que tal cambio provocaría el caos y una vuelta a la guerra civil. Y de inmediato, promovió a una serie de generales jóvenes e incondicionales, veteranos de la guerra reciente, al rango de teniente general para poder contar con una mayoría a su favor. Durante los meses siguientes, consiguió convencer a la gran mayoría de que, dada la situación internacional, cualquier cambio significativo sería catastrófico para España y los españoles. Esta fue la única ocasión de un intento de oposición colectiva dentro del generalato, y nunca más se repitió. Durante los próximos años, Franco siguió recibiendo cartas e informes de monárquicos o de pequeños grupos o de algún general urgiendo la restauración. Su respuesta, generalmente, fue el desdén e imposición de multas, expulsiones, confinamientos por algún tiempo o el exilio. Pero nunca se vio enfrentado a una rebelión seria de una oposición monárquica organizada. 

Varios factores explican esta debilidad del monarquismo político. Durante la mayor parte de la historia del régimen existió una censura bastante fuerte, sobre todo en sus primeros años, mientras la propaganda oficial siempre subrayó las deficiencias y el fracaso de la monarquía liberal, en lo que estaban de acuerdo prácticamente todos, incluso la gran mayoría de monárquicos. Era imposible organizar un amplio partido monárquico clandestino, y por eso don Juan y sus partidarios dependían de pequeños grupos o figuras individuales de élite, o de los militares; pero pocos generales eran monárquicos firmemente decididos, aunque el pretendiente creyera otra cosa. Así, cuando Franco le aseguraba que la monarquía tenía poco apoyo en la sociedad española, decía la verdad, aunque durante cinco años el pretendiente creyera que la situación general lo favorecía inexorablemente.

A la vez que don Juan jaleaba al escaso número de seguidores, aunque selecto, que tenía en España, pues la mayor parte de monárquicos estaban colaborando con el régimen, en el exterior no cesaba un instante de intentar procurarse el apoyo de los norteamericanos y británicos, Churchill, principalmente. Pero el premier había descartado cualquier intervención en España. No creía en él ni veía firmeza en su causa para apoyarla, y con razón. Sin embargo, el conde de Barcelona encontró un asidero importante en la figura de Allen Dulles, jefe del Servicio de Contraespionaje norteamericano en Europa, con quien estaba en contacto desde su giro hacia los Aliados, a mediados de 1942; juntos planeaban la forma de derribar a Franco a medida que se acercase la derrota de Alemania, y la victoria de los Aliados fuese total. 

Lo que se les ocurrió en ese instante fue organizar una partida de aprovisionamiento con milicianos italianos por las montañas suizas. La escaramuza terminaría con el pretendiente enterrado en la nieve ante la presencia de una patrulla alemana.69 En diciembre de 1943, una carta personal de don Juan al conde de Fontanar fue interceptada y entregada a Franco. En esta misiva tachaba a Franco de usurpador y de ostentar poderes ilegítimos, porque la sublevación militar de 1936, decía, tuvo como objetivo la restauración de la monarquía. Esto era totalmente falso, pese a que los generales monárquicos habían promovido el nombramiento de Franco con la idea de convertir en monárquico un movimiento civil y militar que no lo era en absoluto. Y con Franco ya en el poder siguió sin serlo. El Caudillo pasó a la ofensiva de inmediato con una carta fechada el 6 de enero de 1944. Escrita en su estilo típico de un profesor paciente pero muy firme, que trata de ilustrar a un alumno torpe, señalaba en detalle la falsedad histórica de esa noción. Insistió otra vez en que el objetivo de su régimen a largo plazo sería la instauración de un rey, pero únicamente en las condiciones que Franco estimara adecuadas, que no dependían de cualquier candidato individual. Y sentenciaba: «Nosotros caminamos hacia la monarquía, vosotros podéis impedir que lleguemos a ella». Al tiempo que le encarecía «que no os divorciéis de España».70

Tras esa admonición y advertencia, en su respuesta a Franco del 25 de enero de 1944, un don Juan muy crecido le decía que las largas lecciones sobre la historia y la vida política españolas no le eran necesarias, puesto que ya estaba muy bien informado. Apelaba a la conciencia patriótica de Franco para efectuar el cambio deseado por «la gran mayoría de españoles» —según creía erróneamente— y se declaraba «contrario a cualquier forma de poder absoluto». Rechazaba que la monarquía fuese instaurada «como remate del régimen actual», puesto que ese régimen «no podrá subsistir al término de la guerra». Desdeñaba las «exóticas instituciones» del régimen, y afirmaba una falsedad absoluta, dentro de una contradicción clamorosa, al pedir que el régimen debía dar paso a la «monarquía católica tradicional, de cuyos ideales fundamentales estaba más próxima la mayoría de los héroes y mártires que hicieron posible el alzamiento del 18 de Julio de 1936», lo que en modo alguno era cierto. 

Dicha carta privada, que firmaba por vez primera como «Juan, conde de Barcelona», contenía algunas ideas del posterior Manifiesto de Lausana, de abril de 1945, y fue seguida de unas explosivas declaraciones al diario La Prensa, de Buenos Aires, que fueron acerbamente criticadas en España, singularmente por muchos monárquicos partidarios de don Juan, que pensaban que estaba incitando a los Aliados a invadir España. El pretendiente, ante tal cúmulo de críticas, intentó suavizarlas a los pocos días enviando un telegrama a Franco. Pero este le respondió en términos muy fuertes: esas expresiones «os divorcian cada vez más del sentir de los españoles» y la monarquía hacia la que «caminábamos»…; y aquí le aseguraba que, de no haber hecho esas declaraciones, «ya hubiera sido proclamada», lo que en modo alguno tampoco hubiera sido cierto. Censuraba «lo poco arraigado de vuestras convicciones». Y concluía pidiendo que «Dios ilumine vuestro entendimiento… y maldiga a quienes os apartan del recto camino».71

Don Juan y Franco no volverían a cartearse hasta pasados dos años, utilizando en ese intervalo a diferentes personas y mediadores. Ello en modo alguno significó la ruptura ni mucho menos la anulación del príncipe en su pretensión de ser rey. Fue, eso sí, un profundo distanciamiento. Pero mientras don Juan se dedicaba a preparar su manifiesto público, que creía definitivo, para desalojar a Franco del poder, un grupo de reconocidos catedráticos le escribió reconociéndolo ya como rey y pidiendo el retorno de la Corona. Al instante fueron sancionados con multas y confinamiento durante un año. Los anglonorteamericanos estrechaban más el cerco a España, hasta casi la asfixia, exigiendo, a cambio de seguir recibiendo una menguada cantidad de petróleo, debido al embargo decretado, la reducción al mínimo de la exportación de wolframio a Alemania, mineral que se utilizaba para el blindaje de los carros de combate y del que en la península había gran cantidad. Por su parte, Churchill resistía las presiones de los laboristas y se negaba a ser hostil con Franco y con España. El 24 de mayo de 1944 elogió en la Cámara de los Comunes la decisión de España de mantenerse fuera de la Guerra Mundial, afirmando que no le gustaban las caricaturas que se hacían de Franco: «No simpatizo con quienes creen inteligente e incluso gracioso insultar y ofender al Gobierno de España».72 Unos días después, se lo ratificaría por escrito a Roosevelt, afirmando que no quería «una península ibérica hostil a los británicos».73

La apertura del segundo frente aliado por el Atlántico en las playas de Normandía el 6 junio de 1944, tan solicitado por Stalin, certificaba que el camino hacia Berlín era incontenible. A mediados de agosto las unidades de la Wehrmacht desalojaron la frontera franco-española, el 24 los Aliados liberaban París y en octubre los anglonorteamericanos y soviéticos habían alcanzado las fronteras de Alemania. Una parte importante del ejército español se desplegó por la frontera pirenaica, a la espera de las anunciadas penetraciones de antiguas unidades del Frente Popular, apoyadas por las nuevas autoridades francesas. Estas se llevaron a cabo en el mes de octubre por tres sitios diferentes de los Pirineos. La más importante tuvo lugar el día 17 por el Valle de Arán, donde unos 5.000 milicianos y guerrilleros comunistas, bien pertrechados y armados, bajo el mando de Santiago Carrillo, tomaron varios pueblos y llegaron a Viella, la capital del valle, donde unidades del ejército los rechazaron y diezmaron sin contemplaciones, concluyendo toda invasión e intento de levantamiento popular.74 

Con Alemania a punto de ser totalmente derrotada, Franco escribió a mediados de octubre a Churchill ofreciendo una amistad deseable entre Inglaterra y España, las únicas naciones que quedarían en Europa para hacer frente a la amenaza de la expansión de la Unión Soviética, que inevitablemente surgiría después de la guerra. El discurso del premier de mayo en la Cámara de los Comunes le había dado pie para ello, y, sobre todo, el de no verse aislado internacionalmente, como muchos auguraban, y su régimen condenado. Sin embargo, el tono de la carta era orgulloso y altivo; hasta desafiante, al pedir que esa amistad debía cimentarse en un cambio sincero y radical de actitud de los británicos hacia España. Churchill, fuertemente presionado por los laboristas, contestó a Franco a finales de diciembre en un tono amistoso y menos duro de lo que le pedían otros miembros del Gabinete de Guerra, pero asegurándole que España no sería invitada a formar parte de la futura organización mundial.75

En las primeras semanas de 1945 don Juan creyó que la corona estaba al alcance de sus manos. A primeros de febrero, Roosevelt, Stalin y Churchill decidieron en Crimea (Conferencia de Yalta) el despedazamiento de Alemania y el reparto del mundo y sus zonas de influencia. Entre otros, acordaron echar a Franco del poder, desmantelar su régimen y restaurar la monarquía en el príncipe Juan de Borbón, pese a las reservas y reticencias de Churchill. El príncipe aceleró los preparativos entre sus más firmes apoyos civiles y militares. A su representante en España en aquel momento, el general Alfredo Kindelán, le había asegurado que Franco sería «repudiado por las naciones vencedoras», y a primeros de febrero le enfatizaba que «sería derribado entre convulsiones gravísimas», por lo que urgía la publicación de un manifiesto solicitando a Franco que abandonase el poder.76 La publicación del Manifiesto de Lausana era al parecer la pieza fundamental de un plan elaborado por el abogado norteamericano Allen Dulles, sin que se haya sabido nunca el grado de aceptación y conocimiento del mismo por parte de los Aliados. Se basaba en el ataque que unidades de milicianos republicanos (comunistas, en su mayoría) llevarían a cabo por el norte de España, que sería contestado por el ejército, y ante el riesgo de que se extendieran los choques armados, los Aliados, para no comprometer el fin de la guerra, intervendrían derrocando a Franco y poniendo a don Juan en el trono. 

Así, el 19 de marzo de 1945, al borde mismo de la conclusión de la guerra en Europa, el pretendiente hizo público, desde su residencia Les Rocailles, el Manifiesto de Lausana, que Franco conoció la noche anterior por entrega directa de un enviado de don Juan. En él reclamaba clara y firmemente la restauración de la monarquía en España sobre una base del constitucionalismo representativo y un estado de derecho igual para todos. Aunque utilizó el término «Monarquía Tradicional», lo que propuso era la vuelta al monarquismo parlamentario anterior a 1923, pero reformado y ampliado para abrazar mayor igualdad, los derechos sociales y una descentralización parcial, con amnistía política y la reconciliación de todos los españoles. Ello sería, implícitamente, el único modo pacífico de encuadrar el país dentro del nuevo orden representativo y socialdemócrata en vía de surgimiento en el occidente de Europa, como consecuencia de la victoria militar anglonorteamericana, evitando el peligro de una posible invasión militar (aunque lo cierto, es que tal cosa no fue planeada por ninguna potencia). El manifiesto constituyó el mayor desafío político confrontado por el régimen hasta ese momento, aunque totalmente silenciado por la censura dentro de España. Y resultó un auténtico fiasco. 

En modo alguno debilitó internamente a Franco, porque ante la gran incertidumbre del fin de la Segunda Guerra Mundial, la tendencia general, tanto entre los militares y principales grupos políticos como en otros sectores, fue la de cerrar filas alrededor de Franco y su régimen. Dentro de España, la mayor parte de la minoría monárquica (no «mayoría», como creía un iluso don Juan) criticó el manifiesto, porque temía un salto en el vacío ante un nuevo-viejo sistema, que pudiera significar la vuelta a la república, las izquierdas revolucionarias otra vez (más comunistas que nunca) y una nueva guerra civil. Y eso era exactamente lo que pensaba acertadamente el primer ministro británico Winston Churchill, cuya firme actitud ayudó a explicar por qué no hubo ninguna invasión militar, a pesar de la fuerte posición de Stalin y el apoyo inicial de Truman en Potsdam al respecto. 

Pero Churchill perdió las nuevas elecciones de julio de 1945 en Gran Bretaña: fue sustituido por el laborista Clement Attlee como primer ministro y, por lo tanto, no volvió a estar en Potsdam. Sin embargo, en la declaración que hicieron los tres líderes a primeros de agosto, no se condenó tajantemente al régimen de Franco; fue una condena tibia al asegurar que España no sería invitada a ingresar en las Naciones Unidas. La condena expresa al régimen la hicieron Francia, Inglaterra y Estados Unidos en marzo de 1946 —que esta vez sí fue rechazada explícitamente por don Juan—, y las Naciones Unidas el 12 de diciembre de 1946, recomendando la salida de los embajadores (algunos ya lo habían hecho en marzo) y reiterando que España no ingresaría en la ONU bajo el régimen actual.77 Si bien Madrid quedó diplomáticamente semiaislado, la condena tuvo el efecto de fortalecer al régimen con el cierre de filas de todos los sectores políticos y sociales, con la excepción de unos pocos monárquicos de escasa importancia; al igual que ocurriría con la iniciativa comunista de intentar revivir la Guerra Civil con la actuación de una serie de partidas de guerrillas comunistas —maquis— desde 1944 hasta 1951. 

Tras el rotundo fracaso del Manifiesto de Lausana, don Juan y su círculo de asesores intentaron justificarlo bajo un imperativo patriótico del príncipe para ser una tercera vía entre el régimen, que se vería abocado al colapso, y una nueva república más radical bajo el control comunista. Incluso el propio Franco encontró «patrióticamente explicables» el manifiesto y otras declaraciones,78 pero bastantes años después se hizo público lo de su connivencia con Allen Dulles en el plan de introducir en España guerrillas comunistas para provocar la intervención de los Aliados. Don Juan le confesó al escritor y periodista Luis María Anson, que «nadie hubiera entendido que yo estuviera de acuerdo en que los milicianos entraran en España… Insisto en que yo ni estaba de acuerdo ni estaba en desacuerdo… Pero ni participé en ella, ni la autoricé. Me la plantearon como un hecho consumado».79 Pero tampoco se opuso ni lo rechazó. Esa es la cuestión principal. En mayo de 1940, con Francia al borde del colapso, el Gobierno francés propuso a tres importantes líderes republicanos que apoyasen la invasión de un cuerpo de ejército con milicianos republicanos. Todos se negaron tajantemente: «La historia nos lapidaría si aceptáramos servir de títeres a la maniobra francesa».80 Este revés sería uno más de una serie sucesiva de lances que tuvo don Juan en su desigual disputa del poder con Franco. Y que siempre perdió.

Son muchos los historiadores y analistas que afirman que Franco descartó a don Juan en la línea de sucesión a causa del Manifiesto de Lausana. No hay ningún dato objetivo que lo corrobore. No solo no lo excluyó, sino que no interrumpió las relaciones con el pretendiente. El Caudillo lo calificó de «error», y los contactos prosiguieron a través de monárquicos principales enviados por Franco a Lausana. Sin embargo, el Caudillo puso por vez primera en el radar al príncipe niño Juan Carlos. Parece que esa doble línea de acción vino sugerida por Carrero Blanco, quien en un informe que envió a El Pardo analizaba el fondo y las consecuencias del manifiesto. Respecto a don Juan aconsejaba prudencia, no desahuciarlo ni dejarlo en manos de los principales consejeros que tenía: Pedro Sainz Rodríguez —intelectual y académico, fue ministro de Educación en el primer Gobierno de Franco, después, conspirador nato contra el Caudillo—, José María Gil Robles —jefe de la CEDA en la Segunda República—, Eugenio Vegas Latapié —ultracatólico, militar, jurista, brillante intelectual y preceptor de Juan Carlos desde 1942 hasta 1948— y Julio López Oliván —diplomático y embajador—, entre otros. 

Para ello Carrero abogaba por enviar a don Juan a monárquicos adictos e identificados con el régimen, que pudieran sustraerlo de esa absoluta influencia que juzgaba nefasta. «Hay que poner a don Juan en el camino de que cambie radicalmente y pasados los años pueda reinar». Ya en un informe manuscrito que envió a Franco en septiembre de 1942 le aseguraba que «no hay otro rey que don Juan».81 Pero ahora añadía: «O que se resigne a que sea su hijo el que reine». Por ello, era necesario pensar ya en la preparación «para ser rey del príncipe niño». Carrero marcaba el camino que Franco pondría en marcha tres años después, en agosto de 1948, tras el acuerdo con don Juan para que Juanito viniera a estudiar y formarse en España, describiéndolo entonces de la siguiente manera: «Hoy tiene seis o siete años y al parecer buena salud y constitución física; bien formado, principalmente en su moral cristiana y en sus sentimientos patrióticos, podrá ser un buen rey con la ayuda de Dios…».

El consejero de Franco indicaba, además, que se llevara a cabo el desarrollo de las Leyes Fundamentales que faltaban y definir el régimen de España. Este solo podía ser monarquía, puesto que en España «hay que desechar la república, como sinónimo de desastre».82 En julio y octubre de 1945 se aprobaron el Fuero de los Españoles y la ley de referéndum nacional, respectivamente. Franco reformulaba ciertos aspectos de su régimen profundizando en la «desfascistización» —que ya había iniciado en 1943—, para afrontar la situación de posguerra. La reorganización del Gobierno de julio de 1945 dejó vacante el puesto de ministro-secretario del Movimiento (como ahora se llamaba a la FET), dejando a los falangistas en una posición de maquillaje retórico —excepto la figura de José Antonio Girón, que continuaba en Trabajo desarrollando la política social del régimen—, y ponía el acento en la identidad católica, con líderes católicos en varios ministerios clave, como el caso de Alberto Martín-Artajo, en Asuntos Exteriores, que sería la referencia principal durante algunos años. Carrero Blanco, su único consejero realmente importante, había marcado la pauta subrayando una táctica de «orden, unidad y aguantar». 
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