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        A Roberto.



      


    


  




  

    

      




      




      

        Quando saprai che sono morto




        non pronunciare il mio nome




        perché si fermerebbe




        la morte e il riposo.




        Quando saprai che sono morto di




        sillabe strane.




        Pronuncia fiore, ape,




        lacrima, pane, tempesta.




        Non lasciare che le tue labbra trovino le mie dieci lettere.




        Ho sonno, ho amato, ho




        raggiunto il silenzio.




        Che Guevara




      


    


  




  

    

      


       Alle cinque della sera




      




      

        E io muoio ogni giorno alle cinque della sera




        deriso, cieco, sospinto e calunniato




        chino nella sabbia sconsacrata di un’arena




        fra le risa degli astanti




        arreso all’infinita lacrima del sogno




        a un vuoto tra le spine, a un urlo straziato di giovenca




        vedo solo buio sopra i fioriti davanzali




        e timidi ventagli, e donne con camicie fresche di bucato




        colori forti e una chitarra sospinta fra gli scanni


        





        tutto si piega, si asciuga sotto il sole




        il sangue e il flamenco




        gli embrici curvati sulla fragile arenaria




        quando il pelo lucente è trafitto dal pugnale




        e un uomo armeggia tra le mie ossa chiare




        spenge le tempie, la mia vita




        discende tra le tibie, buca il mio ventre




        come falco lanciato sulla preda


        





        c’è un odore sommesso di letame, il lezzo scuro della morte




        mentre io lentamente dondolo, barcollo




        mi capovolgo senza vita in un bemolle lento




        le zampe in aria, a danza ferma, nell’arpeggio dei cedri che si alza.




        È polvere la morte, è sangue che zampilla, ogni giorno striscia sul grano lieve




        e mi trafigge il cuore, ancora e ancora




        ogni volta alle cinque della sera.




        In un cerimoniale lento, che si ripete all’infinito.




      


    


  




  

    

      


       Malaguena Salerosa




      (31 dicembre 2012)




      

        E ci consumava il tempo nell’aria capovolta di Malaguena Salerosa




        su ragazze col cappello da matrimonio, su risate e minestre di famiglia


        





        c’erano forme luminose e vaghe, collane, anelli bianchi, balli gitani




        gente a testa bassa, gli occhi chiusi, amori sfogliati e giochi senza arte




        canzoni stonate senza più speranze possibili


        





        e tutti in fuga dalla vita al ristorante




        dove si contavano chicchi di granturco e bicchieri vuoti




        e si offrivano ballando come affetti




        contabili, notai, avvocati e falegnami


        





        c’era una penombra lenta che faceva male, amici tristi, donne di anni lontani




        echi, passi e amabili noncuranze, agonie chiuse in dormiveglia




        cibi scotti serviti su vassoi da portata


        





        e io lo sentivo il nulla, le voci che mutavano in tristezza




        in doppia fila sotto stelle sprezzanti, cadute giù a capofitto




        su troppe vite non vissute, nell’amabile levità di un Capodanno




        che spargeva rose sfiorite, rosse, aperte, quasi poltiglia.


        





        Fuori volavano vanesse delle ortiche sul fosso ancora spoglio




        e io chiedevo in quella malinconia di morte




        “Spiegami amore questi brividi che fanno così male.”




      


    


  




  

    

      


       Clizia




      (a Eugenio Montale)




      

        E ora che il passo ci conclude




        ti ricordo Clizia a Finisterre in quelle sere lunghe




        quando i gabbiani artigliavano l’orizzonte e i delfini figliavano sul mare




        e tu, le dita vellutate da pianista, la gola chiara nel fiore della notte




        danzavi al suono argenteo della sabbia, spogliando la primavera.




        Il mio cappello bianco a tesa larga




        e consumavamo l’amore, Clizia,




        spargendo il rossore del tuo volto alle mie mani




        disseminando il vuoto di verbene e gelsomini




        eri bella come una disordinata stagione Clizia, nuda come il grano,




        il seno vergine, le stelle nei capelli, una farfalla rossa appuntata sul golfino




        dissonante, minuscola, così affamata di vita




        eri una consunzione che mi condannava alla prima neve di maggio




        quando la poesia si riassorbiva in pioggia, dormiva sul mio letto candida




        graffiando la mia mente, la mia resistenza di naufrago.


        





        E adesso orfano di te ogni notte spero la morte
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