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	Ad Alessandra.


	Senza il tuo entusiasmo questo libro


	sarebbe ancora soltanto un’idea.


	 


	A Christian e Luce.


	Vi aspetto con trepidazione.


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	                                   


	 


	                                              Non solo Dio gioca a dadi ma…


	a volte li getta dove non può essere visto.


	Stephen Hawking


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	PROLOGO


	 


	 


	Sapeva che probabilmente mancava poco alla sua fine, ma non riusciva a pentirsi di nessuna azione che lo aveva portato fin lì. In realtà si sentiva più vivo adesso che era così vicino alla morte di quanto non lo fosse mai stato.


	Il suo probabile assassino lo guardava da dentro la stanza, affannato dopo la lotta, ma con un’aria insoddisfatta, come se il vincitore non fosse lui.


	Le mani gli facevano male, il bordo al quale era appeso era cosparso delle schegge di vetro della finestra ormai in frantumi e, come se la situazione non fosse già abbastanza difficile, il bordo era scivoloso per la pioggia che cadeva fitta.


	Il suo aguzzino era pronto per sferrare il suo ultimo attacco, poi tutto sarebbe finito. Eppure lì, appeso al bordo della grande finestra capì cosa doveva fare.


	Contrariamente a ciò che ogni persona razionale avrebbe fatto e anche a ciò che il suo assassino si aspettava staccò la mano sinistra dal bordo a cui era appeso facendo forza solo sulla destra che per un attimo gli fece ancora più male. Infilò la sinistra nella tasca posteriore dei pantaloni e ne trasse un fogliettino di carta stropicciato. Con grande fatica, cercando di non perdere la presa lo porse al ragazzo che gli stava di fronte.


	Il ragazzo lo guardò dall’alto e non capì.


	Attese resistendo con il fogliettino stretto nella mano tesa. Era determinato, una forza incredibile lo pervadeva. Non mollò la presa e attese ancora.


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	1


	NATAN


	 


	 


	Era strano trovarsi lì, o meglio, era strano trovarsi lì e non dover sostenere nessun esame, non dover incontrare un compagno di studi e non dover seguire nessun corso. Eppure era lì, davanti al cancello d’ingresso dell’università di Seattle, la stessa che aveva frequentato da studente per cinque anni, con una pausa di tre per il dottorato all’università di Phoenix; quello era il suo mondo, forse quello che conosceva meglio, ma il primo giorno da ricercatore lo stava bloccando lì all’ingresso già da dieci minuti. D’altra parte il tempo è relativo, pensò. E anche lo spazio che lo separava dal suo nuovo ufficio.


	Sorrise a quel pensiero, la sua formazione a volte lo portava a relativizzare tutto ciò che lo circondava, anche le cose più banali acquistavano così una nuova luce, e un ritardo di dieci minuti il suo primo giorno di lavoro poteva trasformarsi semplicemente nella soluzione di una delle equazioni che conosceva benissimo.


	Si mosse avviandosi verso la facoltà di Fisica con la sua borsa a tracolla, quella che aveva usato fin dai primi anni d’università. Era logora e vecchia ma a lui piaceva proprio così, d’altra parte non aveva bisogno di portarsi dietro computer, iPad, dispense e scartoffie di ogni genere. Per la sua nuova attività di ricercatore bastavano un blocco per gli appunti, una penna e il suo cervello, nient’altro. Nella borsa naturalmente c’era anche un BlackBerry, un iPod con la sua musica preferita, una matita e una gomma per gli schizzi e quella mattina, eccezionalmente, anche il suo nuovo contratto di due anni con l’università, che gli sarebbe servito per presentarsi in segreteria e ottenere, così almeno sperava, un ufficio con una scrivania e una sedia, possibilmente con vista sulla montagna di fronte, il Monte Olympus, la più alta delle Olympic Mountains.


	Arrivò davanti la porta della segreteria e bussò così come aveva fatto decine di volte da studente. Aprì una signora sulla cinquantina. 


	La conosceva da quando aveva messo piede all’università per la prima volta ben otto anni prima, ma non sapeva il suo nome; era strano come si potesse avere familiarità con una persona senza neanche conoscerla, così come è strano, talvolta, pensare di conoscerla molto bene senza però avere nessuna intimità.


	‹‹Sono il dottor Weicos›› esordì presentandosi.


	La signora lo fissò senza dir nulla, era abituata a pronunciare il minor numero di parole possibile. Natan pensò che faceva bene a non contribuire all’aumento di entropia1 dell’universo. Ma lui sapeva bene che l’entropia, inevitabilmente, aumentava sempre perciò toccava a lui contribuire con le sue parole.


	‹‹Sono il nuovo ricercatore della facoltà di Fisica Teorica…›› lasciò la frase in sospeso, poi continuò ‹‹…può avvisare il professor Luke Barnaby?››.


	La signora si destò e disse ‹‹Sì, il professore la sta aspettando nel suo ufficio al terzo piano››.


	‹‹Bene, allora salgo da lui››.


	La signora annuì soltanto rientrando in segreteria e chiudendosi la porta alle spalle. A Natan sembrò un comportamento coerente da parte di chi si preoccupa dell’entropia dell’universo.


	Il terzo piano era sempre lo stesso, con le pareti di un verde acqua sbiadito, quella era la facoltà di Fisica Teorica. Aveva sempre pensato che le pareti avrebbero dovuto essere di un azzurro chiaro perché quello era il colore più adatto secondo lui, ma non avrebbe saputo spiegarne il motivo perciò non aveva mai osato esternare quel suo pensiero.


	La porta dell’ufficio del professor Barnaby era socchiusa. Bussò con i suoi soliti tre colpi e attese una risposta. Ottenne un “Prego” da dietro la porta perciò entrò all’interno della stanza e trovò il professore chino su un blocco per gli appunti.


	Rimase in piedi chiudendo la porta alle sue spalle e non poté fare a meno di notare la grande montagna che si stagliava al di là della grande vetrata che occupava un’intera parete dell’ufficio del professore. Di nuovo sperò che il suo nuovo ufficio si trovasse sullo stesso lato dell’edificio.


	L’arredamento era semplice così come si richiedeva ad un fisico teorico, senza fronzoli, senza tende alle finestre, con un divanetto senza cuscini, con una scrivania piena di fogli scarabocchiati qua e là e in un angolo il monitor di un computer rigorosamente spento. Forse il mestiere che si accingeva ad intraprendere era uno dei pochi rimasti a non prevedere l’uso di un computer. Sostanzialmente il lavoro principale di un fisico teorico era quello di immaginare soluzioni, non trovarle, era quello di immaginare esperimenti e la loro esecuzione, non eseguirli sul serio. Per questo bastava un blocco per gli appunti ed una penna, tutti i calcoli venivano eseguiti poi da squadre di assistenti con l’ausilio dei computer e dei software appositamente creati da altrettante squadre di programmatori.


	Natan, dal canto suo, non era mai stato particolarmente bravo con le cose materiali, gli sfuggivano di mano, le dimenticava ovunque, aveva una manualità abbastanza scarsa e questa sua caratteristica era inadeguata ad un fisico classico che quotidianamente si trovava ad avere a che fare con esperimenti da gestire con precisione e meticolosità. L’immaginazione e una mente veloce e flessibile invece erano le caratteristiche richieste ad un fisico teorico, e lui sapeva di avere la capacità di uscire fuori dai classici schemi mentali che una certa formazione culturale impone.


	Un fisico classico non avrebbe mai potuto concepire la fisica della relatività così come un fisico della relatività in senso “classico” non avrebbe mai potuto concepire la fisica quantistica. Da sempre, in ogni ambito del sapere, c’era stato bisogno di menti libere dagli schemi per andare oltre il già costruito e fare salti concettuali che avrebbero aperto nuovi orizzonti alle discipline in questione.


	Natan era una di queste menti, si era laureato in fisica teorica all’università di Seattle ad appena ventiquattro anni, poi aveva continuato la sua carriera accademica con un  dottorato di tre anni specializzandosi in fisica quantistica, anzi spingendosi ai limiti della fisica quantistica, alle ultime teorie proposte da ogni parte del mondo, trovando la sua massima espressione e la sua migliore collocazione nella teoria della Gravitazione Quantistica appena nata.


	Proprio per i suoi studi di dottorato sulla Gravitazione applicata alla cosmologia era stato notato dalla comunità scientifica locale, in particolare dal professor Barnaby che gli aveva quindi proposto un posto da ricercatore nella sua facoltà. Natan aveva accettato volentieri la proposta, ne era stato lusingato oltre che enormemente felice in quanto quell’opportunità gli avrebbe permesso di continuare a fare ciò che gli piaceva, studiare l’universo, e allo stesso tempo essere pagato per farlo.


	Il professore alzò lo sguardo su di lui e togliendosi gli occhiali lo invitò a sedersi su una delle due sedie di fronte la scrivania. Natan sapeva già quanto fossero scomode o forse gli erano sempre sembrate così dato che c’era stato seduto soltanto da studente, in attesa di una domanda per un esame o di una valutazione per un suo elaborato. Si sedette e attese.


	Il professore sembrò scrutarlo per molto tempo, ma il tempo è relativo pensò, perciò attese con pazienza.


	‹‹Lei ha fatto molta impressione con i suoi studi sulle geometrie di Minkowski›› esordì il professor Barnaby, ‹‹il suo approccio alla teoria della gravitazione quantistica mi interessa e credo che a lei interessi lavorare come ricercatore in questa università altrimenti non avrebbe accettato la mia offerta››.


	Da buon fisico teorico il professore si poneva delle domande e in maniera deduttiva si dava delle risposte perciò Natan pensò che non dovesse aggiungere nulla.


	‹‹Per i prossimi due anni lavorerà al progetto Penrose; naturalmente avrà completa libertà sulle strade da intraprendere e mi aspetto soltanto che lei mi aggiorni sugli eventuali sviluppi parziali›› concluse il professore o almeno a Natan sembrò che avesse concluso.


	Perciò rispose ‹‹È davvero un onore per me lavorare con lei professore perciò la ringrazio per l’opportunità concessami, sono sicuro che saranno due anni di grande crescita professionale per me››. 


	‹‹Ne sono sicuro›› chiosò il professore rimettendosi gli occhiali e tornando ai suoi appunti.


	Natan capì che la conversazione era conclusa perciò si alzò e si avviò verso l’uscita congedandosi con un “arrivederci”. Di sicuro il professor Barnaby non era un campione di gentilezza ne la sua loquacità era leggendaria, ma Natan sapeva che era un brillante fisico teorico oltreché un’ottima persona che amava il suo lavoro più della propria soddisfazione tanto da prendere spesso sotto la sua ala protettiva giovani che lui riteneva di talento per dare loro un’opportunità professionale. Natan sperò di diventare come lui un giorno, almeno professionalmente.


	Uscì dall’ufficio del professore e s’incamminò lungo il corridoio.


	Poi ricordò, non aveva chiesto al professore quale sarebbe stato il suo ufficio. Era andato lì soprattutto per quello e poi se l’era completamente dimenticato. Ecco perché era un fisico teorico e cosmologico, perché aveva la testa più in aria che sulla terra.


	Ritornò sui suoi passi e bussò nuovamente alla porta del professor Barnaby. Venne accolto dal solito “Prego”.


	Questa volta però non entrò, socchiuse la porta infilandoci solo la testa ed esordì scusandosi ‹‹Mi scusi professore, sono sempre io››.


	Aspettò che il professore sollevasse lo sguardo verso di lui, poi continuò non riuscendo a cogliere negli occhi del professore nessun segno né di fastidio né di curiosità per quella nuova interruzione.


	‹‹Ho dimenticato di chiederle dove dovrei stabilirmi›› disse e gli sembrò un modo elegante di chiedere dove fosse il suo ufficio.


	‹‹Dottor Weicos, come lei ben sa lo spazio non è altro che una forma del tempo, perciò anche la sua domanda potrebbe essere non “dove” ma “quando”…›› rispose il professore lasciando in sospeso la frase.


	Forse il professore avrebbe voluto fare una battuta ma il suo tentativo non sortì l’effetto sperato, era riuscito invece a creare un certo imbarazzo. Natan non disse nulla.


	‹‹Il suo nuovo ufficio è in fondo al corridoio sulla sinistra, la penultima porta. Ho fatto aprire l’ufficio questa mattina, la chiave è nella toppa dall’interno›› concluse poi il professore riconquistando la sua solita freddezza.


	Natan ringraziò e si congedò immaginando già il corridoio e la porta sulla sinistra. In un attimo realizzò ciò che temeva, l’ufficio era sulla sinistra perciò quasi sicuramente non si affacciava sulla montagna così come aveva sperato.


	Si rassegnò al suo destino e sorridendo tra se pensò che, d’altra parte, il suo lavoro gli avrebbe permesso di vagare con la mente per le profondità dell’universo perciò non aveva bisogno di una semplice e piccola montagna anche se si trattava del Monte Olympus.


	Ecco uno dei lasciti di sua madre Frances, gli aveva insegnato in ogni situazione a cercare almeno un aspetto che potesse ritenersi positivo, e dopo anni di allenamento era diventato piuttosto bravo in quell’attività tanto che spesso si sfidava a cercare qualcosa di buono nelle situazioni più disparate che gli venivano in mente o in cui vedeva trovarsi le persone intorno a se.


	Si avviò con quei pensieri verso il suo nuovo ufficio senza montagna. L’aveva ribattezzato così, “l’ufficio senza montagna”.
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	CHRISTIAN


	 


	 


	Era in ritardo. Come al solito era in ritardo.


	Eppure aveva programmato tutte le sue attività mattutine: sveglia, colazione, doccia, preparazione borsa. E aveva quasi rispettato la tabella di marcia sviluppata nella sua testa, fino a che si era scontrato con il suo disordine. La sua stanza aveva inghiottito le chiavi dell’auto, oppure le chiavi erano scappate dalla sua stanza. Questi erano gli unici pensieri che gli ronzavano in testa in quel momento.


	Quell’imprevisto lo stava facendo ripiombare nel suo solito e cronico ritardo, ma non era certo colpa sua se le chiavi dell’auto erano dotate di vita propria.


	Sentì bussare alla porta e continuando a rovistare nei cassetti della scrivania bofonchiò ‹‹Avanti››.


	Sua madre Alexandra entrò e disse ‹‹Che stai facendo? Sai che ore sono?››.


	‹‹Sì mamma, lo so, è tardi›› rispose senza accennare alle sue chiavi in fuga.


	‹‹Si può sapere cosa stai cercando?››. Ecco, l’aveva scoperto, pensò.


	‹‹Le chiavi dell’auto, le lascio sempre sulla scrivania ma stamattina non ci sono›› rispose con tono colpevole. Sapeva benissimo che il problema era la sua innata propensione al disordine. Il disordine faceva parte di lui, era nato con lui ed erano cresciuti insieme, ci era quasi affezionato.


	‹‹Probabilmente alle chiavi è venuta voglia di fare uno spuntino di mezzanotte visto che sono accanto al frigorifero in cucina…›› disse Alexandra ironicamente aspettando che la sua frase facesse effetto.


	Ci volle qualche secondo perché Christian realizzasse ciò che le sue orecchie avevano appena sentito, poi quasi urlò per lo stupore ‹‹Cosa? Non è possibile››.


	Sua madre semplicemente sorrideva.


	Christian si precipitò in cucina, prese al volo le chiavi e uscì di corsa gridando ‹‹Ciao mamma, e grazie… e comunque stasera le chiavi andranno a letto senza cena›› concluse chiudendosi la porta alle spalle.


	-----


	Alexandra sorrise sapendo che suo figlio era un po’ come lei. Sapeva già che le chiavi di Chris si sarebbero trovate sempre nei posti più disparati perché anche le sue chiavi erano sempre state decisamente ribelli sebbene con l’età il suo disordine fosse decisamente migliorato.


	Chris era così, disordinato e perennemente in ritardo ma troppo simpatico per poterlo rimproverare quando capitava di aspettarlo anche per mezz’ora. Arrivava con giustificazioni talmente improbabili che non potevi fare a meno di sorridere delle sue vicissitudini in cerca di un mazzo di chiavi che sfuggiva a ogni tentativo di controllo. Sorrise. Amava suo figlio.


	-----


	La strada verso l’università era naturalmente la più trafficata della città, o almeno così gli sembrava.


	Gli venne in mente la teoria delle code, doveva provare ad applicarla alle strade cittadine per dimostrare che la strada che si decideva di percorrere risultava essere statisticamente e inspiegabilmente sempre la più trafficata. Si, ci avrebbe provato, d’altra parte quella era la sua passione, i numeri e le dimostrazioni. Non per nulla circa quattro anni prima si era iscritto alla facoltà di matematica decidendo di non seguire le orme del padre, che lo avrebbero condotto ad essere un ingegnere. Aveva invece scelto con il cuore.


	Era sempre stato bravo con i numeri fin da piccolo quindi probabilmente sarebbe diventato un buon ingegnere ma nell’estate di quattro anni prima aveva detto ai suoi genitori di non voler diventare un buon ingegnere ma un ottimo matematico; loro non l’avevano ostacolato, gli avevano solo spiegato che probabilmente un ingegnere avrebbe avuto più opportunità di lavoro di un matematico puro, ma alla fine era stato proprio il padre ad incoraggiarlo a seguire il proprio cuore al di là di ciò che la ragione suggeriva. Gli era grato per questo, per aver creduto in lui anche se probabilmente sarebbe stato molto orgoglioso di avere un figlio ingegnere.


	Questi pensieri lo impegnarono fino al parcheggio dell’università dove scelse il posto più comodo invece di quello più vicino all’ingresso, dato che ormai era già in ritardo per la lezione di geometria differenziale. Entrò in aula cercando di non fare neanche il più piccolo rumore.


	Il professore aveva già riempito entrambe le lavagne a disposizione ed era di spalle perciò non lo vide attraversare l’aula e raggiungere un posto in quarta fila. Ce l’aveva quasi fatta ma la sedia sulla quale si sedette cigolò in modo imbarazzante nel momento in cui abbassò il sedile.


	Tutti si voltarono verso di lui.


	Il professore smise di scrivere sull’immensa lavagna e si voltò incrociando il suo sguardo. Beccato, pensò Christian.


	Cercò di assumere l’espressione più mortificata che riuscisse ad immaginare senza però dire nulla. Il professore scosse la testa un po’ contrariato ma fortunatamente si limitò a questo e ricominciò a scrivere. Seguì quindi attentamente tutta la lezione e prese appunti sapendo che in ogni caso avrebbe dovuto integrarli con quelli di qualcun altro visto che si era perso i primi venti minuti. Finita la lezione fece segno a David, in prima fila, di aspettarlo all’uscita.


	Si erano conosciuti nel secondo semestre del primo anno di università ed erano diventati subito amici. David era la parte più razionale e meno istintiva della loro amicizia, era lui la mente organizzatrice dei loro pomeriggi di studio ed era sempre lui che con costanza non gli permetteva di distrarsi con le sue mille idee. Sapeva di aver bisogno di un amico che lo tenesse con i piedi per terra, che lo spronasse a studiare anche ciò che a lui sembrava banale e scontato, e oggi aveva bisogno anche dei suoi appunti.


	‹‹Ciao Dav›› lo salutò da lontano.


	‹‹Ciao Chris, oggi cosa è successo, ti hanno rapito gli alieni, hai dovuto salvare il mondo e per questo sei arrivato in ritardo?›› disse David sorridendo.


	‹‹Molto spiritoso e anche molto creativo da parte tua, grazie›› rispose Christian fingendo risentimento, poi continuò senza lasciargli il tempo di replicare ‹‹e visto che oggi sei così creativo mi offrirai un caffè al bar e poi mi spiegherai i primi venti minuti di lezione, che ne pensi?›› concluse lasciando che David assorbisse il colpo.


	‹‹Penso che la battuta sugli alieni mi sia costata davvero cara›› rispose David ‹‹ma ci sto, a patto che tu mi inviti a cena a casa tua››.


	‹‹Ok, si può fare, caffè e spiegazione appunti in cambio di una cena›› concluse Christian.


	Si avviarono verso il bar e David aggiunse con noncuranza ‹‹Naturalmente spero che stasera a cena ci sia anche quello schianto di tua sorella››.


	Christian si fermò cercando di elaborare ciò che aveva sentito mentre David proseguì verso il bar.


	Quando si riprese raggiunse l’amico e gli disse ‹‹E da quando in qua tu ti sei accorto di mia sorella?››.


	‹‹Da sempre direi, tua sorella è incredibile, e non sono certo l’unico ad essersene accorto››.


	‹‹A questo punto i nostri accordi saltano, mia sorella non è disponibile, non ti permetterò di venire a cena con i tuoi secondi fini››.


	Naturalmente stava scherzando ma forse usò un tono un po’ troppo serio. D’altra parte non è che gli piacesse tanto l’idea che sua sorella potesse essere al centro di attenzioni maschili, gli faceva uno strano effetto. Non era geloso ma il loro legame era molto profondo, si sentiva come responsabile di dover scegliere il compagno della sorella, come se lui dovesse dare la sua approvazione a chiunque avesse avuto intenzioni serie nei confronti di Luce. Perché era assolutamente fuori discussione che qualcuno giocasse con i sentimenti di Luce, lui l’avrebbe impedito.


	David rise della reazione di Christian, poi iniziò a prenderlo in giro ‹‹Ormai hai già accettato di invitarmi a cena e non puoi tirarti indietro, al massimo puoi dire a Luce di mangiare fuori stasera›› disse continuando a ridere.


	Luce, l’aveva chiamata Luce; David aveva sempre detto “tua sorella” ed ora era già passato a “Luce”.


	‹‹Ah, ormai sei già passato al nome, una ragione in più per andare a mangiare una pizza fuori stasera, solo io e te›› rispose Christian sottolineando “solo io e te”.


	Poi continuò ‹‹Oltretutto mia sorella ha tre anni in più di te perciò non è per niente alla tua portata, sarai ammesso a casa mia quando ti toglierai quel sorriso dalla faccia e soprattutto quando limiterai le tue mire espansionistiche alle tue coetanee››.


	‹‹Ma all’amore non si comanda›› replicò David con tono da vecchio saggio.


	‹‹Ma smettila, sei banale›› lo ammonì Christian.


	Poi si sedettero entrambi ad un tavolino del bar dell’università e Christian ordinò due caffè mentre David tirava fuori dalla borsa gli appunti della lezione di quella mattina.
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	LUCE


	 


	 


	Come al solito nella stanza asettica adibita al controllo organico faceva freddo, molto freddo.


	Luce si strinse nelle spalle e si avviò verso il tavolo sul quale poggiò entrambe le piastre con i terreni di arricchimento che aveva in mano.


	Quella temperatura era necessaria in quell’area del laboratorio in modo da rallentare tutti i processi organici e garantire il non proliferare di virus e batteri. E lei lo sapeva, ma la consapevolezza non la riscaldava neanche un po’. Ogni volta che vi entrava si chiedeva se fosse possibile creare degli equipaggiamenti appositi  che potessero riscaldarla, per esempio quella bellissima sciarpa che le aveva regalato sua madre al compleanno l’anno prima, oppure quel fantastico cappottino che si era regalata l’inverno precedente. Sorrise a quei pensieri, si immaginò anche di dover comunicare al suo responsabile che aveva bisogno di quel tipo di equipaggiamento, immaginò la sua faccia quando lei gli avrebbe descritto il modello di cappotto avvitato di cui aveva bisogno. Le scappò una risata ad alta voce. Fortunatamente era sola in “Alaska”.


	Infilò i guanti e la mascherina e aprì una delle due provette che aveva con sé aspirando con una pipetta poche gocce del contenuto e depositandolo su un vetrino che inserì sotto il microscopio.


	Le piaceva il suo lavoro anche se non era precisamente in accordo con la sua specializzazione. Si era laureata circa un anno e mezzo prima in biologia con una specializzazione in genetica evolutiva. Non aveva voluto intraprendere un dottorato perché voleva inserirsi subito nel mondo del lavoro e aveva trovato con una certa facilità quell’impiego al L.A.B. che era forse il miglior laboratorio di analisi di Seattle.


	Il L.A.B. (Biological Analysis Laboratory) collaborava con l’università di Seattle fornendo supporto ai ricercatori della facoltà di biologia nonché ai vari tesisti e dottorandi. Inoltre forniva servizi agli ospedali della zona per esami ed analisi particolari che gli ospedali stessi non potevano permettersi nei loro laboratori interni. Di tanto in tanto poi arrivavano commissioni da aziende private che lavoravano in vari ambiti: chimico, alimentare, medico e farmaceutico.


	Il lavoro le piaceva perché non era monotono e si spaziava a trecentosessanta gradi in tutti i rami della biologia, e il doversi cimentare sempre con cose nuove e diverse la stuzzicava; l’unico neo era che il L.A.B. non si occupava per nulla di genetica evolutiva che era la sua vera passione, il motivo principale per cui si era iscritta a biologia.


	In quel momento i suoi pensieri vennero interrotti dalla vibrazione del suo cellulare. Lo guardò squillare fissando il display sul quale lampeggiava la scritta sconosciuto, poi decise di rispondere.


	‹‹Pronto?››.


	‹‹Signorina Sewet, immagino che lei sappia che l’uso del cellulare durante le ore di lavoro è vietato›› disse la voce dall’altro lato.


	‹‹Innanzitutto nel mio contratto non è vietato l’uso del cellulare›› rispose Luce sottolineando “mio”, poi continuò ‹‹e comunque la prossima volta usa almeno un fazzoletto davanti la bocca, Mark››.


	Mark era uno dei suoi colleghi, sicuramente il più carino, ma anche quello più invadente e sfacciato, non che avesse mai varcato il limite però le girava intorno da praticamente sempre, da quando era stato assunto, circa sei mesi prima. Sicuramente non le era indifferente però avrebbe preferito un corteggiamento più discreto, vecchio stile, e invece lui lo spiattellava ai quattro venti, ci mancava solo la stampa estera, come se il coinvolgimento di altre persone gli desse molte più chance, quasi come se fosse un evento sportivo perciò più tifosi aveva dalla sua parte più l’altra squadra, cioè lei, avrebbe ceduto.


	‹‹Come hai fatto a riconoscermi? Forse la mia voce sta diventando familiare per le tue splendide orecchie›› disse mellifluo Mark.


	Si era fatto la domanda e si era dato anche la risposta, il tutto condito con le sue solite smancerie. “Bleaa”, pensò Luce.


	Non le diede il tempo di rispondere perché continuò ‹‹Dove sei? L’ufficio sta cominciando a diventare buio, serve un po’ di “luce”››.


	No, Mark era riuscito a fare la battuta più banale e scontata che si potesse concepire.


	‹‹Sono al controllo organico e non ho ancora finito perciò dovrete arrangiarvi con le luci di emergenza››.


	Forse era stata una risposta un po’ aspra, ma in ogni caso Mark non se ne sarebbe accorto, come sempre d’altra parte, non era molto attento a queste sfumature, anzi colse la sua frase come una battuta.


	‹‹Anche simpatica, oltre che bellissima, una donna eccezionale››.


	‹‹Ok Mark, ora chiudo visto che è vietato l’uso del cellulare durante l’orario di lavoro, a dopo›› concluse Luce.


	‹‹A dopo allora, anzi al più presto›› fu l’ultima frase che sentì prima di riattaccare.


	Carino ma banale.


	Ci aveva provato ad immaginarsi accanto a Mark ma non c’era riuscita. Una volta erano anche usciti, insieme a tutti gli altri colleghi ma alla fine si era trasformata in una serata a due, lei e Mark, circondati da un folto pubblico di tifosi, i colleghi, che per poco non iniziarono quasi a scommettere sull’esito della serata. Un’esperienza irripetibile, nel vero senso della parola. Da quella sera era stata decisamente più fredda nei confronti di Mark ma lui non si era arreso, sembrava non accorgersi per nulla della sua ritrosia e continuava a corteggiarla con quel suo modo plateale. Non sapeva ancora cosa cercasse in un uomo ma di sicuro quel qualcosa non c’era in Mark.


	Improvvisamente le venne in mente cosa aveva detto Chris vedendo Mark una volta; era andato a prenderla al lavoro un paio di mesi prima e lei era uscita insieme a tutti gli altri colleghi tra cui Mark. Appena entrata in auto Chris le aveva chiesto ‹‹Come si chiama il polipo egocentrico che ti gira intorno?››.


	Le scappò una risata a quel ricordo. “Polipo egocentrico” era davvero una bella definizione, Chris aveva centrato il bersaglio vedendolo una sola volta.


	‹‹Mark›› gli aveva risposto quella volta senza trattenere una risata. Quel giorno durante il tragitto verso casa gli aveva raccontato del polipo egocentrico e insieme avevano riso a crepapelle.


	Quei pensieri la accompagnarono finché finì la sua analisi del campione al microscopio e un po’ la riscaldarono in quella stanza gelida.


	Aveva sempre avuto un ottimo rapporto con suo fratello Chris, e anche se era la sorella maggiore lui aveva sempre avuto un atteggiamento decisamente protettivo nei suoi confronti, senza però essere mai invadente; Christian aveva un’innata capacità nel metterti a tuo agio e alla fine eri tu che gli confidavi tutto ciò che ti riguardava senza che lui avesse chiesto nulla.  Era perciò diventato il suo confidente. Lui l’ascoltava con sincero interesse ponendo argute domande che spesso la portavano a riflettere su aspetti che aveva completamente trascurato. Chris dal canto suo era più riservato e non era così aperto nel raccontare le proprie emozioni e i propri sentimenti; era stato sempre così, fin da adolescenti lei era sempre stata la più chiacchierona mentre Christian in silenzio l’ascoltava.


	Era stato sempre così fino a un anno prima, poi Christian era cambiato. In meglio. Era diventato solare, simpatico, ottimista e con una irrefrenabile voglia di vivere. Era contenta di quel cambiamento in positivo e all’inizio si era chiesta perché, poi Chris gliel’aveva detto e lei non lo aveva capito, ancora oggi dopo un anno non lo capiva.


	Chris le aveva detto di aver incontrato una persona e lei ne era stata subito entusiasta, era felice che suo fratello avesse trovato una ragazza che lo rendesse così felice. Poi gli aveva chiesto come si chiamava e lui come se avesse detto la cosa più normale del mondo aveva risposto ‹‹Gesù››.


	Ricordava ancora la sensazione che aveva provato, Christian le era parso all’istante un estraneo. Che voleva dire che aveva incontrato Gesù? E soprattutto dove, per strada durante una passeggiata? Le era sembrata una cosa talmente assurda che non aveva risposto subito, poi dopo qualche istante di silenzio aveva chiuso l’argomento con uno sbrigativo ‹‹Sono contenta per te››.


	Lui non aveva replicato, probabilmente aveva colto il suo disagio e per lei andava bene così. Non le piacevano quei discorsi sulla religione, su Gesù e su tutto ciò che girava intorno a quel mondo che le risultava distante oltreché banale e soprattutto adatto solo a persone un poco ignoranti e sempliciotte. Ma proprio per questo le risultava ancora più assurdo che Christian si fosse fatto coinvolgere. La sua mente razionale e intuitiva non poteva essersi fatta risucchiare da tutte quelle sciocchezze.


	Non riusciva ancora a capire cosa fosse successo e anche se in lei c’era un briciolo di curiosità non aveva più cercato di capire cosa fosse successo a Chris. Lui, dal canto suo, era sempre lo stesso Chris, solo un po’ meglio del precedente, ma fortunatamente non aveva mai cercato di coinvolgerla nel suo nuovo interesse che comprendeva la Sacra Bibbia, la chiesa, Gesù e tutte quelle strane cose.


	La religione e tutto ciò che comprendeva erano come un insulto alla sua intelligenza, ai suoi studi e alla sua cultura, ed era sicura che prima o poi l’avrebbe capito anche Christian.
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	PROBABILITÀ


	 


	 


	La lezione del professor Dawson era decisamente noiosa: complementi di probabilità e statistica. Anche David accanto a lui era annoiato. Non era tanto la materia in sé quanto il modo del professore di insegnarla, era sicuro che si sarebbe potuto fare molto meglio soltanto cambiando intonazione della voce, facendo qualche battuta ogni tanto e coinvolgendo di più la classe. Ma il professor Dawson era monocorde, senza un briciolo di ironia e sembrava non si accorgesse neanche di chi gli stava di fronte. Probabilmente se si fossero alzati tutti contemporaneamente uscendo dall’aula lui non se ne sarebbe nemmeno accorto e avrebbe continuato imperterrito la sua lezione sulle distribuzioni di probabilità.


	Eppure il calcolo delle probabilità e la statistica erano un ramo della matematica applicato forse molto più di altri in ogni ambito del sapere: economia, sociologia, pedagogia, fisica, chimica, biologia ecc. Praticamente quasi in ogni scienza si utilizzavano gli strumenti del calcolo delle probabilità, ricordava che anche sua sorella Luce aveva sostenuto un esame di quel genere nella facoltà di biologia.


	‹‹Ehi, David›› disse Christian a bassa voce.


	David si girò verso di lui.


	‹‹Che ne dici se ce ne andiamo?›› disse mimando il gesto e indicando la porta.


	‹‹Ma il prof non ha finito›› rispose David come se non fosse ovvio.


	‹‹Appunto, se avesse finito ce ne saremmo già andati, non avrei bisogno di proporti di andarcene››.


	‹‹Giusta osservazione, ma poi come faremo per gli appunti?›› chiese un po’ preoccupato.


	Sapeva che David era diligente e si preoccupava di tutto, a volte fungeva un po’ da grillo parlante, ma a volte si preoccupava troppo e non coglieva i piccoli diversivi che la vita gli offriva.


	‹‹Dai, chiederemo a Sam di darci i suoi appunti, devo assolutamente uscire da quest’aula o inizierò ad odiare i fattoriali››.


	David continuò a guardarlo come se non avesse ancora capito.


	‹‹Se mi accompagni ti offrirò…›› lasciò la frase in sospeso per un attimo, poi continuò ‹‹…quello che vuoi›› propose Christian.


	Sapeva che la golosità avrebbe preso il sopravvento sull’amico.


	‹‹Ok, poi però chiedi gli appunti a Sam›› disse alzandosi attirato dalla promessa di Christian.


	Uscirono in silenzio dall’aula e il professore naturalmente non si accorse di nulla.


	‹‹È incredibile come il professor Dawson riesca a rendere noiosa qualsiasi cosa›› esordì Christian ‹‹ho seguito anche un altro esame con lui ed era la stessa cosa, penso che riuscirebbe a far annoiare anche sé stesso se facesse lezione davanti allo specchio››.


	Risero entrambi immaginando la scena.


	‹‹A me piace il calcolo delle probabilità›› disse David quando si sedettero al tavolino del bar.


	‹‹Anche a me non dispiace, quando ero al liceo con le poche conoscenze che avevo mi era venuto in testa di calcolare le probabilità dei vari giochi ad estrazione, superenalotto, win for life ecc.››


	‹‹E ci sei riuscito?›› chiese David.


	‹‹Certo, ero un talento della matematica già allora››.


	Risero insieme mentre ordinavano due cioccolate calde.


	‹‹Inoltre mi hanno sempre affascinato quelle statistiche del tipo: è più probabile morire in automobile che su un aereo›› continuò Christian.


	‹‹Pochi giorni fa ho letto un articolo di questo tipo che accennava proprio al superenalotto. Diceva che è più probabile essere colpiti da un asteroide che vincere al superenalotto›› ribatté David.


	‹‹Allora durante la notte delle stelle cadenti conviene rifugiarsi in ricevitoria›› disse Christian.


	Risero di gusto a quella battuta, tanto che molti si girarono verso il loro tavolo. Quando arrivarono le cioccolate calde entrambi si zittirono assaporando quel liquido caldo e denso.


	Christian rifletté ancora sulle implicazioni dell’applicazione del calcolo delle probabilità ai vari ambiti della scienza; i valori di probabilità calcolati erano assolutamente imparziali, non mentivano, e potevano sovvertire le idee più comuni. La statistica diceva, dati alla mano, senza ombra di dubbio, che era più probabile morire in automobile che in aereo; questo avrebbe dovuto necessariamente produrre, in una mente razionale, quasi un annullamento della paura di volare in quanto i numeri parlavano chiaro. Allo stesso modo un giocatore di superenalotto avrebbe dovuto razionalmente analizzare le possibilità di vittoria alla luce dei calcoli probabilistici ed eventualmente reindirizzarsi su di un altro gioco ad estrazione con più possibilità di vittoria. Le implicazioni pratiche sulla vita di tutti i giorni erano infinite, il calcolo delle probabilità poteva interagire con una mente razionale e dimostrare la fondatezza o meno di idee e teorie, il tutto con una imparzialità tale che era difficile ritrovarla in altre scienze.


	Quei ragionamenti misero in moto la sua creatività e decise anche di coinvolgere David nella sua nuova idea, anche perché in questo modo avrebbe avuto qualcuno che gli ricordava di studiare di tanto in tanto.


	‹‹Ehi›› esordì raccogliendo gli ultimi residui di cioccolata ‹‹voglio ricalcolare le probabilità di riuscita dei giochi ad estrazione, sono curioso di sapere qual è il gioco “più conveniente”››.


	-----


	L’entusiasmo di Christian nelle sue imprese era contagioso perciò decise di non provare nemmeno ad opporsi, inoltre pensò che in ogni caso sarebbe stato utile rinfrescare le nozioni di probabilità e calcolo combinatorio anche in vista dell’esame con il professor Dawson; in un certo senso era un modo alternativo di studiare, perciò accettò.


	‹‹Chissà che non riusciamo a trovare anche un algoritmo che ci permetta di vincere ad uno di questi giochi›› disse poi David.


	‹‹Sempre il solito, sempre attaccato al vile denaro›› scherzò Chris.


	‹‹Sarà anche vile ma se vinco al superenalotto mi ritiro a vita privata. E mi compro l’università in modo da licenziare il professor Dawson››. Scoppiarono di nuovo a ridere.


	‹‹Potresti anche semplicemente pagargli un corso formativo sulle tecniche di insegnamento, non c’è bisogno di risolvere tutto in maniera così drastica, è proprio vero che il denaro dà alla testa›› replicò Christian scatenando un’altra risata.


	‹‹Allora paghi tu le cioccolate visto che fra un po’ sarai proprietario anche del bar?›› chiese Christian.


	David sghignazzò e disse ‹‹Potrei ma per questa volta fai tu, non vorrei che si sapesse in giro che sto per vincere alla lotteria››.


	Lasciarono i soldi sul tavolino e si allontanarono in direzione dell’aula dove la lezione del professor Dawson doveva essere ormai agli sgoccioli. Parlarono con Sam e tutti e tre si diressero verso la copisteria per fotocopiare gli appunti della lezione. Salutarono Sam ringraziandolo per gli appunti e si diedero appuntamento per il giorno successivo. Avevano lezione in tarda mattinata ma decisero di vedersi un paio d’ore prima per incominciare il progetto di Christian sul calcolo delle probabilità dei giochi ad estrazione.


	-----


	 


	Quel pomeriggio Christian chiese a sua madre dove fossero i quaderni del liceo. Non spiegò il motivo di quella richiesta ma Alexandra sapeva riconoscere benissimo quella luce negli occhi del figlio quando aveva in mente una nuova idea.


	Amava quell’aspetto di lui, le piaceva vederlo accendersi per un nuovo progetto, il suo entusiasmo riempiva la casa per giorni, la sua creatività era contagiosa. Aveva preso dal padre anche se in Christian quella qualità sembrava amplificata.


	Salirono insieme in soffitta e dal fondo tirarono fuori due scatoloni polverosi sui quali era scritto: Libri e quaderni Liceo Christian.


	Decisero di non scenderli in casa perciò Alexandra lasciò Christian accovacciato in soffitta sapendo che la ricerca in quegli scatoloni sarebbe stata piuttosto dura.


	-----


	Cercò di ricordare in che anno delle superiori avesse studiato il calcolo delle probabilità in modo da effettuare una ricerca mirata. Probabilmente era il quarto o quinto anno perciò cercò i quaderni di matematica di quegli anni.


	Durante la ricerca si imbatté nei suoi temi di primo superiore e ne lesse un paio. Poi trovò il diario del terzo liceo e sfogliandolo ricordò i suoi compagni di allora. In quel diario trovò anche una serie di calcoli che riempivano almeno tre pagine, possibile che si era sbagliato e aveva calcolato la probabilità dei giochi ad estrazione nel terzo anno? Cercò di trovare il filo della dimostrazione e dei numeri che gli stavano davanti e finalmente ricordò.


	Quelle che aveva davanti erano le pagine in cui aveva cercato una formula per calcolare la somma dei numeri da 1 ad un certo numero dato, il tutto senza ovviamente fare la somma numero per numero.


	Sorrideva mentre leggeva e ricordava tutte le prove che aveva fatto, probabilmente durante l’ora di latino o di filosofia. Non ricordava come gli era venuta quell’idea ma ricordava come era finita la ricerca: c’era riuscito.


	In fondo alle tre pagine aveva scritto la soluzione:   


	Ricordava ancora l’entusiasmo per essere riuscito ad inventare una formula e quel giorno era nato in lui il desiderio di iscriversi a matematica. Purtroppo ricordava bene anche la delusione che aveva provato scoprendo che la formula per la somma di N numeri consecutivi esisteva già; non aveva inventato proprio nulla, Gauss prima di lui aveva trovato quella formula, e oltretutto l’aveva generalizzata alla somma dei numeri consecutivi in un intervallo qualsiasi2. Quando a scuola l’aveva scoperto era tornato a casa con un muso lungo fino a terra tanto che i suoi genitori se n’erano subito accorti. Dopo un po’ d’insistenza da parte della madre aveva confessato la propria delusione dovuta ad un certo Gauss, ma stranamente i suoi genitori non erano sembrati delusi allo stesso modo, anzi erano decisamente contenti. Lui non aveva capito e ci era rimasto anche un po’ male. Ricordava però che suo padre l’aveva chiamato nel soggiorno e l’aveva fatto sedere sul divano accanto a lui. Aveva aperto un atlante geografico e aveva indicato l’America.


	Poi gli aveva chiesto ‹‹Chi ha scoperto l’America?››.


	‹‹Colombo, lo sanno tutti, nel 1492›› aveva risposto con sufficienza.


	‹‹Esatto, quindi Colombo ha il merito di aver scoperto l’America››.


	Lui aveva annuito.


	Poi suo padre aveva detto ‹‹Sicuramente però sai che l’America è stata scoperta molto tempo prima dai vichinghi che attraverso lo stretto di Bering giunsero nel nostro continente circa quattro secoli prima di Colombo››.


	Gli aveva lasciato il tempo di riflettere, poi aveva continuato ‹‹i vichinghi però non hanno il merito di aver scoperto l’America, e tutti ricordano solo Colombo. Eppure loro sono stati in America, ne hanno intuito l’esistenza, hanno escogitato il modo di giungerci e ci sono arrivati, il tutto senza avere neanche la bussola. E una volta giunti qui probabilmente ne hanno anche sfruttato le risorse››.


	Non capiva dove il padre volesse arrivare ma annuì in silenzio.


	‹‹Non importa di chi sia il merito di una scoperta, ciò che realmente conta è averla intuita, aver trovato il modo di realizzare la propria intuizione ed essere giunti alla meta, questo è più importante di qualsiasi merito; il merito riconosciuto passa ma la capacità intuitiva e realizzativa di una persona resta. Probabilmente se fossi nato prima di Gauss avresti avuto il merito della scoperta ma la soddisfazione per l’intuizione sarebbe stata identica, e sicuramente lo stesso Gauss scoprì cose che erano già state scoperte da altri ma non si diede per vinto, continuò a coltivare le sue intuizioni arrivando per primo tante altre volte. Io e mamma siamo fieri di te, coltiva sempre le tue idee e le tue intuizioni, non fermarti perché a volte qualcuno sarà arrivato prima di te ma vai avanti, solo così arriverai dove nessuno è mai stato e sarai Colombo per una nuova terra››.


	Ricordava di essere rimasto lì sul divano con l’atlante sulle gambe per molto tempo a fissare l’America. Quel giorno aveva deciso di seguire le proprie idee e le proprie intuizioni senza arrendersi anche se fosse arrivato secondo, o terzo o quarto, non gli importava più essere un vichingo o Colombo, gli importava arrivare in America.


	Scrisse perciò sulla pagina di quell’atlante:


	‘Vichingo o Colombo? Non importa.’


	Sorrise al ricordo di quei momenti e intuì che probabilmente non doveva cercare nei quaderni di matematica ma nei diari perché era lì che scriveva le sue idee e i suoi calcoli.


	Sfogliò velocemente il diario del terzo anno che aveva fra le mani ma non trovò quello che cercava, allora prese la pila di diari e mise da parte quelli del quarto e quinto anno. Iniziò sfogliando quello del quarto ma non trovò nulla a parte una specie di poesia scritta per una ragazza di cui si era preso una cotta, si chiamava Joy; la poesia era orrenda, della ragazza non ricordava quasi nulla a parte i capelli biondo rame e un sorriso implacabile.


	Prese l’altro diario, quello del quinto anno e cominciò a sfogliarlo. Al 22 Febbraio trovò quello che cercava, circa sei pagine di calcoli sul superenalotto, win for life e altri giochi ad estrazione.


	Dando un’occhiata veloce trovò subito un errore di tipo concettuale che aveva commesso quattro anni prima, ma allora non aveva le conoscenze di adesso.


	Mise velocemente negli scatoloni tutto ciò che aveva tirato fuori e scese di sotto portando il diario con sé.
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	SINTESI E DISSOLUZIONE


	 


	 


	La mattina dopo Christian si svegliò presto ansioso di cominciare. Incontrò Luce a colazione.


	‹‹Stamattina ci siamo alzati di buon ora›› esordì lei.


	Solitamente usciva per andare al lavoro almeno mezz’ora prima che Christian si svegliasse.


	‹‹Eh sì, noi studenti siamo degli stacanovisti›› rispose sarcastico.


	Luce lo guardò scettica e curiosa, conosceva il fratello e senza un valido motivo non si sarebbe alzato così presto visto che era cronicamente in ritardo.


	‹‹E quindi…?›› disse lasciando in sospeso la domanda.


	‹‹E quindi ho deciso che d’ora in poi non sarò più in ritardo››.


	Silenzio.


	Poi risero entrambi di gusto fin quasi alle lacrime.


	‹‹Dai, dimmelo, si vede lontano un miglio quando stai architettando qualcosa›› chiese Luce ancora con le lacrime agli occhi.


	‹‹Niente di particolare, è solo che io mi entusiasmo per nulla››.


	‹‹Di cosa si tratta questa volta? Numeri come sempre?››.


	‹‹Certo, io vivo di numeri. Questa volta applicati ai giochi››.


	‹‹Non mi dire che è una di quelle cose complicate sulla teoria dei giochi?›› chiese quasi preoccupata.


	Christian sorrise ‹‹No no, niente teoria dei giochi, qualcosa di molto più facile, sui giochi ad estrazione, superenalotto, win for life, ecc. Ho reso l’idea?››.


	Luce spalancò gli occhi ‹‹Non mi dire che hai trovato un modo per diventare ricco?››.


	Christian rise ‹‹Anche tu con la fissazione dei soldi, non ci sono solo i soldi, c’è anche la soddisfazione della scoperta…››.


	‹‹Ma la scoperta porta successo e il successo porta soldi››.


	‹‹Non sempre la scoperta porta successo. Vichingo o Colombo?››.


	‹‹Cosa? Colombo? Vichingo? Mi sono decisamente persa››.


	‹‹È una lunga storia Lux›› rispose Christian misterioso.


	Aveva iniziato a chiamarla Lux il primo anno di liceo quando aveva cominciato a fare latino, e da allora era diventato il suo nomignolo preferito, sicuramente molto meglio di tutti quelli che le affibbiava Mark.


	‹‹Comunque ho pensato di calcolare le probabilità di accadimento dei vari giochi ad estrazione per capire quale sia il più conveniente, i numeri non mentono›› spiegò Christian.


	‹‹A volte mi fai quasi paura Chris, come ti vengono in mente certe cose?››.


	‹‹Non lo so neanch’io, è un’idea che mi era venuta già al liceo, al quinto anno, ma ora mi sono reso conto di aver commesso degli errori allora e voglio provare a sistemare il tutto››.


	‹‹E’ incredibile come riesci a far sembrare affascinanti dei semplici numeri. A proposito di probabilità, proprio l’altro giorno leggevo un articolo su una rivista specializzata che abbiamo in laboratorio e in fondo all’articolo che parlava di tecnologie e metodi di sintetizzazione c’era una frase di George Wald, un biochimico, che diceva: La dissoluzione spontanea è molto più probabile, e quindi procede molto più rapidamente della sintesi spontanea. Lì per lì non ci ho pensato ma ora che parlavi di probabilità mi è tornata in mente quella frase e mi è sorta una domanda, chissà quanto è più probabile la dissoluzione rispetto alla sintesi››.


	‹‹Molto interessante…›› rispose Christian ma lasciò la frase in sospeso; poi la concluse ‹‹…se sapessi cosa sia la sintesi e la dissoluzione››.


	‹‹Mi sembra giusto›› disse Luce, poi spiegò ‹‹comunque è molto semplice, la sintesi è l’esecuzione di una o più reazioni chimiche volte ad ottenere un composto chimico. In chimica organica quindi il prodotto della sintesi sono molecole organiche più o meno complesse in funzione della complessità delle reazioni chimiche. Naturalmente il contrario della sintesi è la dissoluzione, cioè il disgregarsi di composti o molecole organiche››.


	L’espressione di Christian era illeggibile. Dopo un attimo si riprese e disse ‹‹Non hai nominato neanche un numero nella tua spiegazione, perciò sintesi e dissoluzione non fanno per me, io ho bisogno di numeri››.


	‹‹Mi sembra giusto anche questo, te lo concedo›› Luce sorrise e insieme si avviarono verso la porta di casa. Uscirono nel pallido sole del mattino; Luce si fermò alla fermata dell’autobus, visto che il suo macinino era momentaneamente dal meccanico, mentre Christian salì sulla sua vecchia auto e uscendo in strada gridò dal finestrino ‹‹Ehi Lux, salutami il polipo egocentrico e digli che stamattina ho imparato la dissoluzione quindi che stia attento, potrei applicarla su di lui›› e si allontanò ridendo.


	Anche lei sorrise, era contenta che Christian fosse protettivo e attento nei suoi confronti e l’idea della dissoluzione di Mark non le dispiacque più di tanto e la fece ridere ancora di più.


	-----


	Arrivò in fretta all’università visto che l’orario gli aveva permesso di evitare il traffico dell’ora di punta. Parcheggiò molto vicino all’ingresso e si rese conto che la maggior parte degli universitari non si precipitavano di buon ora in facoltà, piuttosto si sarebbero trascinati in aula ad un orario decisamente più “rilassato”, se così si poteva dire. Nel suo caso quell’orario rilassato si trasformava quasi sempre in “netto ritardo”. Ma non quella mattina.


	Per tutto il tragitto in auto aveva rimuginato sulle parole di Luce: sintesi e dissoluzione; non sapeva perché ma quelle parole continuavano a ronzargli in testa, non ricordava nel dettaglio la frase di quel biochimico che Luce aveva nominato ma il concetto si: la dissoluzione rispetto alla sintesi era più probabile. Da buon matematico sapeva che non gli sarebbe mai bastato il concetto di “più probabile”, non aveva senso dire che qualcosa è più probabile di un’altra se non si quantificano le probabilità in gioco in modo da confrontare dei numeri e dare consistenza o meno alle affermazioni. Il confronto numerico era alla base di affermazioni che potessero avere un peso ed una valenza di tipo scientifico.


	Non sapeva d’altra parte se quel confronto era stato effettivamente compiuto oppure no. Probabilmente si, si era detto. In ogni caso non era quel dubbio che gli faceva tornare continuamente in mente quelle due parole: sintesi e dissoluzione.


	Era qualcos’altro. Ma non sapeva cosa.


	Decise di non pensarci e concentrarsi sulla sua idea dei giochi ad estrazione anche se ora non gli sembrava più così attraente, era come se avesse perso l’entusiasmo del giorno precedente.


	Trovò quasi tutte le aule libere a quell’ora ma consultò ugualmente l’orario in bacheca per trovarne una che rimanesse libera anche nelle ore successive in modo da non doversi spostare. La trovò al secondo piano. Entrò in aula e notò che un altro studente aveva avuto la sua stessa idea e stava usando l’aula libera per studiare.


	Si sedette in penultima fila e tirò fuori dalla borsa il suo diario del quinto anno, gli appunti del corso di calcolo delle probabilità, un block notes già iniziato e una rivista di giochi a premi che aveva acquistato il giorno precedente nell’edicola vicino casa.


	Aveva già capito qual era stato l’errore che aveva commesso al liceo nel calcolo delle probabilità dei vari giochi, ma ora con le conoscenze che aveva avrebbe corretto le lacune dei suoi ragionamenti.


	Iniziò dando un’occhiata alla rivista in modo da fare un elenco dei giochi a premi con un accenno alle regole principali in modo da poter definire e calcolare le probabilità di accadimento per ogni gioco.


	Un’ora dopo l’elenco era pronto e comprendeva: Superenalotto, Lotto (cinquina), 10 e Lotto, Totogol e Win for Life.


	Sviluppò quindi una tabella e per ognuno dei giochi scrisse accanto il numero degli eventi che si dovevano realizzare contemporaneamente affinché ci fosse la vincita.


	 


	

		


				Gioco


				Numero Eventi         contemporanei


		


		

				Superenalotto


				6


		


		

				Lotto (Cinquina)


				5


		


		

				10eLotto


				10


		


		

				Totogol


				7


		


		

				Win for life


				10+1


		


	



	 


	Quando ebbe finito il suo cellulare squillò. Era David che gli chiedeva in che aula si trovasse. Decise quindi di rilassarsi un attimo in attesa dell’amico.


	Sintesi e dissoluzione delle molecole organiche. Ancora quelle due parole che gli ronzavano in testa. Perché?


	Eppure lui non era un chimico, quelle parole non avrebbero dovuto dirgli niente, però erano sempre lì nella sua testa e non avevano intenzione di andarsene. Provò a rifletterci.


	Sintesi delle molecole organiche significava che tali molecole potevano unirsi tra di loro e mediante processi chimici diventare molecole più complesse; al contrario molecole complesse potevano dissolversi diventando molecole più semplici. Il biochimico che aveva nominato Luce diceva però che la dissoluzione è più probabile della sintesi. Chissà perché non riusciva a liberarsi di quei pensieri.


	Cinque minuti dopo fortunatamente arrivò David che lo strappò alle sue riflessioni esclamando ‹‹Direi che il modo giusto per iniziare una giornata di studio sia iniziare con un caffè che ci dia la carica giusta››.


	Sembrava lo slogan di una pubblicità sul caffè, pensò Christian.


	Il tragitto verso il distributore automatico di bevande fu breve e nessuno dei due disse nulla.


	Mentre aspettavano che uscisse il caffè David ruppe il silenzio ‹‹Cos’hai stamattina? Sempre colpa degli alieni dell’altro giorno?››.


	Christian sorrise impercettibilmente più per consuetudine che per la battuta in sé.


	‹‹Non preoccuparti, stavolta gli extraterrestri non c’entrano nulla››.


	‹‹E allora perché hai l’espressione di uno che non sa come salvare il mondo?›› chiese David.


	La tensione si sciolse ed entrambi risero.


	‹‹Ah, allora sei d’accordo con me con il fatto che spesso sono in ritardo perché sono impegnato a salvare il mondo›› ribatté Christian.


	‹‹Stamattina ho parlato con mia sorella e le ho spiegato cosa avevamo intenzione di fare, il calcolo delle probabilità e tutto il resto››.


	David intervenne subito ‹‹E tu sei preoccupato perché tua sorella ha deciso di venirci ad aiutare e hai paura che s’innamori di me››.


	‹‹Ma tu hai una specie di fissazione per mia sorella?››.


	‹‹È bellissima e non riesco a togliermela dalla testa››.


	‹‹Vedi di farti passare questa fissazione. Comunque…›› disse per cambiare argomento ‹‹…stamattina Luce mi ha parlato di probabilità applicata alla biologia, in particolare alla sintesi e alla dissoluzione delle molecole organiche, e non riesco a togliermi dalla testa questo concetto››.


	‹‹Non saprei come aiutarti visto che non ho idea di cosa siano la sintesi e la dissoluzione›› rispose David.


	‹‹E’ inutile stare qui a rimuginarci sopra, torniamo in aula, abbiamo un lavoro da finire›› propose Christian ‹‹un lavoro che io ho già iniziato›› disse sottolineando “io”.


	‹‹D’altra parte io sono la mente e tu il braccio›› replicò David ironico avviandosi verso l’aula.


	Christian espose a David i calcoli che aveva fatto al liceo e anche David concordò sugli errori concettuali presenti, presero poi ad analizzare la tabella che Christian aveva già redatto.


	Analizzarono uno per uno i giochi presenti discutendone insieme per far emergere le regole rilevanti ai fini del calcolo delle probabilità, e per tutti i giochi emerse la necessità di utilizzare le formule per il calcolo delle combinazioni senza ripetizioni con i coefficienti binomiali3 di cui non aveva tenuto conto Christian nei calcoli svolti quattro anni prima.


	Insieme quindi fecero i calcoli e per ciascun gioco ottennero il numero di combinazioni totali. A quel punto il lavoro maggiore era fatto e la probabilità di successo per ciascun gioco era semplicemente il rapporto tra il numero di eventi favorevoli e il numero delle combinazioni appena calcolate.


	Realizzarono quindi un’altra tabella e ordinarono i giochi in maniera decrescente, da quello meno probabile a quello più probabile.


	 


	

		


				Gioco


				Numero Eventi         contemporanei


				Probabilità di vincita del premio massimo


		


		

				Superenalotto


				6


				1 su 622.614.630


		


		

				Lotto (Cinquina)


				5


				1 su 43.949.268


		


		

				10eLotto


				10


				1 su 30.963.246


		


		

				Totogol


				7


				1 su 17.297.280


		


		

				Win For Life


				10 + 1


				1 su 3.695.120


		


	



	 


	Emerse quindi che il gioco che aveva meno probabilità di vittoria era proprio il Superenalotto con una possibilità di successo di uno su circa 622 milioni. Il gioco che invece aveva più possibilità di vittoria era win for life.


	‹‹Bene, ora possiamo andare all’edicola e comprare un paio di biglietti di win for life, potremmo anche azzeccare la vittoria sui tre milioni e mezzo di possibilità›› disse Christian.


	‹‹Caspita, in quest’ottica risulta davvero irrazionale comprare un biglietto per cercare di vincere ad uno qualsiasi di questi giochi visto che nel migliore dei casi ci sono comunque più di tre milioni di possibilità›› rifletté David.


	‹‹Eppure migliaia di persone spendono migliaia di dollari in questi giochi›› continuò Christian ‹‹inoltre ieri sono andato a verificare su internet quello che mi avevi accennato al bar e dai calcoli risulta che la probabilità di essere colpiti da un asteroide è di circa uno su 40.000, che è decisamente molto più probabile che vincere ad uno qualsiasi di questi giochi››.


	‹‹E’ incredibile come i numeri riescano a far riflettere sulla irrazionalità di alcune azioni che compiamo ogni giorno, probabilmente molte delle convinzioni che abbiamo risulterebbero decisamente fuori luogo se analizzate alla luce di scienze oggettive come la matematica›› ribadì David.


	In quel momento Christian lo guardò come se l’avesse visto per la prima volta e soprattutto come se non fosse David ma un’entità sovrannaturale.


	Spalancò gli occhi ma non disse nulla, aveva appena fatto un balzo con la mente così lungo da non capire come fosse stato possibile. Allo stesso tempo si chiese come mai non c’era riuscito prima, come mai non ci aveva pensato prima.


	Tutto andò al proprio posto e trovò una collocazione, comprese le due parole che non riusciva a togliersi dalla testa: Sintesi e dissoluzione.


	Cosa aveva detto David? “Molte delle convinzioni che abbiamo risulterebbero fuori luogo alla luce della matematica”.


	Quella frase scatenò in lui una tempesta di emozioni e di idee che si rincorrevano nella sua mente senza fermarsi e senza che lui riuscisse a definirne completamente nessuna tanto vorticavano veloci.


	Eppure in quel turbine di pensieri riuscì ad intravedere lo scopo e la meta; non vide la strada ma ne intuì la direzione e il suo viso si illuminò.


	Ora aveva un progetto, forse il più grande che aveva mai avuto, un’idea così grande che avrebbe avuto bisogno di David, di Luce e probabilmente anche di altre persone.


	Non ne fu intimorito, anzi sentì una forza e un vigore mai provato prima, un entusiasmo perfetto lo pervase dall’interno.


	David notò l’espressione stranita di Christian e si zittì all’istante. Dopo un attimo però parlò ‹‹Chris, stai bene?››.


	Christian non rispose. David si guardò intorno come per capire cosa avesse visto l’amico. Nulla.


	Ritornò a fissarlo ‹‹Chris, tutto bene? Ti senti bene?›› ripeté scuotendolo per la spalla.


	A quel punto Christian si riprese, vide l’amico muovere le labbra e concentrandosi ritornò in possesso di tutti i suoi sensi perciò rispose ‹‹Mai stato meglio, ora è tutto chiaro…o quasi›› sussurrò.


	David non capì.


	Christian si alzò di scatto e raccolse in fretta tutta la sua roba dicendo ‹‹Dobbiamo andare››.


	 


	‹‹Andare dove? Precisamente fra mezz’ora abbiamo lezione, ricordi?›› disse David.


	‹‹Certo, certo›› replicò Christian in preda ad una strana euforia ‹‹tu comincia ad andare in aula, io faccio una telefonata e ti raggiungo››.


	‹‹Ok›› rispose David ma ormai si vedeva che non ci capiva più nulla. Raccolse anch’egli le sue cose e si avviò verso l’aula nella quale ci sarebbe stata la lezione di Teoria dei numeri con il professor Mason.


	Christian sfrecciò verso l’uscita e una volta all’esterno tirò fuori il cellulare e scorse la rubrica fino a trovare quello che cercava.


	Sapeva cosa doveva fare. Premette il tasto di chiamata e attese.


	‹‹Pronto, Chris?›› disse la voce all’altro capo del telefono.


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	6


	L’ARTICOLO


	 


	 


	Era “l’ufficio senza montagna” ma tutto sommato non era poi così male, gli piaceva il suo ufficio.


	Non c’era la vista che aveva desiderato però era spazioso e la grande vetrata occupava un’intera parete e dava sul parco dell’università dove gli studenti si rilassavano tra una lezione e l’altra, inoltre era dalla parte opposta rispetto ai laboratori nei quali si faceva sempre un gran baccano; in fine dei conti era soddisfatto, soprattutto della targhetta appesa sulla porta che diceva: Dottor Natan Weicos. Disponeva di un piccolo divano come quello nell’ufficio del professor Barnaby ma pian piano avrebbe arredato il suo spazio privato nell’università. Per il momento, oltre al divanetto, aveva in dotazione solo una scrivania piuttosto ampia che sistemò lateralmente rispetto alla finestra, così come richiedevano le buone regole di illuminazione, un armadio a due ante nel quale avrebbe potuto riporre tutte le sue cose ma che al momento era ancora vuoto e una cassettiera dotata di chiave.


	Erano solo quattro giorni che era lì come nuovo ricercatore della facoltà di Fisica Teorica ma già sentiva suo quell’ufficio ancora spoglio, forse perché dopo cinque anni trascorsi in quell’università era la prima volta che aveva un ambiente per essere realmente sé stesso, non che con gli altri fingesse ma ora aveva un ambiente in cui era lui a dettare le regole, era lui che aveva deciso la disposizione ed era lui che decideva di tenere le finestre o la porta aperte, insomma quell’ufficio rappresentava un angolo di terra emersa in un mare in cui lui aveva nuotato per tanti anni senza mai trovare un appoggio stabile per i suoi piedi.


	L’ambiente universitario era bello sotto certi punti di vista ma viverlo da ricercatore era tutt’altra cosa che viverlo da studente.


	Nei quattro giorni trascorsi non era ancora riuscito a tirare fuori dalla sua borsa gli appunti ai quali aveva lavorato durante il dottorato; il professor Barnaby l’aveva fatto assistere ad una sua lezione il primo giorno presentandolo agli studenti, poi gli aveva assegnato una trentina di compiti scritti da correggere e il terzo giorno gli aveva fatto tenere la lezione di relatività ristretta ad una cinquantina di studenti del secondo anno.


	 


	Oggi, il quarto giorno, il professore non si era ancora fatto vedere perciò forse poteva iniziare a lavorare alle sue idee.


	Tirò fuori i suoi appunti e iniziò a sfogliarli senza particolare attenzione, sapeva che le migliori intuizioni non venivano guardando il lavoro già fatto ma piuttosto allontanandosi, in un certo senso, da esso per guardare le cose da prospettive diverse.


	Scorse tra le pagine le idee sulle geometrie di Minkowski che avevano tanto impressionato gli addetti ai lavori nell’ambito della Fisica Teorica; intravide anche i suoi tentativi di far combaciare il secondo principio della Termodinamica con le teorie sulla fluttuazione del vuoto, tentativi purtroppo falliti dato che non avevano mai portato a nulla di concreto e a nulla di fisicamente possibile e soprattutto osservabile nella realtà. D’altra parte non aveva mai creduto più di tanto nella teoria della fluttuazione del vuoto perciò non era poi così deluso di non essere riuscito a far combaciare quella teoria con il secondo principio della termodinamica.


	Anche se la fisica di cui si occupava era “teorica” doveva necessariamente affondare le radici delle sue teorie nella realtà osservata; aveva imparato che nessuna teoria, per quanto elegante e matematicamente corretta, poteva restare in piedi se non combaciava con le osservazioni sulla realtà.


	Un suo professore del terzo anno, di cui non ricordava il nome, diceva sempre che non è mai la realtà a doversi piegare alle teorie della Fisica ma viceversa è la Fisica che deve adattarsi e sottomettersi a ciò che la realtà impone. Aveva fatto sua quella frase e forse era proprio quella convinzione che l’aveva portato a non assecondare a priori una teoria fisica ma a metterla alla prova su vari fronti e a trovare i suoi punti deboli in modo da migliorarla e renderla sempre più vicina alla realtà che voleva descrivere.


	Improvvisamente i suoi pensieri furono interrotti dallo squillo del telefono.


	‹‹Pronto?›› rispose con la mente ancora rivolta alle sue riflessioni.


	‹‹Dottor Weicos, sono il professor Barnaby, l’aspetto nel mio ufficio per un lavoro delicato e di notevole importanza››.


	Un attimo di silenzio.


	Poi Natan rispose ‹‹Certo professore, arrivo subito››.


	Il professor Barnaby riattaccò e lui fece lo stesso.


	Era troppo bello per essere vero, poter finalmente iniziare a lavorare a ciò che davvero gli piaceva. E infatti non era vero.


	Anche il quarto giorno il professor Barnaby gli aveva trovato qualcosa da fare e quel qualcosa era per il professore un lavoro delicato mentre probabilmente si sarebbe trattato sicuramente di qualcosa che il professore non aveva voglia di fare.


	Rimise i suoi appunti nella borsa e uscì dal suo ufficio chiudendosi la porta alle spalle.


	La porta dell’ufficio del professore era aperta ma bussò lo stesso e si affacciò aspettando che gli desse il permesso di entrare. Il professore alzò gli occhi e gli fece cenno di entrare. Natan si accomodò su una delle sedie di fronte la scrivania e attese.


	Il professore stava leggendo qualcosa che sembrava un documento ufficiale dell’università visto che c’era il logo e il timbro. Quando finì senza dire nulla gli porse il documento perché lo leggesse.


	Era il documento ufficiale di apertura dell’anno accademico nel quale venivano evidenziate le nuove iniziative, i programmi di sviluppo e le prospettive future. Inoltre venivano elencati i programmi di ricerca attivi e in corso di attivazione con i relativi responsabili di settore. Insieme ad altri il suo programma di ricerca aveva come referente il professor Barnaby ed era classificato come “new”.


	Terminò di leggere il documento e lo porse al professore.


	‹‹Il nostro programma di ricerca è di nuova concezione›› esordì il professore riprendendosi il documento ‹‹per cui è necessario illustrare agli organi competenti di cosa si tratta, nonché informare  lo stato, gli investitori privati e gli eventuali benefattori di quello che abbiamo intenzione di portare avanti anche in modo da invogliarli a elargire fondi specifici per la nostra attività. Naturalmente anche tutti gli altri nuovi progetti di ricerca faranno lo stesso. Questo è un lavoro delicato di informazione e promozione del nostro progetto››.


	Fece una pausa, poi continuò ‹‹Credo che lei sia la persona più adatta per redigere una sorta di articolo divulgativo che illustri in grandi linee la nostra attività di ricerca e che stuzzichi la curiosità e l’interesse delle parti in gioco, nonché i loro portafogli››.


	Sarebbe stato un lavoro molto impegnativo ma tutto sommato interessante, pensò Natan, spiegare ai profani come si faceva ricerca in ambito cosmologico era una sfida avvincente.


	‹‹Sono onorato che lei abbia pensato a me, sarò felice di dare il mio contributo›› rispose Natan.


	‹‹Naturalmente non dovrà essere un articolo troppo tecnico ma costruito in modo da affascinare chi non si intende di cosmologia, il tutto però senza scadere nella banalità›› spiegò il professore.


	Natan annuì cercando già di immaginare mentalmente una scaletta per l’articolo.


	‹‹Può cominciare subito anche se siamo abbastanza in anticipo con i tempi, l’articolo va consegnato entro un mese›› concluse il professore.


	‹‹Certo, mi metto subito al lavoro›› disse Natan alzandosi e avviandosi verso l’uscita. Sulla porta però il professore richiamò la sua attenzione ‹‹Dottor Weicos››.


	Natan si voltò.


	‹‹Può, anzi deve, iniziare anche il lavoro di ricerca sul progetto Penrose››.


	‹‹Assolutamente, sono qui per quello›› rispose Natan sperando si cogliesse l’ironia della sua frase.


	Certo che era lì per quello, era un ricercatore, doveva ricercare. Sempre che il professore gliel’avesse lasciato fare invece che adibirlo a diverse e svariate mansioni.


	Tornò nel suo ufficio ma non si sedette alla scrivania, si avvicinò alla grande vetrata che occupava tre quarti della parete laterale e guardò fuori senza concentrarsi su nulla, stava già pensando all’articolo che avrebbe dovuto scrivere.


	Nelle due settimane successive lavorò principalmente all’articolo e di tanto in tanto dava un’occhiata agli studi di Roger Penrose, visto che il suo lavoro di ricerca doveva innestarsi sugli studi già fatti dal famoso matematico americano.


	Roger Penrose, brillante matematico e professore emerito all’università di Oxford, aveva ricevuto numerosi premi e riconoscimenti tra cui il Wolf Prize per la Fisica assieme a Stephen Hawking che era forse il più grande fisico teorico vivente. Il professor Penrose era noto tra i fisici teorici per aver iniziato lo sviluppo di un modello matematico che servendosi delle geometrie di Minkowski e della relatività generale di Einstein cercava di dare una base teorica plausibile alla “cosmologia ciclica conforme”, una teoria che ipotizzava la ciclicità degli universi, in parole povere la fine di un universo coincideva con il Big Bang dell’universo successivo e così via all’infinito.


	Naturalmente la teoria della cosmologia ciclica conforme era tutta da dimostrare così come il modello matematico di Penrose in fase di elaborazione.


	Ed era qui che intervenivano tutti i progetti di ricerca, compreso il suo che aveva l’obiettivo di dare un senso all’aumento costante dell’entropia, o meglio cercare di dimostrare la non universalità del secondo principio della termodinamica4, o per lo meno cercare di far rientrare, in qualche modo, l’aumento dell’entropia nel modello di Penrose senza alterarlo visto che era proprio tale aumento l’ostacolo più problematico per il modello e per tutta la cosmologia ciclica conforme.


	Ancora non era riuscito a mettere bene a fuoco il problema, ma si era fatto un’idea dell’iter mentale che aveva seguito il professor Penrose anche se doveva ancora entrare nei dettagli matematici che costruivano il suo modello.


	D’altra parte era stato molto impegnato con la stesura dell’articolo che però era decisamente a buon punto tanto che aveva deciso di presentarlo al professor Barnaby quella mattina; naturalmente il professore avrebbe apportato delle correzioni perciò volutamente gli avrebbe sottoposto solamente la bozza dell’articolo definendone successivamente i dettagli. Prima di presentarlo al professore però era intenzionato a rileggerlo.


	Iniziava così…


	Potrebbe sembrare strano ma la cosmologia altro non è che un viaggio.


	Un viaggio affascinante lungo migliaia di anni, un viaggio a cui hanno partecipato uomini di ogni luogo e di ogni epoca, un viaggio che ci porterà sempre più vicini all’essenza di noi stessi. La proposta e la sfida che vi lanciamo è di viaggiare per un po’ assieme a noi.


	Ma per un viaggio è necessario un equipaggiamento che proveremo a darvi in questo articolo.


	Un viaggio comincia sempre dall’inizio e probabilmente il concetto più affascinante della cosmologia si trova proprio all’inizio: il Big Bang.


	Il termine “Big Bang” fu coniato da Fred Hoyle nel marzo del 1949 durante una trasmissione radiofonica della BBC Radio, in senso dispregiativo, riferendosi ad essa come "questa idea del Grosso Botto".


	Il Big Bang è il modello cosmologico riguardante lo sviluppo e l'espansione dell'universo predominante nella comunità scientifica e che ha le maggiori conferme dal punto di vista delle prove e delle osservazioni. Con il termine Big Bang i cosmologi si riferiscono generalmente all'idea che l'universo iniziò ad espandersi a partire da una condizione iniziale estremamente calda e densa e che questo processo di espansione continua tutt'ora.


	Il Dottor Philip James Edwin Peebles, astronomo canadese, nel 2001 affermò «L'essenza della teoria del Big Bang sta nel fatto che l'Universo si sta espandendo e raffreddando. Lei noterà che non ho detto nulla riguardo ad una "esplosione". La teoria del Big Bang descrive come il nostro universo evolve, non come esso iniziò»


	E aveva ragione.


	La teoria del Big Bang infatti non spiega l’origine dell’universo come molti potrebbero pensare, non spiega cosa accadde nell’istante iniziale del Big Bang e soprattutto non spiega cosa c’era prima del Big Bang. 


	La Fisica classica ha provato a dare la sua spiegazione. Ma ha fallito.


	Allora ci ha provato la relatività generale, fallendo anch’essa.


	Ora tocca a noi, ora tocca alla Fisica Quantistica cimentarsi con la “grande questione”, dare una risposta alla domanda: Cosa ha innescato il Big Bang?


	La Fisica classica e la relatività generale hanno fallito scontrandosi contro il muro della singolarità e sarà proprio questa la missione della ricerca cosmologica che ci accingiamo ad intraprendere.


	Noi proveremo a sfondare il muro della singolarità nell’istante iniziale del Big Bang. Se ci riusciremo giocheremo a carte scoperte con Dio stesso.


	 


	L’articolo poi continuava su aspetti più tecnici ma la frase che preferiva era quella: Giocheremo a carte scoperte con Dio stesso.


	Era sicuro che non esistesse un Dio ma in ogni caso gli piaceva l’idea di sé stesso che, seduto a tavola con Dio, scopriva le sue carte svelando i misteri dell’universo; carte che risultavano vincenti rispetto a quelle di Dio stesso, carte che avrebbero dimostrato inequivocabilmente che la scienza e l’uomo non avevano bisogno di Dio.
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	IL CIRCOLO


	 


	 


	Il professor Barnaby era rimasto entusiasta del suo articolo di promozione dell’attività di ricerca della facoltà di Fisica Teorica, l’aveva definito avvincente e spregiudicato, quasi si trattasse dell’ultimo film d’azione in uscita nelle sale cinematografiche. 


	Natan naturalmente ne fu lusingato e capì quanto il professore tenesse a quell’articolo anche se non ne coglieva fino in fondo il motivo. Sicuramente un buon articolo avrebbe attirato l’attenzione dei finanziatori, cosa fondamentale in una “selva oscura” di centinaia di progetti ed attività di ricerca, e l’interesse avrebbe di conseguenza attirato e aperto il portafogli  di molti in favore dell’una o dell’altra attività di ricerca.


	Storicamente la facoltà di Fisica Teorica non aveva mai avuto grossi finanziamenti ma era sempre sopravvissuta perché in realtà non aveva bisogno di grosse risorse, poiché l’attività principale si svolgeva nella mente dei ricercatori che sviluppavano le loro intuizioni. Di tanto in tanto però venivano assoldate squadre di programmatori ed informatici che cercavano di verificare sperimentalmente al calcolatore le idee dei fisici teorici e questo era tutto ciò che serviva alla ricerca, computer e squadre di geni dell’informatica.


	In ambito cosmologico invece la situazione era leggermente più complicata ma non per questo più dispendiosa. I cosmologi avevano necessità di avere accesso alle informazioni dei vari osservatori e stazioni orbitali e questo veniva garantito da accordi annuali tra le università e i centri specializzati adibiti all’osservazione delle profondità dello spazio. Ed era proprio in quest’attività che venivano concentrati la maggior parte dei fondi di finanziamento, in modo tale da garantire ai propri progetti di ricerca posizioni di rilievo all’interno delle strutture dei centri di osservazione.


	Natan con il suo articolo aveva contribuito, probabilmente, ad ottenere un posto migliore in chissà quale osservatorio che avrebbe “osservato” proprio dove loro gli avrebbero suggerito di osservare.


	Il suo articolo doveva ancora essere consegnato in forma ufficiale ma il professor Barnaby aveva organizzato un convegno nell’aula magna dell’università in modo da “fertilizzare il terreno”, così aveva detto, e dopo una sua breve apertura spettava a Natan il compito di spandere il fertilizzante.


	Al convegno sarebbero stati presenti i vertici dell’università di Seattle, quindi il rettore e i presidi di facoltà, ammesso che non avessero deciso di boicottare un’iniziativa che aveva chiaramente l’obiettivo di attirare l’attenzione sulla sola facoltà di Fisica Teorica; inoltre erano stati invitati i maggiori benefattori e finanziatori degli anni precedenti nonché i direttori e i presidenti di alcune società private che avrebbero dovuto decidere di investire nella ricerca cosmologica.


	E il professore era molto fiducioso che il fertilizzante avrebbe prodotto i suoi frutti.


	Perciò Natan si trovava lì nel suo ufficio quel pomeriggio in attesa di raggiungere l’aula magna per l’inizio del convegno.


	Il professore avrebbe aperto il convegno con la lettura delle prime righe dell’articolo, quelle che parlavano del viaggio, e poi gli avrebbe lasciato la parola. Aveva pensato di non perdersi in chiacchiere troppo filosofiche e di affrontare da vicino, seppur in maniera semplice, un aspetto chiave della cosmologia: il Big Bang.


	Il Big Bang era sicuramente l’argomento più noto al pubblico comune e decisamente quello più inflazionato, ma anche quello che suscitava il maggior interesse e curiosità perciò aveva deciso di utilizzare quell’argomento per “spandere il fertilizzante”.


	Avrebbe spiegato quindi come e perché la Fisica Classica aveva fallito nella descrizione dell’istante iniziale del Big Bang delineando i contorni della più grande singolarità cosmologica. Avrebbe poi continuato dimostrando come anche la relatività generale falliva di fronte alla grande singolarità. Infine avrebbe fatto intravedere ed immaginare che la Fisica Quantistica fosse la strada giusta per risolvere finalmente il più grande mistero cosmologico. Avrebbe concluso il suo intervento con una frase di Stephen Hawking che sperava avrebbe acceso la scintilla della passione nella platea.


	In quell’istante alzò lo sguardo verso l’orologio a muro che aveva appeso appena una settimana prima e si rese conto che era ora di andare.


	L’aula magna non era per nulla intasata, anzi sembrava piuttosto vuota anche se ad occhio dovevano essere presenti almeno un centinaio di persone.


	Riconobbe alcuni presidi di facoltà e notò l’assenza di molti altri, il che era più che naturale; Vide alcuni suoi colleghi ricercatori e quasi tutto il corpo docente della facoltà di Fisica, nonché molti studenti, principalmente iscritti alla facoltà di fisica immaginò, tra i quali riconobbe qualche viso anche se non avrebbe saputo dirne il nome. Vide il rettore e il professor Barnaby salutare una schiera di personaggi decisamente di alto livello visto come erano vestiti e come si muovevano. A tutti venne consegnata una brochure informativa sull’argomento e sulle finalità del convegno; Natan ne afferrò una e diede un’occhiata soffermandosi sulla scaletta degli interventi:


	 


	

		Apertura: professor Luke Barnaby 





	preside della facoltà di Fisica Teorica


	

		Dottor Natan Weicos 





	ricercatore della facoltà di Fisica Teorica


	

		Chiusura: professor Lucian Fraser 





	rettore dell’università di Seattle


	

		Ringraziamenti: dottoressa Julia Moore 





	ricercatrice della facoltà di Fisica


	 


	Senza sapere perché indugiò su quel nome: Julia Moore; forse semplicemente perché era l’unico nome femminile presente. Non aveva mai sentito quel nome e probabilmente non aveva mai visto la proprietaria di quel nome nonostante fosse una ricercatrice della sua stessa facoltà. Era curioso di conoscerla.


	Vagò con lo sguardo sulla platea ancora intenta a trovare posto e notò il professor Barnaby che parlava con tre ragazzi che sembravano studenti anche se non avrebbe saputo dire se appartenessero alla facoltà di fisica. In quel momento il professore si voltò cercando qualcuno con lo sguardo e quando incrociò i suoi occhi lo salutò con un cenno del capo e poi rivolto ai tre ragazzi lo indicò.


	Strano. Se fossero stati studenti di Fisica non avrebbe avuto senso indicarlo come per far capire chi fosse, lo avrebbero probabilmente già visto in giro per la facoltà, anzi avrebbero addirittura potuto seguire una delle sue lezioni perciò ne dedusse che era improbabile fossero studenti di Fisica. D’altra parte avevano proprio l’aria di essere studenti e non ricercatori o dottorandi anche se gli risultava piuttosto strano che il professor Barnaby intrattenesse rapporti così amichevoli con dei semplici studenti che oltretutto non erano neanche della facoltà di fisica, o almeno così immaginava.


	I suoi pensieri vennero interrotti da una voce di donna che non riconobbe e che invitava tutti quanti ad accomodarsi. Si voltò verso la voce e vide una bella ragazza, probabilmente della sua età, che con il microfono in mano dava il benvenuto a tutti continuando, con garbo, ad invogliare le persone a trovare posto e a sedersi.


	Natan si accomodò in prima fila insieme al professor Barnaby, al rettore Fraser e ai presidi delle facoltà di informatica e matematica. Immaginò che lì in prima fila ci dovesse essere anche la dottoressa Julia Moore visto che doveva fare un intervento conclusivo di ringraziamenti generali perciò si sporse un po’ in modo da poter vedere l’intera fila ma non scorse nessuna donna. Nel frattempo la voce femminile che aveva dato il benvenuto chiamò il professor Barnaby per il quale partì un vigoroso applauso.


	Mentre il professore raggiungeva il piccolo palco seguì con la coda dell’occhio la ragazza che aveva appena parlato e la vide accomodarsi su di una delle ultime sedie della prima fila.


	E capì. Era lei Julia Moore.


	Non riusciva a non guardarla, era come se quella ragazza funzionasse da calamita per il suo sguardo.


	Julia, ormai era sicuro che fosse lei, portava un completo nero classico con una camicetta bianca; era sul metro e settanta e anche se non era propriamente esile di corporatura non era assolutamente robusta e massiccia, era anzi ben proporzionata e si muoveva come se scivolasse sul pavimento mentre i suoi capelli biondi corti e un po’ scompigliati le davano un’aria sbarazzina e vivace che era in netto contrasto con il suo rigoroso vestito; non riusciva da quella distanza a scorgere il colore dei suoi occhi.


	Era turbato.


	Non aveva mai creduto al cosiddetto colpo di fulmine e continuava a non crederci ma rimase a fissarla per un po’ senza riuscire a distogliere lo sguardo e ritrovandosi a pensare che avrebbe voluto conoscerla. Sicuramente era molto bella ma più che per quello era curioso di conoscerla per vedere se il fascino che emanava a distanza era reale o era solo frutto della sua percezione.


	Decise di smettere di fissarla e si costrinse a concentrare la sua attenzione sul discorso di apertura del professor Barnaby, anche perché di lì a poco sarebbe toccato a lui perciò doveva recuperare il controllo di sé stesso.


	‹‹Perciò, amici e colleghi, se vogliamo giocare a carte con Dio è necessario intraprendere questo viaggio ed arrivare fino in fondo senza paura ma con la consapevolezza che una mente aperta e razionale potrà avere in mano, alla fine del viaggio, le carte vincenti›› disse il professor Barnaby.


	Aveva ripreso la metafora del “giocare a carte con Dio” che lui aveva utilizzato nel suo articolo, significava senza dubbio che era piaciuta anche se non la vedeva appropriata in bocca al professore.


	Il professore continuò ‹‹A questo proposito per darvi le coordinate di questo viaggio meraviglioso lascio la parola al dottor Weicos che ci accompagnerà attraverso dettagli affascinanti›› disse indicandolo con un cenno della mano.


	Natan non si mosse.


	‹‹Prego dottor Weicos, siamo nelle sue mani›› disse invitandolo a salire sul palco.


	Si alzò e avviandosi lanciò, senza volerlo o forse volendolo inconsciamente, un’occhiata alla sua sinistra incrociando per un attimo lo sguardo di Julia Moore che lo stava guardando.


	Perché lo stava guardando? Si era accorta che pochi minuti prima lui l’aveva fissata? Sperava di no. E un poco sperava anche di si.


	Lucidamente si rispose che probabilmente in quel momento tutti lo stavano guardando, e in “tutti” era compresa anche lei.


	Arrivò al palco e ringraziò il professor Barnaby con un cenno. Preso il microfono adempì ai convenevoli di rito ringraziando nuovamente il professore e il rettore per l’opportunità concessagli, poi iniziò il suo discorso ‹‹Abbiamo parlato di un viaggio affascinante alla scoperta dei segreti dell’universo, ma per coinvolgersi davvero in un’impresa è necessario conoscerla ed appassionarsi, ed è quello che cercherò di fare in questa sede, cercherò di farvi appassionare ad una scienza che più di ogni altra ci proietta nel futuro e nel più remoto passato contemporaneamente. Solo la cosmologia riesce a fare tutto ciò››. Fece una pausa per vedere l’effetto che avevano le sue parole e istintivamente andò con lo sguardo a Julia.


	Lei era seduta con le gambe accavallate, con il gomito appoggiato sul bracciolo della poltroncina e con il mento appoggiato sul palmo della mano. Sembrava attenta e curiosa. O forse se lo stava immaginando. Nel momento però in cui i loro sguardi si incrociarono gli sembrò che lei avesse sorriso. O forse si era immaginato anche quello.


	Decise di continuare il suo discorso ‹‹Da sempre il cosmo ha affascinato uomini di tutte le epoche e tutti hanno cercato di investigare con i mezzi a disposizione i misteri dell’universo, ma solo recentemente la fisica e il metodo scientifico sono riusciti a dare risultati di un certo rilievo. Mi sto riferendo principalmente alla Fisica Classica prima e alla teoria della relatività poi che hanno svelato aspetti incredibili di questo nostro universo. Entrambe però hanno fallito di fronte al più grande mistero, entrambe hanno dovuto arrendersi di fronte al Big Bang, o meglio di fronte alla singolarità che deriva dall’istante iniziale del Big Bang, lì dove tutto ebbe inizio…›› lasciò in sospeso la frase e tutti con lui rimasero con il fiato sospeso, era riuscito a creare quell’aspettativa che aumenta la curiosità e l’interesse. Nessuno si mosse.


	E lui continuò ‹‹Ma cerchiamo di capire perché la Fisica Classica e la relatività generale hanno fallito nella descrizione dell’istante iniziale del Big Bang. Non entreremo nei dettagli matematici ma è interessante capire i limiti concettuali di una teoria, perché sono quei limiti che ci hanno portato a concepire e intraprendere nuove strade per il nostro viaggio. La Fisica Classica ci ha lasciato una delle più importanti leggi che governano l’intero universo, la legge di gravitazione universale5, la legge che regola tutte le interazioni tra masse nell’universo, una legge cosiddetta “globale”, globale perché vale in qualsiasi punto dell’universo. Ma quando con questa legge ci si avvicina all’istante iniziale del Big Bang tutto crolla, tutto il sistema costruito sulla legge di Gravitazione Universale va in frantumi, e non perché questa legge sia errata, semplicemente perché si scontra contro il muro della singolarità››.


	Man mano che parlava si rilassò e riuscì anche a fare qualche battuta di tanto in tanto strappando risate collettive. Il suo discorso stava procedendo in maniera più che soddisfacente, spiegò il motivo tecnico per cui la Fisica Classica falliva nell’istante iniziale del Big Bang e lo stesso fece per quanto riguardava la teoria della relatività generale. Dopo di ciò iniziò con il delineare in maniera generale i principi della Fisica Quantistica addentrandosi un po’ nella teoria della Gravitazione Quantistica senza però tediare con le innumerevoli equazioni che la caratterizzavano, ne fece più che altro una questione di contenuti e di concetti riuscendo nell’ardua impresa di non annoiare la platea, cosa che nessuno sperava, neanche lui, vista la natura del convegno.


	Terminò con uno sguardo speranzoso al futuro della Gravitazione Quantistica che aveva, secondo lui, le potenzialità per infrangere il muro della singolarità.


	Chiuse con un’espressione di Stephen Hawking che aveva letto qualche tempo prima ‹‹Se riusciremo a trovare le risposte alle nostre domande allora saremo giunti alla fine del viaggio, allora avremo il trionfo definitivo della ragione umana, allora come direbbe Hawking: conosceremo la mente di Dio, e anzi, io mi spingerei ancora più in là, direi che allora saremo come Dio, dimostrando definitivamente che non esiste nessun dio››.


	La platea rimase un attimo in silenzio come per assorbire la potenza, l’irruenza e l’irriverenza delle sue parole, poi si lasciò andare in un lungo e fragoroso applauso che lo accompagnò al suo posto continuando ancora per un paio di minuti che a Natan parvero non finire mai.


	Il rettore che doveva concludere il convegno non si alzò subito dandogli il tempo di godersi quel momento e quando lo fece l’applauso scemò fino ad estinguersi del tutto nel momento in cui il rettore raggiunse il palco.


	Dopo alcuni secondi di silenzio il rettore Fraser esordì ‹‹Oggi una parte della Fisica Teorica è entrata a far parte di me. Probabilmente, anzi sicuramente, non capirò mai nessuna delle equazioni che sottendono questa scienza, ma conoscere da dove veniamo e perché è una questione che riguarda tutti senza esclusione. E il dottor Weicos è riuscito ad appassionarmi e ad incuriosirmi, voglio partecipare a questo viaggio verso la singolarità, voglio che la cosmologia ci sveli il nostro passato e il nostro futuro, staremo con il fiato sospeso in attesa di trovare le risposte che cerchiamo, ed è in questa direzione che ci muoveremo, è in questa direzione che va anche questo convegno che, come avrete capito, aveva l’obiettivo di avvicinare la Fisica Teorica ai “non addetti ai lavori”, cercando di dare un senso ed un risvolto pratico ad una scienza che per molto tempo è rimasta relegata nella mente dei suoi estimatori. Ora è il momento che questa sia la scienza di tutti, è il momento che l’uomo faccia il suo salto verso l’infinito, ora ne abbiamo gli strumenti e non ci tireremo indietro, andremo fino in fondo per scoprire da dove veniamo e perché esistiamo. Concludo ringraziando naturalmente il dottor Weicos e il preside Barnaby, ma non solo, ringrazio tutta la facoltà di Fisica Teorica e tutta l’organizzazione che ha permesso lo svolgersi di questo evento al quale, spero, ne seguiranno molti altri. E ringrazio voi tutti che avete partecipato così numerosi a questo convegno che è stato per noi quasi un esperimento che definirei perfettamente riuscito. Vi lascio infine con una domanda che è nata dentro di me mentre il dottor Weicos parlava: Perché esiste qualcosa anziché il nulla?››.


	Detto ciò lasciò il palco e si avviò verso il suo posto sotto una pioggia di applausi.


	Giunto in prossimità della prima fila strinse la mano al professor Barnaby e a Natan accomodandosi accanto a loro.


	Subito Julia si alzò e raggiunse il palco. ‹‹Rinnovo i ringraziamenti a tutti voi che avete partecipato e vi invito a proseguire questo viaggio insieme a noi, partendo da un piccolo buffet che è stato appena allestito all’uscita dell’aula magna e a cui siete ovviamente tutti invitati. Per ogni domanda e chiarimento il dottor Weicos, il professor Barnaby e il rettore Fraser saranno a vostra disposizione››.


	Appena Julia finì di parlare tutto l’uditorio si avviò verso l’uscita in un flusso quasi uniforme a parte qualcuno che in controcorrente scese le scale per parlare con il rettore e il professor Barnaby, e forse anche con lui.


	-----


	Fu il primo ad uscire dall’aula magna in modo da non rimanere bloccato nel flusso di gente. Il convegno era stato molto interessante e quel dottor Weicos l’aveva incuriosito, sembrava davvero una mente brillante, pensò Christian uscendo. Prima di andarsene scrisse qualcosa sul registro che era stato preparato per monitorare l’afflusso di gente al convegno e per dare la possibilità di lasciare commenti e riflessioni.


	-----


	Anche Julia si avvicinò al capannello di persone che si stava creando nei pressi della prima fila e Natan decise di non guardarla, o almeno di non fissarla. Non sapeva se ci stava riuscendo ma dopo poco attirarono la sua attenzione e si ritrovò a stringere mani e a rispondere a domande sul suo discorso. Di tanto in tanto con la coda dell’occhio cercava Julia e spesso la ritrovava a guardarlo, o forse era solo una sua impressione.


	Le discussioni proseguirono nell’area adibita al buffet dove Natan conobbe diverse persone, più o meno importanti, ma di nessuno riusciva a ricordare il nome.


	Mentre parlava con un signore sulla cinquantina che, più che fargli delle domande stava dandogli una serie di sue interpretazioni dei modelli cosmologici, la sua attenzione venne richiamata dal professor Barnaby che esordì ‹‹Mi scusi ma devo rubarle il dottor Weicos, in quanto è richiesto per un momento da alcune persone ansiose di conoscerlo››.


	‹‹Certo, assolutamente, prego dottor Weicos›› rispose l’altro.


	‹‹Mi scusi ancora…›› disse il professor Barnaby mentre si allontanavano ‹‹…ma devo presentarle delle persone›› continuò rimanendo sul vago.


	Natan rimase in silenzio e lo seguì verso un angolo dove tre ragazzi e una ragazza parlavano e ridevano.


	Niente di strano. A parte che la ragazza era Julia Moore e i tre ragazzi sembravano gli stessi con cui il professor Barnaby parlava amichevolmente prima dell’inizio del convegno quando lo aveva indicato da lontano. Non era tranquillo, sentiva una strana agitazione dentro di se, e sapeva il perché. Avrebbe conosciuto Julia.


	Si avvicinarono e il professore esordì ‹‹Ragazzi››.


	Ragazzi? Pensò Natan. Il professore non si era mai rivolto a nessuno in maniera così confidenziale perciò divenne oltremodo curioso di sapere innanzitutto che tipo di rapporto lo legava a quei ragazzi e poi perché era così ansioso di presentarglieli; non che la cosa gli dispiacesse visto che tra di loro c’era anche Julia.


	‹‹Lui è il dottor Weicos, Natan Weicos. D’ora in poi Natan per noi››.


	Non lo avrebbe mai detto che il professor Barnaby conoscesse il suo nome, eppure l’aveva appena pronunciato. E poi chissà cosa voleva dire con “d’ora in poi Natan, per noi”, che significava “per noi”? Noi chi?


	Poi il professore si rivolse direttamente a lui ‹‹Natan, ti presento George, Andrew, Julia e David››.


	Dimenticò subito i loro nomi tranne uno. Almeno tutte le sue supposizioni non erano errate, la ragazza dai capelli biondi e un po’ ribelli era Julia Moore. Cercò  di concentrarsi sulle parole del professore per non far notare che era concentrato invece su di lei che da vicino era ugualmente bella come da lontano; il suo fascino magnetico non aveva subito alcuna alterazione ed ora poteva anche notare che i suoi occhi erano verde scuro.


	Il professore nel frattempo continuava con i dettagli ‹‹George è un dottorando in Chimica, Andrew invece è il nostro genio informatico, studia Ingegneria Informatica, Julia è una nostra ricercatrice, facoltà di Fisica, mentre David è il nostro neofita, studente di matematica››.


	Non riusciva a capire perché il professore continuasse ad usare il “noi” riferendosi a quei ragazzi, ma soprattutto cosa intendeva con “neofita”? Si stava perdendo ma non sapeva neanche come formulare una domanda sensata che potesse chiarirgli le idee. Decise quindi di lasciar continuare il professore.


	‹‹Forse ti starai chiedendo il perché di questo gruppo eterogeneo›› disse il professore.


	Appunto, pensò Natan.


	‹‹Ecco, noi siamo il CCU, hai di fronte il direttivo del Cultural Club University›› disse il professore attendendo un suo riscontro.


	Ma Natan non aveva la benché minima idea di cosa si trattasse perciò rimase in silenzio e probabilmente la sua espressione parlò al suo posto chiedendo ulteriori spiegazioni. Che arrivarono prontamente.


	‹‹Siamo un’associazione culturale nata all’interno dell’università qualche anno fa da una mia idea›› chiarì il professore con una punta di orgoglio nel tono della voce.


	‹‹In realtà siamo come una qualsiasi associazione studentesca›› spiegò Julia guardandolo dritto negli occhi quasi come se l’avesse scoperto con le mani nel sacco.


	‹‹Ma senza tutta la parte burocratica e amministrativa di un’associazione studentesca›› continuò il professore, ‹‹noi non dobbiamo necessariamente fare nuovi iscritti, non svolgiamo elezioni e non siamo tenuti a rendere conto del nostro operato agli organi competenti dell’università, in quanto non siamo un’associazione riconosciuta ufficialmente››.


	‹‹Perciò più che un’associazione amiamo definirci un “circolo” culturale›› concluse Julia.


	Il professore poi intervenne dicendo ‹‹D’altra parte non abbiamo nessuno scopo propagandistico e non miriamo ai fondi universitari stanziati per le associazioni perciò siamo tollerati dall’università in quanto, in definitiva, siamo solo un gruppo di persone, studenti, professori e ricercatori, che amano la cultura e amano incontrarsi per discutere di argomenti che spaziano in tutti i campi dello scibile umano, da qui la necessità di coinvolgere studenti di diverse facoltà, in modo da dare sempre più ampio respiro ai nostri discorsi. Al momento gli studenti che fanno parte del circolo provengono per lo più da facoltà scientifiche ma l’obiettivo è di far crescere il nostro gruppo coinvolgendo anche studenti delle facoltà umanistiche››.


	Per tutto il tempo Natan aveva ascoltato le varie spiegazioni e ora, dopo aver capito di cosa si trattava, incominciò a chiedersi cosa c’entrava lui con tutto ciò ma non aveva il coraggio di chiederlo perciò cercò di assumere un’espressione neutra.


	‹‹Cosa ne pensi?›› gli chiese però il professore all’improvviso.


	Rimase spiazzato, non poteva certo dire la verità e cioè che non ne aveva la minima idea, quindi cercò di essere diplomatico ‹‹Direi che è una bella idea riunire diversi studenti di diversa estrazione culturale, di sicuro funziona da stimolo per tutti›› disse e poi continuò e ciò che si sentì dire non era ciò che avrebbe voluto dire ma le parole gli sfuggirono di bocca ‹‹quello che non capisco però è cosa fate in realtà, cosa vuol dire che vi incontrate per discutere?››.


	Rispose Julia e questo probabilmente gli tolse la lucidità necessaria per poter afferrare bene il concetto ‹‹Circa due volte al mese il professor Barnaby apre il suo ufficio agli studenti, in particolare ai membri del circolo che si incontrano per discutere di qualsiasi argomento, il tutto da un punto di vista non tanto soggettivo ma più che altro scaturito dal bagaglio culturale specifico che ognuno di noi ha. Naturalmente la propria individualità e le proprie convinzioni e opinioni emergono ugualmente, ma l’idea è quella di ricreare un ambiente in cui ciò che prevale non sono le mie idee o quelle dell’altro ma un’idea comune basata su un’attività razionale delle menti››.


	‹‹Io non avrei saputo dirlo meglio›› disse il professore entusiasta.


	Natan non lo aveva mai visto così, probabilmente perché il circolo era la sua creatura, il figlio che non aveva mai avuto, la famiglia che non si era mai costruito.


	‹‹Spero che adesso ti sia più chiaro cosa è il CCU›› gli chiese il professore.


	‹‹Certo›› rispose Natan anche se non ne era del tutto convinto.


	‹‹Bene›› continuò il professore ‹‹Allora possiamo venire al sodo››.


	Ed ora cosa significava “venire al sodo”?


	Non dovette attendere molto per scoprirlo.


	‹‹Ci farebbe molto piacere se tu entrassi a far parte del CCU, sarebbe interessante approfondire insieme i temi della cosmologia più recenti, sarebbe un’opportunità incredibile per tutti i ragazzi poter affrontare dei temi importanti e complicati con te visto che hai ampiamente e brillantemente dimostrato di riuscire a rendere abbordabile e affascinante anche la fisica teorica›› disse il professore.


	Natan rimase in silenzio, non sapeva che dire. Non lo allettava molto l’idea di entrare a far parte di un “circolo”, gli sembrava di perdere la sua individualità e la sua libertà. D’atra parte però lo affascinava l’idea di poter condividere e discutere delle sue intuizioni in ambito cosmologico, nonché poter conoscere più da vicino Julia Moore. Probabilmente più per il secondo fattore che per il primo.


	In ogni caso riuscì a rispondere e mentre lo faceva osservò le reazioni di Julia con la coda dell’occhio ‹‹Sono lusingato dalla proposta professor Barnaby ma mi trova davvero spiazzato, non posso entrare a far parte di qualcosa che ancora non conosco, ma in ogni caso mi è parso di capire che siete abbastanza aperti tanto da darmi la possibilità di partecipare ai vostri incontri anche senza una mia immediata e ufficiale affiliazione al circolo››.


	Era contento del risultato, era riuscito a declinare l’offerta senza precludersi una successiva affiliazione se le condizioni fossero state favorevoli, il tutto manifestando la propria volontà a partecipare agli incontri dove avrebbe potuto discutere di quello che gli piaceva di più, la cosmologia. E dove avrebbe avuto l’opportunità di conoscere Julia.


	‹‹Assolutamente sì›› fu la risposta del professore che non sembrò per nulla offeso del suo momentaneo rifiuto.


	‹‹Ma una cosa deve essere chiara e non ammetto nessuna eccezione›› continuò il professore ‹‹D’ora in poi nessun “lei” e nessun “voi” tra di noi in ambito CCU, tutti siamo alla pari anche se con ruoli diversi, perciò ci daremo del “tu” senza nessun imbarazzo, tra di noi ci chiamiamo per nome, probabilmente neanche ricordo i loro cognomi›› disse indicando i tre ragazzi che per tutto il tempo erano rimasti in silenzio.


	Probabilmente il professore non ricordava i loro cognomi ma Natan non ricordava i loro nomi. Julia sembrò leggerlo nel pensiero perché disse ‹‹Ok, ricapitolando, io sono Julia›› anche se era l’unico nome che Natan ricordava, poi continuò ‹‹il genio informatico è Andrew, il chimico è George mentre David è il nostro uomo dei numeri, studente di matematica››.


	‹‹Piacere di avervi conosciuto, avremo modo di imparare a conoscerci ancora meglio›› rispose Natan, e intendeva sul serio, soprattutto nei confronti di Julia.


	Lei sorrise, e lui pensò che quel “circolo” cominciava a piacergli sul serio.
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	IL PROGETTO


	 


	 


	Da giorni era impegnato nella ricerca delle informazioni che gli erano necessarie per dare forma alla sua idea. Non aveva ancora finito e aveva già raccolto pagine e pagine di appunti, d’altra parte questa volta il suo progetto era di notevoli proporzioni e forse anche l’impatto che avrebbe avuto sarebbe stato di grosse proporzioni, almeno così sperava.


	Dopo quella prima telefonata in preda all’eccitazione, ormai da giorni chiedeva informazioni a Luce su come funzionasse una cellula, su quali fossero i mattoni con i quali era costruita, sulle proteine che la facevano funzionare correttamente e su tante altre cose che gli risultavano completamente estranee.


	Venne così a conoscenza dell’esistenza degli amminoacidi fondamentali per la vita e della struttura estremamente complessa del DNA. Il mondo in cui si era immerso non era il suo mondo ma stava imparando ad apprezzare la complessità delle interazioni che permettevano la vita, stava cominciando a subire il fascino della biologia e ad apprendere i rudimenti delle teorie di genetica evolutiva.


	Luce era entusiasta di condividere con lui le sue conoscenze e riuscivano a rimanere a parlare per ore della membrana che circondava una cellula o di come gli amminoacidi si legavano a formare molecole più complesse come le proteine.


	Naturalmente Luce aveva cercato più volte di capire quale scopo avessero le loro discussioni ma lui aveva sempre deviato la conversazione perché voleva rendersi conto dove lo avrebbe portato la sua idea prima di coinvolgere altre persone. 


	Finché pochi giorni prima la curiosità di Luce aveva avuto la meglio e lei lo aveva messo con le spalle al muro chiedendogli esplicitamente quale fosse il fine ultimo di quel progetto; lui era stato costretto a scoprire le sue carte e le aveva spiegato in grandi linee qual era la sua idea.


	‹‹Voglio calcolare la probabilità di accadimento della generazione spontanea della vita così come la conosciamo›› aveva detto sinceramente.


	Lei era rimasta allibita di fronte alla sua confessione e dopo qualche istante di silenzio aveva risposto ‹‹Perché?››.


	‹‹Perché tu qualche tempo fa, citando un biologo di cui non ricordo il nome, hai detto che la dissoluzione spontanea è molto più probabile della sintesi spontanea›› rispose Christian.


	‹‹Sì, era George Wald›› rispose ‹‹e quindi?›› chiese ancora.


	‹‹Quindi se è più probabile la dissoluzione vuol dire che in condizioni normali la sintesi spontanea è molto più difficile, cioè è molto più difficile che si crei spontaneamente una molecola complessa a partire da sostanze più semplici, giusto?››.


	‹‹Certo›› rispose Luce ma si vedeva che non riusciva ancora a cogliere il nesso tra sintesi, dissoluzione e generazione della vita.


	‹‹Dalle nostre discussioni degli ultimi giorni però mi è sembrato di capire che una cellula ha bisogno di proteine che a loro volta necessitano di amminoacidi››.


	‹‹Esattamente›› rispose Luce.


	‹‹Quindi una cellula, ma in definitiva la vita in generale, deriva da un’operazione di sintesi a partire da sostanze più semplici. Ma sappiamo che la sintesi è molto meno probabile della dissoluzione spontanea quindi come è possibile che si sia generata spontaneamente una sintesi tra amminoacidi che ha portato alla vita che conosciamo se è la dissoluzione ad essere più probabile?›› spiegò Christian.


	Luce rimase in silenzio cercando di percepire il significato profondo di quelle parole.


	Christian continuò ‹‹Perciò ho pensato di calcolare la probabilità che la vita si sia generata spontaneamente per dimostrare o meno la validità della parola “spontaneamente” che di solito viene comunemente associata alla generazione della vita››.


	Ancora silenzio.


	Poi arrivò la risposta, dura e fredda come la pietra.


	‹‹Tutto questo quindi fa parte di un progetto religioso che vuole dimostrare che Dio esiste?›› sbottò Luce quasi gridando, poi continuò ‹‹io ho studiato per anni queste cose, mi sono specializzata in genetica evolutiva, so di che stiamo parlando, e ti assicuro che l’evoluzione è possibile, io l’ho osservata nei virus e nei batteri che mutano continuamente, non puoi strumentalizzare la scienza e me per le tue sciocche teorie religiose, non è giusto, io non ci sto››.
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