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PREFAZIONE

Vi presento una raccolta di racconti brevi. Essa narra di storie di gatti, esseri senzienti che provano gioia, dolore, rabbia, fame, disperazione, amore.

Al fine di generare nel lettore una immediata immedesimazione, ho ritenuto un simpatico espediente letterario quello di far raccontare ai gatti stessi le loro storie, emozioni e sentimenti.

Nel mio primo esperimento di scrittura, sono vari i temi esplorati e sui quali spero di suscitare spunti di riflessione in chi leggerà: il valore dell’amicizia e della solidarietà tra animali, le tecniche di sopravvivenza, l’amore materno e filiale, l’egoismo, gli aspetti legati alle gerarchie animali, la libertà, la vanità, l’empatia; e la mancanza di tutto ciò.

Ovvio che molti di detti temi sono esattamente sovrapponibili a caratteristiche umane.

Ho tenuto anche a investigare i differenti punti di vista del medesimo atteggiamento di un animale rispetto all’altro, legati alla diversa indole di ciascuno; essi saranno evidenti dopo aver letto tutti i racconti.

L’ispirazione a scrivere mi è stata data da storie quasi tutte vere o pochissimo romanzate, inerenti animali che ho avuto negli anni, oppure di altri dei quali mi è stata raccontata la storia.

Aggiungo che una dottoressa veterinaria ha curato gli aspetti diciamo “tecnici”, al fine di offrire un prodotto serio e attendibile, pur nella fantasia.

Tale immedesimazione che desidero suscitare in chi leggerà è finalizzata a far conoscere il mondo degli animali a quanti sono sinora ad esso indifferenti oppure ostili, nonché soprattutto per sensibilizzare sull’importanza delle adozioni e al dramma dei maltrattamenti e degli abbandoni.

L’autrice


PERCHÈ AMARE GLI ANIMALI

Perché ti danno tutto, senza chiedere niente.

Perché contro il potere dell’uomo con le armi, sono indifesi.

Perché sono eterni bambini, perché non sanno cosa sia l’odio, né la guerra.

Perché non conoscono il denaro e si consolano solamente con un posto dove rifugiarsi dal freddo.

Perché si fanno capire senza proferire parola, perché il loro sguardo è puro come la loro anima.

Perché non conoscono l’invidia né il rancore, perché il perdono è ancora naturale in loro.

Perché sanno amare con lealtà e fedeltà.

Perché vivono senza avere una lussuosa dimora.

Perché non comprano l’amore, semplicemente lo aspettano e perché sono nostri compagni, eterni amici che niente potrà separare.

Perché sono vivi.

Per questo e altre mille cose meritano il nostro amore.

Se impariamo ad amarli come meritano saremo molto vicini a Dio.

Madre Teresa di Calcutta
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Come vorrei tanto sentire di nuovo il tuo odore, mamma, anche solo per un minuto...


DIECI ORE

Erano due canaglie.

Ma non l’ho sempre saputo.

L’ho purtroppo capito solo da più di dieci ore, che loro non torneranno più a prendermi.

Le dieci interminabili ore da quando sono qui, in questo secchio di immondizia, lercio e puzzolente; rischio anche di bruciarmi con queste cicche di sigarette ancora calde miste a sabbia sottile che mi entra nel naso. Ieri, nel buio della notte, e noi gatti si sa che vediamo meglio al buio, ancora non avevo capito cosa fosse realmente successo.

Per la prima volta ero uscita dalla casa, e giunta dove sono ora, ho visto in cielo delle luci bianche accompagnate da botti fortissimi.Un gruppetto di ragazzi, che usciva dalla trattoria qui vicino, li ha chiamati fuochi di artificio. Penso che nel nostro paese ci sia stata una festa, oppure una sagra, e questo spiegherebbe perché nessuno ha percepito il mio miagolìo, che presto è diventato pianto disperato.

Devo, devo farmi sentire da loro due, sono troppo piccola per risalire il secchio da sola, e sul metallo le mie piccole unghie ancora tenere non hanno presa. E inoltre mi sono anche lussata una zampetta quando mi hanno scaraventata senza accortezze in questo stretto secchio metallico, afferrandomi malamente con sole tre dita, per la fretta.

Perché io sono una gattina, cucciola di tre settimane.

 Mi fa tanto male la zampetta, e non posso farci niente...per la sofferenza non ho potuto nemmeno apprezzare l’odore acre di carne arrostita che si sentiva nell’aria, qui nel centro storico; un richiamo irresistibile, primordiale, quantunque lo sentissi per la prima volta. Forse mi hanno lasciata qui per andare anche loro a mangiare e a divertirsi alla festa, e quando sarà finita mi riprenderanno. Certo che mi riprenderanno, pensavo. Gli animali non pensano mai male dei loro umani, mai; tranne quando hanno già capito quel che c’è da capire.

Oramai si è fatto giorno, e ho tantissima fame. Per di più delle impertinenti formiche mi sono entrate nelle orecchie, e incastrata come sto posso grattarmene solo una. I suoni e i colori e i botti e la gente che camminava ridendo e chiacchierando non c’è più e io sono ancora qui, sento dei rumori di mezzi pesanti che svuotano i secchi, quelli collocati prima di questo dove sono io. Tra poco arriveranno, forse mi vedranno e mi riporteranno a casa. Forse...Ho anche caldo e non posso ripararmi all’ombra, il sole picchia proprio nella mia direzione, il sole dell’estate. Mio Dio, perché è successo tutto questo?

Lei: una strana gigantessa alta più di dieci volte me, con del pelo solo sulla testa, di un colore indefinibile, ma piuttosto chiaro e a strisce che lei chiama “riflessi“con la sua amica, un’altra gigantessa col pelo scuro, e che viene a trovarla quasi tutti i pomeriggi. Insieme parlano fitto fitto di vestiti, di diete, di ex fidanzati; guardano uno strambo oggetto che emette suoni dentro un piccolo rettangolo che non posano mai: lo fissano con gli occhi e pronunciano parole come whatsapp, facebook: parlano di likes, di inoltro, di tag, di pubblicazione, di messenger, di condivisione. E noi della cucciolata, grazie al nostro udito finissimo riusciamo a sentirle da qui nel garage, quando loro sono in cucina.

Una volta, quando io, le mie due sorelline e il mio fratellino eravamo nati da tre giorni, con quel suo rettangolo ci ha scattato una foto mentre allattavamo alla mamma, dentro la scatola di cartone; noi avevamo ancora gli occhi chiusi (si aprono solo verso il decimo giorno di vita), ma nostra madre è rimasta abbagliata per molto tempo dal flash perché non c’era molta luce qui. Proprio ieri diceva all’amica dal pelo nero che la nostra foto su facebook aveva preso più di quaranta like! Dalle loro parole successive credo di aver capito che quaranta persone ci ammirano! E come potrebbero non innamorarsi di noi? Il nostro visino suscita tenerezza; il nostro mantello, il nostro orgoglio, è su tutto il corpo e ci protegge dal freddo in inverno, ed è fatto di tanti magnifici colori: bianco, nero, siamese, tigrato, rosso, oppure a macchie ma ben definite, ce lo curiamo da soli e facciamo toilette per molto tempo ogni giorno.

 Qui dove sono finita però non posso lucidare il mio pelo, non posso nemmeno girarmi, e soffro a non poterlo fare, noi felini siamo animali puliti e anche schizzinosi. Ho fatto pipì in questa posizione scomodissima e mi sono bagnata tutta; scoppiavo a trattenermi ancora... Devo coprire a ogni costo la pipì con qualcosa, assolutamente, non posso lasciare tracce del mio passaggio ai cani o altri animali cattivi che potrebbero seguirmi e catturarmi, guidati dall’odore dei bisognini, lo sappiamo per istinto. Ma come faccio? Sento che mi sta salendo anche la febbre, perché oltre alla lussazione sono stata per tutta la notte schiacciata a contatto con un grande guscio di anguria gelido. Che non dovrebbe nemmeno stare qui.

Lui: alto più di lei, e nel garage-ripostiglio dove siamo nati trascorre i tanti pomeriggi nei quali ella è in compagnia della sua amica (che lui detesta) a sbuffare e a fare, come dice lui, “bricolage”. Lei parla tanto, e ha una voce stridula. Lui parla poco, discutono spesso ma alla fine, per non sentirla più, la accontenta. Sempre. Fa muovere una specie di mostro metallico con quattro enormi ruote nere - sulle quali confesso che spesso mi sono affilate le unghiette, imitando la mamma, ma siamo riuscite a non farci mai vedere - e che non è in grado di muoversi da solo, ma unicamente quando lui lo accende.

 Quando ieri sera mi hanno fatta salire per la prima volta sul mostro meccanico, non ne avevo più paura, anche se viaggiava velocissimo e faceva molto rumore, perché ero in braccio alla mia umana e pensavo che mi stessero portando a vedere il mondo! Lei per la prima volta mi ha fatto una carezzina: aveva degli artigli lunghissimi e larghi, color rosso scuro, con dei brillantini pungenti appiccicati su alcuni di essi, che mi graffiavano sotto il mento. Si era messa tanto di quel profumo sui polsi da stordirmi, ignara del fatto che noi gatti abbiamo un odorato molto più potente degli umani, e ogni aroma, così come ogni suono, ci risulta amplificato. Dieci ore fa ho potuto apprendere che anche il grande mostro di metallo emette dei suoni propri, se solo qualcuno preme un bottone, e difatti lui, l’umano che parla poco accese qualcosa alla sua destra e subito si sentì un parlare martellante di pallone di calciatori di campionato di allenatori. Tutto questo rumore cacofonico mi rimbombava nella testolina, non lo sopportavo, basta!

Ieri non mi sono spiegata come mai li ho sentiti dire prima di salire sulla macchina “presto, andiamo, adesso è buio e non ci vede nessuno!” Ma ora lo so.

 Mamma gatta ci diceva che il mondo arrivava almeno fino alla cancellata dell’esteso giardino esterno al garage, e anzi dei gatti randagi le avevano riferito che il mondo forse si spinge a oltre trenta metri più avanti, fino alla strada larga dove sfrecciano altri colorati e velocissimi mostri metallici. Anche papà glielo aveva confermato, per cui ne era certa. Tuttavia la mia mamma era previdente e sapeva pensare a tutto: quando ha dovuto scegliere il posto per partorire ha escluso il giardino, in quanto non c’era un riparo adatto nel quale nascondersi, e riteneva che quei mostri di lamiera enormi costituissero un pericolo e potessero terrorizzarci col loro rumore. Per sua precisa disposizione non avremmo potuto attraversare il giardino e percorrere l’enorme strada almeno fino a che non fossimo stati grandi di almeno dieci o dodici settimane. Invece là dove siamo nati, c’era spesso un umano a fare rumore e polvere, ma sembrava innocuo. Saremmo stati protetti e al sicuro.
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