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Gorka.




Washington

D. C., madrugada del lunes 11 de julio de 2016.




 




I




 




El dolor que sentía en la

espalda no le dejaba conciliar el sueño.




Echó una ojeada al reloj de

la mesilla: todavía eran las cuatro de aquella madrugada, que empezaba a

antojársele eterna. Se había tomado un analgésico antes de acostarse, con la

esperanza de que la dosis fuera lo suficientemente fuerte como para permitirle

dormir unas cuantas horas seguidas. Pero a aquellas alturas de la noche, ya le

había quedado claro que no sería tarea fácil.




Procurando no hacer ruido

para no despertarla a ella, se levantó de la cama y se dirigió al cuarto de

baño. Accionó el interruptor, y el fogonazo impertinente de la luz artificial

le obligó a entrecerrar los párpados.




Observó su imagen ante el

espejo: el pelo, ligeramente largo y revuelto, le caía despeinado sobre los

ojos; una fina y descuidada barba evidenciaba los tres días que llevaba sin

afeitar; bajo sus azules ojos, las marcadas ojeras delataban a un hombre

visiblemente cansado por los excesos del trabajo realizado durante los últimos

días.




La semana anterior había

sido realmente muy dura, y a consecuencia de ello, su mente y su cuerpo le estaban

empezando a pasar factura. Tantos viajes seguidos…




Tantos incidentes sin

justificación…




El gobierno norteamericano tendría

que encontrar pronto la manera de atajar aquella epidemia de injusticia, que hasta

el momento parecía estar escapándosele de las manos.




El periódico para el que

trabajaba como corresponsal en Washington D.C., le había enviado a cubrir las

numerosas protestas que se sucedían a lo largo y ancho de todo E.E.U.U., a raíz

de la ola de asesinatos de hombres negros a manos de policías blancos que

estaba teniendo lugar.




Lo que aparentemente comenzaron

siendo unos lamentables incidentes aislados, se estaba convirtiendo en un goteo

constante de casos de abusos policiales y muerte de inocentes, derivando a su

vez en una sucesión de manifestaciones y altercados, que se iban produciendo a

lo largo de prácticamente todos los estados del país.




En el calor de las noches de

aquel mes de julio, Gorka optaba por dormir con el torso desnudo, utilizando

tan solo el pantalón del pijama. Se giró de medio lado para poder ver su

hematoma reflejado en el espejo: en medio de su formada y bien tonificada

espalda, una gran mancha que comenzó siendo sonrosada y por momentos se iba

tornando violácea, evidenciaba que la rotura de capilares causada por el traumatismo

sufrido, no había sido cosa menor. Sin duda, había recibido un buen golpe. Y

eso, por fuerza, tenía que doler.


Abrió el armarito situado detrás del espejo, y extrajo de su caja otra pastilla del fuerte analgésico que

le habían recetado en el hospital. Sabía que no debía abusar de los

medicamentos, pero empezaba a estar harto de acumular tanto cansancio.

Necesitaba dormir a toda costa y aquel maldito fármaco tendría que hacer efecto,

tarde o temprano.




Las primeras manifestaciones

de protesta a las que había asistido días atrás en busca de testimonios fiables,

resultaron ser completamente pacíficas. En el estado de Florida, en West Palm

Beach y Fort Lauderlade, miembros del movimiento Black Lives Matter  [1] organizaron unas marchas en las que no se

registraron incidentes, mostrando eslóganes y proclamando consignas a favor de

la paz y de la convivencia interracial.




Un reportero del Palm

Beach Post que iba con él, tuvo la oportunidad de captar el momento en el que

un participante de la manifestación daba la mano a un agente, cuando la

protesta comenzaba a disolverse. Incluso hubo abrazos entre manifestantes y las

fuerzas del orden, como en Charlotte, donde un conocido activista enfureció a buena

parte de los suyos al dejarse fotografiar confraternizando con los policías.




Y en Dallas, un niño negro

conmovió al mundo al aferrarse al cuello de un agente, tras la masacre que se había

producido durante las protestas del jueves. Gorka reconocía que ese día, él había

llegado a temer por su propia seguridad: en el momento en el que trataba de

entrevistar a algún organizador de los que encabezaban la marcha, se empezaron

a oír los primeros disparos. La gente no sabía de dónde provenían las balas ni

cuántos eran los atacantes, así que todo el mundo corrió despavorido en busca

de refugio. Al final, solo hubo un responsable de aquel tiroteo que costó la

vida a cinco policías y causó heridas a otras nueve personas. Resultó ser un

francotirador negro, veterano de las fuerzas armadas de los Estados Unidos, que

pretendía vengar aquellas muertes, derramando para ello la sangre de otros

muchos inocentes.




Se dirigió a la cocina, en

busca de un poco de leche que le ayudara a disimular el amargo sabor que aquel

fármaco le dejaba en la boca. Aprovechando que hacía una magnífica noche de

verano, salió a tomárselo a la terraza de su apartamento, situado en el cruce

de la Avenida New Hampshire con la calle M.




Aquella zona era estupenda, no

se podía quejar. Andreu Balgrats, - el redactor jefe de la sede de su periódico

en Barcelona, para la que Gorka trabajaba, - se había portado muy bien con él, poniendo

a su disposición aquel magnífico ático situado en Dupont Circle, el barrio de

la ciudad que estaba más de moda en los últimos tiempos, y en consecuencia, en el

que los alquileres alcanzaban los precios más desorbitados. Desde allí podía

llegar a la Casa Blanca en unos minutos, dando un tranquilo paseo.




Gorka estaba deseando que

cesaran aquellos desafortunados incidentes y así poder retomar su agenda

habitual, sin verse obligado a viajar continuamente por todo el país, como había

estado haciendo a lo largo de la semana anterior. Su trabajo diario consistía

en realizar un exhaustivo seguimiento de la política norteamericana y de las

importantes decisiones que allí, a escasa distancia de su propia casa, se tomaban,

resoluciones que podían afectar a cualquier otro país de cualquier otro continente,

y alterar el equilibrio y la estabilidad mundial, en cuestión de unos pocos

días.




Por primera vez en toda la

semana, tenía un minuto libre para echar un vistazo a su móvil y a su correo

particular. Durante aquellos ajetreados días, tan solo había atendido los

mensajes relacionados con el trabajo, dejando que los personales se fueran

almacenando sin revisar.




Abrió la aplicación de WhatsApp,

allí se acumulaban más de seiscientos comentarios pertenecientes al foro de sus

amigos de la infancia. Tal como él se imaginaba, toda aquella locuacidad

escrita resultaba ser tan intrascendente como divertida. Se estuvo riendo un

buen rato leyendo los comentarios acerca de los temas más disparatados e

hilarantes que, al parecer y durante el transcurso de la semana, se habían

alzado al top ten de la palestra informativa de aquel foro.




El contacto con sus amigos

de siempre era vital para él. Aunque se tratara de una conexión a través de una

red social, el hecho de poder bromear y reírse con aquel sentido del humor tan

familiar que empleaban sus colegas de toda la vida, a Gorka le resultaba cálido

y cercano. Era el hilo conductor que le mantenía ligado a sus orígenes, sin

importar que se encontrara a miles de kilómetros de distancia de su pequeña

ciudad natal, Vitoria-Gasteiz.




Acto seguido, chequeó las

llamadas perdidas de los últimos días que figuraban en su número de teléfono

personal. El registro daba cuenta de que se habían producido más de veinte. La

mayoría de ellas eran de su madre, que trataba sin éxito de ponerse en contacto

con él y, a cambio, tan solo recibía unos escuetos e ingratos comunicados por

mensajería instantánea, del tipo: “Estoy bien”, “No seas pesada”, o “Te

llamo luego”.




“Pobre mamá” – pensó

Gorka, porque lo cierto era que no había cumplido su promesa.




No le había llamado en toda

la semana.




Tendría que hacerlo ese

mismo día. Sin falta. De hecho, si de verdad quisiera, podría hacerlo en aquel

preciso instante, porque en Barcelona sería ya de día, desde hacía unas cuantas

horas. Para entonces su madre estaría en Sitges, en su apartamento de verano, cerrando

las maletas y ultimando los preparativos para disfrutar junto a su padre de su

habitual escapada vacacional a Mallorca.




Cada año y por esas mismas fechas,

ambos tenían por costumbre embarcarse en un velero rumbo a la isla balear, en

compañía de unos amigos. Salían desde el puerto deportivo de Aiguadolç, aquel

pintoresco enjambre de casitas blancas apiñadas y calles estrechas, en cuyos

muelles solían atracar un gran número de embarcaciones de recreo como la suya.




Gorka recordaba con deleite los

veranos familiares que solía pasar en la pequeña y tranquila playa del mismo

nombre, que se encuentra al costado del puerto. Añoraba especialmente la

sensación de profundo bienestar que experimentaba al tumbarse el día entero

bajo una sombra, entregado a la lectura como única y exclusiva actividad, y

levantando la vista del libro, tan solo para observar desde su hamaca cómo los

atardeceres teñían de rojo el cielo del puerto, mientras los pequeños barcos

comenzaban a regresar al amarre, tras pasar su día en el mar.




Oh, el solo hecho de evocar aquella

idílica playa de arena fina, bañada por las suaves y arrullantes olas de las

cálidas aguas mediterráneas, a Gorka le supo a recuerdo extrañamente vago, una

realidad muy alejada de su día a día, viéndose él allí sentado, en mitad de la

noche, observando distraídamente el incesante tráfico que cruzaba a aquellas

horas la Avenida New Hampshire. ¿Es que nunca dormían en esa ciudad? ¿Ni

siquiera un domingo? En la acera de enfrente, los rezagados clientes de un

local de copas salían a la calle, al tiempo que un empleado procedía a bajar la

persiana y a echar el cierre.




Gorka chequeó el resto de

llamadas perdidas de su móvil. Sabía que a principios de la semana anterior, su

amigo Jon había estado tratando de localizarle. Era consciente de ello, porque

en un par de ocasiones vio su nombre reflejado en la pantalla, coincidiendo con

momentos en los que no le pudo atender. Pensó que ya tendría ocasión de hablar

con él más adelante, en cuanto las cosas se calmaran un poco.




Pero lo cierto era que Jon,

pasados los primeros días, no había vuelto a insistir. Y él por su parte, inmerso

como estaba en otros asuntos, se había olvidado por completo de devolverle las

llamadas.




Y ahora comprobaba con

cierto desasosiego que, en realidad, Jon había tratado de contactar con él en muchas

más ocasiones de las que se imaginaba. En el registro de llamadas de su

teléfono móvil figuraban un total de nueve intentos, realizados todos ellos en

el transcurso de tan solo dos días. En concreto, Jon le había llamado

insistentemente a lo largo de la mañana y de la tarde del lunes de aquella

semana pasada, y también lo hizo durante la mañana del martes.




Y después, nada. Silencio

absoluto.




Inmediatamente, volvió a

revisar la aplicación de WhatsApp, en busca de algún mensaje de su amigo

que se le hubiera pasado desapercibido la primera vez que miró. Si Jon

realmente quería comunicarse con él y no lo conseguía a través del teléfono, lo

más lógico era que tratara de hacerlo por esta vía.




Pero no encontró nada.




También revisó el correo electrónico,

obteniendo idéntico resultado. Nada. No le había escrito, no le había enviado

ningún mensaje, ninguna pista que justificara esa necesidad apremiante que parecía

tener por contactar con él a principios de semana. Aquello, a Gorka le resultó

desconcertante.




Notó una punzada de

remordimiento. Realmente, aquella semana había estado descuidando a sus seres

más queridos. ¿Tanto le habría costado llamar, al menos a su madre, aunque

fuera una sola vez? ¿A ella, que tan preocupada estaba al pensar que su único hijo

pudiera estar exponiéndose a algún tipo de peligro?




En el fondo, sabía que no le

había devuelto las llamadas para que no le atosigara, para librarse de aquellas

prédicas maternas en las que ella solía implorarle que se mantuviera alejado de

toda amenaza potencial, bajo cualquier circunstancia o pretexto. Y él no quería

oír aquello. No le apetecía escuchar sermones. Si había estudiado la carrera de

periodismo, especializándose después en investigación, no era precisamente para

calentar día tras día la misma silla de un cómodo despacho, sino para estar en

primera línea de la noticia.




Solo que esta vez, los

acontecimientos habían tomado un cariz bien distinto del esperado, y la delgada

línea que separa al informador de la noticia se había ido difuminando poco a

poco, como si hubiera sido trazada con tiza bajo el aguacero de una tormenta.




Para cuando tuvieron lugar

los incidentes de Saint Paul, Minnesota, las cosas ya se habían puesto bien

feas. Los asesinatos indiscriminados se sucedían día tras día y la indignación

crecía en las calles. Cuando las manifestaciones pacíficas finalizaban y la

gente se retiraba a sus casas, era el momento en que los altercados y los

enfrentamientos con la policía comenzaban.




En Baton Rouge, un

periodista de The Associated Press que se encontraba cubriendo la

noticia al igual que Gorka, recibió el impacto de un bote de humo que le

produjo un fuerte traumatismo laríngeo, y que le condujo directamente al

hospital. A pesar de lo peligroso que resultaba el hecho de no guardar las

distancias, Gorka no se resignaba a ser un espectador más, su deseo era obtener

la información de manos de los propios protagonistas. Quería conocer sus

historias, lo que experimentaban y lo que sentían, aunque para ello tuviera en

ocasiones que arriesgar su propia integridad física.




Como, de hecho, acabó

ocurriendo la madrugada del sábado al domingo, en los suburbios de Saint Paul.




Los participantes de la

protesta habían bloqueado la interestatal I- 94, las fuerzas de seguridad

intentaron dispersarlos, y éstos respondieron arrojándoles piedras y todo tipo

de objetos. Durante el enfrentamiento llegaron a herir a un policía,

arrojándole un ladrillo desde uno de los puentes que cruza la carretera. Algunos

testigos aseguraban incluso, que los más radicales llevaban cócteles molotov

para arrojar a los agentes.




La tensión crecía por

momentos, desembocando finalmente en unos graves altercados. Las fuerzas del

orden comenzaron a arrojar botes de humo y gas pimienta, a fin de dispersar a

los manifestantes que se habían concentrado en las salidas de la Avenida

Lexington hasta la zona este de la calle Dale. Fue entonces cuando Gorka

recibió aquel tremendo golpe en la espalda, propinado probablemente por un

agente del orden que, durante el fragor de la contienda, no había podido o no

había querido distinguir entre los alborotadores y los miembros de la prensa.




Pero ahora ya daba igual.

Aquello era agua pasada. Después de ser atendido en el Regions Hospital,

próximo al lugar de los hechos, le habían trasladado al aeropuerto de Minneapolis-

Saint Paul, donde cogió el primer avión de regreso a Washington D.C.




 




---------------------




 




II




 




Nancy le había ido a recoger

al Washington- Dulles aquella misma tarde.




La joven se había preocupado

mucho por él. Le esperaba ansiosa junto a la puerta de llegadas del aeropuerto,

y en cuanto lo vio aparecer con aquel aspecto fatigado, arrastrando su maleta

de viaje con una leve mueca de dolor grabada en el rostro, se abalanzó sobre él

abrazándolo con fuerza y besándolo en la cara, en los párpados, en los labios,

con tal ansia que parecía una novia de guerra recibiendo a un intrépido soldado

que regresara herido del frente.




- ¡Vale! ¡Tranquila! ¡Si no

ha pasado nada! – trató de calmarle Gorka, sintiéndose a la vez muy halagado

por las profusas muestras de cariño de las que estaba siendo objeto.




Tenía que reconocer que así

daba gusto regresar a casa.




Ya en su apartamento, la

maleta se había quedado tirada en medio del salón, abierta y con el contenido

desparramado por todo el suelo. Nancy le había estado esperando demasiados días.

Y no estaba dispuesta a alargar la espera ni un minuto más. Quería que le

hiciera el amor allí mismo, apasionadamente, como a ella le gustaba, sin

reparar en que los botones de la camisa saltaran por los aires al tratar de

arrancarse mutuamente la ropa, o que la lámpara de la mesita auxiliar acabara

rodando por la alfombra.




Él, antes de entregarse a

los deseos de ella, apenas tuvo tiempo de poner a salvo en un estante sus más

valiosas pertenencias: su ordenador portátil, el bloc de notas y la pelota de

goma gris reventada que alguien le regaló una vez, aquel amuleto que le

acompañaba a todas partes, aunque en esta ocasión no le hubiera traído demasiada

suerte.




Gorka decidió aguantar

estoicamente el dolor de su espalda para no desairar a la joven que, si bien le

había procurado toda clase de mimos y cuidados durante el trayecto en taxi

hasta la Avenida New Hampshire, pareció olvidarse por completo de que él estaba

lesionado, en el mismo momento en el que ambos cruzaron el umbral de la puerta.




Bruscamente, ella le había apresado

contra la pared, para proceder seguidamente a introducirle su ávida lengua en

la boca, frotando efusivamente todo su cuerpo contra el de él que, por su parte,

estaba dispuesto a sufrir un poco más de la cuenta si la recompensa era sexo

del bueno, como la cosa prometía. También aguantó con firmeza un segundo asalto,

sin emitir el más mínimo suspiro de queja que pudiera perturbar el sonido de los

gemidos de ella, agradeciendo eso sí, que para esta ocasión la escena amatoria

se hubiera trasladado al mullido colchón de la cama de su dormitorio.




Después de todo aquello, no

podía extrañarse de que el dolor que sentía en la espalda se hubiera vuelto tan

insoportable.




 




---------------------




 




III




 




Abandonó la terraza y volvió

al interior del apartamento. En la penumbra del dormitorio, apenas iluminado

por las tenues luces que provenían de las farolas de la calle, Gorka observaba

a Nancy mientas ésta dormía profundamente, desnuda sobre la cama.




Él permanecía allí de pie, pensativo,

con la cabeza apoyada en el quicio de la puerta de su habitación. Reflexionaba

acerca de los seis últimos meses transcurridos, durante los cuales su vida

había experimentado un cambio sin precedentes.




Harto de la insoportable situación

sentimental en la que se encontraba estancado en Barcelona, aceptó aquel puesto

de corresponsal que Andreu le acababa de proponer, sin apenas pestañear. Tomó

la decisión fríamente, sin consultarlo antes con nadie, ni tan siquiera con sus

padres, que se mostraron muy sorprendidos con aquel cambio de rumbo tan insospechado

que acababa de dar.




Realmente, aquella generosa propuesta

no era para pensársela dos veces: le estaban ofreciendo un puesto de enorme

responsabilidad, que le otorgaría un gran prestigio profesional y que, por

añadidura, estaba francamente bien remunerado.




Ningún periodista de la

redacción se habría podido resistir a una proposición como ésa. Y precisamente él,

que ya había demostrado en anteriores ocasiones su espíritu inquieto y

aventurero en pos de la noticia, menos que nadie.




Así que todo el mundo en su

entorno achacó su decisión a este cúmulo de buenas razones, sin llegar nadie a sospechar

siquiera, que los motivos que le llevaron a aceptar la corresponsalía en

Washington D.C. eran, en realidad, de una naturaleza bien distinta.




Gorka escuchaba la suave

respiración de Nancy mientras ésta dormía plácidamente, de espaldas sobre la

cama. Su rubia melena, ligeramente ondulada, descansaba despeinada sobre la

almohada, formando largos y ondulados bucles.




Aquella chica era realmente

preciosa. Y aparte de eso, se veía tan joven… Aún no había cruzado el umbral de

la treintena, mientras él acababa de cumplir los cuarenta y cinco, cosa que a Gorka

le causaba una cierta desazón. Se preguntaba de continuo si era juicioso por su

parte el haberse embarcado en una relación como aquélla.




Pero claro, pensaba Gorka en

su descargo, ¿cómo podría haberse resistido él al influjo de tan hermosa mujer,

si ésta le profesaba un amor tan ardiente y entregado como el que Nancy le regalaba

diariamente a él, sin asomo alguno de fisuras? Para Gorka, lo que pudiera estar

pasando dentro de la cabeza de Nancy era un completo misterio sin resolver: una

chica como ella, una joven que podría tener todo lo que quisiera en este mundo,

y sin embargo… ¿cómo era posible que se hubiera enamorado de un tipo como él?




 




---------------------




 




IV




 




Se habían conocido mientras

ambos realizaban sus respectivos trabajos, él como corresponsal de su periódico,

y ella, por su parte, como rostro televisivo de las Breaking News en el

canal local WJLA, una filial en Washington D.C. del canal ABC.




Antes de que se dirigieran por

primera vez la palabra, se habían mirado en varias ocasiones, generalmente

durante alguna de las numerosas ruedas de prensa que tenían lugar en la Casa

Blanca, y a las que ambos asistían habitualmente.




Tras obtener la información oportuna,

Gorka solía dirigirse a una sala de prensa contigua, habilitada a disposición

de los periodistas, para redactar allí su artículo del día, mientras que Nancy salía

a hacer su trabajo a los exteriores de la Casa Blanca. Ella siempre iba

acompañada por su inseparable cámara, un joven muchacho que aún no había acabado

de librarse del acné, y que le seguía a todas partes como si fuera su perrito

faldero. Una vez se encontraba fuera del recinto, y con la impoluta fachada principal

de la Casa Blanca a sus espaldas, Nancy retocaba su maquillaje, se atusaba su

espléndida melena y ofrecía su crónica de la jornada ante la cámara, conectando

en directo con el informativo de noticias de la una del mediodía.




Todo empezó durante una de

aquellas ruedas de prensa. Gorka estaba acabando de formular sus preguntas al

portavoz de turno, - en un inglés más que loable, - cuando se percató de que

Nancy no le quitaba los ojos de encima, sosteniéndole la mirada más allá de lo

que la discreción aconseja en este tipo de situaciones. Le estaba observando de

una manera tan descarada, que él mismo optó por dejar a un lado los

ceremoniosos disimulos que priman en toda sociedad bien educada, y actuar con

idéntico desparpajo.




Y después, una vez finalizó

su turno de preguntas, abandonó su asiento sin miramientos y se fue a ocupar

otro que se encontraba disponible, justo al lado de donde ella se sentaba. Nancy

dio su aprobación a aquel gesto de manera inmediata, correspondiéndole a su vez

con una amplia sonrisa y una mirada cautivadora.




Minutos más tarde, el

destino quiso que tuviera la ocasión de quedar como un perfecto galán,

librándole a ella de un más que seguro pertigazo que estuvo a punto de recibir

en toda la cabeza de no ser por él, que lo vio venir y sujetó con fuerza el

mástil de aquel micrófono, en el preciso instante en que el artilugio se le

escapaba de las manos a un compañero de sonido situado al fondo del pasillo. El

muchacho se disculpó insistentemente con los periodistas sentados en las

primeras filas, haciendo gala de una gran educación y también, de un enorme sonrojo.




Gorka aprovechó el murmullo que

se había generado en la sala a raíz de aquel pequeño incidente, para invitar a

Nancy a tomar un café a la salida.




Ocuparon una mesa al fondo

de aquel local que frecuentaban a todas horas los miembros de la prensa y los

trabajadores de la Casa Blanca en general. Se sentaron uno frente al otro,

ajenos al frenético ir y venir de los profesionales que en torno a ellos apuraban

sus cafés, mientras escribían a la carrera la crónica del día en sus laptops,

o informaban a sus jefes de redacción mediante alguna aplicación de sus

teléfonos móviles.




Ellos, en cambio, no

parecían tener ninguna prisa. Se miraron a los ojos y, de inmediato, se

sintieron cómplices el uno del otro. Ella le dijo que llevaba mucho tiempo

deseando que se conocieran, que se acordaba del día en que lo vio por primera

vez durante una rueda de prensa, y que le había recordado a Ethan Hawke.




Él se rio con aquella

ocurrencia y pensó que no se parecía al actor en absoluto, pero no obstante, se

sintió muy halagado con la comparación. Trató de encontrar un parecido

razonable con el que poder devolverle el cumplido a la joven, pero lo cierto

era que solo le venía a la mente su nombre, Nancy, y con él, la figura de conocidos

personajes de la cultura popular norteamericana como Nancy Reagan. Inmediatamente,

dio por hecho que a ella le horrorizaría semejante asociación de ideas, así que

se ahorró comentarla en voz alta.




Acto seguido pensó en Nancy

Sinatra y su canción, These Boots Are Made for Walkin'. Ésa sí que era a

todas luces una buena referencia, pero aun así, optó igualmente por no decir

nada. Se rio para sus adentros pensando que si se lo decía, ella consideraría que

su comentario era de lo más viejuno, y le traería a la mente la época de sus

padres, o incluso, la de sus abuelos. Y lo último que Gorka pretendía en

aquella primera cita, era que aquella preciosa joven acabara identificándole a

él mismo con la década de los sesenta, como si fuera mucho mayor de lo que en

realidad era.




Viendo que ella no trataba

de disimular en lo más mínimo su interés por él, Gorka fue al grano y le

preguntó su edad, confesándole acto seguido que él superaba esa cifra en más de

quince años. Nancy afirmó que aquello era algo irrelevante para ella, y que él

no parecía en absoluto mayor. Le dijo que con su manera de vestir, en ocasiones

trajeada y casi siempre desenfadada, resultaba mucho más atractivo que cualquier

otro joven de su edad.




A partir de ese momento, los

acontecimientos se sucedieron con vertiginosa rapidez. Al día siguiente ya

estaban cenando juntos en un restaurante de moda en Dupont Circle, situado a solo tres manzanas

del apartamento de Gorka. Ella bromeó sobre lo poco que duraría él en ese

ambiente si no contara con su protección, en clara alusión a la gran cantidad

de homosexuales que se encontraban en el local, no en vano aquél era

considerado, además del barrio más chic, el más gay de toda la ciudad.




Nancy insistía en asegurar

que todos aquellos hombres no tardarían en fijarse en Gorka y tirarle los tejos

de no ser por la presencia de ella, y Gorka no dejaba de asombrarse del alto

concepto que la joven parecía tener acerca de los atributos físicos de él.




Poco después de acabar los

postres y de apurar la segunda botella de un excelente vino californiano, ya

habían recorrido la exigua distancia que separaba aquella mesita decorada con

velas perfumadas, de la amplia y confortable cama de su espacioso ático.




 




---------------------




 




V




 




Todo había sucedido muy

rápido, demasiado rápido, pensaba Gorka mientras observaba a la joven que, tras

emitir un suspiro, cambiaba levemente de postura y acomodaba de nuevo su cabeza

en la almohada, sin abandonar por ello su plácido sueño.




Él tan solo llevaba dos

meses viviendo en Washington D.C., y estaba aún tratando de cogerle el pulso a

la ciudad y a sus nuevas responsabilidades, cuando, sin siquiera proponérselo,

se había visto inmerso en una relación que le resultaba tan excitante como desconcertante,

a partes iguales. Y no tenía ni idea de cómo acabaría todo aquello con el paso

del tiempo.




Ella, a pesar de su juventud,

parecía tener las cosas tremendamente claras, y estar muy segura de sus

sentimientos. Y mientras tanto, él, a una edad en la que la mayoría de la gente

parece haber alcanzado un cierto equilibrio sentimental, no se veía capaz de

despejar las dudas que aquella relación le producía.




Aunque apenas habían

transcurrido cuatro meses desde que empezaran a salir, Nancy pretendía llevar la

situación un paso más allá. De una manera cada vez menos sutil, iba dejando

caer ciertas insinuaciones acerca de la posibilidad de mudarse a aquel piso con

él, y comenzar juntos una vida en común.




También insistía en hacerle

saber lo feliz que se sentiría si él accediera a conocer a su familia en su

ciudad natal, Filadelfia. Podrían ir hasta allí cualquier fin de semana que a

él le viniera bien. Si iban en coche, tan solo tardarían un poco más de dos horas

y media en recorrer el trayecto que separaba el centro de Washington D.C. de la

mismísima puerta de su casa. De hecho, Nancy ya lo había intentado sin éxito el

cuatro de julio, alegando que sus padres sabían de su existencia y estaban

deseando conocerle.




Pero él trató de imponer en

todo momento algo de sensatez en aquella pretensión suya, explicándole que su

relación se hallaba todavía en un estado tan embrionario, que lo más prudente

era esperar y ver cómo se desarrollaban los acontecimientos. Y ese mismo

razonamiento le servía a Gorka para justificar su oposición a la idea de vivir

juntos.




Todo un jarro de agua fría para

Nancy.




- El problema es que tú aún no

confías en esta relación tanto como yo – había sentenciado ella un día,

decepcionada por toda la serie de negativas que estaba recibiendo. – No te

quieres implicar a fondo porque crees que soy demasiado joven, temes que un

buen día decida cambiar de opinión y acabe desapareciendo de tu vida. Pero te

demostraré que no será así, que lo nuestro es algo por lo que vale la pena

luchar. Tú dame tiempo, tan solo eso. Es lo único que te pido.




Nancy solía echarle en cara que

fuera una persona difícil de conocer. Le acusaba de levantar barreras

infranqueables entre ellos dos, y de guardar rincones secretos a los que a ella

le estaba prohibido acceder.




Un domingo de primavera,

paseaban frente a una bonita playa de aguas tranquilas y poco profundas de la

Bahía de Chesapeake. Estaban bromeando acerca de la posibilidad de que al

hacerse viejecitos, se retiraran los dos juntos a pasar sus últimos días en

algún lugar como aquél, al borde del mar, cuando Nancy le hizo una pregunta:




- Y viviendo en una ciudad

tan bonita como dicen que es Barcelona, que incluso tiene sus propias playas,

¿cómo es que decidiste dejarlo todo y venirte aquí? – quiso saber ella, entre

risas.




- Porque me estaba ahogando

– contestó Gorka, con aspereza.




Al instante, se arrepintió

de haber permitido que su voz le delatara. Fue el subconsciente el que habló,

antes de que él tuviera tiempo de procesar sus palabras y suavizarlas. Y a Nancy,

la crudeza de su respuesta no le había pasado desapercibida.




- Y sobre todo, porque tenía

que venir a conocerte a ti – prosiguió Gorka, empleando para ello un tono de

voz exageradamente cariñoso.




Y en un intento por enmendar

su error, hizo gala de la más seductora de sus sonrisas, a la vez que trataba

de atraerla hacia sí con intención de besarla. Pero Nancy rehuyó su abrazo y se

encaró con él.




- No, no, ahora no intentes

embaucarme – le dijo. - ¿Ves?, a eso me refiero cuando me quejo de tu

hermetismo.




Entonces, ella optó también

por desplegar la más bella de sus sonrisas y, apuntándole con el dedo índice, advirtió:




- Pero acabaré descubriendo

todos tus secretos. No tengas la menor duda.




 




---------------------




 




VI




 




Gorka se hallaba inmerso en

lo más profundo de sus pensamientos, y por eso al principio no escuchó el tono

de su teléfono móvil, que no paraba de reclamar su atención desde la mesita de

la terraza donde lo había dejado olvidado. Extrañado de que alguien le llamara

a aquellas horas tan intempestivas, corrió a descolgar a toda prisa, antes de

que aquel molesto sonido acabara por despertar a Nancy.




En la pantalla pudo ver

reflejado el nombre de uno de sus mejores amigos de la infancia, Marcos, que al

parecer, y a pesar de todo lo que él se estaba demorando en responder, no estaba

dispuesto a desistir en su empeño por hablar con él.




- ¡Marcos, tío, qué pasa! – preguntó

Gorka, alarmado. Aquella insistencia suya no podía deberse a nada bueno.




- Hola Gorka. No sabía si

llamarte tan temprano. Sé que allí todavía es muy pronto. Pero es que aquí ya

son más de las diez de la mañana, y he pensado que tenía que hacerlo aunque te despertara…

- contestó al otro lado un divagante Marcos, con un hilillo de voz.




- ¡Marcos, hombre, ve al

grano! – exigió Gorka, tajante.




A aquellas horas de un

lunes, Marcos tendría que estar trabajando en su puesto de cirujano en el Hospital

de Txagorritxu de Vitoria-Gasteiz, preparándose para abrir a alguien en

canal, o haciendo cualquier otra cosa por el estilo. Todo, menos estar de

charla con un amigo. Estaba claro que algo pasaba.




- ¡Dime de una vez qué ocurre!

– exigió.




- Malas noticias, Gorka.

Pero que muy malas noticias – contestó Marcos, tratando de controlar un tono de

voz que comenzaba a percibirse alterado. – Ha ocurrido algo. Algo terrible. Se

trata de Jon. Ha sufrido un ictus y está hospitalizado. Su estado es muy grave.




- ¿Qué? ¿Cómo? ¡Pero qué

dices! ¡De qué me estás hablando! – exclamó un incrédulo Gorka, incapaz de comprender

de qué iba todo aquello.




- Está muy grave, Gorka, muy

grave– repitió Marcos. – Y el pronóstico es desalentador. Aquí estamos tan

impactados con la noticia como tú, no nos lo acabamos de creer. Yo me he

enterado esta misma mañana y estoy llamando a todo el mundo. Al parecer ocurrió

ayer domingo, de madrugada. Hace apenas unas ocho horas. Algo totalmente

repentino.




- ¡Pero cómo es posible! ¡Si

Jon no estaba enfermo! ¡Si se mantenía en plena forma! ¡Más que tú y que yo,

juntos! ¡Eso es imposible! ¡No puede ser!




- Lamento muchísimo tener

que decirte que sí, que claro que puede ser. Y no tiene nada que ver con estar

en forma o no. Algunas veces, se debe a malformaciones congénitas… Aunque muchos

detalles están aún por ver. Pero te aseguro que, desgraciadamente, estas cosas

pasan. Y con más frecuencia de la que imaginamos…




A Marcos se le quebraba la

voz al afirmarlo. Sabía muy bien de lo que estaba hablando, no en vano él, a lo

largo de su vida profesional, había conocido muchos casos similares. Pero nunca

antes le habían golpeado tan de cerca. Nunca, en la figura de un amigo.




- No, Marcos, que eso es

imposible. No puede ser. No puede ser – negaba Gorka, obstinado, sin querer

comprender ni rendirse ante la evidencia. – Será un error. Jon estará en

Barcelona, con Irene y con los niños. ¿Quién te ha contado a ti eso?




- Precisamente, ha sido

Irene la que me ha llamado a mí. No es un rumor. Es un hecho. Está ingresado en

la U.C.I. del Hospital General de Catalunya – afirmó Marcos pausadamente,

tratando de que sus palabras derribaran por fin la barrera protectora de

incredulidad que su amigo trataba de fabricarse a toda costa. Se sentía desbordado

por el hecho de haber sido él el elegido por la mujer de Jon, para transmitir al

resto del grupo aquella terrible noticia. – Por ahora, la poca información que

tengo es algo confusa. Creo que estaban los dos en su casa, en Sant Cugat. Así

que es muy probable que también estuvieran los niños presentes en el momento

de… bueno… ya sabes...




- Pero cómo es posible…

¡Cómo es posible! – Gorka seguía sin dar crédito a lo que escuchaba. - ¿Cómo

dices que se llama eso que le ha ocurrido?




- Un ictus, Gorka. Con el

agravante de que, al parecer, ha sido un ictus hemorrágico – repitió Marcos. –

Es un accidente cerebrovascular muy grave, que implica el sangrado dentro del

cerebro.




- ¿Cómo? ¿Hemorrágico?

¿Sangrado? – Gorka repetía aquellas palabras sin comprender, totalmente

estupefacto.




- Sí, un derrame cerebral –

explicó Marcos, pacientemente. – Y la cosa pinta muy pero que muy mal. He contactado

con un colega de la facultad, que casualmente es neurólogo en ese hospital, y

me dice que Jon tenía un aneurisma de gran tamaño que ha acabado por romperse. Desconocen

si ha ido creciendo lentamente o si por el contrario, ha sido algo repentino,

pero de cualquier forma, la hemorragia intracerebral que presenta es muy

extensa. Le han hecho una exploración por T.A.C. y lo saben a ciencia cierta –

Marcos tomó aire antes de concluir. – La sangre se ha extendido por todo el

cerebro, Gorka. No hay ninguna posibilidad de que sobreviva. Lamento muchísimo

tener que decir que, a todos los efectos, ya lo hemos perdido…




En la cabeza de Gorka, aquellas

palabras no conseguían encajar. A pesar de las evidencias, su mente buscaba

desesperadamente un argumento al que aferrarse, como si fuera una tabla de

salvamento.




– Pero dices que todavía

está vivo, ¿no? – preguntó con terquedad, como si no hubiera escuchado las

últimas palabras que acababa de pronunciar su amigo. – Pues aún no está todo

perdido.




- No alimentes falsas esperanzas,

Gorka - dijo Marcos, y suspiró con tristeza. - Créeme, no te harán ningún bien.

Tan solo es cuestión de horas…




- No, no. No puede ser.

Tiene que aguantar. Él es fuerte. Lo superará – contestó Gorka, obstinado. –

Iré a Barcelona. Tengo que verle. No puede ser. No, no. Algo se podrá hacer. Tengo

que ir allí y darle ánimos. Si ve que todos le apoyamos, tal vez entonces…




- No, Gorka – le interrumpió

Marcos. - No está consciente. Me temo que no vas a poder hablar con él –

sentenció, odiando tener que hablarle a su amigo con tanta franqueza. – Siento

muchísimo ser yo quien tenga que darte semejantes noticias…




Al otro lado del teléfono,

Gorka permaneció en silencio durante unos segundos, para volver al ataque acto

seguido.




- Pero todavía respira, ¿verdad?

Pues si respira, no podemos perder la esperanza, eso sí que no. Voy a ir a

verle. Hoy mismo. Sí. Hoy mismo. Voy a buscar un billete de avión,

inmediatamente.




- Como quieras, Gorka – dijo

Marcos, dando por perdida la batalla por intentar que su amigo comprendiera la

gravedad del asunto. Al fin y al cabo, pensó, cada cual necesita su propio tiempo

para asimilar las cosas. – Yo me quedo a la espera de noticias. En cuanto sepa

algo más, prometo llamarte.




- Hazlo, por favor Marcos. En

cuanto sepas algo. Hazlo sin falta – balbuceó Gorka antes de colgar, sintiendo

cómo todo su cuerpo se había quedado rígido, paralizado por aquella

insoportable sensación de vértigo que se había apoderado de él, como si en

aquel mismo instante hubiera tomado la decisión de saltar al vacío los once

pisos que le separaban de la calle y estuviera a punto de hacerlo, con los pies

preparados y bien juntos, asomando las puntas al borde de la cornisa.




- ¿Con quién hablabas? ¿Qué

quería a estas horas? – preguntó Nancy detrás de él, con la voz adormilada. Se

había puesto una camiseta vieja de los Smiths que había encontrado en un

cajón de la cómoda, rebuscando entre la ropa de Gorka.




- Llamaban para decirme que

un amigo mío está ingresado en el hospital. Y que está muy grave. Al borde de

la muerte – respondió Gorka, sin poder dar crédito a las palabras que salían de

sus propios labios.




- Vaya… Qué pena… Lo siento

mucho…




Nancy cogió una silla y la

colocó junto a la de Gorka, sentándose a su lado y acurrucándose contra él, a

la espera de recibir por su parte un enorme y cálido abrazo. Pero Gorka no

reaccionó como ella esperaba. Muy al contrario, permanecía cabizbajo, con los

brazos caídos y la mirada ausente, de modo que fue ella la que le pasó una mano

por la espalda y se la acarició suavemente, tratando de reconfortarlo.




– Y a ese amigo

tuyo… - prosiguió, - ¿hace mucho tiempo que lo conoces?













2.




 




Elisa.




Vitoria-Gasteiz,

mañana del lunes 11 de julio de 2016.




 




I




 




- ¡Marcos, no me puedo creer

lo que me estás contando! – exclamó una asustadísima Elisa, tras recibir

aquella llamada de su primo. - ¡Dime por favor que no es cierto!




Durante unos segundos que

parecieron eternos, Marcos aguantó estoicamente el silencio que se hizo entre

ambos, apenas interrumpido por el llanto entrecortado de Elisa.




- Lo siento, prima –

respondió él, agotado.




En el transcurso de las dos

últimas horas, Marcos no había hecho otra cosa que no fuera enfrentarse al

estupor primero y más tarde al dolor, de todos los amigos a los que iba

llamando para comunicarles la terrible noticia. Y él también necesitaba

concederse el derecho a venirse abajo y a llorar tranquilo, a solas.




– A medida que sepa algo más,

te iré informando. Te lo prometo – añadió Marcos mecánicamente, repitiendo

aquella frase por enésima vez a lo largo de aquella mañana.




- ¡No puede ser! ¡No puede

estar tan mal! - negó Elisa, tajantemente. – ¡Voy a ir a verlo a Barcelona! ¡Hoy

mismo! ¿Quién sabe? ¡Tal vez sea capaz de mejorar y de sorprender a los médicos!

¡No sería la primera vez que esto ocurre!




- A ver, Elisa. Te digo lo

mismo que a Gorka. No te crees falsas expectativas. Yo sé que es muy duro, pero…




- ¿Has hablado con Gorka? –

le interrumpió Elisa, cortante, y la pregunta sonó mucho más enfática de lo que

ella hubiera deseado. – Quiero decir, ¿le has llamado tú? ¿Se ha enterado ya de

lo que ha sucedido?




- Sí. Acabo de hablar con él.

Justo antes de llamarte a ti. Me ha dicho que va a coger el primer avión que

salga para Barcelona.




- ¿Ah, sí? ¿Él también está

pensando en ir?




- Sí. Eso me ha dicho –

respondió Marcos, extrañado. - ¿Por qué lo preguntas?




- Por nada – se apresuró a

responder Elisa. - ¿Ves? ¡No soy la única persona que no quiere perder la

esperanza de verlo con vida!




- ¡Joder, qué dos cabezotas

sois! – protestó Marcos, completamente indignado. – ¿De verdad creéis que soy

yo el que exagera la gravedad de la situación? ¿Es que no sois capaces de escuchar

lo que os digo? ¡Está técnicamente muerto! ¡Joder! ¡JODER!




En ese momento, era el

llanto de su primo el que se oía al otro lado del teléfono.




- Lo siento, Marcos… Perdóname…

Lo siento muchísimo…




 




---------------------




 




II




 




Elisa lloraba en silencio,

sentada detrás del mostrador de su pequeño local. Antes de dar rienda suelta a

su tristeza, había tomado la precaución de bajar la persiana y cerrar la

puerta. No quería que ninguna orgullosa mamá, portando un bebé de rechonchos mofletes,

apareciera por allí en ese preciso instante para encargarle una sesión de fotos.

No era el momento más apropiado. En absoluto.




Se quedó allí sola un buen

rato, derramando lágrimas desconsoladas mientras un montón de niños sonrientes

le miraban desde los retratos que empapelaban las paredes, impertérritos ante

su dolor.




Cuando consiguió calmarse un

poco, llegó al convencimiento de que sería incapaz de ponerse a trabajar aquel

día. Sintió la imperiosa necesidad de ver a su marido, Pablo, y de contarle en

primera persona lo que había sucedido. Él y Jon habían sido muy buenos amigos

en la infancia, a ambos les unía desde pequeños la pasión por el fútbol y por

los deportes en general, y aunque no pertenecían a la misma pandilla, sí habían

compartido grandes momentos juntos.




Aquella noticia le iba a

afectar mucho. No podía esperar a verlo a la hora de comer, decidió que iría a

buscarlo a su empresa esa misma mañana.




Subió a su coche, que estaba

aparcado en la acera frente a su estudio de fotografía, y condujo desde el

centro hasta el polígono industrial de Júndiz, situado al oeste de la ciudad.

Allí tomó la avenida principal y luego giró a la derecha dos calles más abajo,

hasta dar con la moderna fachada de aluminio metalizado que recubría el edificio

principal de la empresa, destinado a oficinas, y que precedía a la gran nave industrial

propiedad de Pablo.




No se podía negar que su

marido tenía buena vista para los negocios: tras heredar aquella trasnochada empresa

familiar de manos de su padre, en una situación de declive y de atraso

tecnológico total, invirtió en ella mucho tiempo y esfuerzo - además de una

suma importante de dinero en su modernización, - y consiguió convertirla en una

compañía puntera, líder en el mercado del mecanizado de precisión. El acierto

de Pablo estuvo, entre otras cosas, en apostar por el departamento de I+D, en

el que contaba con la presencia de varios ingenieros especializados en el

sector, entre los que se encontraba él mismo.




La plantilla de la empresa

iba en aumento, y en ocasiones variaba tanto, que Elisa no llegaba a conocer a

todo el mundo que trabajaba allí. Además, casi nunca ponía los pies en ese

edificio. Le incomodaba verse a sí misma como a una extraña en aquel ambiente

tan técnico y tan alejado de su profesión, algo que a ella le hacía sentir que

estaba completamente fuera de lugar. No quería inmiscuirse en los asuntos de

Pablo, y sus visitas eran escasas a la par que breves.




Saludó a una joven y atractiva

recepcionista que encontró tras el flamante mostrador de Corian retroiluminado

de la entrada – “¿Qué habrá sido de la señorita Puri?”, pensó, – y, sin

darle tiempo a que ésta se ofreciera amablemente a ayudarla, se encaminó

escaleras arriba hacia el despacho de Pablo.




Llamó con los nudillos a la

puerta y sin esperar respuesta alguna, accionó la manilla y entró. Pablo se

encontraba reunido con varios de sus ingenieros, que juntaban sus cabezas en

torno a una gran mesa repleta de planos desplegados. Al verla aparecer, todos levantaron

la vista al unísono, sorprendidos.




Elisa saludó educadamente,

especialmente a aquéllas y a aquellos a los que creía conocer, y se disculpó

por la manera tan brusca con la que había interrumpido la reunión. Tras

intercambiar unas breves palabras de cortesía, los técnicos fueron saliendo uno

a uno del despacho dejándolos solos, y Pablo cerró la puerta tras de ellos.




- ¡Qué ocurre! ¿Por qué has

venido sin avisar? – preguntó él, extrañado por la inesperada aparición de su

mujer. – Confío en que sea algo importante porque me pillas en un mal momento,

Elisa. Mañana recibimos la visita de los clientes alemanes y no tenemos las

piezas rematadas, aún nos quedan pequeños detalles por resolver. Hay que dar una

buena impresión si queremos que confíen en nosotros. De verdad que no tengo

mucho tiempo que…




- Jon se muere – le

interrumpió Elisa sin miramientos, con la voz quebrada por el dolor. – Se

muere, Pablo. Jon se muere.




- Jon… Jon… ¿Pero qué Jon? –

preguntó Pablo, dando la impresión de que no sabía a ciencia cierta de quién le

estaba hablando.




Elisa pensó, irritada, que

viniendo de ella, Pablo no podía tener ninguna duda con respecto a quién se refería.

Estaba claro que solo podía tratarse de uno.




- ¡Jon Urialde! – exclamó

Elisa, rompiendo a llorar. - ¡Joder, Pablo! ¡Cuántos amigos de verdad tenemos

que se llamen como él!




Pablo se quedó

desconcertado. Aquello no se lo esperaba, de ninguna de las maneras.




- ¡Elisa, lo siento! ¡Perdona!

Es que dicho así, tan de repente… Pero… Pero… ¿Se sabe qué ha sucedido? –

preguntó, desconcertado, tratando de asimilar rápidamente la noticia.




- Un derrame cerebral. Algo

totalmente repentino. Se muere, Pablo, ¡Se va a morir! Y no van a poder hacer

nada por evitarlo…




Pablo abrió los brazos en un

gesto que Elisa aprovechó de inmediato para buscar refugio contra su pecho, y

enjugar allí las gruesas lágrimas que le surcaban el rostro.




- Joder, qué fuerte… -

exclamó Pablo, comenzando a hacerse a la idea. – Pero quién lo iba a decir… Con

lo deportista que era…




De inmediato, Elisa se zafó

de su abrazo y le dedicó una severa mirada.




- ¡No hables de él en

pasado! – le ordenó. - ¡Todavía no! – Y empezó a dar vueltas por el despacho,

nerviosa. – Tenemos que ir a verlo antes… Antes de…




Elisa volvió a fijar su

mirada asustada en el rostro de Pablo. Tenía los ojos vidriosos, el rímel

corrido y la frente arrugada en un gesto de enorme sufrimiento.




- ¡Pablo, vamos a Barcelona

esta misma tarde! – exclamó, suplicante.




- No, Elisa, me temo que eso

no puedo hacerlo. – le contestó él, sacudiendo la cabeza con firmeza. – Ya te

he dicho que mañana vienen los alemanes. Tengo una semana terrible. Sintiéndolo

muchísimo, lo cierto es que no vamos a poder ir, compréndelo.




Elisa esperaba esa respuesta

de antemano. Sabía lo ocupado que estaba su marido y en consecuencia, daba por

hecho que le resultaría imposible moverse de allí. Pero quería brindarle a

Pablo la oportunidad de ofrecerse a acompañarla, antes de que escuchara la propuesta

que ella realmente había venido a hacerle.




- Claro que lo comprendo. No

te preocupes. Quédate tú. Iré yo sola.




En el fondo de su ser, Elisa

sabía que, aún a pesar de las circunstancias, su marido se iba a disgustar al

oír aquello. Eran muchos los años que llevaban casados, como para no darlo por

hecho. Como para no saber que, al instante, se dibujaría en su rostro aquel

rictus de contrariedad tan característico en él, que aparecía cada vez que Pablo

sentía que su esposa no secundaba sus decisiones. Aquélla era la antesala de

una discusión más que segura.




- Mira, Elisa: creo

sinceramente que, en esta ocasión, si yo no puedo ir, no deberíamos ir ninguno

de los dos. Además, tú acabas de regresar hace cuatro días, no tiene sentido

que vuelvas allí otra vez - le contestó él de inmediato, con aquel tono tan

paternalista que utilizaba con ella cuando creía estar en posesión de la verdad

absoluta.




- Esto es importante, Pablo.

En serio. Tengo que ir por encima de todo. Si tú no puedes acompañarme es una

pena, pero yo he de ir de todos modos.




Entonces fue Pablo el que se

puso a dar vueltas por su despacho con las manos a la espalda, pensativo. Elisa

sabía a ciencia cierta que le estaba preparando un buen sermón.




- Elisa, Elisa… - comenzó,

en tono pausado. – No puedes elegir peor momento. Y lo sabes. Yo estoy a tope

de trabajo y necesito un poco de colaboración por tu parte. A mí también me

gustaría salir corriendo a Barcelona cada vez que me diera la gana, como sueles

hacer tú, pero cada uno tenemos nuestras responsabilidades, y hemos de hacernos

cargo de ellas.




Elisa le escuchaba

cabizbaja, sin decir palabra.




– Por ejemplo – prosiguió

él, - me da la impresión de que a veces te olvidas de que tenemos una hija

pequeña, June, te suena, ¿verdad? ¿Quién se va a ocupar de cuidar de ella, si

tú te vas? Recuerda que mis padres, que son los que suelen hacerse cargo de la

niña, se acaban de ir de vacaciones. Y los tuyos, no es que sean de gran ayuda,

la verdad…




Elisa odiaba aquella manera

reiterada que tenía Pablo de acusarla de no atender lo suficientemente bien a

su hija. Recurría a ello – velada o descaradamente, según el día, - cada vez

que tenían la más mínima discusión, aunque el asunto que la motivara no tuviera

nada que ver con la pequeña. Y de propina, también era habitual que arremetiera

contra sus padres.




En esta ocasión, decidió no perder

el tiempo teniéndoselo en cuenta, y centrar toda su atención en lo que

verdaderamente le importaba en aquel momento, que no era otra cosa que salirse

con la suya y regresar a Barcelona cuanto antes.




-Lo arreglaré. Te lo prometo

– le aseguró Elisa, en un tono que rozaba el ruego. - Deja que hable con mis

padres. Ellos me echarán una mano, ya lo verás. Encontraré la solución. Pero esto

es algo que yo debo hacer sin falta…




- Si me permites que te dé

mi opinión – le interrumpió Pablo, - lo que deberías hacer sin falta es

ocuparte de tu familia. Eso es lo que deberías hacer, y no otra cosa distinta.

Hoy hace un día espléndido y le habías prometido a June que por la tarde irías

con ella a la piscina, y eso es algo que le llevas prometiendo toda la semana

pasada, sin cumplirlo. Creo que ya va siendo hora de que no le defraudes más.




Elisa sintió una punzada de

remordimiento. Era verdad que se había pasado la semana prometiendo a la niña

que al día siguiente le llevaría a la piscina, pero al final, los días pasaban uno

tras otro y ella no cumplía su promesa. Y es que, a su última escapada a

Barcelona a mediados de semana, se le sumaba el hecho de que a lo largo del

verano estaba teniendo muchísimo trabajo inesperado.




Al parecer, alguna mamá que

había quedado muy satisfecha con su trabajo, iba hablando maravillas de ella

por la ciudad, alabando su profesionalidad y su buen hacer como fotógrafa de

niños. Y a raíz de aquel encargo, le habían llovido otros muchos más. Todos sus

clientes agradecían su estilo natural y sin artificios, que hacía que los niños

se sintieran cómodos y relajados con ella, y de este modo, conseguía captar sin

asomo alguno de cursilería, lo más hermoso y entrañable que cada uno de los pequeños

llevaba en su interior.




Aquello tendría que ser de

por sí un motivo de satisfacción para ella, y sin embargo, el hecho de no estar

atendiendo a su hija como debía, unido a las recriminaciones que recibía por

parte de Pablo, le estaban causando una tremenda infelicidad.




A veces se lamentaba de que

su trabajo no estuviera tan reconocido como el de su marido. Él podía

ausentarse el día entero de casa para atender su negocio – cosa que, de hecho,

hacía habitualmente, – y ella tenía que mostrarse muy agradecida porque Pablo

fuera un hombre tan responsable y trabajador. Sin embargo, en el momento en que

ella conseguía medrar mínimamente – y contra todo pronóstico - en su profesión,

aquello se percibía como un abandono en toda regla de sus verdaderas responsabilidades

y, sobre todo – y lo más doloroso para ella, - como una desatención hacia su

hija.




Viendo que el trabajo

arreciaba y que las vacaciones escolares se le echaban encima, Elisa había

intentado convencer a Pablo para matricular a June en las colonias que se

organizaban cada verano en el propio colegio de la niña. Le propuso que la pequeña

asistiera a jornada completa, al menos durante los primeros quince días del mes

de julio. Pero éste se había negado rotundamente, alegando que su hija

necesitaba disfrutar de unas verdaderas vacaciones, y para ello, convenía

alejarla del centro escolar en el que estudiaba todos los días.




Elisa, tras arduas

negociaciones, consiguió persuadirlo para que al menos le permitiera dejar a la

niña allí hasta el mediodía. De este modo, ella comenzaba su jornada llevando a

June al colegio a las nueve de la mañana, y después iba rápidamente a su

estudio, que se encontraba a tan solo dos manzanas de distancia. Allí atendía

sus compromisos profesionales lo mejor que podía, y salía nuevamente a la

carrera cuatro horas más tarde para recoger a la pequeña, llevarla a casa y darle

de comer.




El tiempo del que disponía ella

por las mañanas era a todas luces insuficiente, por lo que si pretendía dar

cumplimiento a todos sus encargos puntualmente, no le quedaba otro remedio que

atender a algunos de sus clientes por la tarde, cosa que le obligaba a dejar a

la niña con los abuelos, y a retrasar su promesa de llevarla a la piscina, una

y otra vez.




Ahora, se arrepentía de no

haber reservado una tarde libre a lo largo de toda la semana anterior, como

para haber cumplido ya con su hija. Aquello le hacía sentir culpable, de modo

que no se vio con fuerzas como para rebatir los argumentos de su marido.




- De acuerdo. Tienes razón.

Esta tarde llevaré a June a la piscina – accedió, apesadumbrada, mientras se aproximaba

a la puerta del despacho y la abría, disponiéndose a salir.




Y justo antes de hacerlo, se

giró hacia Pablo y le miró, desafiante.




- Pero que sepas que mañana

temprano me iré a Barcelona. Con, o sin tu visto bueno.




- Tú verás lo que haces… -

se limitó a responder Pablo, volviendo a centrar su atención en los planos que

tenía sobre la mesa, y dándole a entender que aquella conversación ya se había

terminado.




 




---------------------




 




III




 




Elisa comenzó a bajar las

escaleras que conducían al vestíbulo principal, sintiendo cómo la rabia se iba

apoderando de ella por momentos. Notaba que su rostro estaba tan caliente, que

parecía que iba a empezar a arder.




Pablo ya se lo había

advertido a principios de mes: “¡Nada de escapadas a Barcelona durante el

verano!”. Y ella, al regresar aquel jueves pasado le había prometido que

así sería, por no discutir. Pero esa mañana cuando fue a verlo, Elisa creyó

firmemente que entendería que aquello era una excepción, un hecho sin

precedentes que escapaba a cualquier pacto que ambos hubieran podido sellar con

anterioridad.




Ella pensaba que al

enterarse de la trágica noticia, Pablo lo lamentaría muchísimo y le permitiría

hacer aquel viaje sin poner excesivas objeciones. Incluso llegó a pensar que tal

vez la animaría a acudir cuanto antes, enviándole a Jon de su parte todo su

cariño y sus buenos deseos para una pronta recuperación, como buen amigo suyo

que una vez fue en el pasado.




Pero qué ilusa era. Una vez

más y para su total decepción, Pablo le había fallado. Y en esta ocasión,

además, en un asunto de suma importancia. Ella no tenía la menor duda de que su

marido lo habría sentido de veras, pero su comportamiento distaba mucho de

haber estado a la altura de las circunstancias. Ni tan siquiera se había

acercado. Y Elisa no sabía si achacarlo únicamente a la imperiosa necesidad que

él tenía de salirse siempre con la suya, o si tal vez también, en esta ocasión,

habrían influido aquellos celos velados y nunca reconocidos que Pablo sentía

por Jon, desde hacía muchísimos años.




Antes de abandonar el

edificio, echó un último vistazo alrededor de aquel vestíbulo tan espacioso y

de diseño tan actual, que sin duda alguna proporcionaría una muy grata

impresión a cualquier potencial cliente que pisara aquella empresa por primera

vez. Revistiendo las paredes principales, una serie de imágenes de gran formato

recibían al visitante y daban buena muestra de las exclusivas piezas de

ingeniería de precisión que allí podrían diseñar para él.




Las fotografías eran

realmente buenas. Pero no las había hecho ella.




Pablo decidió que aquél era

un trabajo de gran trascendencia y, por consiguiente, era mejor encargárselo a

un estudio de renombre y que contara con mucha más experiencia que ella.




“Y luego, me sorprendo de

por qué no me gusta venir aquí”

– pensó Elisa, enfadada.




Se dirigió apresuradamente

hacia la salida, oyendo a sus espaldas el rápido taconeo de la eficiente

recepcionista que, sin duda alguna, querría saber cuál había sido el motivo de

su visita.




Sin darle tiempo a que la

alcanzara, Elisa salió por la puerta y se introdujo inmediatamente en su coche,

arrancando el motor a toda prisa.




Ya en la carretera, redujo

el ritmo. Se encontraba muy alterada y tenía miedo de no estar lo

suficientemente atenta a la conducción. Además, las gruesas lágrimas que resbalaban

por sus mejillas le impedían ver el camino con claridad.




Desconsolada, se preguntaba

cómo era posible que hubieran llegado a esa situación. En qué preciso instante,

su matrimonio había dado las primeras muestras de hallarse tan deteriorado.




Y lo peor de todo, era tener

que reconocerse a sí misma que sabía la respuesta.




 




---------------------




 




IV




 




El suyo era un matrimonio

que ella siempre habría calificado como razonablemente feliz.




En términos generales, se

podría decir que ambos compartían la mayor parte de sus gustos y de sus aficiones.

Pablo era, además, el marido ideal que toda mujer habría soñado tener, y

aquello no se debía tan solo a que se trataba de un hombre muy atractivo y que

se encontraba en una forma física envidiable, gracias a que practicaba mucho

deporte en su tiempo libre. A aquellos indudables atributos físicos se sumaban,

además, el hecho de ser muy trabajador, inteligente, responsable, y ante todo –

y aquello era lo fundamental, – el ser un hombre que vivía aparentemente

volcado en su familia.




Pablo siempre procuraba el

bienestar de su hija y atendía a las mil maravillas los deseos de su mujer. O

eso parecía. En el transcurso de aquellos años, había organizado para Elisa los

mejores viajes, la había llevado a conocer los lugares más hermosos del

planeta, e incluso había sido capaz de planificar las más originales escapadas

de fin de semana, o de sorprenderle con una cena romántica la noche más

inesperada, en el último sitio de moda de la ciudad. Era un hombre muy

detallista y todas las amigas de Elisa apreciaban esta cualidad por encima del

resto.




Y Elisa también lo hacía.

Hasta que se dio cuenta de lo equivocada que estaba.




En realidad, Pablo nunca

había tratado de complacer los deseos de ella. Tan solo se limitaba a satisfacer

los suyos propios, y lo que de verdad esperaba de Elisa, era que ella le respaldara

sin ningún tipo de reservas. Si Pablo sugería realizar un crucero por alguna

isla griega, ella tal vez habría preferido conocer mejor algún país del norte

de Europa, pero viendo la ilusión que él tenía, retiraba discretamente su propuesta

en favor de la de su marido o, directamente, no planteaba nada, y aceptaba de

buen grado la proposición de Pablo, sin mostrar la menor objeción. Al fin y al

cabo, Elisa sabía que Pablo pondría todo su empeño en que los planes que

organizaba salieran bien, cosa que de seguro acababa sucediendo. Por tanto,

ella no encontraba motivo alguno para llevarle la contraria. Resultaba mucho

más práctico apuntarse a su plan, y verlo disfrutar.




Y aquella costumbre de ceder

siempre a los deseos de él, que comenzó en un principio con los viajes y las

vacaciones, se fue extendiendo a medida que pasaban los años hacia cualquier otra

actividad o toma de decisión que afectara a la pareja, por pequeña que ésta

fuera. Si tenían que elegir unas cortinas nuevas para el cuarto de June, Elisa

aguardaba pacientemente a que Pablo se decidiera por alguno de los tejidos del extenso

catálogo que les mostraba el dependiente del comercio en el que las iban a

encargar. Y cuando veía que éste se decantaba por un modelo en concreto, ella

decidía al momento que, efectivamente, aquél era el que más le había gustado

desde el principio. Si tenían que comprar un coche nuevo, ella se limitaba a

asentir todo el rato o a negar con la cabeza, al compás de lo que dijera su

marido, en perfecta sincronía. Elisa no tenía duda de que Pablo elegiría

siempre lo más correcto y adecuado para cada circunstancia.




Y aunque Elisa al principio

no fue consciente de ello, lo cierto era que aquella actitud suya tan

complaciente la llevaba arrastrando desde que eran novios. Y de hecho, habría

seguido comportándose así toda la vida, de no ser porque de repente surgió una

discrepancia entre ellos dos, que no estaba dispuesta a pasar por alto.




De ninguna de las maneras.




 




---------------------




 




V




 




Elisa trabajó durante muchos

años en un estudio de fotografía que gozaba de gran prestigio.




Era uno de esos sitios a los

que la gente acude para encargar el reportaje del bautizo del niño, la comunión

o - la guinda del pastel, - la boda. Al tratarse de los fotógrafos más reconocidos

de la ciudad, eran también los más solicitados. En este tipo de eventos tan señalados,

los clientes quieren asegurarse de que nada va a fallar, y por eso, contratan

con profesionales del mayor prestigio y de la máxima garantía, seguros de que

cumplirán a rajatabla su cometido, y de que al final ellos no se llevarán ninguna

sorpresa desagradable.




Y efectivamente, así era. En

este estudio se realizaban unas bonitas fotografías en las que se podía ver a

los novios posando muy sonrientes y felices, solos o en compañía de sus también

muy sonrientes y felices invitados. Todo el material se entregaba a gran

formato y con excelente calidad de imagen, de modo que los clientes salían de

allí muy contentos y satisfechos, sabedores de haber hecho una apuesta segura y

sin sobresaltos.




Elisa era una de las fotógrafas

encargadas de realizar y después procesar aquellas imágenes. Muchas veces, hojeando

el material en el estudio, ella era consciente de que le costaba distinguir una

boda de la siguiente. Todas tenían un acabado muy profesional, de eso no cabía

duda, pero a la vez, todas eran muy de serie. Mostraban a personas que, a pesar

de ser diferentes, se retrataban copiando los mismos planos y adoptando

idénticas poses, como si todos ellos estuvieran cortados con el mismo patrón. Y

al final, todo ello resultaba muy correcto. Muy convencional. Y muy aburrido.




En varias ocasiones, Elisa

trató de persuadir a sus jefes para que le permitieran cambiar un poco la

dinámica de trabajo. Su intención era probar con nuevos puntos de vista,

diversos enfoques de cámara y en definitiva, adoptar una actitud más

participativa ante el acontecimiento que se iba a celebrar. Pretendía que el

objetivo no se limitara a captar los posados de la gente, sino que también

capturara el movimiento, y con él, las risas, los abrazos, las lágrimas y en

general, procurara abarcar gran parte del cúmulo de emociones que se llegan a

producir en ese tipo de acontecimientos.




Elisa trataba de explicar a sus

jefes todas estas nuevas ideas que le rondaban por la cabeza. Lo hacía

apasionadamente, exponiendo con vehemencia sus razones y sus convicciones,

segura de que conseguiría contagiar su entusiasmo a los dueños del local.




Pero éstos por su parte, atendían

sus argumentaciones con el mismo interés con el que las vacas miran al tren. Le

dejaban hablar por pura educación, sabiendo de antemano que sus propuestas no

les iban a interesar en absoluto.




Y es que la palabra “cambio”,

no figuraba para nada en su diccionario. Aquellos dos buenos señores entrados

en años, que llevaban toda la vida ejerciendo el oficio de la misma manera, no

se habían planteado jamás la posibilidad de alterar su estilo en lo más mínimo.

Además, por qué motivo querrían hacerlo, si como estaba, ya estaba bien. Si no

daban abasto con la cantidad de encargos que recibían. Para qué demonios iban

ellos a cambiar. Bastante esfuerzo les había costado adaptarse al mundo digital,

- y enterrar sus tan queridos tomavistas y cámaras de vídeo, teniéndolos que

sustituir a la fuerza por aquellos engendros modernos sin película, - como para

tener que modificar algo más.




Ambos le explicaron a Elisa

que su negocio estaba bien así. Que gracias a su buen nombre, no tenían

competencia en la ciudad, y que por tanto, no encontraban motivo alguno para

aceptar sus sugerencias. Y ya de paso, le recomendaron que se centrara en

cumplir a rajatabla su cometido según se le había sido encomendado, y que hiciera

el favor de no volver a mencionar aquellas excentricidades suyas nunca más.




Cuando Elisa comprendió que

no tenía nada que hacer, comenzó a sentirse frustrada en aquel empleo a media

jornada. Profesionalmente no le aportaba nada, y estaba empezando a aborrecer

lo que hacía.




Un buen día decidió hablarlo

abiertamente con Pablo, confiando en que él arrojaría algo de luz sobre su

situación. Elisa le expuso su falta de motivación ante los escasos retos

personales que se le planteaban en su trabajo, y le manifestó su creciente desánimo.

Le dijo que no se veía a sí misma ocupando aquel puesto tan anodino para

siempre, desperdiciando su vida y tirando su talento por la ventana. Le hizo

partícipe de todas sus preocupaciones, pero, a cambio, solo obtuvo un consejo

que no le sirvió absolutamente de nada.




- Elisa, tienes un buen

empleo – sentenció Pablo. – Es seguro, sin sorpresas y ante todo tiene un

horario de mañana muy cómodo, lo cual te deja toda la tarde libre para cuidar

de June. ¿Qué más quieres? ¿Qué más se puede pedir?




- Ya, pero es que no me

gusta… Es que yo quiero hacer otras cosas… - trató de replicar Elisa, a

sabiendas de que sus argumentos no eran lo suficientemente sólidos para su

marido.




- Ay, Elisa, Elisa… - le contestó

éste, dedicándole una sonrisa de lo más paternalista. Era como si le estuviera

riendo la gracia a una niña que acaba de tener una ocurrencia totalmente

inocente. – Ya va siendo hora de que te dejes de fantasías, y abras los ojos a

la realidad. ¡No sabes cómo me gustaría a mí poder llevar tu estilo de vida!

Trabajar unas pocas horitas… Sin demasiadas responsabilidades… ¡Yo es que no sé

de qué te quejas, si tu empleo es el sueño de cualquiera!




Y con aquella sonrisita suya

y una cariñosa palmadita en la espalda, Pablo dio por zanjado aquel asunto.

Para siempre.




Pero aquellas palabras de su

marido no consiguieron calar en su ánimo, porque Elisa, lejos de aparcar sus

aspiraciones, empezó a acariciar cada vez con más fuerza la idea de dejar aquel

empleo tan triste y que le hacía sentir tan desdichada. Soñaba con hacerse

autónoma y abrir su propio estudio. Empezaría de una manera muy sencilla,

alquilando un local muy pequeñito y que, a poder ser, fuera lo más económico

posible.




Después de mucho buscar por toda

la ciudad, al final encontró el sitio ideal: se trataba de una antigua mercería

que cerraba porque su dueña se acababa de jubilar. El local estaba situado al

final de un callejón poco transitado, y era realmente pequeño y oscuro. La luz

natural no llegaba a su interior, porque estaba precedido por un desvencijado

armatoste de madera maciza que hacía las veces de escaparate, y que lograba atrapar

hasta el más mínimo rayo de sol que tratara de traspasarlo. Pero también tenía

una parte positiva: el alquiler era barato y se encontraba muy cerca del

colegio de June, a medio camino también de su casa. Y aquellos dos eran motivos

más que suficientes para que Elisa tuviera una buena corazonada. De inmediato,

albergó la total certeza de era el lugar perfecto para montar su estudio.




Aquel día fue corriendo a

casa para comunicarle a Pablo la buena noticia. Sin darle tiempo a reaccionar,

le agarró de la mano y se lo llevó hasta aquella callejuela cercana, a fin de

que viera con sus propios ojos el que iba a ser su nuevo local.




- ¡Este antro es espantoso!

– sentenció Pablo, apostado delante del escaparate de madera reseca y

desportillada.




Ante él, el gran cartel que

anunciaba el nombre de la antigua mercería aparecía despintado y peligrosamente

ladeado, avisando de que en cualquier momento optaría por caerse al suelo y

hacerse pedazos.




– No puedes trabajar aquí –

concluyó Pablo. - No sé si te das cuenta de lo que estás haciendo.




- Bueno, mi prioridad ante

todo era encontrar un sitio barato – alegó Elisa, con firmeza.




No estaba dispuesta a dar ni

un paso atrás, por mucha resistencia que Pablo ofreciera.




- Tú me dijiste que no me

podías prestar el dinero para que yo abriera mi negocio – prosiguió ella, - así

que se lo he pedido a mis padres. Y esto es todo lo que me puedo permitir con

su ayuda, al menos por el momento.




Elisa sonrió para sí misma,

satisfecha. Cuando le dijo a Pablo que ella estaba firmemente dispuesta a

seguir adelante con su proyecto de instalarse en solitario, éste le había ofrecido

un sinfín de razones por las cuales debería abandonar de inmediato, tratando

insistentemente de desanimarla con sus demoledores argumentos.




Uno de los más convincentes,

o eso creía él, era sin duda el hecho de haberle negado el crédito, alegando

que ella no podía disponer del dinero de la familia – y por tanto, del sustento

de su hija, – tan alegremente como para embarcarse en una aventura tan

disparatada. Pensó que aquello terminaría por quitarle las ganas de intentarlo.

Y ahora comprobaba que se había equivocado.




- Está bien. Tú ganas – se

rindió. – Te daré el dinero. Pero haz el favor de buscar otro local, uno que no

me avergüence, a poder ser. No puedo permitir que mi mujer se ponga a trabajar

en semejante cuchitril. Esto da muy mala imagen.




- No. Me quedo con este

local. Me gusta – contestó Elisa, desafiante. – Además, está cerca del colegio

de June – y se giró hacia él, dedicándole una sonrisa burlona. - Así podré

atender mejor a nuestra hija, ¿no te parece?




- Tú verás lo que haces…




 




---------------------




 




VI




 




Como era de esperar – y como

Pablo le había vaticinado, - el negocio de Elisa no acababa de arrancar. En la

ciudad de Vitoria-Gasteiz ya había demasiados estudios de fotografía, y eran lo

suficientemente reputados como para que ella tuviera la más mínima oportunidad

de hacerse un hueco dentro de aquel mundillo. Además, el hecho de trabajar en

un local tan cutre, escondido en una calleja tan fea y poco frecuentada, no

ayudaba en absoluto a crear una buena imagen profesional. Y aunque estuviera situado

en un lugar muy céntrico, casi nadie lo conocía ni pasaba por allí, aunque solo

fuera por casualidad.




Elisa intentaba atraer la

atención de los tan ansiados clientes, exponiendo algunos de sus exiguos

trabajos en el escaparate. Aquellas fotografías cumplían una doble misión: por

un lado, su cometido principal era dar buena muestra de su saber hacer como profesional

de la fotografía, y por otro, - y no menos importante, - servían para ocultar

de la mejor manera posible aquella vetusta madera tan deprimente que cubría

todo el escaparate, y que impedía con su presencia la entrada de la luz del sol.




Pero el simple hecho de tratar

de exhibir sus fotografías, suponía un enorme problema para ella: había

realizado muy pocos trabajos por cuenta propia y en consecuencia, no tenía gran

cosa que enseñar. Sus fotos más preciadas eran las que le había ido realizando

a su hija desde el momento de nacer, pero ni por un instante se le ocurrió la

idea de colgar una sola de esas imágenes en el escaparate: Pablo se lo había

prohibido terminantemente.




Pasaba el tiempo y Elisa

veía cómo sus esperanzas de montar su propio negocio comenzaban a desvanecerse.

Los pocos encargos que recibía - siempre de la mano de alguna amiga o de

conocidas, - apenas llegaban para pagar el alquiler.




Ella salía de vez en cuando a

la puerta, ávida por recibir la luz del día de la que dentro carecía, y observaba

desesperanzada cómo algún que otro transeúnte recorría aquella calle desierta

sin reparar siquiera en la presencia de su local. Su mente la atormentaba con

pensamientos cargados de malos augurios. Se imaginaba a un sonriente Pablo

sentado en el bordillo de la acera de enfrente, que le mostraba con insolencia un

enorme reloj de agujas cuyo mecanismo sonaba sin parar: “tic- tac”… “tic- tac”…

Y mientras lo hacía, no dejaba de reírse de ella a carcajadas.




Estaría esperando

pacientemente a que la oxidada persiana de hierro de aquel deprimente puestucho

se bajara por última vez, encerrando tras de ella las ilusiones y los sueños que

Elisa había acariciado largamente.




 




---------------------




 




VII




 




Pero fue precisamente en el

momento en que parecía que iba a tocar fondo cuando su suerte cambió, de la

manera más inesperada. Y todo, gracias a aquella llamada que recibió una mañana.




Corría el mes de mayo de

2014. Mientras Elisa estaba en su estudio haciendo limpieza y poniendo un poco

de orden para matar el tiempo, escuchó que su móvil sonaba.




- Hola, Elisa, buenos días. Soy

Gorka Aizaga. No sé si te acordarás de mí… - le preguntó él, con cautela.




Elisa sabía perfectamente

quién era, sin la menor duda. Y reconoció al instante en su voz y en su actitud,

al niño un tanto retraído que muchos años atrás conoció.




- ¡Claro que sí, Gorka!

¡Cómo no me voy a acordar! – exclamó ella.




Gorka era uno de los mejores

amigos de su primo Marcos. Elisa pensó entonces en las numerosas ocasiones en

las que ambos habían coincidido y conversado a lo largo de su vida. Parecía

mentira que él pudiera creer que ella se habría olvidado por completo de él.




- ¿Qué tal te va todo por

Barcelona? – preguntó Elisa, contenta de oír su voz.




- ¡Ah! ¡Ya veo que te

acuerdas! Vaya, me alegro mucho… Te confieso que no sabía si me ibas a

reconocer…– respondió él, aliviado. – Es que hace muchos años que no nos vemos…




Elisa sonrió recordando a

aquel muchacho al que le costaba tanto hablar, al que casi había que sacarle

las palabras a la fuerza. También se acordaba de lo mucho que había ido

cambiando con los años desde que se fuera a vivir a Barcelona, tanto física

como emocionalmente. Las últimas veces que ella había tenido la ocasión de verlo,

se había llevado una grata impresión.




Poco a poco, él se había convertido

en un hombre muy atractivo y aparentemente muy seguro de sí mismo. Pero para alguien

que le conociera de mucho tiempo atrás como ella, bastaba con iniciar una

simple conversación como aquélla para darse cuenta de que, detrás de esa nueva

y flamante identidad, seguía latiendo el espíritu de aquel niño tímido que una

vez fue.




- ¿Sigues trabajando para el

mismo periódico de siempre?




- ¡Pues sí, en efecto! –

exclamó él, sorprendido una vez más al ver que ella lo recordaba. – Y de eso

quería hablarte precisamente.




Y a partir de ese momento, Gorka

comenzó a exponerle los motivos de su llamada.




- Verás: mi periódico

publica semanalmente un suplemento. Es una revista de divulgación general, con

secciones que van desde los reportajes de actualidad, hasta las páginas de

moda, ¿sabes a lo que me refiero?




- Sí, claro. De hecho, los

domingos la suelo comprar. Trae artículos muy interesantes.




- ¡Vaya! ¡Qué bien! – A

medida que avanzaba la conversación, la voz de Gorka comenzaba a sonar más distendida.

– Bueno, pues resulta que dentro de tres semanas, la revista cumple diez años

desde el inicio de su publicación, y mis jefes quieren celebrarlo por todo lo

alto. Así que están preparando un fiestón, de ésos a los que invitan a todo el mundo

que se precie dentro del ambiente periodístico y literario, además de a numeroso

famoseo en general, que de eso nunca suele faltar.




Elisa escuchaba atentamente

las explicaciones de Gorka, preguntándose a dónde iría a parar y qué pintaba

ella exactamente en todo aquello.




- La fiesta va a ser un

acontecimiento muy especial – prosiguió Gorka. - Las fotos del evento saldrán

publicadas a toda plana, precisamente en el ejemplar número quinientos de la

revista. Habitualmente, las imágenes que ilustran esta publicación se

subcontratan a diversas agencias de comunicación. Pero esta vez, los jefes

quieren que las fotos sean de elaboración propia.




Llegados a este punto, Elisa

agudizó el oído: empezaba a intuir que aquello le iba a interesar.




– Tenemos un fotógrafo muy

bueno en plantilla para cubrir todo tipo de eventos, pero en la dirección temen

que para una ocasión como ésta, en la que habrá tantísimos invitados, la

presencia de un único profesional va a resultar insuficiente – continuó Gorka. -

Así que han decidido contratar a un segundo fotógrafo de apoyo. Y yo, de

inmediato, he pensado en ti.




- ¡¿En mí?! – preguntó

Elisa, completamente sorprendida. - ¿Pero cómo que en mí? ¿Acaso no tenéis

suficientes fotógrafos en esa ciudad, como para que tengas que llamarme a mí? –

bromeó ella entre risas, notando cómo el corazón se le aceleraba dentro del

pecho.




- ¡Ja, ja, sí, claro que hay

fotógrafos buenos aquí! – le contestó Gorka, riendo también. – Pero ninguno

como tú. He visto tu trabajo y es magnífico. Eres la persona que estamos

buscando, y así se lo he hecho saber a mis jefes.




Elisa se quedó boquiabierta.

En un primer momento, no supo qué responder, ni cómo reaccionar ante semejantes

elogios.




- ¿Elisa? ¿Estás ahí? –

preguntó Gorka, tratando de comprobar si se había cortado la comunicación.




- ¡Sí, sí, claro que sí! –

se apresuró a decir ella, saliendo de su estupor. – Perdona que no contestara,

es que me ha sorprendido muchísimo lo que me acabas de decir… Yo… No sé…




- Bueno, yo lo que quiero

saber es si aceptas la propuesta. Si es por los honorarios no te preocupes, me

he asegurado de que sean generosos. Además, el periódico correrá con todos los

gastos del viaje, alojamiento y dietas, eso por descontado. Si quieres, te

puedo mandar por mail el precontrato para que compruebes que…




- ¡No, no! ¡No se trata de

eso! ¡De ninguna manera! – se apresuró a asegurar Elisa, totalmente desconcertada.

- ¡Si con la ilusión que me hace, iría incluso aunque no me pagaran!




Y rieron los dos.




- Entonces, ¿interpreto que

me has contestado que sí? – preguntó Gorka.




- Pero… Pero… Gorka,

sinceramente… Yo no entiendo… Yo… - balbuceó Elisa, tratando de encontrar las

palabras adecuadas para expresarse.




Lo que Elisa quería saber,

era por qué recurría a ella para un encargo de semejante relevancia.




A ella, que no tenía

trabajo, ni currículo, y que apenas había realizado un par de sesiones

profesionales en su corta vida laboral como independiente.




Aquello no tenía sentido.

Era demasiada la confianza que depositaba en alguien como ella, que

aparentemente no se lo merecía. Pero lo último que Elisa deseaba era expresarse

con semejante franqueza. La realidad era, a su juicio, tan deprimente, que no

quería inspirar lástima, y menos aún a sí misma. Finalmente, se decantó por

plantear sus dudas de una manera directa, aunque más sutil.




- ¿Pero acaso conoces mi

trabajo? ¿Has visto alguna vez una de mis fotografías?




- ¡Sí, por supuesto! ¡He

visto muchas en Facebook! – contestó Gorka, tranquilamente. – En la

página de tu primo Marcos. ¡Recuerda que yo soy amigo suyo, y veo todo lo que

él publica! Es un fan incondicional tuyo, supongo que lo sabrás. No para de

comentar y compartir tus fotos, siempre acompañadas de frases de elogio y de numerosas

alabanzas. ¡Deberías pagarle por ello!




Y los dos se rieron de

nuevo.




– Creo que he visto fotos de

cada uno de vuestros eventos familiares. ¡Marcos las republica todas! –

concluyó Gorka.




Elisa agradeció el hecho de

que él no pudiera verla en aquel preciso momento, porque lo cierto era que se

había sonrojado como si fuera un tomate maduro. Jamás imaginó que pudiera

llegarle algo de trabajo a través de su página de Facebook personal, siendo

precisamente éste, el único lugar donde ella colgaba sus fotos sin otra

pretensión que la de mostrárselas a sus allegados. Aquello le resultó muy chocante.




Efectivamente, era innegable

que ella ponía todo su entusiasmo al retratar los encuentros familiares, tales

como cumpleaños, comidas de primos, etc., y si lo hacía, era tan solo por el mero

placer de inmortalizar el momento y de guardar el recuerdo de sus seres

queridos.




Pero Pablo siempre le

reprochaba que, a su juicio, malgastara tontamente sus energías en aquellas

ocasiones. Solía decirle que se esforzaba demasiado por realizar unas fotos

que, siendo para los de casa, bien se podrían sacar con cualquier móvil. Que

mejor haría en sentarse con los demás y charlar un rato, en lugar de ir

arrastrando las rodillas por el suelo para obtener el mejor plano de cada niño

y de cada adulto sentado a la mesa.




- Total, luego nadie te lo

agradece – sentenciaba. – Y si te descuidas, ni tan siquiera las miran.




Después de seleccionar las

mejores, ella acostumbraba a publicarlas en su muro, a fin de compartirlas exclusivamente

con sus familiares y amigos. Y ahora que caía, era bien cierto que Marcos figuraba

entre los primos que más comentarios les dedicaba, y que mejores críticas

hacía. Y también era frecuente que las republicara, algo que Elisa siempre solía

agradecerle efusivamente. Pero nunca fue consciente de que, de ese modo, los

amigos de Marcos también las veían.




Nunca pensó que Gorka las

vería. Estaba realmente sorprendida.




- Bueno, y ahora hablando en

serio – continuó Gorka. – Lo cierto es que las fotografías que yo he tenido la

oportunidad de ver, son excepcionales. En particular, los retratos que realizas

me parecen magníficos. Están vivos, y transmiten esa vida al que los observa.

Me encantan. Y eso es justamente lo que necesitamos.




Elisa estaba tan emocionada

que trataba de contenerse para no romper a llorar. Todo aquello era lo más bonito

que le habían dicho nunca. Por primera vez –primos aparte, - escuchaba unos verdaderos

elogios profesionales acerca de su trabajo. Ella, que había tenido que luchar

por sus ilusiones contando tan solo con su propia fe en sí misma, y arrastrando

la oposición y el desánimo que le infundía un marido empeñado en hacerle

desistir de su intento.




Pero a pesar de creer

firmemente en su propio potencial, y de repetirse a diario como un mantra que

ella podía, que ella valía, lo cierto era que la magnitud de aquel reto que le

proponía Gorka, estaba consiguiendo que le temblaran las piernas.




Podría aceptar el encargo y

hacerlo fatal.




Y dejarle a Gorka en mal

lugar, por haberla recomendado ante sus jefes.




Y volver a casa con las

orejas gachas, y tener que contarle a un exultante Pablo que había fracasado

estrepitosamente.




No iba a poder.




No iba a saber.




Y aquello, a Gorka, tenía

que confesárselo.




- Gorka, muchas gracias, de

verdad. Te agradezco muchísimo que hayas pensado en mí, te lo aseguro, no sabes

cuánto – dijo Elisa, al tiempo que sentía cómo se le estaba empezando a formar

un nudo en la garganta. – Pero considero que he de ser sincera contigo. Yo no tengo

la suficiente experiencia. Y no estoy segura de que lo pueda hacer bien, o

cuando menos, todo lo bien que se requiere para estar al nivel de una

publicación como la vuestra. Me temo que no doy la talla.




Elisa se detuvo y no habló

más.




No quería ponerse a llorar,

y que Gorka le oyera hacer el más estrepitoso de los ridículos.




- ¿Ése es todo tu argumento

para no aceptar el encargo? – preguntó Gorka.




Y de repente, a Elisa le

pareció que él empleaba un tono de voz extremadamente serio, y se sintió

ligeramente intimidada.




- Sí – contestó ella

escuetamente, atrapando un suspiro delator que trataba de escapársele.




- Vale. De acuerdo – concluyó

Gorka, más serio aún. - En ese caso, contamos contigo para dentro de dos

sábados. Te mandaré los billetes de avión y toda la información acerca del

evento. También te iré a buscar al aeropuerto para llevarte hasta tu hotel, así

que tendremos tiempo para comentar los detalles.




- Pero… Pero… Gorka, yo… -

trató de protestar Elisa, asustada, sin que su voz consiguiera fluir con

normalidad a través de su garganta.




- Nada de peros – zanjó

Gorka. - Dame una razón de peso para rechazarlo. Solo una. Dime que te has roto

una pierna. Que te han echado mal de ojo – Elisa rio con la ocurrencia, y Gorka

también. - Dame un buen pretexto, uno de los de verdad. Pero por favor, no te

escudes tras burdas excusas. Tu trabajo es bueno, y tú lo sabes. Y por eso te

he llamado. Y yo sé bien lo que hago, no tengas duda.




- Vale, Gorka… Bueno… Lo

pensaré…




- Ah, y por cierto, no soy

el único que cree que tu trabajo es impecable. Jon también lo ha visto, y

piensa lo mismo que yo.




- ¿Ah, sí? ¿Jon? ¿En serio?




¡Jon había visto su trabajo!

Aquello le sorprendió muchísimo a Elisa, y de repente, aquella revelación hizo

que se sintiera mucho más decidida a aceptar aquel encargo, más segura de sí

misma y de sus posibilidades.




- Sí, Jon. ¿Te he dicho ya

que también está invitado a la fiesta? Vienen unos cuantos redactores de su

periódico deportivo. ¡Espero que no se pasen toda la noche hablándonos de cómo

marcha la liga!




Elisa se rio con ganas.

Recordaba perfectamente cómo Gorka era el único de su grupo de amigos al que no

le gustaba el fútbol.




- ¡Bueno, al menos, yo no

tendré que sufrirlos! – exclamó Elisa entre risas, siguiéndole la broma. - ¡Afortunadamente,

estaré trabajando!




Hacía muchísimo tiempo que Elisa

no veía a Jon. Desde que él también se fuera a vivir a Barcelona, años después de

que lo hiciera Gorka, sus visitas a Vitoria-Gasteiz se habían espaciado

considerablemente.




Pensó en él. Y sintió unas enormes

ganas de volver a verlo.




- Vale. Ahora está claro. Esto

es un sí en toda regla – afirmó Gorka. - Me alegro muchísimo de que aceptes,

Elisa. Ya verás que todo va a salir bien. Te lo prometo. Confía en mí.




 




---------------------




 




VIII




 




Elisa llegó a casa aquel día

exultante de felicidad, irradiando seguridad y autoestima por los cuatro

costados. Ni siquiera se inmutó cuando Pablo reaccionó ante aquella noticia con

un monumental enfado, que le duró prácticamente las dos semanas que tardó ella

en irse a Barcelona.




Durante el día, él se

dedicaba a martillearle constantemente la cabeza, acusándola sin el menor reparo,

de estar dispuesta a abandonarlos a su hija y a él durante todo un fin de

semana, como si no existieran, como si no formaran parte de su vida.




- No te preocupes, Pablo - le

respondía ella, pausadamente. – Tu madre me ha prometido que se ocupará de la

niña y de ti con sumo cariño. No os vais a morir de hambre, créeme.




- Sí, tú búrlate si quieres.

Pero no estás teniendo en cuenta lo que yo pienso al respecto – contestaba

Pablo, indignado. – Y que yo sepa, mientras vivamos juntos, mi opinión también

cuenta. ¡Solo pido que se me respete! ¿Tan difícil resulta de entender esto para

ti?




Por las noches, la presión

subía de intensidad. En el momento en que ella comenzaba a dormirse, Pablo se

dejaba caer por el dormitorio, encendía la luz y sacaba nuevamente el tema,

echándole en cara una y otra vez la falta de respeto que, en su opinión, ella estaba

demostrando hacia él y hacia toda la familia en general.




Y aunque Elisa le dejara despacharse

a gusto y no le replicara en ningún momento, él continuaba su discurso hasta

altas horas de la mañana. Pablo trataba a toda costa de barrenar los cimientos

de esa determinación de la que últimamente hacía gala su esposa, y con la que

él no acababa de familiarizarse en absoluto.




Pero todo daba igual, ella

estaba decidida a marcharse aquel sábado por la mañana a Barcelona.




Y nada de lo que él dijera,

podría detenerla.




 




---------------------




 




IX




 




Habían transcurrido más de

dos años desde entonces y, mientras conducía de vuelta a su estudio tras su

última discusión con Pablo, Elisa echaba la vista atrás recordando aquella

primera bronca, la que marcó el comienzo de sus viajes a Barcelona.




Estaba más convencida que

nunca de que ese día tomó la decisión correcta. Había sido capaz de resistir

estoicamente ante las presiones de su marido, y el tiempo le había dado la

razón. Y gracias a que se atrevió a aceptarlo, aquel encargo puntual trajo

consigo una serie de trabajos que la revista le siguió encomendando y que, con

el transcurso de los meses, desembocaron en una colaboración continua y periódica,

que ella llevaba realizando regularmente hasta la fecha.




Elisa se desplazaba a

Barcelona cada quince días, casi todos los meses del año, exceptuando un

período de aproximadamente un mes de duración en Navidades, y de dos meses en

verano. Muy en contra de su voluntad, así se lo había prometido a Pablo y así tendría

que cumplirlo, si no quería tener más de un encontronazo con él.




Elisa compaginaba esas

visitas regulares a Barcelona con su trabajo en su estudio de Vitoria-Gasteiz.

Los ingresos que le proporcionaba la revista, le habían permitido abandonar

aquel local tan insalubre en el que dio sus primeros pasos y alquilar uno mucho

mejor que, aunque también era pequeño, se encontraba en perfectas condiciones y,

además, estaba situado en una de las calles más comerciales de la ciudad. De

este modo, su visibilidad aumentó considerablemente y con ella, también lo hizo

su clientela.




 




---------------------




 




X




 




Efectivamente, el hecho de

haber aceptado aquel primer encargo, fue la mejor decisión profesional que

había tomado en toda su vida.




Aquel evento resultó ser tan

importante y decisivo como Gorka le había anunciado que sería. La primera duda

que se planteó, tuvo que ver con su propia indumentaria: iba a ser una fiesta

muy exclusiva, ¿cómo habría de vestir ella?




Después de darle muchas

vueltas, al final optó por enfundarse de color negro toda entera, con unas

mallas ajustadas y una camiseta de manga larga. Consideró que cumpliría mucho mejor

su cometido si lograba ser lo más invisible y discreta que le fuera posible. Al

fin y al cabo en este tipo de eventos, en los que la gente se muestra

excesivamente preocupada por salir bien en la foto, todos posan de un modo muy

artificial en cuanto ven una cámara, exhibiendo un rictus a modo de sonrisa que

no siempre les hace parecer más atractivos.




Y precisamente para evitarlo,

ella pretendía pasar totalmente desapercibida, caminar sigilosamente entre la

gente sin que apenas advirtieran su presencia y de este modo, captar las

conversaciones, las risas y los gestos de la manera más natural. Y así lo hizo,

tratando de fotografiar al mayor número de personas que le fue posible, ya que

el lugar estaba tan concurrido que no podía detenerse en exceso con ninguno de

los invitados.




Y como bien le había dicho

Gorka, nadie en la ciudad se había querido perder aquella fiesta: se celebró en

una magnífica noche del mes de mayo, y los jardines del Palacio de Pedralbes lucían

iluminados y engalanados con tal esplendor, que aquello parecía el acto de

clausura de algún prestigioso festival de cine.




En la invitación figuraba expresamente

que se requería etiqueta, y ninguno de los invitados había pasado por alto

aquel detalle, a juzgar por los espectaculares vestidos de gala y las numerosas

joyas que lucían ellas, y los elegantes trajes de chaqueta que llevaban ellos.




En aquel encuentro se

fusionaban el mundo empresarial con el intelectual, el periodístico con el de la

moda y, por añadidura, también el del cine o la televisión estuvieron

representados. Por allí desfilaron conocidos escritores junto a modelos de

pasarela, mezclados con diseñadores y blogueros de rabiosa actualidad.




Elisa se movía en aquel

ambiente con discreción y sin apenas hacer ruido, aprovechando que todos estaban

demasiado entretenidos tratando de socializar, como para advertir la presencia

de una mujer menuda que se deslizaba entre ellos como si de una sombra se

tratara.




- ¡Señorita, por favor, nosotros

también queremos una foto! - oyó que alguien decía a sus espaldas.




Se giró, y allí estaban ellos.




Jon y Gorka.




Ambos se mostraban muy

sonrientes, y se rieron divertidos en cuanto vieron la cara de asombro que puso

ella al verlos. Y desde luego, no era para menos: su aspecto era absolutamente deslumbrante,

ataviados como estaban con sendos esmóquines negros que les sentaban de

maravilla. Formaban un dúo perfecto, uno moreno y el otro rubio, y Elisa pensó

entonces que sería realmente difícil encontrar en aquella fiesta a dos hombres

que pudieran competir con ellos.




- ¡Guau! ¡Estáis de muerte!

– exclamó ella mientras los repasaba de arriba abajo con la mirada, totalmente impresionada.

- ¡Parecéis dos modelos de pasarela!




- ¡Venga, Elisa, no te

cachondees! – protestó Gorka, entre risas.




- ¡En serio! ¿Pero os habéis

visto bien? ¡Tendríais que aparecer en las páginas de moda!




Los dos se rieron con el

comentario, interpretándolo simplemente como una broma de su amiga. Ambos trataban

de restar importancia a su propia presencia en aquel evento, mostrándose

espontáneos y naturales, aunque en el fondo, Elisa notó que se sentían algo

cohibidos. Tanto Jon como Gorka estaban poco o nada acostumbrados a moverse en

aquellos ambientes tan protocolarios en los que, sin embargo, y cuando la

ocasión lo requería, eran capaces de encajar a la perfección.




Ella analizaba con ojos

profesionales la apariencia fresca y desenvuelta que ofrecían ambos amigos y

pensaba que, indudablemente, daban un plano magnífico. Elisa insistió en confesárselo

a ambos una vez más con total sinceridad, pero no consiguió que ninguno de los

dos se lo tomara en serio. Muy al contrario, ellos seguían manteniendo una

actitud modesta y reservada, y le respondían tirando de ironía, aunque en el

fondo, las alabanzas de su amiga les estaban agradando tanto como les abrumaban,

a partes iguales. De vez en cuando, uno de los dos recurría a desviar la mirada

hacia la punta de sus zapatos, tratando de huir del intenso análisis al que

ella les estaba sometiendo.




- Va, tía, no nos sigas

vacilando, que sabemos que estás de guasa – protestó Jon, incapaz de aguantar por

más tiempo su sonrojo. - ¡Corta el rollo de una vez!




- De acuerdo, no me creáis si

no queréis… – zanjó Elisa, en tono burlón. Y acto seguido, les ordenó:- ¡Venga,

juntaos los dos, que voy a haceros una foto!




Elisa disparó su cámara con celeridad,

aprovechando aquel momento de complicidad que había surgido entre los tres. Y el

hecho de que ella fuera tan diligente resultó ser todo un acierto, porque aquel

instante tan íntimo y especial estaba a punto de esfumarse con la misma rapidez

con la que se había iniciado.




Y es que Elisa no era la

única que había reparado en el hecho de que aquellos dos eran, con mucho, los

hombres más atractivos de toda la fiesta.




Detrás de Jon y de Gorka apareció

una exuberante joven muy sonriente que, tras propinar un contundente golpetazo de

cadera a cada uno de ellos – gesto no exento de vulgaridad, a criterio de

Elisa, - les obligó a separarse con el objeto de colocarse ella entre ambos.

Ellos dos por su parte, no parecieron oponer la menor resistencia ante los groseros

culetazos que les acababa de asestar aquella hermosa mujer, que resultó ser una

modelo de cierto renombre. Lejos de eso, ambos le dedicaron una enorme sonrisa

y se hicieron a un lado, cediéndole galantemente un espacio entre ambos, aquél

que ella había reclamado tan burdamente.




Pero eso no parecía haberles

molestado en absoluto, es más, a los dos se les veía encantadísimos de contar

con su presencia. Ella entonces les agarró a cada uno de ellos por un brazo

como si fueran dos trofeos y, haciendo gala de un tremendo desparpajo, se

dirigió hacia Elisa y exclamó:




- ¡Por favor, háganos una

foto! – y se colocó bien erguida, sin dejar por un momento de sonreír.




Elisa, volviendo a enfundarse

en su rol profesional, accionó el disparador de la cámara en ráfaga aunque

sabía a ciencia cierta que saldrían bien a la primera. Y es que la chica era

realmente despampanante y sabía posar, y junto con sus dos amigos formaban un

trío espectacular al que no le iban a hacer falta retoques.




Aquella joven, muy conocida

por su singular belleza, llevaba un vestido rojo de lentejuelas con un escote

de vértigo que apenas dejaba nada a la imaginación. Sin duda alguna, sería

capaz de hacer palidecer a cualquier mujer que osara ponerse a su lado. Elisa era

consciente de que en el aquel preciso instante había sentido una pequeña

punzada de celos, completamente absurdos, por supuesto, razonaba ella.




Y ya no pudo retomar la

conversación con sus amigos, porque la sonriente modelo no estaba dispuesta a

soltar a sus encantadísimos acompañantes hasta que éstos la llevaran a tomar

una copa. Y ellos, para no desairar a la joven, accedieron inmediatamente a

cumplir sus deseos sin dar ninguna muestra de sentirse disgustados en su

compañía. Ni un poquito siquiera.




Elisa aprovechó aquella

interrupción para retomar su trabajo, y ya de paso, para tratar de aliviar la

turbación que ella misma había sentido al encontrarse con sus dos amigos.




 




---------------------




 




XI




 




Ahora, transcurridos más de

dos años, lo recordaba todo perfectamente.




Jon.




Tan elegante. Tan sonriente.

Tan guapo. Derrochando vida y energía por todas partes.




Y esa sonrisa suya tan hipnótica…




La sonrisa que hizo que ella

un día se enamorara de él…




Y sin embargo…




Mientras apartaba las

lágrimas de su rostro, trataba infructuosamente de buscar un sitio donde poder aparcar

en las inmediaciones de su estudio. La calle estaba a esas horas abarrotada de

coches y no parecía que fuera a conseguirlo. No en vano aquella era una arteria

muy céntrica y comercial de la ciudad, y también estaba cerca del colegio de

June y de su casa, requisitos ambos indispensables para Elisa. Aparte de esto

último, su actual local no tenía nada que ver con aquel agujero oscuro donde

montó su primer estudio.




Las cosas eran bien

distintas desde que Gorka le telefoneara aquel día.




Y cuando lo hizo, ella no fue

capaz de imaginar hasta qué punto se iba a ver alterada su vida.




Todo, por una simple

llamada.




No conseguía parar de llorar,

y tampoco conseguía aparcar. Mientras sentía cómo la frustración iba aumentando

en su interior, se percató de que había alguien sentado en la puerta de su

local, una figura menuda que observaba con atención el ir y venir de la gente.




Horrorizada, llegó

rápidamente a la conclusión de que se trataba de su hija June. ¿Pero qué demonios

hacía la niña allí, completamente sola? Miró el reloj y su espanto no hizo más

que aumentar: era la una y veinte del mediodía. La niña salía del colegio a la

una en punto.




Y ella tendría que haber

estado allí para recogerla.




Inmediatamente dejó el coche

tirado en un vado y salió corriendo hacia donde se encontraba su hija. La

pequeña se había sentado en un pequeño reborde que sobresalía del escaparate una

vez bajaba la persiana, y se abrazaba las piernas con los brazos como si

tratara de protegerse a sí misma. Viéndola allí sentada, tan pequeña e

indefensa, a Elisa le dio un vuelco el corazón.




- ¡June! – gritó, y la niña

se levantó de un salto, como propulsada por algún resorte oculto que la hiciera

salir despedida.




Rápidamente, los brazos de

su madre se abrieron de par en par para acogerla amorosamente contra su pecho y,

acto seguido, se cerraron con fuerza en torno a su pequeño y frágil cuerpo.




- ¡Mi pequeña June! ¡El amor

de mi vida! – exclamó Elisa, tratando de valorar el grado de disgusto que

reflejaba la cara de su hija de siete años. - ¿Pero qué haces aquí solita, en

medio de la calle?




- Esperarte, mamá – contestó

la niña, con la voz temblorosa por la emoción. – Como no has venido a buscarme…




Era la una y veinte… ¡La una

y veinte! Y Elisa no paraba de repetirse a sí misma que resultaba absolutamente

imperdonable que se hubiera olvidado de recoger a su hija. Tras el tremendo

disgusto que se había llevado esa mañana, ni tan siquiera había sido consciente

de que el tiempo volaba.




- Tesoro, escúchame bien –

le ordenó a la pequeña, agarrando su carita entre las manos y dedicándole una

mirada muy seria. – No vuelvas a hacer esto nunca jamás, ¿entendido? ¡No salgas

sola del colegio bajo ningún pretexto!




La niña le escuchaba

atentamente asintiendo en silencio, y comenzaba a hacer pucheros.




- En el caso de que mamá no

llegue a tiempo por la razón que sea, tú me esperas en la portería hasta que aparezca,

¿lo has entendido?




- ¡Mamá, me estás riñendo! –

protestó June, rompiendo a llorar. - ¡Y yo no he hecho nada malo!




- ¡No, mi vida! ¡No, mi

vida! ¡Claro que no!




Elisa trató de tranquilizar

a la niña dándole otro enorme abrazo. Ahora sí que se sentía una madre

horrible. Una madre abominable, capaz de abandonar a su hija, sola e indefensa,

a la primera de cambio. ¿Y si le hubiera ocurrido algo de camino hasta allí? ¿Y

si le llega a atropellar un coche? Elisa pensaba amargamente que tal vez Pablo

tenía razón, que ella no cumplía con sus obligaciones como madre, era un ser

irresponsable que no se merecía tener a su cargo a esa criatura tan única y

maravillosa que la vida le había regalado.




- Mamá, no aprietes tanto,

que me haces daño…




Sin darse cuenta, Elisa abrazaba

a la niña con tal fuerza que la estaba aplastando.




- Perdóname, cariño,

perdóname… - y decidió que era el momento de revertir la situación hacia algo

positivo. - ¿Sabes qué? ¡Esta tarde nos vamos las dos a la piscina!




- ¡Bieennn! – gritó la niña,

feliz.




Elisa pensó entonces en lo

bonita que resultaba ser la infancia, y en cómo los niños eran capaces de dejar

atrás los momentos tristes para volcarse de inmediato en los buenos, con tan

solo una fracción de segundo de por medio.




- ¡Y podrás estrenar ese

bañador tan precioso que compramos la semana pasada!




Y mientras hablaba, Elisa

cogió a su hija de la mano y se encaminó con ella hasta el coche, que seguía

abandonado sobre el vado tal cual lo había dejado al salir corriendo, con la

puerta del conductor abierta y el contacto encendido.




- ¿Sabes cuál te digo? –

prosiguió Elisa, - el de las florecitas azules que tanto te gustó en la tienda.




La niña asentía, sonriendo y

dando pequeños saltitos de alegría.




– Y para merendar, te podrás

tomar un helado.




Elisa sentó a June en su

sillita, situada en el asiento trasero del vehículo, y ajustó el cinturón.




- ¿Te parece bien, mi amor?




- ¡Sí, claro! ¡Por fin me

vas a llevar de verdad! ¡Vas a cumplir tu promesa! ¡Yupiii!




Otra punzada de

remordimiento fue a clavársele a Elisa en lo más profundo de su corazón. Una

más. Ya casi no quedaba sitio libre, y como Pablo se enterara de aquello, de seguro

le faltaría tiempo para clavarle otras tantas.




Afortunadamente para ella,

lo más probable era que él no se hubiera percatado de que Elisa había ido a visitarle

demasiado tarde, y que por tanto, no llegaría a tiempo de recoger a la niña a

su hora, enfrascado como estaba en sus propios asuntos. Lo mejor sería que no

se llegara a enterar nunca.




- Escúchame June, tesoro… - le

dijo a la niña, mientras conducía camino de casa. – Verás, me gustaría que esto

que ha pasado hoy, se quedara entre nosotras, ¿vale? Que no se lo contaras a

papá…




- ¿Y por qué no? – preguntó

la niña, curiosa.




- Bueno… ¿Sabes qué? A veces,

no hay necesidad de contar todas, tooodas las cosas que suceden… ¡Se me ocurre

que podría ser nuestro pequeño secreto! ¿Qué te parece? ¿Quieres que tengamos

un secreto entre chicas?




- ¡Yupiiii!




Elisa observó atentamente a

su hija por del espejo retrovisor, y suspiró aliviada al ver que la niña,

aparentemente tranquila y relajada, sonreía mientras contemplaba la calle a

través el cristal de la ventanilla.
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