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Le Cid a été représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre du Marais en janvier 1637.




  PRÉFACE










Pierre Corneille (1606-1684) est l’auteur dramatique par excellence. Il a créé le théâtre classique. Il précède Racine et Molière. Après avoir fourbi ses premières armes avec plusieurs comédies, il livre Le Cid au public en 1637. Le chef-d’œuvre provoque un tel triomphe que ses concurrents le jalousent. C’est la fameuse « querelle du Cid ». Que lui reproche-t-on ? Presque tout : mélange des genres, défaut des formes, manque de respect aux « règles de vraisemblance et de bienséance ». Corneille se tait trois ans durant. Laissons les censeurs à leurs jugements !

Les créateurs brisent les habitudes. Les génies dérangent l’ordre trop bien établi. Le Cid est un soleil nouveau dans le ciel du théâtre, de la littérature et de la culture. Symbole porteur d’éternelle jeunesse, Le Cid rayonne encore, et pour longtemps. Ses sentences devenues célèbres, gravées dans toutes les têtes jusqu’au proverbe martelé, traversent les siècles et les modes. Extraites de la plume de Corneille, elles émaillent discours savants ou pédants, propos de rue ou familiers. Elles n’ont plus besoin d’être apprises ayant été si bien transmises. Elles se passent du « par cœur ». Notre mémoire les a captées à notre insu.

Corneille reprend, et transforme, un héros historique et mythique de la Reconquista espagnole. La civilisation arabo-andalouse, subtil mélange des cultures maure et ibérique, s’est aussi construite à coups d’épée et de sang versé. À la fin du XIe siècle, don Rodrigo Diaz s’illustre par ses hauts faits. Ses ennemis mêmes admirent ses exploits guerriers. De ce fonds ancien, Corneille va conserver le décor lointain. Du Rodrigo Diaz historique et légendaire va surgir un personnage de théâtre : le Cid, qui hantera de nombreuses générations. Comment y échapper aujourd’hui ?

 

L’intrigue est simple. Rodrigue, jeune noble espagnol, aime Chimène. Le père de Rodrigue, don Diègue, est nommé tuteur du prince. Le père de Chimène, don Gomès, jaloux, humilie le vieil homme. Celui-ci demandera à son fils de le venger. Entre l’honneur et l’amour, que choisir ? C’est ce que l’on appelle le dilemme cornélien.

 

Vite, l’histoire.

Dès le début, Chimène tremble :

 

« Elvire, m’as-tu fait un rapport bien sincère ?

Ne déguises-tu rien de ce qu’a dit mon père ? »

 

Malgré une préférence pour Rodrigue, son cœur est secrètement partagé entre deux amants. La belle Chimène, intérieurement consumée, va subir jusqu’au bout son destin. Pleine de principes, elle hésite et atermoie. Ne pas choisir conduit à se perdre dans son propre labyrinthe.

 

« L’amour est un tyran qui n’épargne personne »

 

Son père croise le père de Rodrigue. Ils se ne soucient guère du bonheur de leurs enfants. Les parents égoïstes ne datent pas d’aujourd’hui. Seraient-ils veufs ? Seraient-ils divorcés ? Les mères semblent curieusement absentes. Quoi ? Tu viens d’avoir une promotion ? Tu n’es qu’un vieux lèche-botte ! Et toc je te pique ton épée. Don Diègue, offensé et humilié, est au tapis. L’ouverture du monologue est célèbre :

 

« Ô rage ! Ô désespoir ! Ô vieillesse ennemie ! »

 

Il voit son fils et se ressaisit :

« Rodrigue, as-tu du cœur ? »

 

Dans la langue du XVIIe, le cœur renvoie autant au siège des sentiments qu’au courage guerrier. Le célèbre cri camoufle à peine l’ambiguë manipulation parentale. Elle n’appelle rien d’autre que la vengeance filiale :

 

« Va, cours, vole et nous venge ! »

 

Piégé, Rodrigue est mis en branle. Touché, il doit tuer le père de son amoureuse ! Il choisit son père contre son futur beau-père. Il décide. Il agit. Son instinct dicte son devoir. Son sentiment passe au second plan. Sur le terrain de l’honneur, le jeune roc va affronter l’ancien bloc. L’irrésistible ascension de Rodrigue vers le Cid vient de commencer.

 

« Sais-tu que c’est son sang, le sais-tu ? »,

siffle Rodrigue à don Gomès.

 

« Te mesurer à moi ! Qui t’a rendu si vain,

Toi qu’on n’a jamais vu les armes à la main ! »,

se gausse, hautain, le père de Chimène, fort de ses victoires.

 

« Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées

La valeur n’attend pas le nombre des années. »

 

Tout le cœur du Cid est là.

Rodrigue et don Gomès, sur la même longueur d’onde, nous offrent un florilège de piques, modèle de pugilat verbal.

 

« À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. »

 

Ils iront jusqu’au bout, jusqu’à la mort.

Vengeance est faite mais pas justice. Chimène n’a pas de chance. Qui peut pardonner à l’assassin de son père ? Personne. Et pourtant, effondrée, elle chuchote à Rodrigue :

 

« Va je ne te hais point. »

 

La plus belle des déclarations d’amour ou bien cri réprimé d’un cœur abîmé ? Sans doute les deux. Chimène ressasse. Elle va et elle vient. Le père défunt au cœur, Rodrigue en tête, Chimène ne mène guère sa barque. La boussole paternelle perdue, Chimène a « perdu le nord ».

 

« Le passé me tourmente et je crains l’avenir ».

 

À quoi bon ces petits drames privés et personnels face au péril de la guerre aux frontières ? Allons, don Rodrigue, oublie tes affaires de cœur. Engage-toi avec ardeur pour sauver ton pays ! L’ennemi mis à bas te respectera. Ils te nommeront Sidi, le Caïd, le Seigneur, le Maître.

 

« Et le combat cessa faute de combattants ».

 

Auréolé des lauriers de la gloire, Rodrigue n’est plus Rodrigue. Le Cid est né ! L’honneur de l’Espagne plane au-dessus du marécage des sentiments et des tourments familiaux. Une contrée pacifiée peut s’offrir le luxe de régler à l’amiable le contentieux des amoureux. Chimène plaide. Mais que la justice est lente ! Cela n’a guère changé de nos jours. Et l’avocat Corneille déjà l’avait vu.

 

« J’offenserais le roi, qui m’a promis justice.

« Vous savez qu’elle marche avec tant de langueur… »

 

Chimène offre ses faveurs au vainqueur d’un duel qui vengera la mort de son père :

 

« J’épouse le vainqueur si Rodrigue est puni. »

 

Ne laissez pas traîner vos amours, les rivaux jaloux sont aux aguets ! Désarmer don Sanche, l’audacieux prétendant ? Une formalité pour le Cid. Et re-toc je te pique ton épée. Et je te la rends. Quitte à créer un malentendu. Le Cid ici atteint un moment de grandeur. Le père de Chimène avait désarmé mais humilié le vieux don Diègue. Rodrigue blesse don Sanche sans le déshonorer. Le Cid toucherait-il à la perfection d’un maître samouraï ? Le Cid est sublime.

Les lamentations de Chimène continuent d’inonder le plus patient des sages. La philosophie ici est femme. Elle s’appelle doña Urraque, infante de Castille (la fille du roi), secrètement amoureuse du Cid. Sa dignité sereine affronte les complaintes de Chimène, aveuglée par son désir d’une vengeance chimérique. Qui osera condamner le héros ? Chimène ne pourra jamais pardonner. Les cris de l’amour empêchent les formules de la raison. Son cœur est en morceaux mais il n’est pas mort.

 

« Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse

Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse. »

 

Quelle leçon ! La fille du roi s’efface et offre à Chimène le Cid sur un plateau. Bien sûr, un plateau de théâtre. Du grand art !

 

« L’art n’a pour but que le divertissement », déclarait Pierre Corneille au soir de sa vie. Soyons donc résolument cornélien. Ne prenons pas le Cid au sérieux. Mieux, ne nous prenons pas au sérieux face au Cid. La pièce est un jeu. Le théâtre met en scène la vie. Le théâtre n’est vivant qu’à ce prix. Amusons-nous. Amusez-vous ! Le Cid a tout pour plaire. Des cris et des formules. Des sons et du sens. De la musique et des bons mots. De la poésie et des tableaux universels, profondément humains. L’amour et les sentiments. La vie et la mort. Beaucoup de vie, très peu de mort. L’honneur et le cœur. Osons le trait : le Cid n’est pas une tragi-comédie mais une comédie à peine tragique. Notez : un seul mort ! Corneille, avec sensibilité et pudeur, épargne au public la scène sanglante relatée par Chimène au roi.

 

« Sire, mon père est mort ; mes yeux ont vu son sang

Couler à gros bouillons de son généreux flanc ;

Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles,

Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles,

Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux… »

 

Tant d’insistance touche et fait mouche.

Avec doigté, tentez une approche du texte. Ce serait un jeu. Nous l’appellerions : le jeu du toucher. Rodrigue est touché, toujours. Touché par Chimène, touché par son père, touché par le Roi, touché par le peuple, touché par les troupes ennemies, touché sans qu’il ne le sache par l’infante même, touché par Sanche aussi. Touché par tous, touché par toutes, touché partout, touché de toutes parts. Plus il est touché, plus il deviendra intouchable. Le Cid est un être entier. Un vrai bloc. Héros absolu, radicalement jeune et éternel, le Cid communique avec tout ce qui bouge. Il communie avec l’universel. Si le Cid est si visé et ciblé, c’est qu’il est hors de portée, forteresse imprenable. C’est sa force. Il est la force. L’intouchable attise. Le Cid est un aimant. Inaccessible, idéal, parfait. Sur l’océan de la vie, le seul maître à bord après Dieu, c’est l’amour. Rodrigue aime. Il n’est peut-être pas un amant parfait. Mais il deviendra le parfait aimant. Aimer, c’est donner et concilier, résolument. L’amour est un puissant aimant magnétique. Il attire et repousse. Il organise le chaos des sentiments.

Toute l’action dramatique s’articule autour de la transformation du jeune Rodrigue en une force de plus en plus pure : le Cid. Courage infini pour tuer le père de son amoureuse. Énergie exceptionnelle à repousser l’ennemi. Elégance magnanime à l’égard du rival. Force d’amour hors norme. Le véritable maître n’a pas besoin de serviteur. Les généreux chevaliers servent avec fermeté. Le Cid est un homme libre. Libre d’aimer Chimène, son père, son pays et son peuple. Si Rodrigue tue le père de Chimène, c’est avec les honneurs, dans un respect infini. Pas de respect sans amour. Pas d’amour sans respect. Ainsi grandi, il a conquis la liberté d’aimer et le droit d’être aimé. Pour cela, il faut être vrai : ne plus jouer un rôle, ne pas singer des attitudes. Pas de faux-semblants ! Foin des paillettes ! Bas les masques ! La lumière habite Rodrigue. Sa montée en puissance vers le Cid nous indique la route pour devenir soi-même. Laissez l’amour naître et grandir. Devenez des seigneurs. Entrez dans la cour des grands, c’est l’heure de la récréation.

Didier BAZY










PERSONNAGES

DON FERNAND, premier roi de Castille.
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