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Alla musica [image: image] marea.


Alla poesia [image: image] libertà.


All’amore [image: image]vita.


Al pianista, ha saputo fondere le note alla poesia


creando una sinfonia di parole a voi regalate.
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Nella silenziosa notte, brillanti luci su di me.


Il rumore del vento, il silenzio del mare.


Il volto nasconde un solitario pianto;


Inutile è il mostrare, inquietudine, dolore.


Tu, bramato amore, non desideri i miei baci,


la tua bocca non mi cerca.


Non più cara è la nostra notte,


quando nell’amarci le stelle erano


silenziose spettatrici.


Con loro il bello.


In te, la magia,


l’amore.


S.E.




1


Nella città di Bergen, le giornate sono sempre belle, hanno qualcosa di magico e incantato. Sembrano avvolte nel mistero, soprattutto nei pomeriggi d’inverno quando i tiepidi raggi del sole non riescono a scaldarli.


In quelle ore, faccio lunghe camminate a piedi e, prima di raggiungere il mio posto di lavoro, passo a far visita alla mia amica italiana che mi accoglie sempre con un timido sorriso.


Lei è in grado con la sua semplicità di riscaldare il mio cuore e, da quasi due anni, il nostro rapporto si è concretizzato. Nei momenti che passiamo insieme ci scambiamo la reciproca illusione dei sogni.


Airys trascorre molto tempo nella sua veranda in giardino, le piace ascoltare il silenzio della natura e, da lì, si dedica con grande umiltà a rispondere ai suoi lettori con i quali ha un rapporto intenso. E quando le chiedo se si trova bene nella nostra città, risponde: «Qui il tempo si ferma, godo del niente, del nulla che mi circonda. In questa città mi sento amata e non esiste solitudine.»


Ammiro quella donna, è una persona speciale, il suo accento italiano rende la lingua inglese più dolce, il continuo gesticolare con le mani e i suoi modi di fare sono tipici di una persona allegra e simpatica. Il suo essere scrittrice viene continuamente fuori nei nostri discorsi. Con i suoi consigli da donna vissuta mi rende meno fragile e, quando le parlo dei problemi che ho al lavoro e nella vita, Airys sorride, mi incoraggia ad andare avanti. Poi prende il ciambellone appena sfornato e mi consiglia di affrontare ogni cosa solo dopo averne mangiato una fetta.


«Caffè o tè?» chiede conoscendo la risposta.


In genere preferisco una buona tazza di tè, ma con lei un caffè è d’obbligo, niente si sposa meglio con quel suo ottimo dolce fatto in casa.


A volte, nonostante il suo pensiero sia sempre positivo, fa capolino in lei un senso di nostalgia, che però subito sfuma, per lasciare spazio all’ottimismo e, alla fine, il sorriso ha sempre la meglio. Con quel sorriso Airys dimostra la coerenza del suo pensiero e la convinzione del bello di esistere.


Io la cerco, seguo i suoi discorsi, la comprendo.


Nelle sue parole c’è l’avventura, ci sono tutte le esperienze di una vita, ma l’argomento principale è l’amore che, a suo dire, rende tutti felici e meno soli. Amo passeggiare con lei in quel giardino, tutto sembra romantico e vissuto, ogni cosa diventa poetica perché lei stessa è una poesia.


«L’amore è la base di un’esistenza, è il cardine della nostra vita,» dice sorridendo.


E, non c’è momento più intenso di quando Airys apre lo scrigno dei suoi ricordi e, con occhi luminosi, tira fuori la sua pietra più preziosa: il giorno della sua rinascita. I nostri sguardi si incrociano, la magia si crea e, come per incanto, ci lasciamo guidare dalla mano velata dell’amore, davanti ai colori dei suoi gerani e al verde delle sue piante, andiamo oltre il presente, al di là dei confini quotidiani e ci immergiamo nel sentimento di quel giorno.


L’artista italiana è come una bambina intenta a raccontare del suo primo incontro, il suo primo giorno e, dai suoi sorrisi, emana affetto e tenerezza.


«Ti ho mai parlato del giorno della mia rinascita?» chiede all’inizio.


Rispondo di sì, ma ho bisogno di ascoltare ancora e ancora, perché se all’inizio non riuscivo a comprenderla, a forza di sentirla raccontare, le immagini sono diventate nitide e ogni dettaglio ha trovato il suo posto.


Il piccolo libro di poesie che mi ha regalato, mi aiuta a comprendere l’irruenza e l’importanza di quel legame d’amore, unico e indissolubile, sopravvissuto al tempo e agli eventi.


La radio che porta con sé suona sempre musica classica e la accompagna in ogni passo o movimento, rinnovando ad ogni nota il profondo legame che lei intesse tra vita e musica. Così, guidata dalle note, inizia il suo racconto…
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«Era il dieci dicembre, la pioggia scendeva lentamente. Avevo in mano il biglietto del concerto. Dalla finestra del salotto guardavo fuori e fissavo il vuoto, il nulla. Schubert mi trascinava indietro nel tempo, ridandomi emozioni e ricordi lontani, mai dimenticati.


Nei miei giorni vissuti fino a quel momento, assorbita dagli impegni di vita mondana, non avevo dato spazio ai ricordi, non volevo, e non avrei mai voluto, ripensare a quel lontano periodo intriso d’amore, non avevo permesso al mio passato di entrare nella mia mente per non dover ricordare quanto i sentimenti provati fossero stati profondi.


Niente era dimenticato, dovevo solo non pensarci, però un piccolo spiraglio di luce era ancora presente e, tra la sua musica e la mia poesia, la nostra storia continuava a vivere.


In quei momenti di immensa solitudine il mio cuore parlava:


Piove,


la finestra aperta lascia entrare il fresco vento,


la penetrante aria notturna mi accarezza.


Ascolto la natura a cui appartengo,


di cui mi nutro, di cui sono essenza.


D’un tratto,


la magia del silenzio si interrompe,


il boato di un tuono lontano, si diffonde.


Ascolto.


Un fascio di microcosmiche luci allerta la natura,


illumina il mio volto, il mio aspettato giorno.


Desiderato,


per contrastare la passiva notte,


per rallegrare quel che voluto è poi negato.



Non mi allontanavo da quella finestra, mi sentivo catturata dalle immagini esterne. Il lastricato bagnato aveva un aspetto lucido e rilassante, le foglie cadute erano sparse nei dintorni e la panchina vuota si ergeva come simbolo della mia solitudine.


Con il biglietto del concerto tra le mani mi preparavo ad ascoltare la bramata musica che avrebbe messo la parola fine a quel percorso di attesa che durava ormai da anni.


Avevo l’opportunità di ascoltare ancora il Notturno, Claire de Lune, Malediction, la Mer e, soprattutto, il mio, il nostro Schubert, per mezzo delle sue meravigliose mani.


Serenade aveva accompagnato i nostri momenti, rendendoli unici, indimenticabili e colmi d’amore.


Ero nell’attesa del momento che mi avrebbe ricondotta a lui, di nuovo, alla sua melodia in grado di trasportare chiunque nel supremo, nell’alto, nell’infinito.


Aspettavo con trepidazione. I vetri, dopo un breve lasso di tempo, iniziarono ad appannarsi, la visuale poco limpida, la mia mente si assentava. Sapevo che attraverso le note musicali il mio cuore ghiacciato si sarebbe riscaldato con l’unica parola che conoscevo: amore.


Amici, amanti, dediti l’uno all’altro.


Il mondo fermo ai nostri piedi.


Noi due: cavalieri del tempo,


giganti nello spazio,


avevamo avuto il bello tra le mani,


il vero dei momenti.



Come potevo reggere all’emozione dell’incontro? E come avrei reagito di fronte all’uomo del mio passato?


Alberto era in città e avrebbe tenuto il suo concerto al Teatro Comunale. Avevo la possibilità di rivedere l’uomo della mia incoscienza, della mia fragilità, l’unico che, entrato nel mio cerchio, era riuscito a rompere quel tanto faticato equilibrio.


Erano trascorsi sedici anni dall’ultima volta che lo avevo visto, lo avevo allontanato da me senza fare troppo rumore, ma non ne era mai uscito completamente, non lo avevo permesso e, quando vidi la locandina davanti al teatro, ne ebbi la conferma.


Lui viveva ancora in me.


Dopo anni, qualcosa mi spingeva a incontrarlo e a rivivere l’emozione della prima volta, del nostro primo incontro…


Ricordo bene quel giorno. Ero a casa annoiata, Marco, come ogni giovedì sera, era andato a giocare a poker con i suoi amici, sarebbe rincasato solo alle prime luci dell’alba.


Franca, l’amica di una vita, si era resa conto della tristezza e della noia che mi stavano consumando e, conoscendo le abitudini di Marco, aveva preso i biglietti per il concerto di un pianista che apprezzava molto.


Avrebbe dovuto essere una lieta sorpresa per me, visto che già da un po’ uscivo solo per andare al lavoro. Niente riusciva a scuotermi e, ormai da tempo, declinavo ogni sua proposta.


Il suo invito però, non mi entusiasmò, quella sera avrei preferito starmene al caldo, sotto le coperte, non ero dell’umore giusto per uscire con Franca, ma lei, la solita pazzerella, si presentò a casa mia con i due biglietti in mano.


“Sei pronta?” mi domandò.


“Per fare cosa?” chiesi con stupore.


“Guarda qui!” esclamò entusiasta sventolando i biglietti.


Non credevo ai miei occhi, li aveva comprati senza neanche chiedermelo.


“Adesso vai a preparati che ci facciamo una bella uscita tra amiche! O non mi consideri più tale?” chiese.


“Certo che sì, sei la mia migliore amica.”


“Allora dimostramelo, fammi un bel sorriso e preparati in fretta.”


Non riuscivo a dirle di no, Franca sapeva come convincermi.


“Hai dieci minuti per preparati,” disse dirigendosi in cucina per versarsi da bere.


“Ma come faccio in così poco tempo?”


“Non farai fatica, hai le doti giuste,” disse Franca strizzandomi l’occhio.


“Sarà un concerto noioso… E se invece di uscire mangiassimo una pizza qui?”


“Non fare la solita eremita, sembri una vecchia: Marco sempre fuori e tu sempre a casa. Il divano ha preso la tua forma. Ti prego! Fallo per me, tanto lui non si accorgerà nemmeno che sei uscita.”


“Hai ragione, lui si prende i suoi spazi e io rinuncio sempre a tutto. Anche se questa sera non ho voglia di uscire, pur di non starti più a sentire vado a prepararmi,” dissi col tono di chi è cosciente del proprio isolamento.


Indossai il primo paio di jeans che trovai nell’armadio, una camicia di seta rosa non del tutto abbinata e il mio solito foulard a righe.


Sciolsi quell’orribile coda che avevo ed ecco i boccoli biondi scendere lungo le spalle.


Il mascara faceva risaltare i miei occhi verdi, misi i tacchi a spillo ed eccomi pronta.


“Che dici, posso andare?” chiesi a Franca.


“Sei sempre bellissima. Andiamo, la musica ci aspetta.”


“E tu sei sempre la solita, sapevi fin dall’inizio che sarei venuta. Forse mi conosci più di Marco.”


“Non parliamone adesso, sai come la penso in merito.”


“Non ne voglio parlare, conosco le tue idee su Marco, ma io lo amo.”


“Un uomo che ti spegne è amore?”


Ed eccoci lì, mentre discutevamo della mia vita segregata e spenta, arrivammo a teatro.


Non riuscivo ad arrabbiarmi con lei, sapevo che Franca aveva ragione, ma non volevo ammetterlo con me stessa.


Davanti al teatro facemmo la fila. Franca era agitata e non ne capivo il motivo.


“Ma perché tutto questo interesse per un artista emergente?”


“Lo capirai da sola, quando lo vedrai.”


“Ho capito, è il solito belloccio di turno.”


“Belloccio? Scommettiamo che te ne innamori?”


Ci stringemmo la mano, eravamo amiche da sempre, complici in tutto, lei sapeva come risvegliare in me la competizione.


“Facciamo un’altra scommessa?” chiesi in memoria dei vecchi tempi, quando qualsiasi episodio era motivo di sfida.


“Che proponi?” chiese lei sempre pronta al duello.


“Sarò io a far innamorare lui,” affermai con tono malizioso.


Franca scoppiò a ridere perché l’avevo sparata grossa e la cosa si faceva sempre più interessante.


“Cosa mettiamo in palio?” chiese Franca con occhi da vincente.


“Se vinco io, prendo i tuoi carissimi orecchini di Swarovsky, mentre se vinci tu prendi la mia collana di perle,” risposi.


Franca sorrise e aumentò la posta in palio: “Aggiungo la tua borsa Louis Vuitton, in caso tu venga sconfitta.”


“Accetto,” dissi.


“Tanto non ci riuscirai, Alberto è troppo bello anche per te.”


“Allora stasera sarà guerra!” esclamai.


“Non sei più in grado, sei troppo appassita,” sentenziò Franca con aria di sfida.


“Vedremo,” risposi guardandola con espressione di complicità.


Il silenzio calò nel teatro, le luci si spensero lasciando solo un faro puntato sul pianoforte, al centro del palcoscenico.


Un elegante presentatore lo annunciò: “Ascolterete le semplici note diventare melodia, ecco a voi Alberto Mucci.”


Rimasi sorpresa, anche il presentatore sembrava affascinato da lui.


Le tende rosse del palco si aprirono, subito dopo, con grande eleganza, il maestro si presentò a noi. Era un bellissimo uomo dai capelli neri, un tipo sui quarant’anni molto attraente e affascinante. Indossava pantaloni neri e camicia azzurra. La sua giacca aperta lasciava intravedere un fisico atletico. Si avvicinò al pubblico e accennò un sorriso.


Alcuni commenti nei suoi confronti arrivarono alle mie orecchie, erano frasi di adulazione da parte di alcune donne che mi sedevano accanto. Erano tutte affascinate da quel giovane pianista e non potevo non esserlo anch’io. Era bello e impossibile.


Dopo aver fatto l’inchino al pubblico, il maestro si avvicinò al pianoforte e, partendo da una singola nota, cominciò a creare il suo concerto.


Musica e musica aleggiava nell’aria, lui, ad occhi chiusi, come se stesse vivendo nella melodia, ci condusse nel suo mondo incantato, ci fece vivere un bellissimo sogno.


L’assoluto silenzio nella sala rendeva il momento magico, le sue dita parlavano, dominavano le note e, tra una sinfonia e un’altra, gli applausi conclamavano la sua bravura. Lui, non si scomponeva, restava immobile, certo del suo successo, sicuro di averli conquistati.


Mi sentii fortemente attratta, apprezzavo la sua sicurezza e il suo modo di parlare ai nostri cuori attraverso le note. In un attimo, durato ore, senza rendermene conto, tra le note di Schubert, Mozart e altri musicisti a me sconosciuti, il sipario si abbassò: il concerto era finito.


Guardai Franca estasiata, e con quei miei occhi di sfida le dissi di non aspettarmi. Avevo una missione da compiere.


“Ma dove vai? Non ti degnerà neanche di uno sguardo, hai visto quant’è bello?” chiese.


“Domani ti chiamo e ti racconto tutto” e me ne andai sotto i suoi occhi increduli.


Mi avvicinai agli organizzatori che stavano vicino al camerino, chiesi di incontrare il pianista e alla loro domanda su chi fossi risposi: “Una giornalista, devo fare un’intervista al maestro.”


“Non possiamo farla passare,” dissero in modo deciso.


“Ho la richiesta fatta dal mio giornale e accettata da lui stesso, se fosse per me andrei volentieri a letto,” affermai quasi seccata.


I due organizzatori si guardarono perplessi e mi dissero di aspettare. Uno dei due entrò nel suo camerino. Qualche istante dopo mi fece cenno di entrare.


Mi affacciai alla porta, lui era lì, seduto davanti allo specchio. Non era sorpreso di vedermi, al contrario sembrava contento, come se mi stesse aspettando.


“Ciao,” disse guardandomi da cima a fondo.


“Buonasera,” dissi.


“Entri pure, non resti sulla porta.”


Raccolsi l’invito ed entrai fermandomi a metà della stanza.


“Si accomodi, non vorrà fare la nostra intervista non autorizzata in piedi?” disse ironicamente.


Entrai, vidi una sedia nei suoi paraggi e mi sedetti.


“Per quale giornale ha detto che lavora?” chiese.


“Una rivista inglese che si occupa di musica, arte, letteratura, ho iniziato da poco e vista la sua bravura volevo essere la prima a intervistarla” risposi, evitando di continuare il discorso riguardo al nome dell’inesistente rivista.


Il maestro aveva capito il mio strano gioco, ma continuai decisa, cercando di riparare alla mia piccola bugia.


“Bene, sono sempre pronto alle novità, però sono stanco e ho fame, non riesco a parlare a stomaco vuoto, verrebbe a cena con me?”


“Ma lei invita una perfetta estranea a cena?” chiesi per nascondere l’imbarazzo e la felicità per quella proposta inaspettata.


“Ho visto come mi guardava durante il concerto, i suoi occhi verdi non passano inosservati. Così, pensavo che come io le ho regalato emozioni con le mie note, lei me ne potrebbe regalare con le sue parole.”


Come potevo rifiutare? Volevo vincere la sfida e poi… perché no?


“Accetto ad un solo patto,” dissi.


“Vedo che le piace dettare le regole.”


“Sì, proprio così,” risposi con decisione assoluta.


“A quale regola dovrò sottostare?”


“Una sera, suonerà solo per me.”


“Vedremo…” rispose con un sorriso appena accennato.


Accettai l’invito, salii sulla sua macchina nera tirata a lucido. Mi piaceva questo gioco, stavo riscoprendo l’arte del corteggiamento che lui completò con l’apertura dello sportello.


“Prego, madame, dove vuole che la porti?”


“Come, lei mi invita e non sa dove andare?” chiesi.


Mi guardò con sfida, non aggiunse altro.


Arrivammo al ristorante, un piccolo locale appena fuori città. Lasciammo la macchina nel parcheggio antistante e, ripetendo il galante rituale, mi aprì lo sportello e mi accompagnò all’entrata. Percepivo una sensazione di piacere e disagio allo stesso tempo, la situazione era estremamente intrigante.


Entrammo, stavo per togliermi il cappotto, quando lui si avvicinò sfiorandomi le mani: “Questo tocca a me,” disse gentilmente.


“Posso farlo da sola,” risposi.


“No, il galateo impone che sia il gentiluomo a farlo,” disse mentre mi toglieva il cappotto. In quel momento le sue mani toccarono le mie e mi sentii invadere da un piacevole calore.


Il ristorante era chic e ammaliante, molto riservato. C’era poca gente, data l’ora tarda, lui non parlava molto ma mi fissava con insistenza, con il suo sguardo provocante, mi sfidava.


“Quando facciamo l’intervista?” chiesi.


“Dopo cena, a stomaco vuoto non riesco a rispondere. E poi perché tanta fretta? Non le sono simpatico?”


“La simpatia conta poco, io sono qui per lavoro non per piacere,” dissi fingendo di essere distaccata per non tradire il mio imbarazzo.


Alberto sorrise, e questo segnò la mia vittoria.


Mi versò il vino in modo impeccabile, lo fece roteare nel bicchiere come un bravo sommelier e, dopo averlo odorato, lo sorseggiò mentre io, invece, mi ero affrettata a berlo.


“Il vino deve essere pregustato, si deve assaporare l’aroma che prima scuote la lingua e poi scende, non si bruciano le tappe del piacere. Deve sentire il suo odore per capirne la preziosità,” disse.
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